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ESQUISSES 


MOEURS  POLITIQUES. 


LA  aiATINEE  D'UN  MINISTRE. 


PERSONNAGES. 

Le  MiMSTRE.  Uiv  Dépité. 

Un  de  ses  CoLLÈGiES.  \]y  I'réfet. 

Le  Secrétaire  GÉ^ÉRAl.  Mosieir  L 

Le  Chef  dv  Cabiaet.  r\  Huissier. 

La  scène  se  passe  dans  le  cabinet  du  ministre.  — Une  porte  à  deux  battants  donne  sur  les 
salons  d'attente  et  s'ouvre  pour  les  personnes  qui  reçoivent  audience.  —  Une  petite  porte 
communique  avec  le  cabinet  particulier  du  ministre  et  sert  aux  personnes  de  Tadminis- 
Iration. 


SCENE  [. 

LE  CHEF  DU  CABINET,  UN  HUISSIER  rangeant  quelques  livres. 

le  chef  du  cabinet. 
Huit  heures  sonnées  !  le  ministre  n'a  pas  encore  quitté  son  appartement. 

TOJIE    IV.  1 
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l/miISSIF.K. 

Il  esl  rentré  fort  lard  dans  la  niiil  ;  le  bal  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  l'a 
retenu  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

LK  CHEF  DU  CABINET. 

Jamais  de  repos  :  le  monde,  la  politique,  l'administralion,  il  faut  satisfaire  à  tout 
à  la  fois. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  LE  MINISTRE.  (Il  arrive  par  la  porte  du  cabinet  pariicnlicr.) 

LE  MINISTRE  Ù  l'/iuissicr. 

Ne  laissez  entrer  personne  ce  malin  ;  je  suis  accablé  de  travail.  Ce  n'est  pas 
jour  d'audience.  Je  veux  être  seul.  (L'huissier  se  retire.) 

LE  CHEF  DU   CABINET. 

Puissiez-vous  jouir  de  quelques  heures  de  liberté  !  Votre  bureau  esl  couvert  de 
dossiers  qui  réclament  une  prompte  solution.  Les  chefs  de  division  n'ont  pas  pu 
arriver  jusqu'à  vous  depuis  huit  jours;  ils  se  plaignent  de  l'encombrement  et 
demandent  en  grâce  quelques  moments  de  travail. 

LE    MINISTRE. 

Ils  sont  bien  impatients;  à  chaque  jour  suffit  sa  peine.  Commençons  par  le  plus 
pressé.  Que  disent  les  journaux  ce  malin? 

c  LE  CHEF  DU  CABINET. 

Toujours  à  peu  près  le  même  langage  :  des  injures  contre  le  ministère  dans  les 
feuilles  de  l'opposition,  de  grands  éloges  dans  les  autres. 

LE    MINISTRE. 

C'est  dans  l'ordre.  Les  Débuts  parlent-ils  de  mon  discours  d'hier? 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

Pas  un  mot. 

LE  MINISTRE. 

Ce  silence  affecté  esl  le  fruit  de  quelque  intrigue;  je  la  découvrirai.  Du  reste, 
rien  de  particulier  sur  mon  ministère? 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

La  Presse  attaque  M.  le  secrétaire  général  ;  le  Siècle  le  défend  avec  aigreur. 

LE  MI.MSTRE. 

Appui  maladroit.  Ils  feront  si  bien,  que  nous  serons  obligés  de  lui  donner  un 
successeur  cl  de  nous  brouiller  irrévocablement  avec  son  parti  ;  et,  après  nous  avoir 
forcé  la  main,  on  nous  dira  inlnléranls  et  exclusifs Quel  est  l'emploi  de  ma  jour- 
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née  ?  Dans  le  tourbillon  (pii  m'entraîne,  vous  êtes  ma  mémoire,  vous  réglez  ma  vie. 
Si  je  ne  vous  avais  pas,  je  marcherais  au  hasard  comme  une  horloge  dérangée. 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

Ce  malin,  travail  avec  M.  le  secrétaire  général  et  MM.  les  chefs  de  division,  s'il 
est  possible. 

LE  MINISTRE. 

S'il  est  possible?  Je  vais  les  expédier  tous  :  à  midi,  plus  une  seule  affaire  en 
retard. 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

A  une  heure,  conseil  chez  le  roi. 

LE  MINISTRE. 

J'irai  de  bonne  heure.  S arrive  toujours  le  premier  et  se  ménage  ainsi  des 

conversations  parliculicres. 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

Après  le  conseil,  séance  aux  deux  chambres.  Au  Luxembourg,  rapport  de  deux 
pétitions  de  votre  département.  J'ai  déposé  près  de  vous  des  notes  qui  vous  per- 
mettront de  discuter  les  questions  qu'elles  soulèvent.  Au  palais  Bourbon,  discus- 
sion de  la  loi  des  sucres. 

LE  MINISTRE. 

Je  resterai  à  la  chambre  des  pairs;  je  ne  veux  pas  prendre  parti  dans  cette 
loi  :  mon  port  de  mer  ne  plaisante  point;  je  n'ai  pas  envie  de  compromettre  ma 
réélection. 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

Vous  VOUS  feriez  élire  dans  un  collège  où  la  betterave  aurait  la  majorité.  Vous 
imiteriez  ce  député  qui,  en  changeant  d'arrondissement,  a  changé  d'opinion.,,  et 
de  sucre. 

LE     MINISTRE. 

Le  plus  sûr  est  de  m'abstenir.  Mon  absence  ne  fera  aucun  tort  à  la  loi. 

LE   CHEF  DU   CABINET. 

Ce  soir,  réception  chez  les  ministres  de  la  rive  gauche. 

LE  MINISTRE. 

Voilà  une  journée  bien  remplie.  Mais  occupons-nous  de  nos  affaires,  le  temps 
s'écoule Vous  avez  été  à  l'Opérs^  hier  soir?  Y  avait  il  beaucoup  de  monde? 

LE  CHEF  BU  CABINET. 

Salle  comble. 

LE    MIMSTKE. 

J'ai  été  obligé  de  courir  toute  la  soirée,  au  château,  chez  le  comte  de  *'*;  à 
l'ambassade  anglaise...  Que  disait-on  au  foyer? 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

Hum!  j'ai  entendu  beaucoup  de  propos  contre  le  cabinet.  L'orage  gronde  :  plu- 
sieurs députés,  autrefois  vos  amis,  ne  tenaient  pas  un  bon  langage. 
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l.i:   MINISTRE. 

Pure  grimace.  Nous  le.*;  retrouverons  au  scrulin. 

lE  CHEF  nr  CAm'ET. 

Poul-èlre. 

l.E    MIMSTRE. 

Mais  qu'avez- vous  enleiuluV 

LE  CHEF  nu  CABINET. 

R disait  que  les  ministres  .sont  inal)ordablcs  depuis  qu'ils  se  croient  sûrs  de 

la  majorité. 

LE    MIMSTRE. 

Majorité  bien  solide  en  effet!  Elle  dépend  de  l'humeur  de  l'un,  du  caprice  de 
lautre,  de  l'ambition  de  tous.  Je  n'ai  pas  assisté  à  l'enterrement  de  sa  femme.  Il 
est  susceptible  et  fait  l'important  ;  qu'on  lui  porte  ma  carte  et  que  l'on  plie  le  coin. 
Puis,  vous  lui  enverrez  une  de  mes  loges;  il  n'est  pas  si  veuf  qu'il  ne  sache  en 
tirer  bon  parti. 

LE    CHEF  BU  CABINET. 

L...  se  plaint  des  places  données  x  la  faveur.  Le  ministère,  dit-il,  n'a  aucun 
souci  des  règles  de  l'avancement  ;  le  népotisme  fait  chaque  jour  des  progrès 
effrayants  ;  que  vous  dirai-je  ?  toutes  les  phrases  de  nos  puritains. 

LE  MINISTRE. 

Il  est  mécontent  qu'on  n'ait  donné  qu'une  sous-préfeclure  à  son  fils.  En  voulait- 
il  deux?  Il  prêche  pour  l'avancement  dans  l'intérêt  de  son  neveu,  le  plus  sol  et  par 
conséquent  le  plus  ancien  substitut  du  royaume.  Il  faudra  faire  encore  quelque 
chose  pour  lui  :  il  a  des  rapports  avec  le  Journal  des  Délais,  et  son  mécontente- 
ment m'explique... 

LE  CHEF  DU  CABINET. 

B a  passé  à  côté  de  moi  sans  me  saluer  ;  on  eùl  dit  d'un  mcmlue  du  dernier 

cabinet. 

LE  MINISTRE. 

,1e  l'avais  bien  prévu.  On  ne  l'a  pas  invité  au  concert  de  la  reine;  il  est  piqué, 
.le  parlerai  à  sa  femme;  elle  en  fait  ce  qu'elle  veut.  On  ne  sait  pas  assez  le  parti 
qu'on  peut  tirer  des  femmes  dans  les  affaires  publii|ues.  Malheur  à  qui  les  a  contre 
soi  !  Quelle  misère!  et  il  faut  qu'au  milieu  des  soucis  du  gouvernement  nous  des- 
cendions à  de  tels  détails  !  C'est  ainsi  cependant  qu'une  majorité  se  défait.  Il  sutlit 
de  vingt  ou  trente  désertions,  produites  par  les  causes  les  plus  imprévues  et  les 
plus  étranges.  Quant  aux  uns,  nous  n'avons  pas  satisfait  tous  leurs  désirs,  violé 
pour  eux  les  règles  du  service,  ou  assez  encensé  leur  orgueil.  D'autres  ont  obtenu 
tout  ce  qu'ils  ont  osé  demander  ;  mais  la  mesure  est  comble,  et  ils  veulent  des 
ministres  nouveaux  qui  ne  soient  pas  encore  dégoûtés  de  leurs  insatiables  ap- 
pétits. 

LE     CHEF    DU  CABINET. 

En  revanche,  un  membre  de  l'opposition  m'a  accablé  île  caresses. 
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LK    MINISrilli. 

Bonne  (oiluiic  inalleiidue!  Quel  est-il? 

Li;  ciiKF  im  c.\iii.M;r. 
Devinez. 

LK  Mi.MsiKt;,  vn  riant. 
II  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais....  nommer. 

LE  CHEF  DU  CABINET, 

C'est  C. 

LE    MINISTRE. 

J'y  suis.  Ses  désirs  sont  bien  modestes.  Hier,  chez  le  ministre  de  l'intérieur, 
il  insistait  pour  qu'où  réengageât  cette  tragédienne  que  nous  avons  vue  jouer 
l'autre  soir. 

Lli  CUEF  DU  CABINET. 

Bah!  est-ce  que....  ? 

LE     MINISTRE, 

Fi  donc!  un  premier  président!  D'ailleurs,  elle  est  si  laide!...  C'est  dans  l'in- 
térêt de  l'art. 

'  LE    CHEF  DU  CABINET. 

A  la  bonne  heure. 

LE    MINISTRE. 

Quand  la  politique  aura  pris  possession  des  coulisses,  où  le  bon  plaisir  pourra-t-il 

se  réfugier  ?  Mais  puisque  G s'occupe  des  tragédiennes,  je  le  ferai  mettre  dans 

la  commission  des  théâtres  royaux.  Il  n'est  pas  impossible  qu'il  nous  revienne.... 

LE   CHEF  DU  CABINET. 

Dans  l'inlérêt  de  l'art. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  LE  SECRÉTAIRE   GÉNÉRAL.    (Il  entre  par  la  porte  du  cabinet 

particulier.) 

LE    SECRÉTAIRE  (.ÉNÉRAL. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  ministre,  si  je  romps  votre  conversation,  mais  j'ai 
besoin  de  signatures  pour  un  grand  nombre  d'affaires  très-importantes  et  qui  ne 
peuvent  se  remettre. 

LE  MINISTRE. 

Attendez  un  instant,  mon  cher  secrétaire  général.  Je  suis  à  vous  dans  la  minute. 
Nous  nous  entretenons  en  ce  moment  de  choses  fort  graves  et  qui  n'admettent  pas 
non  plus  de  retard.  (Le  secrétaire  gênerai  se  retire.) 


10  ESQUISSES    DE    IM(»:URS    POLITIQUES. 

SCÈNE  IV. 

LE  MINISTRE,  LE  CHEF  DU  CABINET. 

LE  MINISTRE. 

Que  disait-on  de  mon  dernier  discours  à  l'Institut?  On  en  parlait  sans  doute? 

LE    CHEF   DD   CABINET. 

Avec  de  grands  éloges.  Jamais  sujet  plus  grave  n'a  été  traité,  disait-on,  dans  un 
style  plus  élevé,  avec  une  telle  profondeur  de  pensées.  La  louange  était  dans  toutes 
les  bouches,  sans  distinction  d'opinions. 

LE    MINISTRE. 

Cela  fera  du  bien  au  ministère.  Ah  !  si  tous  mes  collègues  pouvaient  ainsi 
subjuguer  l'opinion  !Mais,  entre  nous,  le  cabinet  renferme  des  esprits  bien  médiocres. 

SCÈNE  V. 

Les  Précédents,  L'HUISSIER. 

l'huissier. 

M.  le  comte  de ,  pair  de  France,  demande  à  parler  à  son  excellence  :  il  insiste 

vivement. 

LE    MINISTRE. 

Impossible!  Exprimez -lui  bien  tous  mes  regrets.  Je  n'ai  pas  une  minute  à  moi. 
Je  le  verrai  aujourd'hui  à  la  chambre. 

SCÈNE  VI. 

LE  MINISTRE,  LE  CHEF  DU  CABINET. 

LE    MINISTRE. 

Revenons  à  mon  discours  académique.  Le  public  aime  qu'un  ministre  sache  con- 
cilier les  travaux  de  la  politique  avec  le  culte  des  lettres;  il  apprécie  une  telle  li- 
berté d'esprit;  il  admire  une  pensée  toujours  maîtresse  d'elle-même,  malgré  les 
préoccupations  des  affaires  de  l'état.  Quant  à  moi,  vous  savez  mieux  que  personne 
si  mon  administration  souffre. 

LE    CHEF   DU    C.\BINET. 

Nous  avons  bien  quelque  arriéré. 

LE    MINISTRE. 

Qu'est-ce  que  cela?  Trop  de  précipitation  nuit  souvent;  le  temps  est  un  grand 
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coucilialeur.  Après  loul,  la  bonne  renommée  du  niiniblre  n'esl  pas  trop  payée  par 
le  lelaid  de  quelques  signatures. 


SCENE  vn. 

Les  Précédents,  L'HUISSIER. 

LE  MINISTRE. 

Encore!...  Ne  vous  avais-je  pas  défendu? 

l'huissier. 

C'est  M.  D membre  de  la  chambre  des  députés:  il  dit  qu'il  a  toujours  audience 

quand  il  se  présente. 

LE    MINISTRE. 

Qu'il  entre.  {L'huissier  sort.)  L'ennuyeux  personnage!  Il  va  encore  me  faire 
perdre  une  beure.  (Au  chef  du  cabinet.)  Vous  m'enverrez  dans  quelques  instants  le 
secréu^ire  général,  il  m'en  débarrassera  peut-être. 

SCÈNE  Vin. 

LE  MINISTRE,  LE  DÉPUTÉ. 

LE    DÉPL'TÉ. 

Je  vous  gêne,  mon  cher  ministre. 

LE    MINISTRE. 

Point  du  tout.  Toujours  enchanté  de  vous  voir.  Et  M'"°  D.  .?  Je  me  propose 
d'aller  bientôt  lui  faire  ma  cour.  J'espère  qu'elle  est  en  bonne  santé. 

LE    DÉPUTÉ. 

Jlerci,  parfaitement.  Savez-vous  que  je  suis  tout  léger  et  tout  heureux  en  venant 
vous  voir  aujourd'hui. 

LE    MINISTRE. 

Vraiment  !  tant  mieux;  cette  bonne  disposition  me  flatte. 

LE    DÉPUTÉ. 

Devinez  ce  qui  me  la  donne. 

LE    MINISTRE. 

Je  n'en  sais  rien,  en  vérité. 

LE    DÉPUTÉ. 

Eh  bien  !  mon  cher  ministre,  c'est  que  je  n'ai  rien  à  vous  demander.  Il  y  a  des 
gens  qui  ne  peuvent  aborder  un  ministre  sans  lui  tendre  la  main  en  quelque  sorte. 
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Ce  n'est  pas  mon  habitude.  Je  le  disais  l'autre  jour  h  M.  Dupont  de  l'Eure,  auprès 
de  noire  grande  cheminée  de  la  salle  des  conférences  :  n  Mon  opinion  ne  peut  pas 
être  suspecte,  car  elle  est  désintéressée.  »  Il  en  est  convenu  avec  sa  bonne  foi  habi- 
tuelle. Ne  me  parlez  pas  de  ces  visiteurs  faméliques.  Vous  devez  en  avoir  beaucoup, 
vous,  la  source  des  grâces,  fons  et  orîgo,  comme  dirait  Dupin. 

LE    MINISTRE.  ^ 

Hélas!  oui;  c'est  le  revers  de  la  médaille. 

LE    DÉPUTÉ. 

J'éprouve  une  satisfaction  réelle  à  me  dire  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  que 
vous  ne  pouvez  rien  faire  pour  moi,  et  que  cependant  je  suis  un  de  vos  soutiens 
les  plus  dévoués.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  voté  une  seule  fois  contre  le  mi- 
nistère. 

LE    MINISTRE. 

Voilà  les  étais  de  la  monarchie! 


J'applaudis  à  tous  les  discours  de  vos  amis  :  —  Très-bien,  très-bien.  —  On  le 
met  au  Moniteur,  et  c'est  d'un  bon  effet. 

LE    MINISTRE. 

C'est  excellent. 


J'ai  signé  toutes  les  listes  pour  le  scrutin  secret  quand  vous  l'avez  désiré,  et  vous 
savez  si  c'est  agréable  ;  on  fait  lire  les  noms  par  le  président,  et  l'opposition  s'en 
donne  à  cœur  joie.  Il  faut  entendre  Glais-Bizoin 

LE    MINISTRE  f«  ^Or/J. 

OÙ  veut-il  en  venir?  je  tremble.  {Haut.)  Vous  êtes  un  de  nos  (idèles,  nous  no 
l'oublions  pas. 

LE    DÉPUTÉ. 

Je  veux  vous  le  prouver  en  vous  rendant  service. 

LE    MINISTRE. 

Voyons. 

LE    DÉPUTÉ. 

La  préfecture  de  Dijon  est  vacante  en  ce  moment;  je  viens  vous  indiquer  le  seul 
homme  que  vous  puissiez  y  mettre  en  toute  sécurité.  Vous  avez  bien  des  préfets 
faibles,  faites-y  attention.  C'est  le  sous-préfet  de  ....,  un  administrateur  distingué, 
par  ma  foi!  Il  a  fait  passer  votre  candidat  aux  dernières  élections,  et  a  renversé 
celui  de  l'opposition;  avec  cela,  laborieux,  instruit,  habile  à  conduire  les  hommes. 
Il  connaît  le  monde.  Quand  on  a  été  agent  de  change  pendant  dix  ans 

LE    MINISTRE. 

M'a-t-il  pas  éprouvé....  des  malheurs  de  bourse? 
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Li:    DKI'UTK. 

Il  a  tout  payé....  c'est  ce  qui  l'a  décidé  à  entrer  dans  l'administration.  Dès  le 
début,  il  s'est  placé  au  premier  rang  :  si  j'en  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  parce  qu'il 
est  mon  frère  :  la  parenté  ne  me  fait  pas  illusion. 

ij;  MiMSTKi:. 
J'entends  bien. 

LE    DÉPUTÉ. 

Il  se  plaît  fort  à et  ne  demande  pas  d'avancement;  il  ne  sait  pas  ce  que 

c'est  que  solliciter  :  il  me  ressemble. 

(Le  secrétaire  général  passe  la  tête  à  la  pelile  porte  du  cabinet  particulier.) 

LE    SECRÉTAinE   GÉNÉRAL. 

Monsieur  le  ministre  peut-il  me  donner  quelques  signatures  très-urgentes  ? 

LE    MINISTRE. 

Tout  de  suite,  j'ai  bientôt  fini  avec  monsieur. 

(Le  secrétaire  général  rentre  dans  le  cabinet  particulier.) 

LE    DÉPOTÉ. 

Que  je  ne  vous  retienne  point. 

LE    MINISTRE. 

Vous  plaisantez;  les  affaires  après  le  plaisir.  Je  puis  bien  consacrer  quelques 
instants  à  une  causerie  amicale.  Vous  ne  me  dites  rien  des  Italiens,  vous,  un  dilet- 
tante furieux? 

LE    DÉPUTÉ. 

La  dernière  représentation  a  été  ravissante.  Mario  fait  chaque  jour  de  nouveaux 
progrès....  Je  vous  disais  donc  que  mon  frère  réunit  toutes  les  conditions... 

LE    MINISTRE. 

Nous  en  reparlerons Comment  trouvez-vous  Grisi?  N'esl-elle  pas  bien  belle 

dans  l'opéra  nouveau? 

LE    DÉPUTÉ. 

Permettez-moi  d'insister.  Encore  une  fois,  si  je  venais  ici  en  solliciteur,  j'éprou- 
verais de  l'embarras,  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  altérer  ainsi  le 
caractère  de  l'appui  que  je  donne  au  ministère;  mais  je  parle  dans  l'intérêt  de  l'ad- 
ministration. Il  lui  importe  d'avoir  partout  des  agents  sûrs  et  dévoués.  Dijon  est 
une  ville  diflicile;  les  passions  y  sont  vives,  les  partis  en  présence;  il  y  faut  une  main 
de  fer  avec  un  gant  de  velours.  Quand  je  connais  l'homme  qui  peut  vous  y  rendre 
le  plus  de  services,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  le  désigner,  sans  me  laisser  ar- 
rêter par  cette  misérable  considération  que  cet  homme  est  mon  frère.  On  connaît 
assez,  Dieu  merci  !  mon  désintéressement. 

LE    MINISTRE. 

Personne  n'en  doute.  Je  vous  remercie  de  voire  avis.  L'affaire  se  décide  en  con- 
seil; parlez-en  à  mes  collègues. 
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LE    DKPUTi;. 

(A  part.)  Il  cherche  à  se  dégager  personnellement.  (liant.)  Non;  je  veux  que 
vous  ayez  l'honneur  de  la  désignation.  Je  vous  ai  dit  la  vérité.  Maintenant,  je  me 
réserve  seulement  d'apprécier  le  tact  du  cabinet,  d'après  le  choi.\  qu'il  fera.  Vous 
voilà  averti,  je  ne  m'en  mêle  plus. 

LE    MINISTRE. 

•le  n'oublierai  pas  votre  recommandation.  • 

LE    DÉPUTÉ. 

Ma  recommandation  !  dites  mon  témoignage,  rien  de  plus. 

LE    MINISTRE. 

Soit.  Mais  parlons  un  peu  des  affaires  générales.  Vous  qui  recevez  et  voyez  tant 
de  monde,  vous  devez  savoir  mieux  que  personne  l'étal  de  l'opinion  à  l'égard  du 
ministère... 

LE    DÉPUTÉ. 

Assez  bon  ;  cependant...  voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité? 

LE    MINISTRE. 

Sans  doute;  vous  m'obligerez  beaucoup. 

LE    DÉPUTÉ. 

Eh  bien  !  on  trouve  généralement  que  le  cabinet  ne  fait  rien  pour  ses  amis...  qu'il 
les  néglige  trop.  Je  ne  parle  pas  pour  moi  ;  mais,  tenez,  je  viens  de  parcourir  mon 
arrondissement,  et  j'y  ai  trouvé  du  mécontentement. 

LE    MINISTRE. 

Est  ce  qu'on  y  blâme  notre  politique? 

LE    DÉPUTÉ. 

Pas  le  moins  du  monde;  excepté  un  journaliste  sans  abonnés  et  doux  avocats 
sans  cause,  personne  ne  s'y  occupe  de  politique. 

LE    MINISTRE. 

Les  intérêts  matériels  y  sont-ils  en  souffrance?  La  récolte  a-t-elle  été  mauvaise? 

LE    DÉPUTÉ. 

Elle  a  été  magnifique. 

LE    MINISTRE. 

Le  gouvernement  manque-  t-il  à  quelqu'un  de  ses  devoirs?  L'instruction  publique 
est-elle  négligée? 

LE    DÉPUTÉ. 

Aucunement;  elle  n'est  que  trop  répandue.  Tous  ces  demi-savants  deviennent 
des  raisonneurs  ;  on  n'en  peut  plus  venir  à  bout. 

LE    MINISTRE. 

Ne  s'occupet-on  pas  des  routes? 
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Lli    DKFUTÉ. 

Si  fait.  Il  n'y  a  plus  un  petit  cultivateur  qui  n'ait  des  débouches  aussi  faciles 
que  le  plus  gros  propriétaire. 

LE    MINISTRE. 

A  la  bonne  heure;  voilà  la  vraie  et  bonne  démocratie.  Mais  de  quoi  se  plaint  on'.' 

LE    DÉPUTÉ. 

Je  vous  avais  donné  la  liste  de  quatre  ou  cinq  électeurs  influents,  dont  les  pré- 
tentions étaient  fort  raisonnables;  vous  les  avez  oubliés.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que 
j'en  parle,  je  ne  liens  pas  à  revenir  à  la  chambre,  mais  vous  ferez  si  bien  que  le 

candidat  de  l'opposition  passera,  et  vous  serez  bien  avancés On  se  demande  à 

quoi  sert  de  voler  pour  vous,  et  l'on  murmure  de  l'indifférence  que  vous  affectez  pour 
vos  amis.  C'est  vous  qui  m'avez  forcé  à  vous  en  parler.  Je  voulais  me  taire,  j'ai 
horreur  de  tout  ce  qui  ressemble  à  une  sollicitation,  mais  vous  m'avez  interrogé  et 
j'ai  dû  répondre. 

(Le  secrétaire  général  se  montre  à  la  porte  du  cabinet  particulier.  M.  D...  se 
lève,  le  ministre  en  fait  autant;  ils  marchent  vers  la  porte.  M.  D...  continue.) 

A  propos!  j'ai  une  querelle  avec  le  ministre  des  finances. 

LE    MINISTRE. 

A  quel  sujet? 

LE    DÉPUTÉ. 

Il  a  nommé  l'autre  jour  deux  percepteurs  sans  me  consulter  ;  cela  tend  à  me 
déconsidérer.  Que  dira-t-on  dans  mon  arrondissement,  si  l'on  voit  qu'il  s'y  donne 
des  places  sans  mon  entremise  ? 

LE    MINISTRE. 

Cependant...  on  ne  peut  pas... 

LE    DÉPUTÉ. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'en  parle.  Le  métier  de  député  ne 
me  procure  qu'ennui  et  fatigue,  et  je  me  liens  à  quatre  pour  ne  pas  donner  ma  dé- 
mission. Si  vous  voulez  à  ma  place  un  député  de  l'opposition,  vous  n'avez  qu'à 
persévérer  dans  la  même  voie. 

LE    MINISTRE. 

Vous  ne  vous  retirerez  point,  et  les  électeurs  sont  trop  justes  pour  vous  rendre 
responsable  des  actes  du  ministère. 

LE    DÉPUTÉ. 

Les  électeurs  veulent  que  leur  député  ait  du  crédit.  S'il  en  est  dépourvu,  mieux 
vaut  le  candidat  de  l'opposition.  Il  flatte  leur  vanité,  fait  parler  de  lui  dans  les 
journaux,  leur  donne  un  renom  d'indépendance. 

LE    MINISTRE. 

J'en  parlerai  à  mon  collègue. 

LE    DÉPUTÉ. 

C'est  dans  votre  intérêt Mais,  je  vous  prie,  n'allez  pas  plus  loin On  vous 

attend...  je  serais  désolé  de  vous  faire  perdre  votre  temps. 


J6  ESQUISSES    DE    MŒURS    POLITIQUES. 

l.E    MINISTRE. 

Vous  penneltez.  (Il  retourne  à  son  fauteuil  ;  le  secrétaire  général  entre.) 

LE  DÉPUTÉ,  e)i  ouvrant  la  porte,  à  part. 
Ah  !  lu  ne  veux  pas  de  mon  frère;  nous  verrons  bien. 

SCÈNE  IX. 

LE  MINISTRE,  LE  SECRÉTAIRE  GÉNÉR.\L. 

LE    MINISTRE. 

Enfin!  J'ai  cru  qu'il  ne  sortirait  point.  Quel  charlatan!  Et  ils  prétendent  tous 
aux  honneurs  du  désintéressement.  Nous  allons  donc  travailler,  mon  cher  secré- 
taire général.  J'ai  fait  défendre  ma  porte;  nous  avons  encore  au  moins  deux  heures 
devant  nous  ;  je  vous  les  consacre. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉR.\L. 

J'en  ai  grand  besoin;  voilà  huit  jours  que  vous  n'avez  pu  me  donner  une  minute. 
Tous  mes  portefeuilles  sont  pleins. 

LE    MINISTRE. 

Allons,  ne  perdons  pas  de  temps  ;  commençons  par  le  plus  important,  les  affaires 
recommandées  par  des  députés.  Vous  les  avez  mises  à  part?  il  faudra  les  expédier 
sur-le-champ. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉR.VL. 

Les  voici,  et  les  lettres  d'avis  sont  toutes  prêtes.  Elles  arriveront  avant  le  vole 
des  fonds  secrets. 


Bien;  je  vous  écoute. 


LE    MINISTRE. 


SCENE  X. 


L'huissier  ouvre  la  porte  à  deux  battants  et  annonce  M.  le  ministre  de Les  deux 

ministres  se  donnent  la  main. 

LE  MINISTRE,  uu  Secrétaire  général. 

Je  suis  à  vous  dans  l'instant,  mon  cher,  il  y  a  force  majeure,  comme  vous  voyez  ; 
mais  attendez-moi,  nous  réparerons  le  temps  perdu.  (Le  secrétaire  général  sort.) 
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SCÈNE  XI. 

LE  MINISTRE,  SON  COLLÈGUE. 

LE    COLLÈGUE. 

Bonjour,  cher  collègue,  .le  m'écliappe  un  instant  pour  venir  causer  avec  vous, 
.l'ai  laissé  dans  mon  cabinet  deux  de  mes  directeurs,  dcsos[)('rés  de  mon  départ; 
mais  nous  avons  besoin  de  parler  de  nos  allaires,  et  l'administralion  doit  céder  le 
pas  h  la  poliliiiue.  On  nous  accable  de  signatures  :  on  nous  force  h  nous  mêler  de 
lout;  il  semble  que  les  journées  aient  soixante  heures  pour  nous.  Parlez-moi  des 
ministres  anglais;  ils  peuvent  prendre  du  repos,  aller  à  la  chasse,  donner  du  temps 
à  la  rétlexion,  parfois  même,  ce  qui  est  fort  bon,  laisser  leur  esprit  en  friche. 

LE    MINISTRE. 

S'est-il  passé  quelque  chose  de  nouveau  depuis  notre  dernier  conseil? 

LE    COLLÈGUE. 

Non  ;  mais  j'éprouvais  le  besoin  d'en  causer  avec  vous  avant  celui  d'aujourd'hui. 

LE    MINISTRE. 

.le  vous  remercie  de  cette  confiance  amicale. 

LE    COLLÈGUE. 

Le  roi  m'a  paru  préoccupé  et  sérieux.  Serait-il  mécontent  du  cabinet? 

LE    MINISTRE. 

Ah!  je  vous  y  prends,  monsieur  le  ministre  parlementaire;  vous  n'étiez  pas  si 
soucieux  de  la  grâce  royale,  lorsque,  dans  l'opposition,  vous  conibaltio/.  les  en- 
vahissements de  la  prérogative. 

LE    COLLÈGUE. 

Que  voulez-vous?  le  spectacle  change  avec  le  point  de  vue;  mon  observatoire 
n'est  plus  le  même. 

LE    MINISTRE. 

Et  la  théorie  de  Duvergier  de  Ilauranne  :  «  Les  ministres  représentent  la  chambre 
devant  le  roi,  et  le  roi  devant  la  chambre.  » 

LE    COLLÈGUE. 

Je  la  défendrai  toujours...  dans  l'opposition.  Je  ne  suis  pas  pour  Fonfrède;  mais  il 
faut  comprendre  et  accepter  sa  situation.  Je  suis  parlementaire...  avec  un  parle- 
ment fort;  mais,  quand  le  point  d'appui  n'est  pas  là,  je  le  cherche  où  il  se  trouve. 
Je  ne  renonce  pas  à  mes  opinions;  je  les  garde  pour  le  jour  où  elles  seront  appli- 
cables, pour  les  positions  où  je  servirai  le  pays  en  les  proclamant...  ^ous  me  faites 
faire  des  aveux  qui  scandaliseraient  fort  le  National  ou  le  Courrier,  s'ils  m'enten- 
daient... Mais,  pour  reprendre  ma  question,  l'attitude  du  roi  ne  vous  a-t-elle 
pas  frappé  comme  moi? 
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LE    MINISTRE. 

Nullement.  11  était  peut-être  moins  gracieux  qu'à  l'ordinaire  :  quelque  souci, 
quelque  malaise... 

LE    COLLÈGUE. 

Avez -VOUS  remarqué  que  S...  arrive  toujours  le  premier  et  avant  l'heure,  pour 
causer  avec  le  roi,  qui  a  l'habitude  de  nous  devancer  tous? 

LE    MINISTRE. 

Je  m'en  suis  aperçu  comme  vous;  il  ne  se  contente  pas  des  victoires  de  la  tri- 
bune, il  lui  faut  aussi  la  faveur  royale;  c'est  encore  un  parlementaire...  pour  l'op- 
position. 

LE    COLLÏiGUE. 

Ah  !  grâce;  si  vous  continuez,  je  me  relire. 

LE    MINISTRE. 

Pure  plaisanterie.  Vous  vous  moquez  aussi  quelquefois  de  mon  dévouement  un 
peu  prétorien,  comme  vous  dites,  à  la  personne  de  sa  majesté. 

LE    COLLÈGUE.  « 

Le  président  du  conseil  n'était  pas  non  plus  en  bonne  humeur.  Éprouverait-il 
quelque  difficulté  qu'il  nous  cacherait? 

LE    MINISTRE. 

Eh,  mon  Dieu!  vous  vous  inquiétez  toujours  et  pour  rien.  Une  contrariété  de 
famille  le  préoccupait.  La  politique  y  était  entièrement  étrangère.  Mais  mon  atten- 
tion, à  moi,  s'arrête  sur  des  choses  plus  graves.  Parlons  à  cœur  ouvert  et  comme 
il  convient  à  d'honnêtes  gens  qui  s'estimenl.  Dites-moi,  ne  trouvez-vous  pas  que 
plusieurs  de  nos  collègues  perdent  tous  les  jours  du  terrain  dans  l'opinion,  et  que 
leur  peu  de  capacité  commence  à  n'être  un  secret  pour  personne? 

•  LE    COLLÈGUE. 

Je  n'aurais  pas  osé  en  parler  le  premier.  Le  mal  est  réel,  mais  quel  remède? 
Quand  un  vieux  bâtiment  branle,  le  premier  coup  de  marteau  le  fait  crouler  en 
entier.  On  risque  plus  à  remplacer  les  poutres  rongées  par  le  temps  qu'à  conserver 
l'édifice  tel  quel.  Nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  essayer  un  remaniement. 

LE    MINISTRE. 

Soit.  Vivons  donc  entre  nous,  comme  nous  sommes  :  que  nos  collègues  profilent 
du  bill  d'indemnité  que  vous  leur  donnez.  Du  reste,  je  souffre  moins  de  la  médio- 
crité de  quelques-uns  que  de  la  suffisance  de  certains  autres.  Nous  avons  en  parti- 
culier un  collègue  qui  se  creit  tout  permis  parce  qu'il  occupe  la  tribune  avec 
plusdesuccès  que  nous.  Qu'il  se  contente  de  ses  palmes  oratoires  et  qu'il  ne  vienne 
pas  nous  tracasser  dans  nos  ministères.  Chacun  de  nous  doit  être  maître  chez  soi. 
Il  nous  impose  des  choix  déplorables.  J'ai  songé  plus  d'une  fois  à  donner  ma  dé- 
mission; mais,  je  l'avoue,  j'ai  craint  également  de  briser  le  cabinet  ou  d'être  pris 
au  mot. 
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m:  cdi.LÈGrE. 
Ali  !  ooiuinciil  vous  remplacer? 

•  LE    MINISTRE. 

Vous  dites  plus  vrai  que  vous  ne  croyez.  Je  ne  m'abuse  pas  sur  mon  mérite: 
licaucoup  (le  gens  on  cul  plus  que  moi;  mais  scriez-vous  bien  sur  d'en  trouver 
qui  consentissent  à  entrer  dans  un  cabinet  déjà  ancien —  pour  un  cabinet,  et  5 
s'atteler  à  un  char  qui  a  fait  peut-être  les  trois  quarts  de  sa  course? 

LE    COLLÈGUE. 

Vous  m'accusiez  tout  h  l'heure  de  m'inquiéter  toujours;  vous  voilîi  bien  alarmiste 
à  votre  tour. 

LE    MINISTRE. 

Je  cherche  à  me  rendre  compte  de  notre  situation,  sans  confiance  exagérée,  ni 
inquiétude  excessive.  Ne  nous  le  dissimulons  pas,  notre  chute  ne  se  fera  plus  long- 
temps attendre.  Ce  n'est  pas  que  nous  valions  moins  que  le  jour  où  nous  sommes 
devenus  ministres.  Nous  avons  gouverné  le  pays  sans  éclat,  mais  sans  aucune  faute 
■grave,  et  ainsi  que  le  comportaient  les  circonstances  et  l'étal  de  l'opinion;  nous 
n'avons  ni  manqué  à  nos  engagements,  ni  trompé  les  espérances  qu'on  pouvait 
mettre  en  nous.  Mais  notre  tort,  et  il  est  grand  dans  ce  pays,  c'est  d'avoir  duré 
quelque  temps.  Le  changement  plaît  :  on  s'ennuie  de  nos  noms,  et  toutes  les  am- 
bitions que  contient  notre  présence  aspirent  à  une  crise  pour  se  jeter  à  la  curée. 
J'y  suis  tout  préparé  pour  mon  compte  ;  le  ministère  ne  m'a  pas  causé  une  grande 
joie;  le  roi  ayant  bien  voulu  croire  que  je  pourrais  le  servir  utilement,  j'ai  accepté 
sans  illusions  dans  le  présent,  sans  espoir  pour  l'avenir,  et  je  tomberai  sans  regrets 
bien  vifs. 

LE    COLLÈGUE. 

Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  quitterai  pas  le  pouvoir  sans  amertume.  Je  l'ai  beau- 
coup désiré;  j'ai  consacré  de  grands  efforts  à  l'obtenir,  il  a  été  le  but  et  le  terme 
de  mon  ambition.  Je  ne  voudrais  pas  le  perdre  avant  d'avoir  signalé  mon  passage 
par  des  actions  utiles  honoré,  mon  nom,  et,  s'il  est  possible,  laissé  un  souvenir 
dans  l'histoire. 

LE   MINISTRE. 

Eh  !  le  pouvons-nous  !  Les  vastes  pensées  nous  sont  interdites.  Pour  nous  point 
d'avenir,  pas  même  un  lendemain  assuré.  11  nous  faut  chaque  jour  disputer  misé- 
rablement une  possession  toujours  contestée. 

LE  COLLÈGUE. 

La  lutte  éveille  les  facultés  et  développe  le  génie,  les  forces  grandissent  dans  le 
combat. 

LE  MINISTRE. 

Est-il  une  pensée  que  nous  puissions  réaliser?  Tout  projet  est  séparé  de  l'exécu- 
tion par  un  intervalle  qu'il  n'est  donné  à  aucun  ministre  de  franchir. 

LE  COLLÈGUE. 

Les  grandes  idées  frappent  le  public,  et  nos  assemblées  politiques  sont  aussi  le 
public  ;  il  faut  savoir  les  saisir  et  les  impressionner. 
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LE    MINISTRE. 

Mon  pauvre  collègue,  vous  êtes  bien  jeune,  et,  malgré  votre  expérience,  vous 
avez  encore  d'étranges  illusions.  De  grandes  idées!  mais  en  avez-vous  d'abord V 
pernieltez-nioi  de  vous  le  demander.  Tous  les  systèmes  ont  été  inventés,  formulés, 
essayés.  Je  ne  sache  pas  de  théorie,  si  folle  et  si  étrange  qu'elle  soit,  qui  n'ait  eu 
ses  prôneurs  et  ses  apôtres.  Mais  je  veux  que  vous  ayez  trouvé  en  politique,  en 
administration,  en  économie  publique,  un  projet  nouveau  et  important;  gardez- 
vous  de  croire  que  vous  le  ferez  adopter.  Les  assemblées  aiment  la  routine,  toute 
innovation  les  effraie,  et  l'opposition  elle-même,  que  vous  connaissez  mieux  que 
moi,  mais  que  j'ai  observée  comme  vous,  l'opposition  déteste  le  neuf.  Toute  pro- 
position neuve  lui  parait  cacher  un  piège,  quand  elle  est  faite  par  un  ministre, 
et  renfermer  un  inconnu  dont  on  pourrait  abuser,  quand  elle  sort  de  ses  rangs. 
C'est  folie  de  rêver  la  grandeur  et  la  gloire  dans  notre  temps  d'efforts  mesquins  et 
de  petites  passions. 

LE  COLLÈGUE. 

Avec  le  courage  et  la  persévérance,  on  détruit  les  préjugés,  on  brave  les  résis- 
tances, on  force  les  convictions. 

LE  Ml.MSTRE. 

Les  convictions  !  des  convictions  par  le  temps  qui  court!  mais  ne  savez-vous  pas, 
depuis  que  vous  tenez  le  pouvoir,  comment  elles  se  forment  et  comment  elles 
s'évanouissent.  Combien  de  fois,  pour  les  choses  les  plus  simples  et  les  plus  justes, 
ne  vous  ètes-vous  pas  trouvé  contraint  de  ménager,  de  flatter,  de  séduire,  —  vous 
auriez  dit  de  a  corrompre  »  quand  vous  étiez  dans  l'opposition, —  les  hommes 
dont  l'approbation  vous  était  nécessaire!  N'employons-nous  pas  sans  cesse  à  en- 
tendre les  plus  sots  propos,  à  recevoir  les  plus  honteuses  ouvertures ,  un  temps 
que  réclament  les  intérêts  de  l'état,  et  qui  ne  leur  est  pas  enlevé  sans  un  dom- 
mage public  ?  Combien  connaissez-vous  de  consciences  et  de  convictions  qui 
résistent  à  une  première  présidence  ou  à  un  siège  dans  le  conseil  d'état  ? 

LE  COLLÈGUE. 

Vous  êtes  désolant. Votre  raison  a  desséché  votre  cœur;  mais  si  vous  dépouillez 
nos  fonctions  de  toute  gloire,  de  tout  honneur  à  venir,  que  nous  reste-l-ir?Ces  hôtels 
que  nous  occupons  comme  une  chambre  d'auberge,  hôtes  d'un  jour  que  cent  autres 
y  ont  précédés,  que  cent  autres  y  suivront  ;  les  jouissances  du  luxe,  un  gros  trai- 
tement, une  voilure,  le  bruit  du  grand  monde  :  vaines  et  tristes  satisfactions!  Je 
préfère  cent  fois  mon  modeste  réduit  bourgeois  à  vos  grands  appartements,  nn 
cercle  d'amis  intimes  à  vos  réceptions  d'apparat,  et  mon  indépendance  obscure  à 
la  servitude  de  votre  vie  officielle  et  éclatante. 

LE  MIMSTRE. 

Vous  voilà  dans  l'autre  excès.  Faisons  le  bien  sans  prétendre  à  la  gloire,  servons 
notre  pays  sans  attendre  de  lui  aucune  récompense;  vivons  avec  notre  temps,  et 
ne  soyons  ni  plus  hardis  ni  plus  vertueux  que  nos  contemporains.  Qu'il  nous  suffise 
d'accomplir  notre  tâche  avec  les  instruments  que  la  Providence  nous  a  donnés  et 
dans  la  limite  des  besoins  et  de  l'attente  du  public,  et  quand  viendra  le  moment 
de  remettre  en  d'autres  mains  l'autorité  dont  nous  sommes  les  dépositaires  d'un 
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j»ur,  souvenons-nous  des  difficnltés  dont  ello  est  entourée,  ot  tonons-on  compte  à 
nos  successeurs. 

I.E  C0I,I.KG(.E. 

Que  voulez-vous  dire?  Sorti  de  l'opposition,  j'y  rentrerai.  Je  n'approuverai  pas 
plus  les  abus,  après  avoir  été  ministre,  que  je  ne  les  ap|trouvais  auparavant.  La 
popularité  de  l'opposition  me  dédommagera  de  la  perle  du  pouvoir  et  y  préparera 
mon  retour. 

I,E    MIMSTRE. 

Pour  moi ,  je  resterai  ministériel  tout  en  cessant  d'être  ministre,  et  je  croirai 
accomplir  un  devoir  d'honnête  homme  et  de  bon  citoyen. 

I.E  collègi;e. 

Avouez  que  notre  conversation  a  pris  une  singulière  direction.  On  dirait,  à  nous 
entendre,  que  le  cabinet  est  déjà  renversé.  J'espère  bien  qu'il  a  encore  de  l'avenir, 
et  je  ne  le  laisserai  pas  briser  sans  le  défendre  énergiquement.  Mais,  adieu;  je 
vous  ai  volé  votre  temps,  et  je  fais  attendre  mes  chefs  de  division,  que  je  vois  d'ici 
dans  mon  cabinet,  la  plume  en  arrêt  et  les  portefeuilles  béants  ;  ainsi  donc,  dans 
deux  heures  au  conseil,  et  un  jour,  vous  sur  les  bancs  de  la  trésorerie,  comme  on 
dit  en  Angleterre,  et  moi  sur  ceux  de  l'opposition,  mais  que  ce  .soit  le  plus  tard 
possible. 

LE  MIÎSISTRE. 

A  la  grâce  de  Dieu. 

I.E  rOLI.ÈGlE. 

El  du  roi. 

I.E  MINISTRE. 

Autrefois  vous  auriez  dit  :  et  de  la  majorité. 

I.E  COtLÈGIiE. 

Décidément  vous  me  chassez.  (Il  sort.) 

L'unSSIER. 

Messieurs  les  chefs  de  division  attendent  pour  le  travail  dans  le  salon. 

LE  MI.MSTRE. 

Il  est  trop  tard  ;  il  n'y  aura  pas  de  travail  pour  eux. 

SCÈNE  XII. 

*  LE  MINISTRE,  LE  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL. 

LE  MIMSTRE. 

Remeltons-nous  à  l'œuvre. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉAÉRAL. 

Voici  le  projet  de  loi  qui  doit  être  porté  aux  chambres  dans  trois  jours. 

TO«E     IV.  i 
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lE   MINISTRE. 

Renvoyé  an  conseil  d'état.  On  nous  reproche  toujours  de  ne  le  pas  consulter. 

LE  SECRÉTAIRE   GÉ!VÉR\I,. 

Il  n'itura  pas  le  Icnips  de  se  livrer  à  une  discussion  approfondie. 

LE  MINISTRE. 

Nous  y  gagnerons  quelques  chicanes  de  moins.  Ces  messieurs  veulent  qu'on  leur 
soumette  les  lois,  et  ils  ne  sont  jamais  contents  des  projets  qu'on  leur  commu- 
nique. Nous  avons  bien  besoin  de  leurs  critiques  !  c'est  assez  de  deux  chambres. 

I.E  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAI..   Usailt . 

Projet  d'ordonnance  concernant  la  ville  de  Joigny. 

I.E    MISISTRE. 

C'est  bon  ;  nous  verrons  plus  tard.  Une  ville  qui  nomme  Cormenin  !  Quand  on 
veut  l'ajipui  du  gouvernement,  il  faut  commencer  par  l'appuyer  soi-même.  Ils 
veulent  tout  avoir,  les  gloires  de  l'opposition  et  les  profils  du  pouvoir. 

SCÈÎNE  XIII. 

Les  Mi?.mes,  LE  CHEF  DU  C.\B1NET. 

LE  CHEF  ni;  CAB1>ET. 

M.  L est  dans  mon  cabinet  avec  son  frère,  mon  sous-ciicf;  vous  m'avez  dit 

de  vous  prévenir  quand  il  viendrait. 

LE    MTXISTRE. 

Priez-le  de  me  venir  voir  avant  son  départ. 

LE   CHEF  DU   CACTNET. 

Je  l'en  ai  pressé,  d'après  vos  ordres.  Il  refuse;  il  respecte,  dit-il,  vos  occupations. 
.'\u  fond,  je  crois  qu'il  évite  une  explication. 

LE  MINISTRE. 

J'y  vais  moi-même.  (Au  secrétaire  général.)  Accordez  moi  un  quart  d'heure  de 

répit;  j'ai  absolument  besoin  de  parler  à  M.  L Je  reviens  avec  lui ;  ensuite, 

nous  terminerons  sans  désemparer,  je  vous  le  promets. 

LE  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL.   SCUl. 

Je  vais  encore  céder  la  place...  Je  ne  puis  retourner  chez  moi...,  comment  en 
revenir —  Vingt  personnes  attendent  et  épient  mon  retour...  ;  on  me  les  renvoie 
toutes,  cl  on  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  les  recevoir...  Quand  je  serai  ministre... 
je  ne  ferai  pas  attendre  mon  secrétaire  générai. 
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SCÈNE  XIV. 

LE  MINISTRE,  M.   L (Le  sccrc'lairc  ijc'ncral  sort   aprèx  avoir  serré  hi  main 

à  M.  L.  ...) 

I,li    MIMSTnE. 

Parce  que  vous  êtes  de  l'opposilion,  vous  nie  fuyez  ;  sans  voire  frère,  que  je  vous 
ai  pris  malgré  vous,  cet  iiôtel  ne  vous  verrait  jamais. 


MONSI^:L'R    I. 


Un  minisire  ne  m'allire  point  par  son  tilre,  et,  quand  j'ai  le  malheur  de  désap- 
prouver ses  acles,  j'évite  sa  rencontre. 

LE    MINISTRE. 

J'espérais  plus  de  votre  amitié.  Depuis  mon  arrivée  au  ministère,  je  vois  avec  dou- 
leur que  tous  les  hommes  sur  la  sincérité  desquels  je  comptais  me  délaissent  et  me 
privent  de  leurs  conseils. 

5I0-NSIELR    L 

Franchement,  y  auriez-vous  grand  égard? 

LE    MINISTRE. 

Pourquoi  en  douter? 

MONSIEUR    L...... 


Nos  opinions  diffèrent  tous  les  jours  plus  profondément;  j'ai  vu  tous  les  minis- 
tres s'éloigner  ainsi  insensiblement,  mais  par  une  déviation  constante,  des  idées 
même  qui  les  avaient  élevés.  Ce  n'est  pas  vous  que  j'accuse  ;  je  ne  sais  quel  vertige 
le  pouvoir  donne,  quelle  atmosphère  vous  respirez  dans  vos  hôtels.  En  parcourant 
les  salons  du  monde,  en  causant  avec  les  hommes  politiques,  on  rencontre  un  cou- 
rant d'idées  qui  a  pénétré  dans  tous  les  esprits,  une  opinion  commune  qui  est 
généralement  acceptée;  certains  actes  sont  ou  blâmés  ou  loués  d'une  voix  unanime. 
Entrez  chez  un  ministre,  c'est  une  f;içon  de  voir  toute  diflérente;  il  y  règne  une 
foule  de  préjugés  qu'on  ne  trouve  que  là;  on  n'y  connaît  point  les  hommes,  on 
porte  sur  eux  des  jugements  étranges;  on  ignore  les  choses  que  sait  le  dernier  ré- 
dacteur du  moindre  journal,  et  l'on  en  raisonne  à  contre-sens.  Toute  discussion 
devient  impossible. 

LE     .MINISTRE. 

Vous  me  permettrez  de  ne  point  accepter  ce  jugement  sévère;  mais  s'il  était 
fondé,  je  vous  le  demande,  à  qui  en  serait  la  faute?  Est-ce  nous  qui  fuyons  la  lu- 
mière, OH  la  lumière  qui  nous  fuit?  Les  hommes  sincères  et  impartiaux  s'éloignent 
de  nous.  Hors  du  ministère,  plusieurs  amis  se  partageaient  ma  conGance  ;  je  les 
avais  choisis  pour  la  droiture  de  leur  esprit,  l'honnêteté  de  leur  caractère.  Une 
grande  intimité  politique  nous  rapprochait  ;  je  n'en  vois  plus  aucun.  Vous-même, 
mon  cher  collègue,  n'avez-vous  pas  fait  comme  eux?  Simples  députés  tous  deux, 
sur  les  bancs  de  la  chambre,  sans  autre  puissance  que  notre  travail,  nous  nous 
voyions  tous  les  jours,  Nous  mettions  en  commun  nos  impressions,  nos  études,  nos 
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appréciations  diverses.  Si  nos  avis  ne  s'accordaient  point,  nne  discussion  amicale 
et  de  bonne  foi  faisait  souvent  disparaître  tout  dissentiment  et  etl'açait  toujours 
ce  que  nos  opinions  renfermaient  de  trop  absolu.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous 
avoir  été  utile,  mais  vous  me  l'étiez  souvent.  L'accident,  je  ne  trouve  pas  un  autre 
mol,  qui  m'a  fait  ministre  a  tout  changé.  Depuis  six  mois,  je  ne  vous  ai  point  vu. 
Plus  de  ces  causeries  intimes,  plus  de  mise  en  commun  de  nos  pensées  et  de  nos 
jugements.  Chacun  de  nous  a  vécu  dans  un  milieu  différent  :  vous  êtes  entré 
chaque  jour  plus  avant  dans  l'opposition,  comme  moi  peut-être  dans  les  doctrines 
du  pouvoir. 

MONSIEUR    i. 

Je  regrette  bien  sincèrement  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  n'aurais  rien  épargné  pour 
¥Ous  retenir  sur  la  pente  où  vous  étiez  placé.  Mais  comment  vous  aborder?  Jamais 
seul!  jamais  un  instant  où  l'on  puisse  obtenir  de  vous  une  attention  complète  et 
exclusive.  Que  les  affaires  vous  laissent  une  minute  de  loisir,  elle  est  la  proie  d'une 
foule  de  parasites,  de  complaisants  admirateurs  qui  s'emparent  de  vous  et  obtien- 
nent souvent  toutes  vos  préférences. 

LE     MINISTRE. 

Vous  leur  laissez  le  champ  libre,  comment  ne  s'en  empareraient-ils  pas?  Nous- 
mêmes,  abandonnés  par  nos  amis  les  plus  dévoués,  rudoyés  par  les  uns,  soupçonnés 
par  les  autres,  quelle  force  d'âme  il  nous  faudrait  pour  résister  aux  avances  obli- 
geantes qui  nous  viennent  de  tous  côtés!  Eh,  mon  Dieu  !  faites  la  part  de  la  faiblesse 
humaine;  on  nous  flatte,  comment  croire  que  nous  ne  méritons  que  vos  défiances? 
On  nous  témoigne  de  la  bienveillance,  comment  n'y  être  pas  sensibles?  Et  les  né- 
ces.sités  politiques  !  pouvons-nous  traiter  chacun  selon  son  mérite?  Croyez-moi, 
Alceste  ne  serait  pas  vingt-quatre  heures  ministre  constitutionnel;  nous  sommes 
condamnés  à  faire  bon  visage  à  tous,  et  souvent  à  donner  la  main  à  des  gens  que 
nous  méprisons;  ce  n'est  pas  la  moins  pénible  de  nos  obligations. 


MONSIEUR    L. 


Souffrez  au  moins  que  ceux  sur  qui  elle  ne  pèse  pas  conservent  l'indépendance 
de  leur  censure  et  se  tiennent  à  l'écart,  loin  de  ce  monde  servile  el  corrompu  qui 
vous  entoure. 

LE    MINISTRE. 

Vous  êtes  encore  plus  de  l'opposition  que  je  ne  croyais  :  ce  langage  violent  me  le 
prouve;  mais  voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée? 


MONSIEUR    L 

Parlez;  la  franchise  est  un  gage  d'estime. 

LE    MINISTRE. 

Vous  sacrifiez  l)eancoup  à  l'opinion,  en  croyant  ne  suivre  que  l'inspiration  dp 
votre  conscience;  vous  craignez  qu'on  ne  vous  prenne  pour  un  solliciteur,  disons  le 
mot,  pour  un  ministériel.  Nous  vivons  dans  un  pays  où  personne  ne  veut  être  mi- 
nistériel, et,  quand  on  n'est  pas  de  l'opposition,  on  se  dit  indépendant  pour  être 
quelque  cho.se.  Il  n'y  a  pas  un  candidat  dans  les  élections  qui  ose  avouer  qu'il  ap- 
puie le  pouvoir,  et  les  électeurs  les  plus  amis  de  l'ordre,  les  plus  opposés  à  toute 
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secousse,  repousseraienl  celui  ((ui  se  dirait  ouvertemeiil  uiinislérici;  c'csl  la  nuladie 
du  leni|>s. 

JlONSII.tU    I 

Si  les  mœurs  du  pays  repoussenl  le  dévouement  servile  à  un  ministère,  les  mi- 
nistères, à  leur  tour,  n'acceptent  aucune  opposition.  Votre  entourage  vous  gâte,  vous 
perdez  l'habitude  de  la  contradiction,  et  elle  vous  irrite;  vous  contractez  le  goût 
et  \e  besoin  du  commandement;  vous  vivez  au  milieu  d'agents  dont  le  devoir  et  la 
vertu  consistent  à  oi)éir  à  vos  moindres  volontés,  vous  ne  comprenez  plus  les  ré- 
sistances. Il  est  si  commode  de  suivre  sa  pensée  sans  obstacle  ni  gène,  et  l'on  se 
prend  si  aisément  aux  séductions  de  la  puissance  Vous  parliez  tout  à  l'heure  d'a- 
vances, ce  serait  à  vous  d'en  faire  à  ceux  dont  vous  estimez  le  caractère,  dont  vous 
prisez  le  jugement;  mais  quand  tant  de  gens  se  jettent  dans  vos  bras,  pour  ne  pas 
dire  à  vos  pieds,  à  quoi  bon  chercher  des  conseils  qui  déplaisent  et  des  critiques 
qui  froissent  votre  susceptibilité? 

LE    MINKSTUE. 

Mais  ces  conseils  et  ces  critiques,  si  vous  ne  les  accordez  pas  à  l'amitié,  ne  les 
devez-vous  pas  à  l'intérêt  de  votre  opinion?  Vous  parlez  de  nos  susceptibilités,  en 
ètes-vous  exempt  vous-même,  et  votre  conduite  n'en  laisse-t-elle  percer  aucune? 
Comment  expliquer  l'opposition  chaque  jour  plus  vive  où  vous  vous  placez  à  notre 
égard?  Je  ne  m'en  plains  pas;  je  respecte  votre  droit  et  vos  convictions,  mais  je  crois 
me  rappeler  qu'au  moment  où  le  cabinet  s'est  formé,  vous  m'aviez  permis  de 
compter  sur  votre  appui. 

MONSIEUR    L 

Je  ne  m'en  dédis  point  ;  mais  les  erreurs  de  votre  politique  m'ont  créé  des  de- 
voirs nouveaux. 

LE    MIMSTUF.. 

El  vous  la  condamnez  sans  m'avoir  jamais  admis  à  la  juslilier  devant  vous.  Savez- 
vous  les  motifs  qui  nous  ont  dirigés?  avez-vous  le  secret  de  nos  mesures?  connais- 
sez-vous les  circonstances  particulières  qui  expliquent,  qui  légitiment  peut-être  les 
actes  dont  vous  vous  irritez  le  plus? 


MONSIEUR    L. 


La  politique  d'un  cabinet  est  publique;  la  presse  la  discute  et  la  met  en  lu- 
mière. 

LE     MINISTRE. 

Ain.si,  vous  formez  voire  opinion  sur  celle  de  la  presse,  vous,  homme  grave  et 
sérieux  !  mais  ne  savez- vous  pas,  aussi  bien  que  moi,  ses  illusions,  ses  erreurs,  ses 
écarts?  Vous  suivez  à  votre  insu  l'impulsion  de  votre  journal.  Vous  l'écoutez  de 
préférence  à  un  ancien  ami,  dont  le  seul  tort,  souffrez  (jue  je  vous  le  dise  comme 
je  le  pense,  est  d'être  devenu  ministre. 

MONSIEUR   L 

La  chambre  prononcera  entre  nous. 

LE    MINISTRE. 

Eh  bien!  soit!  puisque  c'est  là  votre  dernier  mol.  Elle  [)ronoiicera  sans  doute; 
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elle  esl  notre  juge  suprême,  et  j'accepte  à  l'avance  sa  décision,  quand  même  elle 
me  serait  contraire.  J'ai  confiance  dans  les  institutions  de  mon  pays;  mais  j'avoue 
que,  lorsque  je  vois  les  hommes  cliargés  de  ses  destinées,  dominés,  les  uns  par  des 
intérêts  personnels  de  l'ordre  le  plus  bas,  les  autres  par  des  préjugés  respectables, 
mais  aveugles,  je  ne  puis  ra'empêcher  de  jeter  sur  l'avenir  un  regard  inquiet  et 
douloureux. 


MONSIEUR    L. 


Je  me  retire.  J'avais  prévu  que  cet  entretien  n'amènerait  entre  nous  aucun  rap- 
prochement. 

LE    MINISTRE. 

Pour  moi,  j'espérais  mieux;  mais,  adieu,  et  si  jamais  votre  cœur  éprouve  un 
regret,  vous  nie  retrouverez  toujours. 

MONSIEUR   L 

J'attendrai  que  vous  ne  soyez  plus  ministre.  (Il  sort.) 

SCÈNE    XV. 

LE  MINISTRE,  plis  LE  SECRÉT.\IRE  GÉNÉRAL. 

LE    MINISTRE. 

Esprit  fier  et  digne,  mais  cœur  sec.  A  quelles  autopsies  morales  le  pouvoir  nous 
fait  assister!  Mais  ne  perdons  pas  de  temps.  (Il  ouvre  la  porte  du  cabinet  particulier.) 
Monsieur  le  secrétaire  général  ! 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉRAL. 

Je  reprends  mon  travail....  (Il  lit.)  M.  de  La  Courtie  demande  à  ouvrir  un  canal 
d'irrigation  destiné  à  prendre  les  eaux  de  la  rivière  qui  longe  sa  propriété. 


L'avis  du  conseil  d'état? 

Contraire. 
Qui  l'appuie  ? 
M 


LE    MINISTRE. 


LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉRAL. 


LE    MINISTRE. 


LE    SECRETAIRE   GENERAL. 


LE    MINISTRE. 


Un  député  de  l'opposition!  Je  ne  lui  ferai  pas  le  chagrin  de  contredire  le  conseil 
d'état  pour  lui.  Rejeté. 

LE    SECRÉTAIRE     GÉNÉRAL. 

Je  l'avais  prévu.  Voici  la  lettre  d'avis. 

LE    MINISTRE. 

Je  ne  la  signe  point. 


LE    Sr.CllÉTAlKl:;    GliN^IUL. 

l'oiiniiioi  ? 

LE    MIMSTIU:. 

H  s'en  (eruil  un  tilie  auprès  des  électeurs. 

LE  SECiu'.ïAiiii:  (;ÉSKRAL,  à  ])ar(. 
Je  lui écriiai  eu  uiuu  nom  personnel. 

SCÈNE  XVI. 

Les  Mï^mes,  L'HUISSIER. 


Le  préfet  de demande  à  être  admis  ;  il  quille  Paris  et  dit  que  son  excellence 

lui  a  ordonné  de  venir  avant  son  départ. 

LE    MINISTRE. 

l^'est  vrai  ;  laites-lc  entrer,  (.iu  secrétaire  (jdnêral.)  Restez.  Vous  n'êtes  pas  de 
trop  ;  d'ailleurs,  il  est  de  vos  amis.  C'est  vous  qui  l'avez  fait  nommer  :  nous  cau- 
serons devant  vous.  Je  donnerai,  tout  en  l'écoutant,  les  signatures  les  plus  pres- 
sées. 

SCÈNE  XVH. 

LE  MINISTRE,  LE  SECRÉTxiIRE  GÉNÉRAL,  LE  PREFET. 

LE    PRÉFET. 

D'après  les  ordres  de  votre  excellence,  je  viens  prendre  ses  inslrucUons  au  mo- 
ment de  me  rendre  à  mon  poste. 

LH    MINISTRE. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  le  préfet  ;  je  voulais,  avant  votre  dé- 
part, menlrelenir  avec  vous  des  affaires  de  votre  département.  L'opinion  y  est 
bonne,  l'esprit  d'ordre  a  repris  le  dessus.  Vous  n'avez  qu'à  maintenir  cette  heureuse 
situation. 

LE    PRÉFET. 

J'y  ferai  mes  efforts.  Le  gouvernement  du  roi  et  le  cabinet  dont  votre  excel- 
lence fait  partie  peuvent  toujours  compter  sur  mon  dévouement  inaltérable  et 
absolu. 

LE    MINISTRE. 

Où  en  est,  dans  votre  déparlement,  la  question  électorale  ? 

LE  PRÉFET. 


Les  élections  sont  encore  éloignées,  selon  tonte  apparence. 
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I.i;    MINISTRE. 

Qu'importe?  l'inlérèt  des  élections  n'est  jamais  suspendu.  Il  faut  les  préparer  de 
longue  main  et  se  tenir  toujours  prêta  les  faire.  Vos  députés  ne  sont  pas  tous  éga- 
lement dévoués  au  gouvernement. 

LE    PRÉFET. 

Il  y  a  de  l'ivraie  dans  le  bon  grain. 

LE    MINISTRE. 

Votre  devoir  est  de  l'extirper.  Vous  en  répondrez  au  roi  et  au  ministère. 
(Le  chef  du  cabinet  parait,  s'approche  du  ministre  et  lui  parle  à  l'oreille.) 

LE    MINISTRE. 

Le  rédacteur  en  chef  lui-même!  Je  vais  lui  parler  dans  le  petit  salon  bleu.  Par- 
don, messieurs. 

SCÈNE  XVIII. 

LE  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL,  LE  PRÉFET. 

LE    PRÉFET. 

Je  suis  passé  chez  toi,  mou  cher  ami;  on  m'a  dit  que  lu  étais  à  travailler  avec  le 
ministre. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉ>ÉR.\L. 

Ne  m'en  parle  pas.  Je  suis  ici  depuis  ce  matin  ;  mais  on  ne  peut  pas  arracher 
une  signature.  La  porte  est  ouverte  à  tous  venants.  Pas  moyen  d'expédier  une  seule 
affaire. 

LE    PREFET. 

Je  voulais  causer  avec  toi  de  la  position  du  cabinet.  Sais-tu,  d'après  ce  qui 
me  revient  de  tous  côtés,  qu'il  ne  me  parait  pas  bien  solide?  Il  n'y  a  qu'un  cri 
contre  lui. 

LE    SECRETAIRE    GÉNÉRAL. 

Il  le  mérite  bien.  Vit-on  jamais  une  plus  déplorable  politique?  Les  aft'aires  ne 
sont  pas  mieux  conduites  au  dehors  qu'au  dedans. 

LE    PRÉFET. 

Tiens,  tu  es  de  l'opposition,  toi? 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉRAL, 

Oui,  cela  félonne?  Quand  le  ministère  s'est  formé,  il  était  appuyé  par  mes  amis 
à  la  chambre,  et  l'on  m'a  pris  ici  pour  les  lier  plus  étroitement  au  nouveau  ca- 
binet. Depuis,  on  s'est  brouillé,  mes  amis  sont  retournés  à  l'opposition,  et  j'ai  fait 
comme  eux. 
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i.K   iMu;rET. 

Tu  n'as  pas  ilonné  ta  démission,  en  dépit  du  comte  Jauberl  elde  ses  pliilippiques 
contre  les  fonclionnaires  de  l'opposilion? 

LE    SECRÉTAIRE    UÉKÉRAI.. 

Il  en  peut  dire  ce  qu'il  veut.  J'ai  consulté  Barrot,  qui  m'a  laissé  libre.  Je  suis 
resté. 

I.K     PUEI'ET. 

Ton  prédécesseur  s'est  retiré  avec  le  précédent  cabinet. 

LE     SECRÉTAIRE    OÉXÊr.AI.. 

Il  n'est  pas  sans  s'en  repentir.  En  se  démettant,  on  fait  place  i\  un  ennemi,  et  oti 
nuit  à  son  parti.  Ils  peuvent  me  destituer  s'ils  veulent.  Je  ne  les  crains  pas;  ils 
n'oseront  jamais  braver  les  clameurs  des  journaux  qui  me  défendent.  En  attendant, 
on  vante  mon  désintéressement;  avoir  le  courage  de  risquer  tous  les  jours  sa  posi- 
tion, c'est  d'un  grand  cœur.  Une  démission  vous  attire  un  éloge  d'un  jour  et  s'ou- 
blie tout  de  suite;  mais  chaque  matin  on  célèbre  à  l'envi  le  fonctionnaire  indépen- 
dant qui  n'écoute  que  sa  conscience.  Il  cumule  glorieusement  les  profils  de  son 
emploi  et  les  douceurs  delà  popularité.  S'ils  me  destitueni,  je  suis  inscrit  sur  le 
martyrologe  de  l'opposition,  et  au  premier  remaniement  je  deviens  au  moins  sous- 
secrétaire  d'état.  Cependant  je  remplis  mes  fonctions  avec  zèle  et  conscience,  et, 
tout  en  votant  contre  le  ministère,  je  lui  prêle  une  collaboration  assidue  et  loyale. 
Il  ne  pourra  accuser  que  mon  opinion  ;  ma  destitution,  s'il  la  prononce,  sera  pure- 
ment politique.  Or,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  vaut  une  destitution  politique;  c'est 
une  letire  de  change  à  vue  sur  le  premier  ministère  qui  se  forme.  Je  l'en  souhaite 
une  pour  assurer  ta  carrière. 

LE    PRÉbET. 

Bien  obligé,  je  n'ai  pas  autant  d'ambition  que  toi.  Mais  dis-moi  pour  qui  sont  les 
chances?  A  qui  ira  le  pouvoir,  si  le  ministère  tombe?...  Je  voudrais  profiter  du 
temps  qui  me  reste  avant  mon  départ  pour  faire  quelques  démarches  de  précaution. 
Les  absents  ont  tort,  et,  dans  ces  crises,  il  n'y  a  pas  de  position  inviolable,  si  l'on 
n'a,  par  avance,  pris  quelques  sûretés. 

LE    SECRÉTAIRE     CÉ^ÉRAL. 

Nous  n'aurons  pas  encore  Barrot  ;  cependant  le  pouvoir  gravite  vers  lui,  et  le 
prochain  ministère  s'en  rapprochera.  Tu  ferais  bien  de  voir  quelques-uns  des  mem- 
bres du  dernier  cabinet  :  il  y  en  a  qui  reviendront  nécessairement. 

LE    PREFET. 

Ils  auront  tous  ma  carte  avant  ce  soir.  J'irai  à  la  place  Saint-George  et  à  la  rue 
de  la  Ville-l'Évèque.  Diable!  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  au  dépourvu. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉRAL. 

Sois  sans  inquiétude;  je  serai  toujours  là,  et  je  te  défendrai,  quand  même  je 
serais  dans  l'opposition,  peut-être  mieux  encore  qu'au  pouvoir.  Et  puis,  vois-tu,  les 
ministères  tombent,  mais  la  politique  reste;  comme  le  disait  un  de  nos  hommes 
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délai  les  plus  spii'iliiels  :  c'est  toujours  le  même  air  de  flûte,  seulement  il  est  |)las 
ou  moins  bien  joué.  Puisque  tu  n'aimes  pas  la  destitution,  ce  qui  est  un  goùl  comme 
un  autre,  songe  à  bien  ménager  la  position.  Ne  te  livre  pas  ;  donne  des  espérances 
à  tous,  des  gages  à  personne.  Crains  les  bureaux  surtout  :  ils  sont  impitoyables. 
Mais  le  moyen  de  leur  plaire  est  facile.  Crée-leur  le  moins  de  besogne  que  tu  pour- 
ras, parce  que  la  besogne  les  fatigue.  Ne  leur  demande  jamais  de  conseils,  parce 
que  les  conseils  les  embarrassent  et  les  engagent.  Avec  ces  précautions,  tu  obtien- 
dras leur  estime  et  leur  protection,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  à  dédaigner.  Il  est 
des  jours  où  le  ministre  a  besoin  d'une  préfecture.  Il  faul  satisfaire  un  député 
pressé;  on  envoie  chercher  le  chef  de  section  :  —  De  quelle  préfecture  peut-on 
disposer  ?  —  Il  répond  toujours  en  désignant  le  préfet  qui  déplaît  le  plus  aux  bu- 
reaux. Il  faul  donc  les  avoir  pour  soi. 

LE    PRÉFET. 

Ces  conseils  ne  seront  pas  perdus.  Si  j'écris  une  lettre  qui  ne  soit  pas  indispen- 
sable, si  je  demande  jamais  un  avis,  je  veux  être...  destitué. 

LE    SECRET .URE    GÉNÉRAL. 

Voici  le  ministre.  (Il  fait  comme  s'il  continuait  la  conversation.)  Vous  n'avez  pas 
d'autre  affaire  dont  vous  désiriez  m'enlrelenir? 

LE    PRÉFET. 

Non. 


SCENE  XIX. 

Les  Mêhes,  LE  MINISTRE. 

LE    MINISTRE. 

Donnez-moi  celle  liasse,  je  signe  de  confiance.  N'allez  pas  idacer  ma  démission 
sous  ma  plume. 

LE    PRÉFET. 

.^.h  !  monsieur  le  ministre! 

LE  311N1STRE,   eti  liant. 

Il  en  serait  bien  capable;  mais  je  le  surveille.  (/isti/^esfmsifVe.)  Ainsi, monsieur 
le  préfet,  vous  avez  entendu  mes  instructions.  Ne  négligez  rien  pour  que  le  gou- 
vernement du  roi  soit  populaire  et  respecté  ;  montrez-vous  juste  et  impartial  dans 
tous  les  actes  de  votre  administration,  actif  surtout.  Que  jamais  une  affaire  n'é- 
prouve de  retard.  On  ne  sait  i)as  combien  l'administralion  se  compromet  par  ses 
lenteurs.  Écrivez  souvent  et  consultez-moi  toutes  les  fois  que  vous  en  éprouverez  le 
besoin.  Ne  craignez  pas  de  mettre  à  conlribulion  l'expérience  de  mes  bureaux  : 
mes  réponses  ne  se  feront  jomais  attendre.  Vous  voyez  mon  activité  à  les  ex- 
pédier. 
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lE  l' ni:  TET. 

Votre  excellence  lient  èire  assurée  que  je  me  conformerai  stricleDienl  aux  in- 
structions qu'elle  daigne  me  donner. 

(Il  reyardc  en  souriant  le  secrétaire  ijénéral.) 

I.E    MIMSIRE. 

Vous  avez  peu  d'instants  à  vous,  je  ne  vous  retiens  pas  davantage. 

(Le  préfet  sort.) 

SCÈNE  XX  ET  DERNIÈRE. 

LE  MINISTRE,  LE  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL. 

I.E    MIMSTIÎE. 

Pour  le  coup,  j'espère  qu'on  ne  nous  dérangera  plus.  Indiquez-moi  seulement  les 
affaires  qui  présentent  quelque  difficulté.  De  celte  faron,  nous  irons  plus  vile. 

1,'iiLissitR.  à  la  porte,  à  haute  tuix. 

Le  déjeuner  de  son  excellence  est  servi. 

l.E    MIMSTRE. 

.\llons!  c'est  comme  un  fait  exprès.  On  m'attend  chez  moi;  j'y  ai  donné  rendez- 
vous  à  quelques  amis,  et  ma  femme  ne  plaisante  pas  quand  je  laisse  refroidir  son 
déjeuner. 

LE    SLCKÉTAIRE    rTÉ:^ÉR.\.L. 

Dans  une  heure,  je  reviendrai... 

I.E    MINISTRE. 

Dans  une  heure  nous  avons  conseil. 

LE    .SECRÉTAIRE    GEXÉR.VL. 

Après  le  conseil  ? 

LE    .«I.MSTKE. 

Séance  aux  deux  chambres. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉXiBAL. 

Après  dîner  ? 

LE    .MIMSTRE. 

Réception. 

LE    SECRÉTAIRE    GÉNÉRAI.. 

A  demain  donc. 

LE    MINISTRE. 

Demain  est  mou  jour  d'audience;  mais  après  demain  je  fermerai  ma  porte,  et 
nous  travaillerons  en  toute  liberlé. 
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I.E    SECRÉTAIRE    GÊMJRAL. 

Comme  aiijourd'luii.  (Le  ministre  sort.)  Après-demain,  nous  aurons  quelque 
message  du  roi,  une  dépèche  lélég,raphique  à  expédier,  un  discours  à  préparer 
pour  la  chambre  ou  pour  l'Académie,  un  ambassadeur  à  recevoir,  une  commission 
à  présider,  des  amis  à  entendre,  et  par-dessus  tout  des  députés  à  flatter,  à  cares- 
ser, à  ménager  dans  leur  vanité,  à  satisfaire -dans  leurs  exigences  incessantes;  au 
milieu  de  la  confusion  de  tant  de  soins  divers,  il  en  sera  ce  qu'il  pourra- des  signa- 
tures, des  portefeuilles,  des  chefs  de  division  et  de  la  myriade  d'allaires  qui  récla- 
ment la  signature  du  ministre,  cette  formalité  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  respon- 
sabilité, avec  laquelle  les  affaires  n'ont  pas  de  terme. 


FEU  BRESSÏER 


SECONDE  PARTIE. 


FRÉDÉRIC    MORNAUD    A    LOUIS    DE    WIERSTEIN. 


•  Comment,  Louis,  n'as-tu  pas  pins  de  constance  dans  tes  résolutions  ?  J'ap- 
prends par  hasard  que  ton  mauvais  génie  est  encore  avec  toi.  Ne  le  connais-tii 
donc  pas,  ou  as -tu  découvert  en  lui  quelque  précieuse  qualité  qui  nous  ait  échappé 
à  tous  jusqu'à  présent?  Quel  charme  peut  donc  avoir  pour  toi  la  société  d'un  garçon 
qui  n'a  ni  cœur  ni  esprit,  si  ce  n'est  quand  il  répète  les  mots,  qui  ne  peut  t'amu- 
ser,  qui  ne  mérite  pas  ton  intérêt,  et  qui  ne  t'aime  pas?  Dix  fois  déjà  tu  l'as  se- 
coué comme  un  cheval  secoue  un  taon  (\m  le  gène.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  ne 
vit  pas  à  tes  dépens,  il  va  vivre  avec  d'autres  et  se  plaint  de  toi,  parle  de  ton  peu 
de  reconnaissance  pour  les  services  qu'il  l'a  rendus,  met  en  circulation  sur  toi  et 
sur  tes  bizarreries  mille  contes  saugrenus.  C'est  sa  manière  de  payer  son  écot  à  la 
table  des  gens  qui  ne  t'aiment  pas.  Si  par  hasard  il  se  trouve  avec  d'autres  auprès 
desquels  il  a  lieu  de  croire  que  ton  amitié  est  une  recommandation,  alors  seule- 
ment il  parle  de  toi  avec  éloges,  mais  c'est  pour  dire  ?ioiis  au  lieu  de  il,  en  racon- 
tant ce  que  l'on  sait  de  toi  de  bon  et  d'honorable.  Avec  ceux-là,  il  n'est  pas  ton 
ami,  il  est  ton  frère  ;  tout  est  commun  entre  vous.  L'un  n'a  rien  qui  n'appartienne 
à  l'antre.  Il  n'explique  pas  que  tu  es  toujours  l'vn. 

»  Puis,  quand  il  a  épuisé  les  complaisances  des  autres,  quand  il  voit  qu'il  ne 

(1)   Voyez  l:i  livraison  du  nO  spplembre. 
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peut  pins  vivre  h  leurs  dépens,  il  revient  près  de  toi.  Il  est  toujours  sfir  de  te  re- 
trouver, quelque  sérieux  que  soient  les  griefs  qui  faient  fàclié  contre  lui  lors  de 
votre  dernière  rupture;  il  n'en  est  pas  moins  le  bienvenu. 

9  II  est  triste  et  blessant  pour  les  autres  amis  qui  sont  dignes  de  ce  titre  de  voir 
sans  cesse  un  pareil  homme  l'enlporter  sur  eux  dans  ton  affection. 

i>  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  ici.  Les  devoirs  de  ma  place  ne  me  permettront  pas 
de  m'éloignor  de  tout  l'été.  Toi  qui  es  libre,  tu  sais  avec  quel  plaisir  tu  seras  ac- 
cueilli, si  un  bon  vent  le  pousse  par  ici. 

»  A  toi. 

»  Frédéric.  » 


XVII. 


LOaiS    DS    WIEBSTEIN    A    FSEDESIC    MOSNAUD. 

«  Hélas!  oui, mon  cher  Frédéric,  notre  homme  est  avec  moi.  Il  est  venu  déjeuner 
avec  moi  un  matin,  et  voilà  deux  mois  que  dure  ce  déjeuner. 

»  Ne  crois  rien  m'apprendra  sur  son  caractère;  je  connais  Louis  Dubois  depuis 
longtemps.  Je  ne  l'aime  pas.  Au  bout  de  quelques  jours  passés  avec  moi,  il  me  de- 
vient insupportable.  Ses  mauvais  procédés  me  donnent  facilement  un  prétexte 
pour  me  brouiller  avec  lui.  Le  jour  de  son  départ,  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes.  Eh  bien!  lorsque,  six  on  huit  mois  après,  je  le  vois  arriver  un  malin,  j'en 
suis  enchanté,  je  romps  tout  projet  d'affaires  ou  de  plaisirs  pour  passer  la  journée 
avec  lui. 

»  J'ai  cherché  souvent  le  secret  de  celle  influence  qu'il  exerce  sur  moi,  et  qui 
est  plus  inexplicable  mille  fois  que  l'amour  du  chevalier  Des  Grieux  pour  Jlanon 
Lescaut.  Voici  tout  ce  que  j'ai  trouvé  :  le  hasard  a  fait  que  tous  mes  amis  d'enfance 
sont  plus  âgés  que  moi.  Vous  m'avez  tous  abandonné  en  me  précédant  dans  la  vie. 
Toi,  tu  t'es  marié  et  tu  es  devenu  procureur  du  roi,  d'autres,  avec  des  places  ou 
des  mariages,  se  sont  trouvés  éloignés  de  moi.  ou  par  la  dislance  des  lieux  ou  par 
la  différence  des  intérêts  et  des  occupations. 

s  Je  n'ai  pas  fait  d'autres  amis  dans  le  cours  de  mon  existence.  Les  amitiés 
sont  comme  les  religions,  comme  les  royautés  ;  il  n'y  a  de  vraie  royauté,  de  vraie 
religion,  de  véritables  amitiés,  que  celles  dont  l'origine  est  oubliée.  L'amilié  doit 
avoir  été  lissue  avec  la  vie,  comme  les  lils  d'une  étoffe  de  deux  couleurs. 

»  Plus  tard,  on  rencontre  des  connaissances,  des  sympathies,  des  entraînements  ; 
mais  deux  fleuves  qui  ne  se  réunissent  qu'après  un  long  cours  séparé  ont  mêlé  à 
leurs  eaux  chacun  des  limons  différents,  et  ne  se  confondent  pas  bien  ensemble. 

»  Dubois,  seul,  quoiqu'un  peu  plus  âgé  que  moi  comme  vous  autres,  n'a  pris  dans 
la  vie  aucune  position,  ne  s'est  pas  classé;  je  le  retrouve  toujours  le  même.  Son 
aspect  me  rappelle  toute  ma  vie  passée. 

»  Tiens,  j'ai  fait  l'autre  jour,  sans  y  songer,  une  comparaison  qui  le  fera  mieux 
comprendre  ma  pensée  J'ai  passé  par  hasard  devant  la  pension  ou  nous  avons  été 
ensemble  ;  je  n'ai  pu  me  défendre  d'y  entrer.  Je  ne  sais  si  tu  le  rappelles  un  esca- 
lier de  pierre  de  deux  ou  trois  marches,  (jui  était  si  mal  placé  dans  la  cour,  qui 
causait  de  si  frécjuenls  accidents,  sur  lequel  je  me  suis  si  bien  fendu  la  lêle  un  cer- 
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(nin  joiuli  ;  cli  l)ien  !  on  l'a  ôlé.  Certes,  la  cour  est  bien  iriiciix  ainsi,  n'csl-cc  pas? 
l'ourtanl  ral)sence  de  l'escalier  de  pierre  m'a  olé  loiil  le  plaisir  que  j'attendais  de 
celle  visite. 

»  Pour  bien  comprendre  tout  le  prix  que  j'attache  aux  souvenirs,  il  faut  se  rap- 
peler que  j'ai  laissé  en  arrière  tous  les  intérêts  de  ma  vie;  il  faut  savoir,  comme 
vous  le  savez,  vous  autres,  ce  qu'un  premier  -amour  trompé  a  mis  pour  moi  d'amer- 
tume dans  le  présent  et  de  déliance  dans  l'avenir,  comment  une  horrible  décep- 
tion, comme  nn  vent  brûlant,  a  desséché  avec  les  pren)icres  lleurs  de  ma  vie,  avec 
les  nobles  et  belles  illusions  de  la  jeunesse,  les  fruits  tjui  devaient  succéder  aux 
fleurs. 

K  Mais  où  vais-je  me  laisser  emporter,  et  de  quoi  vais-je  me  plaindre  ?  J'ai  re- 
gardé la  vie,  et  je  vois  que  je  n'ai  rien  perdu  :  on  ne  m'a  volé  qu'un  trésor  imagi- 
naire. Ce  que  je  voulais  n'existe  pas. 

»  Voilà  ce  que  je  retrouve  quand  je  cherche  pourquoi  je  revois  Dubois  avec 
plaisir. 

0  Du  reste,  en  ce  moment  il  m'est  utile  :  j'ai  besoin  de  lui  pour  mettre  à  fin  une 
entreprise  qui  m'intéresse  plus  que  rien  ne  ai'a  intéressé  depuis  longtemps.  Je  te 
raconterai  cela  une  autre  fois. 

»  Loiis.  i 
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lOSL&NIE    A   C&aOLINE. 

«  Continue  à  m'envoyer  des  descriptions,  ma  chère  Caroline.  Si  tes  lettres  d'hi- 
ver étaient  remplies  de  récils  intéressants,  de  bals  et  de  soirées,  d'où  le  deuil  me 
proscrivait,  tu  peux  aujourd'hui  me  parler  des  belles  fêtes  de  la  nature  et  des  plai- 
sirs de  l'été.  Ici,  à  la  ville,  nous  n'avons  que  quelques  arbres  qui  vont  perdre  leurs 
panaches  déjà  flétris,  et  nous  ne  sommes  qu'au  mois  de  juillet;  les  marronniers 
ont  leurs  feuilles  entourées  d'un  cercle  jaune  :  on  dirait  de  grandes  émeraudes  en- 
châssées dans  l'or. 

»  On  a  souvent  bien  médit  des  vieilles  tantes,  on  a  plaint  les  jeunes  filles  obli- 
gées de  vivre  avec  des  personnes  âgées  qui  n'ont  plus  leurs  goûts,  et  qui  ne  se  les 
rappellent  que  pour  les  blâmer  et  les  poursuivre  d'une  haine,  la  plus  implacable  des 
haines,  celle  qu'on  éprouve  pour  ce  qu'on  a  aimé. 

n  Eh  bien  !  j'aimerais  mieux  avoir  deux  vieilles  tantes  qu'une  seule  jeune  comme 
la  mienne. 

»  Tu  connais  ma  tante  ;  elle  a  dix  ans  de  plus  que  moi.  mais  je  n'en  ai  que 
dix-huit,  c'est  une  des  plus  jeuues  comme  une  des  plus  jolies  veuves  qu'on  puisse 
Yoir>  Mariée  une  première  fois  par  ses  parents,  elle  veut  cette  fois,  dit-elle,  se  ma- 
rier elle-même  ;  mais  le  mari  qu'elle  veut  trouver  est  quelque  chose  de  plus  diffi- 
cile à  rencontrer  que  les  merles  blancs  et  les  cijgnrs  noirs,  deux  oiseaux  que  la  pa- 
tience des  naturalistes  a  joué  à  la  sagesse  des  proverbes  le  mauvais  tour  de 
découvrir.  On  dit  qu'un  peintre  ou  un  sculpteur  ancien  fit  une  Vénus  composée  des 
perfections  d'une  trentaine  de  femmes  choisies  entre  les  plus  belles.  Ma  tante  Aro- 
lise  a  fait  mieux  :  elle  a  fait  une  liste  de  tous  les  défauts  qu'elle  a  pu  trouver  dans 
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les  hommes  qu'elle  a  connus,  et  elle  a  formé  une  seconde  liste  de  qualités  opposées 
à  ces  défauts;  c'est  de  ces  qualités  que  doit  être  muni  son  second  mari.  Ce  second 
mari,  à  te  dire  vrai,  me  semble  une  invention  dans  le  genre  des  tapisseries  de  Pé- 
nélope. Ma  tante  est  coquette;  elle  aime  sa  position;  dire  qu'on  veut  se  remarier, 
c'est  couvrir  d'un  vernis  d'honnêteté  la  manière  dont  la  coquetterie  tend  ses  gluaux 
dans  le  monde..  Elle  ne  veut  pas  trouver  de  mari,  mais  elle  veut  autoriser  la  man- 
suétude avec  laquelle  elle  se  fait  faire  la  cour. 

1'  Elle  me  disait  dernièrement  :  —  Une  femme  qui  avoue  qu'elle  aime,  c'est  un 
roi  qui  abdique.  —  Je  ne  sais  pas  si  ce  regret  est  bien  féminin,  du  moins  je  ne  le 
trouverais  pas  dans  mon  cœur. 

î  A  toi  seule,  ma  bonne  Caroline,  je  puis  dire  tout  ce  que  je  souffre  auprès  de 
celte  femme,  qui  n'est  pas  méchante,  mais  qui  est  d'une  coquetterie  féroce  ;  elle 
n'aime  personne  assez  pour  ne  pas  lui  arracher  les  yeux,  si  cela  était  la  mode  d'en 
porter  en  bracelet.  Elle  se  croit  le  but  et  l'objet  unique  de  la  création  ;  tout  ce 
qui  existe  n'a,  dans  ses  idées,  d'autre  rôle  à  jouer  que  de  lui  bic»  aller,  de  contri- 
buer h  faire  valoir  ses  attraits  ou  par  l'harmonie  ou  par  le  contraste. 

»  J'ai  accepté  cette  position,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  d'assurer  l'existence 
de  ma  pauvre  mère,  —  veuve  d'un  autre  genre,  qui  a  toujours  porté  son  crêpe 
dans  le  cœur,  en  lui  laissant  ma  petite  part  de  notre  petite  fortune.  M™"  de  Liriau 
m'a  prise  auprès  d'elle,  parce  que  c'est  plus  convenable  et  plus  décent  que  d'aller 
seule  dans  le  monde;  parce  que,  pour  abréger  un  peu  les  ennuis  de  convenance 
du  deuil,  elle  se  permet  quelques  infractions  à  la  couleur  de  règle,  en  disant  :  —  Il 
faut  bien  que  je  distraie  un  peu  celte  pauvre  petite  ;  je  ne  puis  l'ensevelir  dans  mon 
deuil.  —  Et  tout  le  monde  l'approuve  et  la  loue  de  sa  bonlé  ;  personne  n'ignore, 
du  reste,  que  je  suis  une  parente  pauvre  dont  elle  prend  soin,  qu'elle  veut  marier 
(autre  prétexte  pour  voir  le  monde);  je  lui  sieds  bien. 

»  Ma  position  dans  le  monde  qu'elle  voit  est  on  ne  saurait  plus  triste.  Quoique 
parente,  je  joue  un  peu  le  rôle  de  suivante  de  comédie  ;  je  me  couche  et  je  me  lève 
à  ses  heures,  je  vais  où  elle  s'amuse,  je  vois  les  geus  qui  lui  plaisent  et  auxquels  je 
ne  plais  pas  trop.  Outre  que  ma  tante  est  plus  jolie  que  moi,  elle  est  riche  ;  les 
gens  qui  l'entourent  ne  sont  pas  de  ceux  qui  peuvent  penser  sérieusement  à  moi. 
Beaucoup  s'occupent  de  moi,  mais  je  sais  qu'ils  ne  m'épouseraient  pas  ;  leurs  ga- 
lauleries  sont  offensantes,  et  je  ne  puis  m'en  offenser. 

»  D'ailleurs,  je  vis  au  milieu  d'un  luxe  que  je  ne  pourrai  garder  quand  je  serai 
mariée,  si  je  me  marie  jamais  ;  ma  tante  m'oblige  à  une  toilette  telle  que,  du  jour 
où  j'aurai  fait  le  mariage  auquel  je  puis  raisonnablement  prétendre,  il  n'y  a  pas 
une  de  mes  paires  de  bas  qui  ne  soit  ridicule,  à  moins  de  quelque  hasard  extraor- 
dinaire, comme  il  en  arrive  au  théâtre  plus  que  dans  la  vie. 

t  II  y  a  une  chose  remarquable  cependant  dans  la  vie  des  femmes.  Un  homme 
ne  s'écarte  guère,  sauf  quelques  rares  exceptions,  de  la  place  où  le  hasard  l'a  fait 
naître;  on  peut  compter  d'avance  les  échelons  qu'il  pourra  monter  ou  descendre. 
Mais  une  femme  qui  a  perdu  la  partie  au  jeu  de  hasard  de  la  naissance  a  encore  un 
grand  coup  à  jouer  :  c'est  celui  du  mariage.  Il  n'y  a  pas  de  ravaudeusequi  ne  puisse 
demain  se  réveiller  duchesse.  Il  suffit  de  passer  un  jour  dans  telle  rue,  d'être  ren- 
contrée par  tel  homme;  on  peut  du  dernier  échelon  se  trouver  sur  le  premier, 
sans  passer,  comme  les  hommes,  par  les  échelons  intermédiaires. 

i>  Du  reste,  je  ne  compte  guère  sur  un  pareil  moment,  et  je  le  dirai  même  que 
ce  n'est  pas  un  bonheur  qui  rn'ébinuirait.  Je  n'épouserai  jamais  qu'un  homme  que 
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j'aimerai.  Cela  diminue  beaucoup  pour  moi  le  nombre  des  chances  dont  je  te  par- 
lais tout  à  l'heure. 

»  Pour  en  revenir  à  ma  tante,  sa  coquetterie  m'inflige  une  foule  de  petits  sup- 
plices ingénieux  dont  je  ne  puis  lui  savoir  bien  mauvais  gré,  tant  son  égoïsme  la 
préserve  de  toute  méchanceté.  Elle  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  d'autres  gens  qu'elle, 
conséquemmenl  elle  n'a  jamais  l'idée  de  faire  du  mal  à  qui  que  ce  soit.  Aussi  n'en 
tirerai-je  de  ma  vie  d'autre  vengeance  que  de  te  les  raconter  en  te  priant  de  n'en 
jamais  dire  un  mot  à  personne. 

»  Voilà  six  mois  passés  que  son  mari  est  mort.  Le  deuil  des  veuves  est  fort  ri- 
goureux; celui  d'un  oncle  l'est,  au  contraire,  fort  peu.  Au  bout  de  quelques  jours, 
j'aurais  pu  mettre  du  blanc  et  des  bijoux.  Or,  ma  tante  est  plus  que  lasse  du  noir, 
qui,  du  reste,  ne  lui  sied  guère,  ni  à  moi  non  plus.  Tu  ne  pourrais  te  figurer  ce  que 
les  couleurs  prennent  de  charmes  aux  yeux  d'une  femme  condamnée  à  n'en  pas 
porter.  Elle  s'affublerait  avec  empressement  des  couleurs  les  plus  dures,  les  plus 
féroces,  les  plus  discordantes.  J'ai  vu  ma  tante  jeter  un  regard  d'envie  sur  un  bonnet 
à  rubans  capucine  et  rose. 

n  Le  noir  d'ailleurs,  excepté  à  quelques  blondes  privilégiées,  ne  sied  un  peu 
qu'autant  qu'on  met  du  blanc  autour  du  visage.  Ma  tante  n'en  est  pas  encore  là,  et 
cela  la  désespère.  Quelquefois,  à  la  voir  profondément  triste,  on  pourrait  croire 
qu'elle  adorait  son  mari,  tandis  que  son  chagrin  ne  vient  que  de  la  nécessité  de 
porter  Ju  noir. 

«  jamais  un  romancier  n'imaginerait  toutes  leâ  ruses  qu'elle  a  trouvées  pour 
m'obliger  à  ne  pas  profiter  de  la  lointaine  parenté  qui  m'unissait  au  défunt  et  qui 
rendait  mon  deuil  si  court.  D'abord  des  flatteries  :  le  deuil  m'uUuit  à  ravir  ;  puis 
de  la  sensibilité  :  elle  ne  pouvait  j)lus  voir  que  dunoir;  puis  de  l'économie  •.puisque 
les  robes  sont  fuites,  il  faut  les  user;  puis  des  finesses  de  tout  genre,  des  modes 
nouvelles  qui  exigent  que  je  fasse  défaire  et  refaire  tout  ce  que  j'ai,  etc.  Enfin, 
comme  on  commençait  à  plaisanter  sur  l'opiniâtreté  de  mon  deuil,  il  a  semblé  ar- 
river un  incident  opportun.  Jla  tante  m'a  annoncé  un  jour  qu'une  lettre  arrivée  le 
matin  lui  apportait  une  fâcheuse  nouvelle  :  un  frère  d'elle  et  de  ma  mère  venait  de 
mourir.  C'étaitiin  nouveau  deuil  nécessaire.  Je  m'étonnai  un  peu  de  cette  épidémie 
qui  tombait  si  à  propos  sur  les  oncles;  puis  je  me  résignai.  Mais  un  hasard  m'a 
appris  que  l'oncle  que  je  pleurais  officiellement,  dont  je  portais  pieusement  le  deuil, 
ce  frère  de  ma  mère  et  de  ma  tante,  est  mort  il  y  a  vingt-deux  ans,  à  l'âge  de  onze 
mois  et  demi.  Je  n'ai  pas  parlé  à  ma  tante  de  cette  découverte,  et  je  suis  en  deuil 
plus  que  jamais.  Ma  tante  cependant  commence  à  porter  quelques  bijoux. 

s  Comme  ce  qui  se  trouve  encore  de  plaisirs  à  la  ville  continue  à  nous  être  dé- 
fendu, comme  nous  ne  pouvons  aller  ni  au  théâtre  ni  aux  concerts,  ma  tante  m'a 
annoncé  ce  matin  qu'elle  allait  peut  être  louer  une  maison  de  campagne  pour  la  fin 
de  la  saison.  Le  deuil  y  sera  moins  officiel;  on  n'y  recevra  que  quelques  amis. 

B  Pardon  de  ma  trop  longue  lettre,  chère  Caroline;  mais  je  t'écris  un  peu  comme 
le  barbier  du  roi  Midas  parlait  dans  le  trou  qu'il  avait  creusé.  Mes  ennuis  sont  de 
telle  nature,  que  je  n'en  puis  parler  à  personne  qu'à  toi,  et  de  temps  en  temps  je 
sens  mon  cœur  si  plein,  qu'il  déborderait  si  je  ne  l'épanchais  dans  le  tien.  D'ail- 
leurs, pour  te  raconter  mes  petits  chagrins,  j&  les  habille,  sans  le  faire  exprès,  de 
costumes  comiques,  et  moi-même  j'en  ris  un  peu.  Cela  diminue  leur  importance 
quand  je  me  retrouve  seule  avec  eux , 
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XIX. 

MlËLANti:    A    CAROLINE. 


c  Depuis  ma  dernière  lettre,  ma  tante  et  moi  nous  sommes  devenues  exlrt^nip- 
ment  pastorales.  Je  vais  te  dire  comment  cela  est  arrivé. 

«  Un  de  ces  jours  derniers,  comme  nous  allions  voir,  je  crois,  la  vingtième  des  mai- 
sons de  campagne  qu'on  nous  avait  indiquées,  nous  ne  trouvâmes  pas  une  vieille 
femme  qui  est  chargée  de  la  faire  voir.  L'extérieur  de  cette  maison  plaisait  assez  à 
ma  tante;  mais  il  eût  été  bien  ennuyeux  de  revenir  un  autre  jour.  On  résolut  d'at- 
tendre le  retour  de  la  vieille  femme,  et  on  demanda  s'il  n'y  avait  rien  de  curieux 
à  voir  dans  le  pays. 

—  Il  y  a  l'île  à  Richard,  nous  dit  un  paysan. 

»  L'île  à  Richard  est  un  cabaret  au  milieu  d'une  rivière;  ce  cabaret  est  quelque- 
fois fréquenté  par  une  société  passable,  à  cause  de  sa  situation.  C'est  un  bois  de 
saules,  de  peupliers,  entouré  d'une  eau  admirable.  On  y  arrive  en  bateau  ;  on  s'y 
promène,  on  y  pèche,  on  y  dîne  assez  bien,  à  ce  que  disent  les  connaisseurs.  C'est 
une  fraîcheur,  une  verdure,  des  parfums,  des  murmures  qui  ravissent  l'esprit. 

1)  Nous  n'étions  pas  seules  ce  jour-là.  Du  reste,  nous  ne  le  sommes  presque  jamais. 
Notre  écuyer  était  un  M.  de  Lieben,  dont  il  faut  que  je  le  parle  un  peu. 

)i  Un  des  adorateurs  de  ma  tante  a  présenlé  à  la  maison  ce  M.  de  Lieben  comme 
prétendantàwfl jnfli»,  commeon  dit.  Matante  aété  d'abord,  je  dois  lui  rendre  jus- 
lice,  enchantée  de  cette  perspective  d'un  mariage  avantageux  pour  moi.  M.  de  Lieben 
a  fait  la  demande;  il  a  été  agréé  par  ma  tante  et  ajourné  par  moi.  M.  de  Lieben 
est  un  homme  comme  tout  le  monde;  il  ne  m'a  séduite  ni  par  sa  Ogure,  qui  est 
passable,  ni  par  ses  manières,  qui  sont  celles  d'un  homme  bien  élevé  sans  être 
celles  d'un  homme  distingué,  .l'ai  pensé  que  des  qualités  de  cœur  que  je  découvri- 
rais sans  doute  plus  tard  m'inspireraient  peut-être  pour  lui  un  sentiment  de  pré- 
férence, sans  lequel  je  ne  me  marierai  jamais. 

»  M.  de  Lieben  est  donc  devenu  un  des  habitués  de  la  maison;  mais  voici  ce 
qui  est  arrivé. 

)'  Ma  tante  ne  se  soucie  en  aucune  façon  de  M.  de  Lieben,  et,  je  suis  persuadée, 
n'en  voudrait  à  aucun  prix;  mais  elle  est  comme  tous  les  collectionneurs,  l'insecte 
le  plus  laid,  la  fleur  la  plus  insignifiante,  rendent  plein  de  désir  et  d'envie  l'en- 
tomologiste ou  l'horliculteur  auquel  manquent  précisément  cette  fleur  ou  cet  in- 
secte. 

»  Ma  tante  Arolise  m'abandonne  certes  de  bonne  grâce  le  cœur  de  M.  de  Lieben, 
mais  sa  vanité  et  sa  coquetterie  n'admettent  pas  que  M.  de  Lieben  paraisse  être 
venu  à  la  maison  me  choisir;  il  est  donc  nécessaire  que  l'attitude  de  mon  attentif 
exprime  bien  ceci  :  qu'il  m'a  demandée  et  m'épouse  parce  qu'il  n'aurait  osé  aspirer 
à  ma  tante.  Or,  quelques  co(iuetleries  ri.squées  pour  arriver  à  ce  but  ont  tourné  la 
tête  du  pauvre  homme,  il  est  devenu  sérieusement  amoureux  de  ma  tanlc  ;  il  con- 
tinue à  venir  pour  moi,  il  m'épousera  même  si  je  le  veux  ;  mais,  s'il  m'aime  comme 
on  aime  une  femme,  il  adore  ma  lante  comme  on  adore  une  divinité.  Mon  humilité 
ne  va  pas  jusqu'à  accepter  un  cœur  aussi  préoccupé,  et  j'aurais  déjà  notifié  mon 
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refus,  si  matante,  qui  n'aime  nullement  la  personne  de  M.  de  Lieben,  n'était  arrivée 
à  aimer  un  peu  son  amour,  son  adoration  et  sa  servilité! 

•  Donc,  accompagnées  de  M.  de  Lieben,  nous  nous  sommes  fait  descendre  sur 
!e  bord  de  la  rivière;  là.  M.  de  Lieben  a  commencé  à  me  déplaire  singulièrement; 
il  a  appelé  le  batelier  qui  devait  nous  conduire  dans  l'ile;  cet  homme  n'a  pas  en- 
tendu probablement  et  n'est  venu  qu'à  un  second  appel.  M.  de  Lieben  lui  a  re- 
proché son  retard  avec  «ne  hauteur  ridicule.  Ce  pauvre  garçon,  qui  est  un  jeune 
homme  grand  et  d'une  belle  figure,  est  devenu  rouge  el  a  lancé  à  M.  de  Lieben  un 
regard  plein  de  fierté  qu'il  a  baissé  aussitôt,  se  rappelant  sans  doute  l'humilité  de 
sa  situation. 

»  J'en  ai  été  lé  reste  de  la  journée  fort  malveillante  pour  M.  de  Lieben.  Rien  ne 
me  choque  autant,  de  la  part  des  gens  du  monde,  que  leur  arrogance  à  l'égard  des 
gens  du  peuple.  C'est  d'ailleurs  une  chose  terrible  que  de  voir  un  homme  humilié. 
Cela  m'aurait  paru  sans  doute  moins  odieux  et  moins  ridicule  à  la  ville,  où  l'homme 
du  monde  est  dans  sa  puissance,  où  il  est  entouré  de  tout  ce  qu'il  a  édifié  pour 
faire  respecter  cette  singulière  démarcation  entre  lui  et  le  peuple. 

»  Mais  nous  étions  à  la  campagne,  il  nous  fallait  traverser  une  rivière  rapide: 
les  avantages  que  peut  avoir  Thomme  de  salon  n'étaient  plus  rieu  ;  c'était  de  force 
et  d'adresse  qu'il  était  question.  Le  batelier  était  alors  au-dessus  du  citadin,  tout 
y  contribuait;  son  costume  commode,  qui  laissait  voir  les  muscles  de  ses  bras, 
contrastait  avec  le  costume  étriqué  el  gênant  de  M.  de  Lieben.  Son  visage  basané 
était  en  harmonie  avec  cette  nature  riche  et  un  peu  âpre,  bien  plus  que  les  mains 
et  le  visage  pâle  qui,  dans  un  salon,  donnent  quelque  distinction,  et  aux  champs 
ont  l'air  d'une  maladie.  Moi  qui  ne  suis  guère  populaire  d'habitude,  je  l'étais  de- 
venue ce  jour-là,  tant  l'arrogance  de  M.  de  Lieben  m'avait  été  désagréable.  Ma 
tante,  du  reste,  quand  nous  causâmes  le  soir  de  cet  incident,  fut  entièrement  de 
mon  avis;  mais  elle  fut  bientôt  en  proie  à  une  inquiétude  qui  chassa  de  son  esprit 
toute  autre  préoccupation  ;  elle  avait  perdu  dans  notre  promenade  un  bracelet 
d'un  grand  prix.  —  Pourvu,  dis-je,  que  vous  l'ayez  perdu  dans  le  bateau. 

—  Plutôt  que  dans  la  rivière,  sans  doute;  je  suis  de  ton  avis,  me  dit-elle. 

—  Non,  repris-je,  plutôt  que  partout  ailleurs. 

—  Pourquoi  cela?  me  demanda-t-elle. 

—  Parce  que,  dis  je,  je  suis  sûre  que  le  batelier  est  un  honnête  homme. 

—  Je  le  crois  comme  loi,  me  dit-elle,  je  n'ai  jamais  vu  plus  de  fierté  que  dans  le 
regard  qu'il  a  levé  un  moment  sur  M.  de  Lieben  ;  mais  chaque  vertu  a  ses  bornes, 
et  mon  bracelet  vaut  cent  louis,  et  il  n'a  peut-être  de  probité  que  jusqu'à  concur- 
rence de  cinq  cents  francs.  Nous  retournerons  demain. 

;>  Demain  est  aujourd'hui,  et  nous  partons  dans  une  heure. 

>    MÉLAME.    )' 

XX. 

KÉLANIE    A.    CAROLINE. 

-.  Tu  me  demandes  des  nouvelles  du  bracelet  de  ma  tante  d'un  petit  air  tout  à 
fait  ironique,  ma  chère  ;  je  suis  réellement  fâchée  de  t'avoir  laissée  onze  grands 
jours  dans  cette  touchante  inquiétude. 
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»  Il  faut  (lue  je  l'espli(iue  d'abord  le  liiubre  que  portera  ma  lettre  :  nous  sommes 
installées  à  la  campagne,  dans  cette  maison  que  nous  allions  voir  le  jour  que  le  bra- 
celet a  été  perdu  ;  contrairement  à  ce  que  je  pensais,  nous  recevons  peu  de  visites; 
M.  de  Lieben  nous  entoure  seul,  plus  que  jamais  mon  prélcndu,  et  plus  quejamais 
amoureux  de  ma  tante. 

"  Revenons  à  l'histoire  du  bracelet. 

»  Ainsi  que  ma  tante  l'avait  annoncé,  nous  partîmes  le  matin  à  la  recherche 
du  bijou,  et  en  même  temps  4)our  voir  la  maison,  car  la  vieille  n'était  pas  revenue 
l'autre  jour  quand  nous  étions  parties;  celte  fois,  nous  étions  sebles  avec  un 
domestique. 

»  Arrivées  au  bord  de  la  rivière,  ma  tante  était  extrêmement* agitée  de  l'espoir 
de  retrouver  son  bracelet,  et  delà  crainte  de  ne  le  point  retrouver.  Pour  moi,  je 
ressentis  à  ce  moniçnt  un  cruel  embarras,  il  fallait  appeler  le  batelier;  je  me  sou- 
venais bien  de  son  nom  qu'il  nous  avait  dit,  mais  l'air  de  ce  garçon,  que  je  me 
rappelais  au  moins  autant  que  son  nom,  faisait  que  je  n'osais  pas  le  nommer  Louis. 
Avec  un  autre,  celte  espèce  de  tutoiement  de  la  part  d'une  femme  n'a  pas  d'incon- 
vénient, mais  avec  lui,  cela  me  semblait  embarrassant. 

Il  On  a  dit  que,  pour  une  femme  distinguée,  un  jardinier  et  un  domestique  ne 
sont  pas  des  hommes,  mais  simplement  un  jardinier  et  un  domestique,  comme 
d'autres  choses  sont  un  arbre  et  un  fauteuil.  Il  faut  croire  que  cela  ne  s'applique 
pas  aux  bateliers.  Le  domestique  de  ma  tante  s'appelle  Jeun.  En  l'appelant  Jean, 
je  marque  la  distance  qui  le  sépare  de  moi  ;  appeler  ce  batelier  Louis  me  semblait 
produire  un  effet  contraire.  En  un  mot,  comment  te  dire  cela?  mais  il  me  semble 
que,  pour  tutoyer  cet  homme,  il  faut  être  son  ami,  ou  sa  femme,  ou  sa  maîtresse. 

»  Or,  comme,  d'autre  part,  ma  tante  aurait  ri  aux  larmes  si  je  l'avais  appelé 
monsieur  I^ouis,\e  rappelai  le  domestique,  qui  se  tenait  derrière  nous  à  la  distance 
convenable,  et  je  lui  ordonnai  d'appeler  le  batelier. 

»  Jean  se  servit  du  cri  ordinaire  : 

—  Ohé!  la  nacelle! 

«Le  bateau  que  je  reconnus  se  détacha  du  bord  ;  mais,  à  mesure  qu'il  s'appro- 
chait de  nous,  un  vif  étonnement  s'emparait  de  ma  tante  et  de  moi,  ce  n'était  pas 
Louis  qui  le  montait  :  le  batelier  était  un  homme  vieux  et  un  peu  cassé,  qui  mil  à 
traverser  la  rivière  deux  fois  plus  de  temps  que  n'en  avait  mis  l'autre  5  cela  parut 
fort  long,  surtout  à  ma  tante,  qui  s'inquiétait  du  sort  de  son  bracelet. 

—  Mon  brave  homme,  lui  dit-elle  quand  il  fut  arrivé,  où  est  un  jeune  homme 
qui,  il  y  a  deux  jours,  nous  a  fait  passer  l'eau  dans  ce  même  bateau? 

—  Ah  !  dit-il,  vous  vouiez  {)arler  de  Louis. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien!  ma  chère  dame,  pour  vous  dire  où  il  est,  il  faudrait  le  savoir,  cl 
Je  ne  le  sais  pas. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  ma  tante,  mais  c'est  que  j'ai,  l'autre  jour,  perdu  un 
bracelet. 

—  Pour  le  bracelet,  c'est  différent,  je  sais  où  il  est. 

—  Ah-!  tant  mieux  ;  et  où  est-il? 

—  11  est  dans  les  mains  de  Louis. 

—  Mais  puisque  vous  ne  savez  pas  où  est  Louis. 

—  C'est  égal,  ils  ne  sont  perdus  ni  l'nn  ni  l'autre. 
^-  Qui  vous  fait  croire  cela  ? 
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—  Parce  qnc  Louis  csl  un  honnùle  liumnie,  el  qu'il  vous  mpiioitcra  volrc  hiiiii- 
borion. 

—  Un  brimltorion!  Mais  mon  bracelet  m'a  coCilé  deux  mille  francs. 

—  II  m'a  dit  en  ellet  que  ça  pouvait  \aloir  (;a 

—  Ah!  me  dit  ma  tante  à  l'oreille,  il  est  perdu;  je  n'espérais  qu'en  leur  igno- 
rance de  la  valeur  du  bijou. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'a  pas  voulu  me  le  laisser  et  (ju'il  l'a  emporté  avec  lui. 
Il  a  dit  qu'on  pourrait  me  le  voler  à  la  maison,  et  d'ailleurs  il  dit  qu'il  recon- 
naîtra bien  la  personne  qui  l'a  perdu,  et  qu'il  veut  le  remettre  lui-même. 

—  Sans  doute,  il  a  raison,  il  mérite  une  récompense,  et  il  l'aura. 

—  31a  tante,  dis-je,  n'est-ce  pas  i)lulôt...  j'allais  dire  pour  éviter  une  erreur, 
mais  je  me  relins,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que  ce  garçon  ne  tïlt  pas  en- 
chanté d'une  récompense  que  méritaient  sa  probité  et  le  service  qu'il  rendait  à  ma 
tante. 

—Voilà  ce  que  Louis  m'a  dit,  continua  le  bonhomme  :  Vous  demanderez  à  la  per- 
sonne qui  viendra  réclamer  le  bracelet  quel  jour  et  à  quelle  heure  elle  veut  que  je  le  lui 
apporte  chez  vous.  Si  c'est  à  vous  qu'appartient  cet  alTutiau,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

—  Vous  le  reverrez  donc? 

—  Oh  !  il  passe  par  ici  presque  tous  les  jours  pour  aller  relever  ses  nasses. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  nasses? 

—  Des  paniers  pour  prendre  des  anguilles. 

—  Il  est  donc  pêcheur  ? 

—  Oui,  et  un  lin  pêcheur. 

—  Ce  n'est  pas  à  lui  ce  bateau  où  vous  êtes? 

• —  Non,  c'est  à  moi,  c'est  moi  qui  suis  le  passeur.  L'autre  jour  j'avais  affaire  à 
la  ville,  à  cause  d'un  gredin  de  fils  que  j'ai,  el  Louis  a  eu  l'obligeance  de  me  rem- 
placer pendant  la  journée. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  je  sais  seulement  qu'il  vient  toujours  par  l'aval  de  la  rivière; 
je  le  connais  parce  qu'il  est  assez  causant,  el  puis  il  me  donne  quelquefois  du  tabac. 
Ces  dames  veulent-elles  passer  dans  l'ile? 

—  Non.  Voici  pour  votre  peine,  nous  reviendrons  demain  à  sept  heures  du  soir. 

—  C'est  bien,  madame,  je  le  lui  dirai. 

»  Nous  retournâmes  à  la  ville,  et  je  songeai  quelle  différence  il  y  avait  entre  le 
pêcheur  de  l'autre  jour  et  le  batelier  d'aujourd'hui,  à  la  manière  dont  tous  deux 
avaient  reçu  l'argent  du  passage  :  le  vieux  avait  allongé  la  main  avec  avidité,  on 
aurait  dit  qu'il  aurait  voulu  le  saisir  avec  les  yeux  ;  l'aulre,  au  contraire,  avait  tendu 
la  main  dédaigneusement,  sans  regarder  ce  qu'on  lui  donnait. 

»  Il  était  de  bonne  heure,  nous  allâmes  voir  la  maison,  elle  convint  à  ma  tante, 
qui  la  loua  en  annonçant  qu'elle  se  proposait  de  s'y  installer  peu  de  jours  après.  Le 
jardin  est  petit  et  assez  laid,  mais  on  est  si  près  de  la  rivière  et  de  la  riche  végé- 
tation qui  couvre  ses  bords  ! 

1'  Ma  tante,  à  vrai  dire,  n'était  pas  tout  à  fait  tranquille  sur  son  bracelet  ;  moi- 
même,  par  moments,  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  n'eût  pas  aussi  bien  connu  la  va- 
leur réelle  de  ce  bijou.  Enfin,  le  lendemain,  nous  étions  avant  l'heure  chez  le  vieux 
batelier;  Louis  n'était  pas  arrivé;  ma  tante  regardait  souvent  à  sa  montre.  Le  père 
Leieu  commençait  à  paraître  embaVrassé,  il  sortait  de  temps  en  temps  de  ce  qu'il  ap- 
pelle sa  maison  pour  regarder  sur  la  rivière,  et  aussi  pour  ne  pas  être  avec  nous, 
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à  qui  il  ne  savait  que  dire.  Tout  à  coup,  il  rentra  en  nous  disant  :  —  Le  voilà  !  — 
>"ous  sortîmes  de  la  cabane.  Mais  ce  qui,  pour  les  yeux  exercés  du  père  Leleu,  était 
Louis,  n'était  pour  nous  qu'une  sorte  de  tache  noire,  encore  assez  loin,  qui  remon- 
tait le  courant  de  la  rivière. 

—  Èles-vous  sur  que  ce  soit  lui?  demanda  ma  tante. 

—  Un  enfant  le  reconnaîtrait,  répondit  le  père  Leleu.  Tous  nos  bateaux  sont 
verts,  et  le  sien  est  noir;  d'ailleurs,  il  n'y  a  ici  que  lui  qui  marche  à  la  voile. 

»  En  effet  nous  commencions  à  distinguer  que  le  bateau  portait  une  sorte  de 
voile  brune  triangulaire  qui  de  loin  le  faisait  ressembler  à  un  grand  cygne  noir. 

s  Quelques  instants  après,  nous  reconnûmes  Louis  qui  fumait  insoucieusement, 
assis  ou  plutôt  couché  à  l'arrière  de  son  bateau;  mais,  quand  le  bateau  arriva  à 
toucher  le  bord,  je  fus  frappée  de  son  extrême  pâleur. 

—  Qu'avez-vous,  Louis  ?  demanda  le  père  Leleu,  comme  vous  êtes  pâle,  et  comme 
vos  vêtements  sont  mouillés  ! 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  pêcheur,  c'est  que  je  suis  tombé  dans  l'eau. 

—  Vous  aurez  sans  doute  eu  peur?  lui  dit  ma  tante. 
)i  Je  ne  lui  aurais  pas  dit  cela,  ma  bonne  Caroline. 

1  II  ne  répondit  que  par  un  sourire. 

—  Lui  !  s'écria  le  père  Leleu,  il  nage  comme  un  requin,  et  ça  lui  est  parfaite- 
ment égal  d'être  sous  l'eau  ou  sur  la  terre;  il  y  a  même  un  vieux  pêcheur  qui  m'a 
dit  qu'il  vivait  mieux  sous  l'eau,  mais  je  n'en  crois  rien. 

—  Et  vous  avez  bien  raison,  père  Leleu,  —  répondit  Louis.  Il  descendit  à  terre. 
Après  avoir  éteint  sa  pipe  et  l'avoir  laissée  sur  le  bateau,  il  s'approcha  de  nous;  il 
nous  salua  avec  une  grâce  naturelle  que  les  gens  du  monde  acquièrent  bien  rare- 
ment, puis  il  dit  à  ma  tante  :  Madame,  vous  avez  laissé  tomber  l'autre  jour  un  bra- 
celet dans  mon  bateau  ;  le  voici. 

»  Ma  tante  prit  son  bijou  si  regretté,  le  retourna,  l'examina,  et  tira  de  sa  bourse 
un  napoléon. 

»  Je  regardais  le  pêcheur;  il  y  eut  sur  son  visage  un  imperceptible  froncement 
de  sourcil,  puis  il  appela  le  père  Leleu,  qui  s'était  éloigné. 

—  Pourquoi  appelez-vous  le  batelier?  demanda  ma  tante. 

—  Parce  que,  répondit- il,  c'est  à  lui  que  celle  récompense  appartient,  c'est  dans 
son  bateau  que  le  bracelet  a  été  perdu  et  trouvé,  et  je  travaillais  pour  son  compte  le 
jour  que  je  vous  ai  menées  dans  l'île  de  Richard. 

B  Le  père  Leleu  arriva,  prit  la  pièce  d'or,  remercia  humblement.  Ma  tante  me 
dit.  en  parlant  de  Louis  :  —  Il  faut  pourtant  que  je  lui  donne  quelque  chose. 

—  Louis,  dit-elle,  votre  bateau  avec  sa  voile  est-il  aussi  sûr  qu'un  autre? 

—  Oui,  dit  le  père  Leleu,  quand  c'est  lui  qui  le  mène. 

—  Eh  bien  !  dit  ma  tante,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  nous  faire  faire  une 
petite  promenade  sur  la  rivière? 

—  Si  vous  le  voulez,  madame. 

3  II  alla  cueillir  dans  l'ile  une  brassée  de  luzerne  en  fleurs  qu'il  mit  au  fond  du 
bateau,  puis  il  nous  aida  à  monter  dedans. 

»  Ma  tante  et  moi  nous  le  regardions  avec  étonnement;  il  y  avait  dans  toutes 
ses  manières  quelque  chose  de  particulièrement  distingué  qui  nous  frappait 
également.  Cependant  ses  vêlements,  exactement  semblables  à  ceux  du  père  Leleu, 
consistaient  en  une  sorte  de  blouse  de  laine  bleue  descendant  jusqu'aux  hanches,  il 
avait  une  cravate  de  soie  jaune  comme  en  avait  une  le  vieux  batelier. 
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—  Porc  Leleii.  tlil-il,  vous  devriez  bien  me  donner  un  pelil  verre  de  schiiik. 

—  Qu'est-ce  que  du  schiiik?  dcui;inda  ma  laiile. 

—  Madame,  dit  le  i)rclieur,  c'est  un  nom  que  nous  donnons  à  l'eau-de-vie. 

»  Ma  lanle  fit  une  toute  petite  grimace;  puis,  comme  cela  lui  rappelait  les  ha- 
bitudes des  gens  de  rivière,  elle  lui  dit  :  —  Louis,  si  vous  voulez  fumer,  cela  ne 
nous  gène  pas? 

—  En  êtes  vous  siire,  madame? 

—  Oui,  surtout  sur  la  rivière. 

»  Il  nous  fit  un  imperceptible  salut  et  alluma  sa  pipe.  Il  nous  invita  à  nous 
asseoir  au  milieu  du  bateau,  le  i)oussa  à  l'eau  et  sauta  légèreiiienl  dedans. 

—  Vous  ne  mettez  pas  la  voile?  dit  ma  tante. 

—  Nous  n'en  avons  pas  besoin  pour  descendre  le  courant,  l'eau  nous  portera 
toute  seule.  La  voile  nous  servira  pour  revenir. 

»  Alors  nous  commençâmes  à  voguer  entre  des  rives  délicieuses.  Des  deux  côtés 
de  la  rivière  s'élevaient  des  saules  dont  le  feuillage  étroit  et  bleuâtre  se  mêlait  aux 
cimes  vertes  des  peupliers.  Des  nénupliarsétalaientsur  l'eau,  près  de  la  terre,  leurs 
larges  feuilles  rondes  et  luisantes,  et  leurs  Heurs  jaunes.  Des  libellules,  des  demoi- 
selles, les  unes  vertes  comme  des  émeraudes,  d'autres  bleues  ou  grises,  voltigeaient 
et  se  poursuivaient  sur  l'eau.  Le  soleil  se  couchait,  et  ses  rayons  rouges  venaient 
obliquement  à  nous  à  travers  les  saules  du  rivage.  C'était  un  calme  et  un  silence 
ravissant  ;  l'âme  était  plongée  dans  une  ineffable  extase. 

»  Je  regardai  ma  tante;  son  joli  visage  se  trotivait  par  hasard  dans  un  de  ces 
chauds  rayons  que  le  soleil  nous  jetait  à  travers  les  feuilles  des  arbres  ;  on  eût  dit 
qu'elle  était  illuminée  par  une  céleste  auréole;  elle  était  charmante. 

»  Je  regardai  Louis.  Il  tenait  les  avirons  et  était  assis  en  face  de  nous.  Ses  re- 
gards étaient  iixés  sur  ma  tante  avec  une  profonde  admiration. 

i  Ma  tante  s'en  aperçut  et  s'en  embarrassa.  Nous  passions  à  cet  instant  de- 
vant une  petite  maison  couverte  de  chaume,  dont  une  vigne  tapissait  toute  la 
façade. 

—  Quelle  charmante  maison!  dit  ma  tante.  Arrêtez-nous  là  un  moment.  . 

—  Madame,  répondit  Louis,  vous  en  verrez  dix  semblables  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  N'importe,  je  veux  voir  celle-là  de  près. 

—  Elle  y  perdra,  bien  sûr.  D'ici  vous  ne  voyez  ni  le  tas  de  fumier  qui  doit  être 
devant  la  porie,  ni  des  enfants  sales  et  déguenillés  :  de  près,  tout  cela  vous  gâtera 
l'aspect  de  la  maison. 

—  11  commence  à  être  tard,  dit  ma  tante,  nous  n'irons  pas  plus  loin  aujour- 
d'hui. J'ai  l'estomac  fatigué,  je  trouverai  sans  doute  un  peu  de  lait  dans  cette 
maison? 

»  Louis  ne  répondit  pas,  et  dirigea  son  bateau  vers  le  point  indiqué  avec  un  air 
de  contrariété  marquée.  Il  nous  aida  ;i  descendre,  puis  se  coucha  dans  le  bateau 
pour  nous  attendre,  et  se  mit  à  battre  le  briquet  pour  rallumer  sa  pipe. 

»  Nous  entrâmes  dans  la  chaumière,  mais  tout  y  élail  fort  sens  dessus  dessous. 
Un  enfant  d'une  dizaine  d'années  était  couché  sur  un  lit;  une  jeune  femme,  pen- 
chée sur  lui,  semblait  surveiller  sa  respiration;  deux  autres  enfants  tout  petits  se 
hau.ssaient  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  voir  leur  frère  sur  le  lit  trop  élevé. 

—  Pardon,  ma  bonne  femme,  dit  ma  tante;  je  vois  que  vous  avez  un  enfant 
malade  et  qu'il  ne  faut  pas  vous  déranger.  Je  voulais  vous  demander  un  peu  de 
lait. 


44  FEU    BRESSIER. 

—  Je  vais  vous  en  donner,  madame,  répondit  la  paysanne.  Il  va  bien  ce  pauvre 
petit,  il  dort  maintenant,  il  repose  tout  doucement.  Je  le  regardais  pour  bien  me 
persuader  qu'il  est  là  et  qu'il  est  vivant. 

ï  Elle  le  baisa  doucement  sur  le  front  et  prit  deux  tasses  bien  blanches  sur  une 
sorte  de  dressoir,  alla  chercher  du  lait  et  nous  l'apporta. 

—  Il  y  a  une  heure,  dit-elle,  je  n'aurais  pas  pu  vous  en  donner.  Vous  auriez  vu 
moi  et  les  deux  petits  que  voilà  (elle  désignait  les  deux  tout  petits  enfants),  nous 
étions  à  pleurer  et  à  crier  au  bord  de  l'eau.  Jlon  mari  est  en  voyage,  et  celui  que 
voilà  (elle  montrait  le  lit)  était  tombé  dans  la  rivière  en  péchant  à  la  ligne.  Le 
pauvre  cher  enfants'était  débattu  en  criant,  et  j'étais  arrivée  pour  le  voir  disparaître 
dans  un  trou  très-profond.  Ah  !  madame,  quelle  chose  cruelle  à  voir! 

a  Elle  s'interrompit  pour  aller  regarder  et  embrasser  son  enfant. 

—  Comme  il  dort  bien  !  dit-elle. 

—  Et  comment  a-t-il  été  sauvé  ?  demandai-je. 

—  Voilà,  reprit  la  fermière  :  je  criais,  j'appelais;  j'allais,  je  crois,  me  jeter  après 
lui,  quand  un  pêcheur  qui  remontait  l'eau  poussa  son  bateau  à  la  rive,  me  demanda 
où  était  tombé  l'enfant  et  se  jeta  à  l'eau.  Il  plongea  et  fut  quelques  instants  sans 
reparaître,  puis  je  vis  l'eau  s'agiter,  et  le  pêcheur  revint  :  il  ne  rapportait  pas  l'en- 
fant. Je  tombai  par  terre  écrasée  par  le  chagrin,  et  en  disant  :  —  Il  est  perdu  !  il 
est  perdu  !  —  Mais  le  pêcheur  ne  Ot  que  reprendre  un  peu  d'haleine,  puis  il  dis- 
parut encore  une  fois  sous  l'eau.  Cette  fois,  madame,  il  rapportait  mon  enfant,  mais 
inanimé:  —  Oh  !  mon  Dieu  !  il  est  mort!  m'écriai-je,  et  je  le  couvrais  de  larmes  et 
je  l'embrassais. 

—  Non,  me  dit  le  pêcheur;  entrons  chez  vous.  — •  Là  il  me  le  fit  déshabiller  et 
envelopper  dans  de  la  laine.  Le  pauvre  petit  respirait  encore,  et  ne  tarda  pas  à 
sourire  et  à  parler.  —  Mettez -lui  encore  une  couverture,  me  dit  le  pêcheur.  — 
J'allai  la  chercher.  Quand  je  revins,  je  ne  le  trouvai  plus,  son  bateau  était  déjà 
bien  loin.  Je  n'avais  pas  pu  le  remercier,  je  me  mis  à  genoux  et  je  priai  Dieu  de 
le  récompenser.  Oh  !  oui,  Dieu  le  récompensera,  bien  sûr. 

—  Il  est  tard,  dit  ma  tante  ;  partons. 

»  Elle  nous  conduisit  quelques  pas  hors  de  sa  maison.  Louis,  en  nojis  voyant,  se 
bâta  de  disposer  sa  voile  ;  mais  tout  à  coup  la  paysanne  nous  quitta,  se  précipita  vers 
lui,  le  regarda,  tomba  à  ses  genoux,  les  embrassa  en  criant  :  —  C'est  lui  !  c'est  lui  ! 

»  Nous  nous  approchâmes.  Louis  s'efforçait  de  la  relever;  enfin  il  y  réussit,  lui 
demanda  comment  allait  l'enfant,  lui  promit  qu'il  reviendrait  la  voir,  et  nous  par- 
tîmes. Louis  nous  plaça  dans  le  bateau  comme  nous  étions  en  venant  ;  mais, 
comme  il  fallait  remonter  le  courant  et  diriger  la  voile,  il  se  plaça  à  la  pointe  du  bateau 
derrière  nous.  Ni  ma  tante  ni  moi  nous  ne  parlions.  Louis  fumait. 

s  Cependant,  comme  nous  étions  près  d'arriver,  ma  tante,  se  retournant,  dit  : 
—  Louis,  dans  quelques  jours,  je  demeurerai  dans  le  village  pour  le  reste  de  l'été. 
Nous  ferons  quelques  promenades  avec  vous. 

0  Je  m'étais  retournée  aussi.  Louis  rougit  d'une  manière  visible. 

»  Nous  arrivâmes.  Ma  tante  dit  :  Comme  nous  ferons  souvent  de  pareilles  pro- 
menades, il  faut  établir  nos  conventions.  Vous  devez  avoir  un  prix,  un  tarif? 

—  Oui,  madame,  dit  Louis;  c'est  un  franc  par  heure. 

»  Ma  tante  regarda  à  sa  montre  et  dit  :  Il  y  a  deux  heures. 
»  Je  me  hâtai  de  payer  Louis;  j'avais  peur  que  ma  tante  ne  jugeât  à  propos  de 
lui  donner  une  pièce  decinq  francs  et  de  refuser  la  monnaie. 
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«  Ma  tante  me  dit,  quand  nous  fûmes  en  route  :  Combien  lui  as-lu  donné? 

—  Mais,  dis-je,  quarante  sous. 

.  Elle  réllécliit  un  moment  et  me  dit:  Tu  as  peut  être  eu  raison. 

)'  Depuis  ce  temps  nous  sommes  venues  nous  établir  au  village;  il  y  a  de  cela 
plusieurs  jours.  Mais  les  embarras  de  l'installation  nous  ont  pris  tant  de  temps, 
que  nous  ne  sommes  pas  allées  une  fois  sur  le  bord  de  l'eau. 

;i*  MÉLAMt;.   ) 


XXI. 


C'est  autour  de  ces  nouveaux  personnages  que  se  mit  à  voltiger  l'âme  de  feu 
Bressier,  après  qu'elle  eut  abandonné  Cornélie  et  son  héroïque  amant.  Louis  et 
Mélanie  lui  convenaient  pour  parents.  Mélanie  était  une  grande  et  charmante  lille, 
ses  formes  étaient  riches  et  sveltes  à  la  fois  ;  elle  avait  de  grands  yeux  pleins 
d'une  ardeur  voilée,  des  yeux  de  velours  noir;  ses  longs  cils,  recourbés  par  le 
bout,  emprisonnaient  les  plus  doux  regards,  et  parfois  le  ravissant  sourire  des 
gens  tristes  ;  ses  cheveux  bruns,  souples,  fins,  abondants,  encadraient  admirable- 
ment sa  figure  ;  elle  avait  l'âme  douce  et  aimante.  Depuis  sa  dernière  lettre,  elle 
cessa  d'écrire  à  Caroline;  ses  idées  et  ses  sentiments  étaient  trop  confus  pour 
qu'elle  pût  les  exprimer  à  une  autre,  elle  qui  ne  les  comprenait  plus  elle-même. 
Elle  était  un  peu  effrayée  de  ce  que,  par  instants,  elle  croyait  voir  dans  son  cœur. 
Elle  retrouvait  le  beau  pêcheur  au  fond  de  toutes  ses  actions  et  de  toutes  ses  pen- 
sées. Elle  allait  voir  quelquefois  le  matin  cette  fermière  dont  Louis  avait  sauvé 
l'enfant,  et  chaque  fois  elle  portait  à  cet  enfant  quelque  petit  présent.  Un  jour,  elle 
se  demanda  à  elle-même  si  cette  affection  pour,  cet  enfant  était  bien  de  la  bonté 
et  n'était  que  cela;  elle  se  demanda  si  c'était  l'enfant  qu'elle  aimait,  et  elle  eut 
peur  d'elle-même.  Seule,  elle  se  répétait  les  quelques  paroles  qu'elle  avait  entendu 
prononcer  à  Louis.  Elle  allait  voir  le  père  Leieu,  et  lui  faisait  redire  les  rensei- 
jjnements  bien  bornés  ,  ou  plutôt  les  vagues  suppositions  qu'il  avait  ou  fai.sait  sur 
le  pêcheur.  La  vue  d'un  bateau  glissant  entre  les  saules  l'empêchait  de  respirer. 
Plus  d'une  fois  elle  passa  des  heures  entières  à  le  regarder  pêcher,  jeter  ses  filets 
et  retirer  ses  nasses;  puis,  quand  le  jour  tombait,  elle  regardait  le  bateau  s'éloi- 
gner et  s'enfoncer  dans  la  brume  empourprée  qui  entoure  sur  l'eau  le  soleil  cou- 
chant. Quelquefois  Louis  chantait  une  chanson  de  matelot;  elle  écoutait  jusqu'à  ce 
que  la  voix  se  perdit  dans  le  bruissement  des  feuilles. 

—  Mon  Dieu  !  se  dit-elle,  j'aime,  et  j'aime  un  batelier  ! 

—  Et  pourquoi  ne  l'aimerais-je  pas?  se  dit-elle  après  un  moment  d'accablement  ; 
n'cst-il  pas  beau, et  noble,  et  courageux?  Qu'a-l-il  de  moins  que.les  hommes  qu'une 
.'"emme  est  lière  d'aimer?  Des  habits  faits  d'une  autre  façon,  plus  d'argent  :  est-ce 
là  ce  qui  doit  décider  l'amour?  Quoi!  j'avouerais  sans  honte  à  tout  le  monde  que 
j'aime  un  homme  comme  M.  deLieben.etjt  n'ose  m'avouera  moi-même  que  j'aime 
cet  homme  auquel  la  nature  a  prodigué  tous  ses  trésors  ? 

Lorsque  Louis  l'apercevait  de  loin,  il  la  saluait ,  mais  sans  jamais  aborder  de 
son  côté. 

Après  quelque  temps,  Arolise  se  rappela  la  rivière  et  le  batelier;  elle  proposa 


46  v^v  iiRt:ssiE:n. 

une  promenade  sur  l'eau  à  sa  nièce.  Celaient  de  ces  proposilions  qui  éijuivalenl  à 
un  ordre,  et  auxquelles  Méianie  ne  pouvait  répondre  qu'en  mettant  un  châle  et  un 
cliapeiui.  Elles  se  dirigèrent  vers  le  bord  de  l'eau,  et  appelèrent  le  père  Leleu. 
Louis  causait  avec  lui  sur  l'autre  rive.  Il  laissa  cependant  le  père  Leieu  aller  cher- 
cher les  deux  dames,  et  continua  à  fumer  sa  pipe;  mais,  quand  elles  furent  près  de 
lui,  il  y  avait  sur  son  visage,  à  l'aspect  d'Arolise  ,  une  joie  qui  n'échappa  pas  aux 
yeux  de  Méianie. 

Cette  fois,  ils  dirigèrent  leur  promenade  en  remontant  le  courant.  Arolise  trouva 
que  cette  partie  de  la  rivière  n'était  pas  aussi  jolie  que  celle  qu'ils  avaient  visitée 
à  leur  première  promenade.  —  Une  autre  fois,  ajouta-t-elle,  nous  prendrons  le 
même  chemin,  et  nous  irons  plus  loin  ;  aujourd'hui  nous  allons  retourner  à  terre. 
M.  de  Lieben  doit  venir  prendre  le  thé  avec  nous,  et  j'ai  donné  ordre  chez  moi 
qu'on  l'envoyât  auprès  du  père  Leleu. 

Louis  obéit,  ramena  les  dames  devant  la  maison  du  batelier,  les  fit  descendre  et 
les  salua;  puis,  repoussant  son  bateau  avec  la  gatfe,  se  laissa  aller  au  courant. 

M.  de  Lieben  attendait  déjà  depuis  quelque  temps  ;  mais  la  soirée  était  si  belle, 
qu'Aroli.se  proposa  de  se  promener  encore  un  peu  dans  l'île.  Méianie  pria  qu'on  la 
laissât  se  reposer  un  peu  dans  la  cabane  du  passeur.  Elle  était  navrée;  toutes  les 
attentions,  tous  les  regards  du  pêcheur  étaient  pour  sa  tante;  elle  aimait  un  homme 
d'une  condition  aussi  inférieure  à  la  sienne,  et  elle  n'était  pas  aimée  de  lui.  Gel 
amour  qui  froissait  tout  son  orgueil  était  dédaigné  ;  de  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux. 

M.  de  Lieben  et  Arolise  revinrent  la  prendre  presque  aussitôt.  Arolise,  n'étant 
pas  accompagnée  de  sa  nièce,  avait  borné  la  promenade  à  quelques  pas,  sur  la 
partie  découverte  de  la  plage. 

Méianie  n'entendit  que  la  fin  de  la  conversation. 

M.  DE  Lieben.  —  M.  de  Wierstein  possède  une  des  plus  belles  fortunes  de 
France. 

M™^  DE  LiRiAu.  —  Ce  que  vous  me  dites  là  m'étonne  on  ne  peut  plus,  et  d'ail- 
leurs n'est  guère  probable  ;  mais  je  le  saurai  demain. 

Arolise  demanda  au  père  Leleu  s'il  connaissait  M.  de  Wierstein. 

Leleu.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

M™*  DE  LiRiAU.  —  N'a-t-il  pas  une  propriété  sur  la  rivière? 

Leleu. — Oui,  une  île  très-grande;  vous  avez  dû  la  voir  l'autre  jour.  Maison  n'y 
laisse  entrer  personne.  Son  homme  d'affaires  a  acheté  à  Richard  le  droit  de  pas- 
sage ici,  et  on  me  le  loue  presque  pour  rien,  à  la  condition  que  je  ne  conduirai 
jamais  personne  dans  l'île  de  M.  de  Wierstein.  Celui  qui  était  ici  avant  moi  a  perdu 
le  passage  à  cause  de  cela. 

jime  0E  Liriau.  —  Croycz-vous  que  Louis  nous  y  conduirait? 

Leleu.  —  Il  ne  l'oserait  pas  plus  qu'un  autre;  M.  de  Wierstein  lui  ferait  retirer 
sa  permission  de  pêche.  Il  a  pris  la  pèche  de  la  rivière  à  ferme. 

M™"  DE  LiRi.vu.  —  C'est  égal,  je  le  lui  demanderai;  j'espère  qu'il  ne  me  refu- 
sera pas. 

Leleu.  —  Pour  moi,  vous  me  donneriez  cent  francs  que  je  ne  vous  y  condui- 
rais pas  ;  mais  Louis  est  maître  de  faire  ce  qu'il  veut.  Cependant,  comme  c'est  un 
bon  garçon,  je  lui  conseillerai  de  n'en  rien  faire,  dans  son  intérêt. 

Arolise  avait  remarqué  l'admiration  profonde  du  pêcheur  pour  elle  ;  mais  c'était, 
à  ses  yeux  ,  s'acquitter  d'un  hommage  que  tout  homme  lui  devait  :  elle  n'en  était 
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pas  aulrement  touchée.  Cependant,  le  lendemain,  elle  avait  changé  entièrement  du 
manières  avec  lui  ;  Mélanie  en  fut  surprise,  et  l.ouis  s'en  aperçut  lui-même.  Pen- 
dant les  autres  promenades,  elle  s'était  laissé  être  jolie  ;  mais  ce  jour-là ,  elle 
mettait  en  évidence  tous  ses  avantages,  elle  tendait  tous  ses  gluaux,  comme  disait 
sa  nièce  à  Caroline. 

Il  est  impossible,  pensait  Mélanie,  que  le  seul  désir  d'obtenir  que  ce  garçon  la 
conduise  dans  la  propriété  de  M.  de  Wiersteia  nielle  ma  tante  ainsi  sous  les  armes. 

Il  n'est  pas  probable,  se  disait  le  pécheur,  qu'il  se  soit  opéré  une  aussi  rapide 
métamorphose  dans  les  manières  de  M™"  de  Liriau  à  mon  égard,  sans  qu'il  y  ait 
là-dessous  quehiue  chose  que  je  ne  sais  pas. 

En  effet,  les  batteries  d'Arolise  ne  tiraient  pas  de  haut  en  bas,  comme  il  était  à 
présumer  qu'elles  devaient  faire  pour  attaquer  et  réduire  un  ennemi  aussi  humble 
que  le  pauvre  pêcheur  Louis;  elles  étaient  dirigées  horizontalement,  c'esl-à-dire 
comme  elles  devaient  l'être  contre  un  adversaire  placé  sur  le  même  terrain  que 
l'agresseur. 

Le  père  Leieu  avait  rapporté  à  Louis  le  fragment  de  conversation  dont  il  avait 
été  témoin,  et  les  questions  qu'on  lui  avait  faites  sur  M.  deWierslein  et  sur  son  lie, 
et  aussi  le  projet  de  M""=  de  Liriau  de  jeter  le  pécheur  dans  une  entreprise  dan- 
gereuse. 

—  Pour  moi,  dit  le  batelier,  je  les  ai  averties  que  vous  iriez  si  cela  vous  con- 
vient, mais  que,  pour  cent  francs,  je  ne  loucherais  pas  la  terre  de  l'ile  du  bout  de 
ma  gaffe.  J'espère  bien  que  vous  ferez  comme  moi,  maître  Louis;  je  vous  apprends, 
si  vous  ne  le  savez,  que  la  permission  de  pêche,  dont  j'aime  à  croire  que  vous  êtes 
muni,  vous  vient  de  l'homme  d'affaires  de  M.  de  Wierstein,  et  qu'une  incartade 
comme  celle  qu'on  veut  vous  faire  faire  serait  cause  qu'on  vous  la  retirerait  immé- 
diatement. Si,  comme  je  le  su|)pose,  —  il  n'y  a  rien  de  déshonorant,  et  vous  n'êtes 
pas  le  seul,  —  si  vous  avez  besoin  de  votre  état  pour  vivre,  vous  ferez  bien  de 
regarder  à  deux  fois  à  ce  que  celle  dame  veut  vous  demander. 

—  J'y  réfléchirai,  dit  le  pêcheur. 

—  Et  vous  ferez  bien,  répondit  le  batelier. 

Quand  Arolise  lui  demanda  s'il  consentirait  à  les  conduire  dans  la  propriété  de 
M.  de  Wierstein,  il  hésita  un  moment  et  répondit  :  —  Après-demain  si  vous 
voulez. 

Arolise  et  M.  de  Lieben  échangèrent  un  regard  d'intelligence  qui  n'échappa  pas 
à  Louis. 

La  promenade  fut  courte  ce  soir-là.  Mélanie  était  triste  et  silencieuse;  M.  de 
Lieben  et  Arolise  semblaient  impatients  de  .se  communiquer  quelques  observations 
(ju'ils  avaient  faites.  Louis  fumait  sans  rien  dire  ;  il  n'avait  pas  d'ailleurs  l'habitude, 
quand  il  conduisait  ces  dames,  de  parler  sans  qu'on  l'interrogeât. 

De  retour  à  la  maison,  Arolise  dit  à  sa  nièce  :  —  Après-demain,  je  saurai  tout. 

Mélanie.  —  Eh  !  que  saurez-  vous  ? 

Arolise.  —^  Je  saurai  ce  que  c'est  que  le  prétendu  Louis. 

Mélanie.  —  Ne  le  savez-vous  pas? 

Arolise.  —  Que  penses-tu  de  lui? 

Mélanie.  —  Nous  en  savons  beaucoup  de  bien;  sa  conduile  au  sujet  de  votre 
bracelet,  son  dévouement  pour  cet  enfant  qu'il  a  sauvé  de  i'eau,  nous  disent  que 
c'est  un  noble  cœur. 

Arolise.  —  Mais  ses  manières? 
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MÉLANiE.  —  Il  serait  à  désirer  que  tous  les  hommes  du  monde  lui  ressemblas- 
sent sous  ce  rapport  comme  sous  les  autres  ;  elles  ont  servi  à  me  convaincie  d'une 
chose  que  j'avais  toujours  soupçonnée,  c'est  qu'il  y  a  une  partie  de  la  politesse  et 
de  la  distinction  qui  vient  du  cœur. 

Arolise.  —  Tu  ne  vois  dans  tout  cela  aucun  mystère? 

MÉLANIE.  —  Aucun,  ma  tante. 

Arolise.  —  Et  tu  crois  que  Louis  est  véritablement  un  pêcheur? 

MÉLASiE.  —  Sommes-nous  donc  entrées  dans  un  roman,  ma  chère  tante,  où  le 
héros  doit  nécessairement  être  auti'e  chose  que  ce  qu'il  paraît?  Si  Louis  n'est  pas 
un  vrai  pêcheur,  ce  n'est  pas  pour  nous  qu'il  a  pris  ce  déguisement,  car  nous  l'a- 
vons trouvé  en  plein  exercice  de  ses  fonctions.  Est-ce  M.  de  Liebeii  qui  vous  a  mis 
cela  dans  la  tète?  est-il  fatigué  d'être  le  héros  de  mon  roman,  et  veut-il  se  faire 
relayer?  Ma  chère  tante,  Louis  est  aussi  pêcheur  que  M.  de  Lieben  est  ennuyeux. 

Arolise.  —  Tu  4)ourrais  bien  avoir  raison.  Cependant  j'ai  fait  quelques  petites 
remarques  qu'il  serait  bien  difficile  d'expliquer  si  Louis  est  réellement  un  pêcheur. 
As-tu  fait  attention  au  tabac  qu'il  fume?  Il  répand  une  odeur  douce  et  suave,  tandis 
que,  lorsque  le  père  Leleu  ou  tout  autre  homme  de  celte  classe  prend  sa  pipe,  c'est 
à  donner  des  nausées. 

MÉLANIE.  —  Mais  vous,  avez-vous  remarqué  son  costume,  son  visage  et  ses  mains, 
brûlés  par  le  soleil,  et  son  adresse  à  manœuvrer  son  bateau,  et  la  familiarité  du 
vieux  batelier  qui,  certes,  n'est  pas  jouée? 

Arolise.  —  On  peut  plaider  pour  et  contre  :  je  saurai  cela  demain.  Certes,  si  le 
beau  pêcheur  est  M.  de  ^Yierslein,  comme  le  pense  M.  de  Lieben,  c'est  un  joli  roman, 
et  je  donnerai  de  bon  cœur  les  mains  au  dénoiiment,  car  il  me  semble  que  le 
pêcheur  Louis  m'honore  d'une  attention  assez  audacieuse. 

MÉLANIE.  —  Et  si  Louis  est  un  pêcheur? 

Arolise.  —  Je  m'en  amuserai  un  peu  jusqu'à  la  fin  de  l'été. 

Mélanie  i)assa  toute  la  nuit  à  pleurer.  Elle  se  mit  aussi  à  rassembler  tout  ce 
qui,  dans  le  pêcheur,  venait  à  l'appui  des  soupçons  de  M.  de  Lieben;  puis  elle  se 
rappela  les  regards  de  Louis  si  constamment  fixés  sur  Arolise.  Il  l'admire,  se  disait- 
elle,  mais  le  pêcheur  eût  été  découragé  par  les  dédains  de  M"""  de  Liridu,  tandis 
que  M.  de  Wierstein  tombera  dans  les  pièges  d'Arolise,  et  son  admiration  deviendra 
de  l'amour.  Je  suis  punie  de  ma  lâcheté  :  j'ai  considéré  comme  une  honte  mon 
amour  pour  l'homme  le  plus  noble  et  le  plus  généreux;  je  ne  le  trouvais  pas  digne 
de  moi,  et  maintenant  ce  futile  avantage  qui  lui  manquait  aux  yeux  de  ma  vanité 
va  venir  me  l'enlever.  Je  n'ai  pas  su  comprendre  que  le  plus  grand  bonheur  est  de 
faire  un  sacrifice  à  celui  qu'on  aime,  et  qu'en  amour  c'est  celui  qui  reçoit  qui  est 
généreux;  mais  quel  sacrifice  avais -je  à  lui  faire?  Quelle  est  donc  ma  position? 
Une  fille  pauvre  qui  ne  diffère  des  filles  du  peuple  que  parce  qu'elle  gagne  au  prix 
de  cent  humiliations  le  pain  que  ces  filles  peuvent  gagner  fièrement  de  leur  tra- 
vail. 


XXII. 


Mélanie  évita  sa  tante  jusqu'au  jour  fixé  pour  la  promenade  dans  l'Ile  de  M.  de 
Wierstein.  Elle  sentait  contre  elle  des  mouvements  qui  ressemblaient  singulière- 
ment à  la  haine.  Quand  on  fut  sur  le  point  de  partir,   M°"  de  Liriau  avisa  que 
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Mélanie  avait  iino  robe  qui  faisait  adinirablemenl  ressortir  la  plus  tliarnianle  taille 
du  monde. 

Elle  prit  son  air  le  plus  caressant  et  lui  dit  : 

—  Mon  Dieu  !  quelle  robeas-lu  là,  Mélanie? 

Mi^LAME.  —  Mais,  ma  tante,  une  robe  que  vous  avez,  vue  trente  fois. 

Arolisf..  —  Mais  lu  mourras  de  froid  avec  cela. 

Mélanie.  —  Oh  !  ma  tante,  il  fait  si  chaud  ! 

Arolise.  —  Tu  sais  bien  que  c'est  le  soir  que  se  fait  la  promenade. 

Mélanie.  —  Je  mettrai  un  châle. 

Arolise.  —  Non,  non,  je  serais  dans  une  inquiétude  mortelle. 

Mélanie.  —  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  tante,  mais  avec  un  châle... 

Arolise.  —  Il  faut  absolument  que  lu  mettes  une  robe  ouatée.  Comment,  d'ail- 
leurs, as-lu  pu,  pour  une  partie  de  campagne,  choisir  une  robe  qui,  outre  qu'elle 
est  froide,  doit  te  gêner  horriblement? 

Mélanie.  —  \n  contraire,  ma  tante,  elle  est  horriblement  large. 

Mélanie  répondait  ce  'que  répond  toute  femme  à  laquelle  on  dit  qu'elle  est 
serrée.  Du  reste,  elle  tenait  à  garder  sa  robe,  précisément  parce  que  sa  tante  vou- 
lait qu'elle  en  changeât. 

—  Tenez,  ma  tante,  dit-elle  en  s'enveloppant  dans  un  cbàle  épais,  croyez-vous 
que  j'aurai  froid  comme  cela? 

.\rolise.  —  C'est  peut-être  une  folie,  mais  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  in- 
quiétudes. Cette  promenade  n'aurait  aucun  charme  pour  moi  si  je  devais  sans  cesse 
frémir  pour  ta  santé,  et  j'aimerais  mieux  me  priver  du  plaisir  que  j'en  attends. 

Mélanie  comprit  qu'il  fallait  obéir;  elle  se  déshabilla  et  prit  un  aulie  costume. 
Elle  n'osa  pas  remarquer  tout  haut  que  sa  tante,  qui  avait  si  peur  du  froid,  était 
plus  que  raisonnablement  décolletée  pour  une  promenade  en  bateau.  Mais,  pensait 
Arolise,  avec  quoi,  sans  cela,  se  parerait-on,  quand  on  est  en  deuil? 

(Disons  ici,  à  l'usage  des  générations  futures,  que  se  décolleter,  qui  semble  au 
premier  abord  vouloir  dire  qu'on  dégage  ou  qu'on  découvre  son  col,  est  une  exprès^ 
Sîon  consacrée  par  les  femmes  pour  exprimer  l'action  de  montrer  à  nu  le  col,  les 
épaules,  la  moitié  du  dos,  et  les  deux  tiers  de  la  gorge.  J'en  excepte  celles  qui 
montrent  plus  de  gorge  qu'elles  n'en  ont.) 

Il  est  six  heures,  les  deux  dames  partent  accompagnées  de  M.  de  Lieben,  et  l'on 
se  promène  un  peu  dans  l'île  Richard  en  attendant  l'arrivée  de  Louis.  Il  n'arrive 
qu'à  sept  heures;  M.  de  Lieben  l'accueille  par  un  a  à  la  bonne  heure  »  des  plusim- 
pertinents.  Louis  fait  entrer  Arolise  et  Mélanie  dans  son  bateau.  M.  de  Lieben  veut 
y  prendre  place,  mais  Louis  l'arrête  :  Pardon,  monsieur,  je  ne  puis  vous  emmener. 

M.  DE  Lieben.  —  Comment  !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

Louis.  —  Je  ne  puis  avoir  l'honneur  de  vous  prendre  sur  mon  bateau. 

Arolise.  —  Et  pourquoi  çels^  Louis? 

Lodis.  —  Parce  que  mon  bateau  serait  trop  chargé. 

M.  DE  Lieben.  —  Alors  il  faut  prendre  celui  du  père  Leleu,  qui  est  plus  grand. 

Louis.  —  Le  bateau  du  père  Leleu  n'a  pas  de  voile,  et  la  route  est  longue. 

M.  de  Lieben.  —  Je  récompenserai  ce  que  vous  aurez  de  fatigue  de  plus. 

Leleu.  —  Pour  moi,  je  ne  prèle  pas  mon  bateau  pour  une  expédition  que  Louis 
n'entreprendrait  pas  s'il  m'en  croyait.  Je  n'ai  pas  envie  de  me  compromettre  et  de 
perdre  le  passage. 
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Arolise.  — Vraimeul,  Louis,  cela  me  contrarie  beaucoup. 

M.  DE  LiEBEN.  —  Si  vous  éliez  raisonnables,  mesdames,  vous  ne  feriez  pas  cette 
promenade.  Quel  plaisir  y  trouverez-vous? 

Arolise.  —  Oli  !  pour  la  promenade,  j'y  liens  absolument.  (Bas  à  M.  de  Lichen.) 
Restez,  et  faites-vous  conduire  par  le  vieux  batelier. 

M.  DE  LiEBEN,  bas.  —  Vous  savez  bien  qu'il  ne  voudra  pas. 

Arolise.  bas.  —  Si  vous  ne  savez  pas  l'y  décider,  c'est  que  vous  êtes  bête  ou 
avare,  et  nous  serons  toutes  consolées  de  votre  absence.  (Haut.)  Adieu,  monsieur 
de  Lieben,  à  (anlôl. 

Le  bateau  glisse  sur  l'eau,  mais  bientôt  Louis  cesse  de  ramer  et  se  contente  de 
tenir  sa  chaloupé  dans  le  courant. 

—  Avouez,  Louis,  dit  Arolise,  que  vous  auriez    bien  pu  prendre  M.  de  Lieben? 

—  Peut-être,  madame,  répondit  Louis;  mais  je  risque  beaucoup  pour  vous,  et  je 
ne  veux  le  faire  que  pour  vous. 

—  Mais  comme  nous  allons  doucement!  remarqua  M""^  de  Liriau. 

—  C'est  que  je  neveux  pas  arriver  à  l'Ile  avant  la  nuit;  on  nous  verrait. 

—  0  mon  Dieu!  mais  à  quelle  heure  reviendrons-nous? 

—  A  l'heure  que  vous  ordonnerez,  madame:  le  vent  est  encore  aujourd'hui  favo- 
rable pour  le  retour:  il  ne  faudra  que  quelques  minutes  pour  vous  ramener  chez 
vous. 

— -  Mais  toutes  deux  seules,  la  nuit...  Il  faut  que  nous  ayons  bien  confiance  en 
vous,  Louis. 

—  Mélanie,  dit-elle  bas  à  sa  nièce,  je  suis  sûre  maintenant  que  c'est  M.  de 
Wierslein. 

A  ce  moment,  on  passait  devant  la  cabane  de  la  fermière  dont  le  pêcheur  avait 
sauvé  l'enfant  ;  M""^  de  Liriau  parla  pour  la  première  fois  à  Louis  de  ce  trait  d'hu- 
manité, mais  avec  des  paroles  ampoulées  et  exagérées.  D'abord  Louis  parut  rece- 
voir ses  éloges  avec  plaisir,  mais  bientôt  il  devint  sérieux,  il  leva  sur  elle  un  re- 
gard pénétrant;  il  était  visiblement  agité. 

A  force  de  remuer  des  mots,  Arolise  en  trouva  quelques-uns  qui  le  touchèrent. 
—  Ah!  madame,  dit  il,  que  ne  ferais-je  pas  pour  mériter  de  vous  de  .semblables 
paroles  ! 

Heureusement  pour  Mélanie  qu'il  faisait  nviit,  elle  n'aurait  pu  cacher  sa  pâleur 
et  les  larmes  qui  s'échappaient  de  ses  yeux;  un  moment  elle  eut  envie  de  se  jeter 
dans  la  rivière.  Les  yeux  de  Louis,  suppliants  et  amoureux,  avaient  rencontré  ceux 
d'Arolise,  qui  ne  s'étaient  baissés  qu'après  l'échange  d'un  de  ces  traits  de  flamme 
qui  percent  les  enveloppes  du  cœur  pour  y  déposer  une  sainte  promesse. 

Après  tout,  se  dit  l'âme  de  feu  Bressier,  si  elle  l'aime,  ce  sera  un  beau  couple: 
j'aurais  mieux  aimé  l'autre,  mais  je  n'ose  déjà  plus  être  si  difficile.  Me  voici  à  la  fln 
de  l'été,  et  je  commence  à  croire  qu'il  n'est  pas  commun  de  rencontrer  deux  bou- 
ches qui  se  joignent  par  amour  et  rien  que  par  amour.  Seulement,  j'ai  bien  peur 
qu'Arolise  n'aime  le  pêcheur  que  depuis  qu'elle  le  croit  M.  de  Wierstein,  c'est-à- 
dire  le  possesseur  d'une  immense  fortune  et  l'un  des  hommes  les  plus  recherché.s 
dans  le  monde. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  Louis  en  dirigeant  son  bateau  vers  un  bras  de  la  rivière 
qui  entourait  en  murmurant  une  île  qui  semblait  une  haute  et  épaisse  forêt  de 
saules  et  de  peupliers  noirs  pleins  d'étoiles.  Louis  chercha  quelque  temps  un  en- 
droit commode  pour   aborder,  amarra  son  bateau  à  un  saule,  et  aida  ses  passa- 


lEU  nnEssitu.  51 

gères  à  descendre  snr  l'herbe.  Il  serra  doucoinenl  la  main  d'Aiolise,  et  crut  senlir 
qu'elle  répondait  à  celle  pression.  —  O  mon  Dieu  !  pcnsa-l  il,  [lourvu  «pie  je  ne  nie 
trompe  pas  ! 

—  Maintenant,  dit-il,  suivez-moi.   - 

Tous  les  Irois  se  j;lis.sèreut  à  travers  les  saules,  et  s'arrêtèrent  tout  à  coup  sur- 
pris d'un  spectacle  inattendu.  Celle  l'orèl  loiilïue,  incuite,  n'était  qu'une  ceinture, 
qu'un  rideau  qui  enlermail  le  plus  ma;;nilique  parc  du  monde  :  des  allées 
sablées  se  perdaient  sous  des  masses  de  verdure;  une  musique  délicieuse  se  faisait 
entendre  sans  qu'il  fût  possible  de  voir  d'où  elle  venait;  de  place  en  place,  un 
arbre  était  chargé  de  lanternes  allumées,  les  unes  rouges,  les  autres  vertes,  bleues 
ou  jaunes  :  on  eCit  dit  de  grandes  tleurs  lumineuses.  Des  lampions  cachés  éclai- 
raient à  terre  une  confusion  de  fleurs  de  toutes  sortes;  c'étaient  des  gazons  de  roses, 
des  taillis  de  tubéreuses  qui  embaumaient  l'air.  En  passant  sous  des  voûtes  de  ver- 
dure, on  reconnaissait  à  lodeur  qu'on  était  dans  des  jasmins  et  dans  des  chèvre- 
feuilles. C'était  un  enchantement,  une  féerie.  Aroiise  et  Mélanie,  .se  tenant  par  le 
bras,  ne  se  communiquaient  leur  surprise  que  par  des  pressions  silencieuses.  La 
musique  se  tut,  et  l'on  entendit  de  loin  deux  trompes  de  chasse  qui  se  répon- 
daient, échangeaient  ou  jouaient  ensemble  de  solennelles  fanfares. 

Aroiise  et  Mélanie  s'arrêtaient  de  temps  en  temps,  puis  faisaient  quelques  pas; 
alors  elles  voyaient  à  leurs  pieds  les  fleurs  les  plus  rares,  les  plus  belles,  les  plus 
parfumées;  tout  était  éclairé  avec  un  art  infini.  Le  dessous  des  arbres  illunsinés, 
tandis  que  le  dessus  formait  des  voùles  uoires,  produisait  un  effet  contraire  à  celui 
du  jour  plein  de  mystère  et  de  magie. 

Tout  à  coup,  comme  ils  sortaient  d'ime  allée  sombre,  une  voix  se  fil  entendre 
qui  dit  :  Qui  va  là?  et  qui  êles-vous? 

XXIII. 

Aroiise  et  Mélanie  avaient  en  ce  moment  si  parfaitement  oublié  M.  de  Lieben. 
qu'il  y  a  conscience  à  nous  de  nous  souvenir  de  lui,  et  de  vous  dire  ce  qu'il  faisait 
en  ce  moment.  Il  faisait  de  droite  à  gauche  le  tour  d'une  ile  plantée  d'osier,  qui 
pouvait  bien  avoir  trente  pieds  en  tous  sens,  et  sur  laquelle  le  père  Leleu  l'avait 
déposé.  Voici  pourquoi  et  comment  : 

Le  bateau  de  Louis  était  encore  en  vue,  qu'il  avait  dit  au  vieux  batelier  :  — 
Ecoulez,  mon  brave  homme,  quand  vous  disiez  l'autre  jour  que  pour  cenl  francs 
vous  ne  conduiriez  pas  quelqu'un  sur  l'Ile  de  M.  de  Wierslcin,  vous  ne  vous  atten- 
diez pas  qu'on  vous  les  offrirait.  Eh  bien  !  les  voici,  et  en  or,  si  nous  nous  mettons 
en  route  à  l'instant  même. 

Leleu.  —  Monsieur,  c'est  absolument  comme  si  vous  m'offriez  deux  liards  pour 
vous  conduire  à  la  lune  ;  je  vous  ai  dit  que  cela  m'exposerait  à  perdre  le  passage  de 
l'île  à  Richard,  et  c'est  le  pain  de  toute  ma  famille. 

M.  DE  Lieben.  —  Eh  bien  !  louez-moi  voire  bateau  pour  la  soirée;  je  les  vois  en- 
core, je  les  rejoindrai. 

Leleu.  Cela  ne  se  peut  pas,  monsieur,  il  faut  que  mon  bateau  soit  là  pour  les 
passagers  qui  pourraient  se  présenter. 

M.  de  Lieben.  —  Il  ne  viendra  personne  à  cette  heure-ci. 

Leleu.  —  Peul-être,  monsieur.  Mais,  d'ailleurs,  croyez-vous  qu'on  ne  reconnai- 
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trait  pas  mon  bateau,  si  l'on  vous  prend  dans  l'île?  ne  sont-ils  pas  tons  numérotés? 
Et  puis  voyez-vous,  monsieur,  conduire  un  bateau  d'ici  à  l'île  de  M.  de  Wierslein, 
entrer  dans  le  petit  bras  de  la  rivière,  et  revenir  ensuite  ici!  c'est  quelque  chose 
qu'on  ne  vous  apprend  pas  à  la  ville.  Avant  d'être  à  moitié  chemin,  vous  n'auriez 
plus  de  peau  aux  mains. 

M.  DE  LiEBEN.  —  Peu  vous  importe. 

Leleo.  —  Peut-être  encore,  car  vous  feriez  perdre  mon  bateau  ;  mais  ce  qui 
m'importe,  c'est  que  j'en  ai  besoin  ici,  et  que,  si  par  hasard  vous  arriviez  là-bas, 
on  reconnaîtrait  mon  bateau  comme  on  me  reconnaîtrait;  les  bateaux  ont  une 
figure  comme  les  gens.  Un  bateau  que  j'ai  vu  une  fois  peut  se  déguiser  autant  qu'il 
lui  plaît,  je  suis,  toujours  bien  sûr  de  le  reconnaître. 

M.  DE  LiEBEN.  —  Père  Leleu... 

Leleu.  — Monsieur? 

M.  DE  LiEBEN.  —  Vous  êlcs  UH  vicil  entêté. 

Leleu.  —  On  me  l'a  toujours  dit. 

M.  DE  LiEBEN.  —  Eh  bien!  ce  bateau  que  vous  ne  voulez  pas  me  louer,  je  vais  le 
prendre  de  force. 

Et  en  disant  ces  paroles,  M.  de  Lieben  sauta  dans  le  bateau,  et  délia  l'amarre 
avant  que  le  père  Leleu,  qui  n'était  plus  bien  agile,  eût  pu  l'en  empêcher;  il  se 
poussa  à  quelques  pas  du  rivage,  et  dit  : 

—  Voyez  maintenant,  ou  conduisez-moi,  ou  je  me  mets  en  route  tout  seul. 
Leleu  réfléchit  un  moment,   et  dit  :  —  Je  vous  conduirai,  jetez-moi  l'amarre. 

Vous  êtes  plus  entêté  que  moi. 

M.  de  Lieben  lui  jeta  une  corde  au  moyen  de  laquelle  il  ramena  à  terre  le  bateau 
sur  lequel  il  monta.  —  Monsieur,  dit-il,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  vous  obstiner 
et  de  revenir  à  terre. 

—  Non,  non,  en  route. 

—  En  route  donc!  —  dit  tristement  le  père  Leleu.  Il  prit  les  avirons,  et  com- 
mença à  ramer  du  côté  où  Louis  avait  disparu  dans  la  brume.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  il  dit  :  —  Monsieur,  il  est  encore  temps;  vrai,  vous  feriez  mieux  de  m'or- 
donner  de  retourner  à  la  maison. 

—  Allons  donc!  vieux  radoteur. 

—  Allons,  dit  le  père  Leleu. 

Un  quart  d'heure  après,  il  dit  :  —  Voilà  l'île  de  M.  de  V^'ierstein. 
-Ça? 
•  -  Ça. 

—  Ça  n'est  pas  grand. 

—  Ça  paraît  comme  ça;  mais,  quand  vous  serez  dedans,  vous  en  serez  content. 
Pourtant,  monsieur,  si  vous  vouliez,  nous  pourrions  encore  retourner. 

—  Taisez-vous,  et  abordez. 

—  Vous  le  voulez?  dit  le  père  Leleu. 

Il  aborda.  M.  de  Lieben  sauta  à  terre.  Le  père  Leleu  au  même  instant  se  poussa 
loin  du  rivage  et  rama  sans  bruit  pour  retourner  chez  lui.  M.  de  Lieben  ût  quelques 
pas  dans  l'île,  puis  revint  à  la  place  où  il  supposait  le  bateau,  et  dit  à  voix  ba.sse  :  Je 
vous  retrouverai  là.  père  Leleu. 

Il  se  remit  en  route;  mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  vengeance  du  vieux 
batelier.  Il  n'avait  pas  fait  quinze  pas  à  travers  les  osiers,  qu'il  retrouva  la  rivière; 
il  la  prit  dans  l'autre  sens,  il  fit  quinze  pas,  et  trouva  encore  la  rivière. 
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Il  revint  en  courant  à  l'endroit  où  il  avait  laissé  le  bateau,  il  ne  le  trouva  pas.  Je 
nie  suis  peut-être  trompé,  dit-il,  et  il  fit  tout  le  tour  de  l'Ile,  appelant  le  père  Leleu 
d'abord  à  voix  basse,  puis  élevant  la  voix  jusqu'au  cri.  Pas  de  père  Leleu! 

Alors  M.  de  Lieben  comprit  qu'il  était  dans  une  situation  analogue  sous  certains 
rapports  à  celle  de  Robinson  Crusoé,  mais  beaucoup  plus  triste  sous  un  autre,  en 
cela  qu'elle  était  ridicule. 

N'ayant  aucun  moyen  de  l'en  tirer  pour  le  moment,  nous  le  laisserons  continuer 
ses  tours  et  exhaler  sa  colère  en  imprécations  variées.  Retournons  auprès  de  Mé- 
lanie  et  de  sa  tante. 


XXIV. 


A  celle  voix  qui  criait  :  —  Qui  va  là?  et  qui  êles-vous?  —  les  deux  femmes, 
saisies  de  frayeur,  s'étaient  rejetées  dans  l'allée  sombre,  où  elles  se  tenaient  immo- 
biles, pressées  l'une  contre  l'autre.  Louis,  qui  se  tenait  derrière  elles,  se  trouva 
alors  devant  et  parfaitement  éclairé.  La  personne  qui  avait  parlé  était  un  homme 
jeune  et  d'une  figure  agréable,  quoique  empreinte  en  ce  moment  de  sévérité  et  de 
colère.  Sa  mise  était  riche  plutôt  que  distinguée. 

—  Qui  vous  a  permis  de  venir  ici  ?  demanda-t-il  à  Louis  d'un  ton  impérieux.  Ne 
puis-je  être  tranquille  chez  moi  sans  que  tout  le  monde  s'y  introduise?  Trop  heu- 
reux encore  si  ce  n'est  qu'une  sotte  curiosité  qui  vous  amène,  et  si  l'heure  de  votre 
entrée  clandestine  dans  ma  propriété  ne  cache  pas  de  plus  mauvais  desseins! 

Mélanie,  traînant  sa  tante  après  elle,  sortit  de  la  retraite  que  leur  donnaient  les 
arbres,  et  se  montra  pour  ne  pas  laisser  planer  plus  longtemps  sur  Louis  un  soupçon 
aussi  offensant.  Arolise  prit  la  parole  et  dit  : 

—  C'est  sans  doute  à  monsieur  de  Wierstein  .. 
L'étranger  salua  poliment  et  dit  : 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Arolise,  il  n'y  a  de  coupable  que  moi;  j'ai  forcé  ce 
pauvre  garçon  de  nous  amener  ici  malgré  si  répugnance.  Nous  allons  nous  retirer. 

—  Oh!  oui,  ma  tante,  partons,  dit  tout  bas  Mélanie. 

Puis,  se  rapprochant  de  Louis,  qui  restait  immobile  et  les  bras  croisés  : 

—  Mon  pauvre  Louis,  combien  je  suis  fâchée  que  nous  vous  causions  ce  dés- 
agrément! 

—  Madame,  dit  l'étranger,  je  n'imposerai  qu'une  seule  punition  à  votre  curiosité  : 
c'est  que  vous  me  permettiez  de  vous  faire  voir  moi-même  ce  que  vous  êtes  venues 
chercher.  Vous  voilà  exposées  aux  manies  d'un  propriétaire  qui  va  vous  faire  tout 
admirer  et  ne  vous  fera  pas  grâce  d'un  brin  d'herbe. 

—  Ma  tante,  partons,  répétait  tout  bas  Mélanie. 

—  Monsieur,  répondit  M'""^  de  Liriau,  vous  nous  permettrez  de  nous  retirer.  Tout 
annonce  que  vous  donnez  une  fête,  que  vous  avez  du  monde  ;  nous  serions  à  la  fois 
importunes  et  embarrassées. 

—  Moi.  madame!  je  n'ai  personne.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  mettent  des  toiles 
vertes  sur  leurs  tableaux  et  des  housses  sur  leurs  meubles,  et  ne  les  découvrent 
que  pour  les  autres.  Je  n'ai  pas  besoin  pour  jouir  des  belles  choses  qu'elles  soient 
enviées  par  des  spectateurs.  Je  me  donne  ainsi  des  fêtes  à  moi-même;  seulement 
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je  ne  puis  me  faire  de  surprises.  Le  hasard  s'est  cbargé  celle  fois  de  m'en  préparer  une, 
la  plus  agréable  du  monde;  vous  ne  voudrez  pas  m'empêcher  d'en  profiler.  D'ail- 
leurs, vous  êles  mes  prisonnières,  el  la  grâce  de  ce  garçon,  auquel  j'ai  bien  envie 
de  pardonner,  est  h  ce  prix. 

—  Allons,  dit  Arolise  à  sa  nièce,  il  faut  rester. 

—  Mais... 

—  Ce  serait  ridicule. 

L'étranger  offrit  un  bras  à  M"""  de  Liriau  et  fit  mine  d'offrir  l'autre  à  Mélanie  ; 
mais,  comme  il  s'y  attendait,  elle  s'inclina  et  prit  le  bras  de  sa  tante  resté  libre. 
L'étranger  se  tourna  vers  Louis,  et  lui  dit  : 

—  Pour  vous,  mon  garçon,  tenez -vous  à  portée  de  recevoir  les  ordres  de  ces 
dames. 

—  Louis  est  un  pêcheur,  se  dit  M""^  de  Liriau. 

—  Louis  est  un  pêcheur,  se  dit  Mélanie. 

Mais,  pour  la  première,  ces  paroles  renfermaient  du  dédain,  du  méconlenlemenl 
et  de  l'embarras.  Pour  la  seconde,  elles  voulaient  dire  :  Ma  tante  ne  l'aimera  pas, 
il  n'a  plus  le  brillant  prestige  qui  l'entourait;  ce  n'est  plus  qu'un  noble  cœur,  un 
honnête  homme.  Je  puis  l'aimer. 

L'étranger  leur  fil  visiter  le  parc  en  détail,  puis  les  conduisit,  comme  par  hasard, 
dans  un  pavillon  richement  décoré,  où  une  table  était  dressée.  Elles  refusèrent  de 
souper;  cependant  Arolise  accepta  une  glace,  puis  quelques  friandises.  L'étranger 
fut  aimable  et  empressé;  Arolise  fut  coquette.  La  musique  invisible  continuait  à 
jouer  les  plus  ravissantes  mélodies;  il  venait  à  travers  le  silence  et  la  fraîcheur  de 
la  nuit  des  bouffées  de  musique  et  d'odeurs.  L'âme  se  laissait  aller  à  un  dou.x  eni- 
vrement. Un  moment,  comme  l'étranger  s'était  éloigné  pour  donner  quelques  ordres, 
M"""  de  Liriau  dit  à  sa  nièce  :  ' 

—  Heureuse  la  femme  qui  sera  reine  de  ce  séjour  enchanté!  Quelle  charmante 
retraite! 

—  Oui,  pensa  Mélanie,  quelle  charmante  retraite  pour  y  aimer  un  autre! 

Il  se  passa  plusieurs  heures  avec  une  effrayante  rapidité.  Mélanie  en  avertit 
jjme  de  Liriau,  qui  écoutait  les  compliments  du  maître  de  l'île  avec  une  bienveillance 
marquée.  Arolise  manifesta  l'intention  de  se  retirer. 

—  Monsieur  de  Wierstein,  dit  elle,  vous  nous  avez  fait  passer  une  soirée  ou  plutôt 
une  nuit  charmante. 

—  Et  vous,  madame,  dit-il,  vous  avez  gâté  à  tout  jamais  une  solitude  et  une 
retraite  chérie. 

—  Vous  plaisantez. 

—  Non  ,•  tout  ce  que  j'aimais  ici  n'était  qu'un  cadre;  ce  sera  surtout  un  cadre 
vide,  maintenant  qu'il  a  été  rempli  d'une  manière  si  charmante. 

11  était  plus  de  deux  heures  après  minuit  quand  on  finit  par  abandonner  l'île  de 
M.  de  Wierstein.  Il  reconduisit  Mélanie  el  sa  tante  jusqu'au  bateau  qui  les  avait 
amenées.  Par  son  ordre,  le  bateau  était  tout  pavoisé  de  lanternes  vertes.  Louis  se 
tenait  debout,  silencieux  et  pensif.  —  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  recon- 
duire? demanda  l'étranger. 

—  Pourquoi?  répondit  Arolise,  nous  avons  le  batelier. 

—  Mais,  dit  M,  de  Wierslein,  ce  n'est  pas  pour  ramer  que  je  veux  aller  avec  vous. 

—  Merci;  il  est  lard,  restez  chez  vous. 

—  Je  n'y  reste  pas,  je  retourne  à  la  ville:  j'ai  donné  ordre  qu'on  m'attendit  avec 
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luos  chevaux  en  l'aco  de  l'Ile  Richard.  Si  vous  refusez  de  in'einiiiener  jnsfiue-Hi,  je 
serai  fort  einl»arrassé. 

—  Venez  donc,  puisqu'il  en  est  ainsi. 

11  entra  dans  le  bateau  et  s'assit  à  côté  d'Arolise.  Mélanie  se  dérangea  el  se  mil 
sur  un  autre  banc.  L'étranger  parlait  bas  à  M"'"  de  Liriau,  qui  ne  jeta  pas  un  seul 
regard  sur  Louis.  Pour  Mélanie,  elle  lui  adressa  trois  ou  quatre  questions  insigni- 
fiantes d'un  ton  doux  et  bienveillant.  Louis,  triste  el  préoccupé,  lui  répondit  à  peine. 

Aussitôt  qu'on  eut  quitté  la  rive,  un  second  bateau  s'en  détacha  à  son  tour,  et, 
faisant  force  de  rames,  ne  tarda  pas  à  précéder  le  premier  à  une  assez  longue  dis- 
tance. Il  était  illuminé  avec  des  lanternes  rouges.  Tout  à  coup  il  en  sortit  une  ra- 
vissante musique  qui  continua  à  marcher  devant  le  bateau  de  Louis.  Cependant, 
au  bout  d'une  demi-heure,  il  s'arrêta  et  aborda  h  une  petite  ile. 

—  Qu'ont  donc  les  musiciens?  demanda  de  mauvaise  humeur  M.  de  Wierslein, 
qui,  griice  aux  lanternes  rouges,  distinguait  parfaitement  les  mouvements  du  bateau . 

Voici  ce  qu'ils  avaient  : 

En  passant  devant  l'oseraie,  ils  avaient  entendu  la  voix  lamentable  de  M.  de 
Lieben  ;  ils  l'avaient  fait  monter  a  leur  bord,  et  ils  reprirent  leur  marche. 

M.  de  Lieben  se  fit  mettre  à  terre  avant  l'arrivée  de  l'autre  bateau.  Il  ne  voulait 
pas  raconter  sa  mésaventure  à  Arolise.  Ce  bateau  chargé  de  musiciens,  cet  autre 
dans  lequel  il  voyait  un  étranger,  cet  air  de  fête,  ces  lanternes  de  couleur,  tout  lui 
annonçait  qu'en  un  pareil  moment  le  récit  de  son  malheur  exciterait  plus  de  gaieté 
que  de  pitié.  Pour  M.  de  Wierslein,  il  demanda  I9  permission  d'aller  savoir  si  celte 
nuit  sur  la  rivière  n'avait  pas  eu  pour  la  santé  d'Arolise  un  résultat  fâcheux.  Aroli.se 
ne  refusa  pas. 

Il  faut  maintenant  que  nous  fassions  quelques  pas  en  arrière  pour  prendre  con- 
naissance d'une  lettre  que  M.  de  Wierslein  avait  quelques  jours  auparavant  adressée 
à  son  ami  Frédéric  Mornaud. 
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LOUIS    DE    WIERSTEIN    A    FREDERIC    MORNAVD. 

t  II  faut  que  je  te  dise  que  Dubois,  qui,  ainsi  que  moi,  s'appelait  Louis,  —  lu 
sais  que  nous  avons  eu  le  même  parrain,  —  a  cru  devoir  changer  ce  nom  un  peu 
vulgaire,  il  est  vrai,  mais  que  j'aime  à  cause  de  l'excellent  homme  qui  me  l'adonné. 
Louis  Dubois  s'appelle  maintenant  Arthur;  son  nom  de  Dubois  a  également  subi 
une  légère  modification.  Mais,  comme  ceci  était  plus  grave  relativement  à  la  pré- 
tention que  celle  altération  affichait,  il  a  mis  deux  ans  à  transformer  son  nom  de 
Dubois  en  celui  de  du  Bois,  en  séparant  graduellement  les  deux  syllabes,  puis  sans 
bruit  il  a  changé  la  première  syllabe  de  Dubois  en  un  article,  en  l'écrivant  el  en 
le  faisant  graver  sur  ses  cartes  de  visite  :  —  Du  Bois.  —  Puis,  il  lui  est  mort  un 
oncle,  et  il  a  envoyé  les  lettres  de  faire  part  au  nom  de  M.  Arthur  du  Bois. 

»  Je  voudrais  que  lu  visses  maintenant  la  retraite  que  je  me  suis  arrangée;  c'est 
la  réalisation  des  rêves  que  je  faisais  quand  la  triste  pauvreté  appesantissait  sur 
moi  sa  main  crochue.  Mon  île  est  le  plus  ravissant  endroit  du  monde.  Je  n'ai  abso 
lument  rien  changé  à  ce  qui  se  peut  voir  du  dehors;  les  bords  sont  toujours  bé- 
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lissés  de  saules  dont  les  branches  pendent  dans  l'eau,  et  autour  desquels  grimpent 
les  lianes  des  grands  volubilis  blancs.  Pour  le  pêcheur  qui  passe,  c'est  une  île 
comme  toutes  les  autres  îles.  J'ai  réservé  mes  magnificences  pour  les  parties  ca- 
chées de  mon  séjour.  Quelques  bourgeois  de  la  ville,  cependant,  au  commencement 
de  la  saison,  se  sont  avisés  de  s'y  faire  descendre,  et  j'ai  trouvé  un  jour  une  so- 
cictc,  comme  ils  disent,  faisant  sur  une  de  mes  pelouses  un  repas  champêtre,  et  y 
laissant  pour  trace  de  leur  passage  des  débris  de  pain  et  de  jambon.  Quelques-uns 
s'étaient  fait  des  cannes  avec  les  plus  belles  branches  d'un  cerisier  à  fleurs  doubles. 
J'avisai  aux  moyens  de  prévenir  in  futurum  de  semblables  invasions. 

»  Il  y  a,  à  une  demi-lieue  de  là,  une  autre  île  banale  et  publique  dans  laquelle  un 
mauvais  cabaret  attire,  les  jours  de  fêle,  un  grand  concours  de  monde,  et  quelque- 
fois même  des  gens  assez  bien.  Un  batelier  paie  au  cabaretier  propriétaire  de  l'île 
une  redevance  annuelle  pour  avoir  exclusivement  le  droit  Aq  passer  le  monde  d'une 
rive  à  l'autre.  J'ai  appris  par  des  pêcheurs  que  c'est  ce  batelier  qui  avait  conduit 
les  bourgeois  dans  mon  île.  J'ai  envoyé  mon  homme  d'affaires  trouver  le  cabare- 
tier. Il  lui  a  offert  pour  le  privilège  du  passage  une  redevance  double  de  celle  qu'il 
reçoit.  11  n'a  pas  hé.sité  à  lui  donner  la  préférence.  Maître  du  passage,  je  l'ai  fait 
donner,  toujours  pnr  mon  homme  d'affaires,  à  un  vieux  pêcheur  que  je  rencontre 
quelquefois  sur  la  rivière,  et  qui  commence  à  avoir  bien  du  mal  à  faire  son  pénible 
métier,  à  cause  des  nuits  froides  qu'il  faut  passer  dehors.  On  lui  a  sous-loué  le 
passage  avec  des  avantages  qui  le  rendent  le  plus  heureux  des  hommes.  Ce  qu'il  a 
à  remettre  sur  ses  bénéfices  n'a  pour  but  que  de  le  tromper  lui-même  sur  ma 
situation,  pour  ne  pas  donner  un  nouvel  attrait  aux  invasions  que  je  veux  éviter. 
Ces  quelques  écus  d'ailleurs  rentrent  chez  lui  sous  forme  de  petits  cadeaux  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants.  Quant  à  moi.  il  me  prend  pour  un  pêcheur;  il  sait  que  je 
m'appelle  Louis,  et  n'en  demande  pas  davantage.  Il  me  voit  presque  tous  les  jours 
sur  la  rivière,  manœuvrant  mon  bateau  ou  jetant  l'épervier  aussi  bien,  j'ose  m'en 
flatter,  qu'aucun  pêcheur  du  pays.  Mes  costumes  sont  peu  capables  de  me  dénoncer 
comme  bourgeois. 

j  Maintenant  que  l'inviolabilité  de  mon  île  est  assurée,  je  suis  heureux  et  tran- 
quille dans  ma  retraite  pendant  toute  la  belle  saison;  l'hiver  j'habite  à  la  ville 
le  riche  hôtel  que  m'a  laissé  mon  oncle.  J'ai  conservé  dans  le  triste  quartier  du 
marché  le  logement  que  j'ai  habité  quelques  années,  lors  de  mes  luttes  avec  la  mi- 
sère, quand  le  dégoût  des  autres  professions  me  faisait  croire  de  si  bonne  foi  que 
j'avais  une  irrésistible  vocation  pour  la  peinture.  Je  n'ai  rien  changé  à  la  disposition 
de  l'atelier;  j'y  vais  quelquefois  passer  une  journée,  lorsque  je  veux  bien  raviver 
mes  souvenirs  et  revoir  les  jours  écoulés.  Il  y  a  quelques  jours,  me  trouvant  dans 
un  quartier  éloigné,  j'eus  faim,  et  je  cherchai  inutilement  un  restaurant  d'une  ap- 
parence confortable.  Tout  à  coup  je  me  dis  :  —  Mais,  mon  bon  Louis,  vous  êtes, 
ce  me  semble,  devenu  terriblement  bégueule.  Rappelez-vous  donc,  et  vous  me  ferez 
plaisir,  vos  dîners  avec  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  fromage  de  deux 
sous;  rappelez  vos  sensations  gastronomiques  quand  l'état  de  vos  finances  vous 
permettait  de  vous  élever  jusqu'à  un  somptueux  cervelas  de  trois  sous. 

•>  J'entrai  alors  dans  un  cabaret,  je  me  plaçai  à  une  longue  table  sur  laquelle 
dînaient  des  ouvriers,  et  je  dînai  comme  eux  et  avec  eux. 

»  Ce  retour  sur  le  passé  jeta  mon  esprit,  comme  de  coutume,  dans  une  .«^orlede 
rêverie  mélancolique  qui  n'est  pas  sans  douceur.  Aussi  pris-je,  pour  la  prolonger, 
la  résolution  d'aller  le  lendemain  à  mon  atelier  et  d'v  faire  un  de  mes  dîners  d'au 


FEU    URCSSIEn.  u7 

Irefois.  Le  hasard  se  chargea  de  compléler  l'illusion  en  me  faisant  rencontrer  Du- 
bois. Je  l'invitai  à  diner,  il  aurait  au  moins  autant  aimé  diiier  à  l'hôtel;  ce- 
pendant il  consentit  à  se  prêter  à  mou  caprice  et  à  mon  enlanlillas^e.  J'étais  le 
lendemain  à  l'atelier  longtemps  avant  lui  ;  je  retrouvai  sur  le  mur,  couleur  chocolat, 
les  adresses  écrites  à  la  craie  des  diverses  modèlcx  que  je  faisais  poser  .•  cinq  ou  six 
juives  plus  ou  moins  belles  qu'on  retrouve  plus  ou  moins  dans  tous  les  tableaux 
contemporains;  plus,  diverses  inscriptions  également  écrites  à  la  craie,  telles  que  : 

Ici  on  ne  parle  pas  pulitiqtw; 
ou  : 

On  csl  prie  de  remettre  à  sa  place  la  pipe  dont  on  s'est  servi. 

Je  retrouvai  encore,  toujours  écrit  à  la  craie  sur  le  mur,  un  rei;u  du  pauvre  diable 
de  tailleur  qui  me  faisait  alors  de  si  étranges  redingotes. 
1  Dubois  arriva. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  où  est  le  diner? 

—  Mais,  lui  dis-je,  as-tu  donc  oublié  que  c'est  un  de  nos  dîners  d'aulrelois,  et 
(jue  nous  devons  l'aller  chercher  nous-mêmes  '? 

Dubois.  —  Je  frémis  de  la  rigueur  de  ta  mémoire  ;  lâche  au  moins  d'y  trouver 
un  dîner  le  moins  mauvais  possible. 

Louis.  —  Écoule,  nous  allons  refaire  ce  diner  splendide  que  nous  finies  le  jour 
où  je  vendis  mes  livres. 

Dubois.  —  Parbleu  1  je  m'en  souviens,  des  côtelettes  à  la  sauce  de  chez  le  charcu- 
tier, une  tourte,  et  une  bouteille  de  vin  cachetée. 

LoDis.  —  Es-tu  sûr  que  le  vin  fût  cacheté  "? 

Dubois.  ~  Si  j'en  suis  sûr?  Certes,  oui,  j'en  suis  sûr. 

Louis.  —  Je  croyais  plutôt  me  rappeler  — 

Dubois.  —  Cacheté,  mon  cher,  cacheté,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cacheté  an 
monde  ;  il  me  semble  voir  encore  la  bouteille.  Si  elle  était  cachetée  !  je  t'en  réponds 
qu'elle  était  cachetée,  et  cachetée  d'un  cachet  vert  encore. 

Louis.  —  Va  donc  pour  le  vin  cacheté. 

)i  Nous  nous  mimes  en  roule  chacun  de  notre  côté;  une  demi  heure  après  le 
diner  était  servi,  une  autre  demi-heure  après  mangé. 

>  Je  ris  à  me  tordre  lorsque  Dubois  se  fit,  comme  autrefois,  un  col  de  chemise 
en  papier  à  lettre  ;  c'était,  il  faut  le  dire,  une  de  nos  plus  sublimes  inventions.  A  la 
lumière,  cela  faisait,  à  tromper  même  les  femmes,  l'effet  de  linge  de  la  plus  grande 
linesse. 

■)  Quand  nous  quittâmes  l'atelier,  je  dis  à  Dubois:  —  Je  te  dois  un  dédomma- 
gement ;  viens  passer  quelques  jours  dans  mon  île. 

1)  Nous  partîmes  le  lendemain  de  bon  malin.  En  attendant  le  diner,  j'allais 
relever  mes  nasses  à  quelque  distance  de  chez  moi;  je  rencontrai  mon  batelier  : 

—  Eh  bien!  père  Leieu,  comment  cela  va-l  il? 

Leleu.  —  Mais  assez  bien,  maître  Louis,  sauf  un  ennui  qui  me  survient. 
Louis.  —  Et  quel  est  cet  ennui  ? 

Leleu.  —  Oh  !  vous  n'y  pouvez  rien  faire,  ni  moi  non  plus. 
Louis.  —  C'est  égal,  dites  toujours. 

Leleu.  —  Il  y  a  que  c'est  demain  fête,  qu'il  va  venir  ici  du  monde  comme  s'il  en 
pleuvait,  et  que  j'ai  reçu  une  lettre  qui  m'annonce  que  mon  lils  aine,  (jui  travaille 
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il  la  villo,  s'est  fait  mettre  en  prison  pour  s'être  battu;  qu'on  ne  le  lâchera  que  si  je 
vais  le  réclamer,  et  qu'il  n'y  a  pas  moj'en  de  démarrer  d'ici  avant  après -demain,  de 
sorte  que  le  pauvre  garçon  va  passer  un  jour  de  plus  en  prison. 

LoDis.  — ■  Ecoulez,  père  Leieu,  si  ce  n'est  que  ça.  je  me  charge  de  votre  bateau 
pour  demain  ;  je  passerai  le  monde,  et  je  vous  rendrai  bon  compte  des  recettes. 

Leleu.  —  Si  c'est  pour  tout  de  bon  que  vous  me  dites  ça,  maître  Louis,  ce  sera 
un  fameux  service  que  vous  me  rendrez.  Je  n'en  ai  pas  dormi  de  la  nuit.  Je  vous 
paierai  votre  journée. 

Louis.  —  Nous  en  parlerons,  père  Leleu,  mais  soyez  sûr  que  c'est  pour  tout  de 
bon,  et  je  serai  chez  vous  demain  à  quatre  heures. 

Leleu.  —  Pourvu  que  vous  arriviez  à  six  heures,  ce  sera  assez  matin.  Ah  bien! 
maître  Louis,  vous  pouvez  vous  flatter  que  vous  me  lirez  une  épine  du  pied  un 
peu  longue. 

Locis.  —  A  demain,  père  Leleu. 

Leleu.  —  Ademain.  maître  Louis.  Mais,  pendant  que  je  vous  vois,  maître  Louis, 
dites-moi  donc  pourquoi  on  est  quelquefois  si  longtemps  sans  vous  rencontrer 
par  ici  ? 

Louis.  —  Pourquoi  on  est  si  longtemps  sans  me  rencontrer  par  ici?...  Ah  ! 
voyez-vous,  père  Leleu,  c'est  que  je  demeure  assez  loin  en  aval  de  la  rivière  et 
que  je  ne  remonte  par  ici  que  lorsque  le  poisson  manque  tout  à  fait  par  chez  nous. 

Leleu.  —  C'est  donc  ça.  A  demain,  maître  Louis. 

Louis.  —  A  demain,  père  Leleu. 

—  Voici  une  étrange  idée,  me  dit  Dubois,  comme  nous  nous  en  retournions. 
Est-ce  que  réellement  tu  comptes  passer  demain  la  journée  à  traverser  en  bateau 
tous  les  gens  qui  vont  venir  au  cabaret  de  Richard? 

—  Certainement,  et  j'espère  m'amuser  beaucoup. 

—  Tu  recevras  leur  argent? 

—  Avec  empressement. 

—  Pour  moi,  j'ai  alfaire  à  la  ville;  je  reviendrai  te  voir  dans  un  jour  ou  deux. 

B  Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  j'étais  chez  le  père  Leleu,  qui  me  re- 
mercia cent  fois,  recommanda  à  sa  femme  de  me  faire  de  la  soupe  et  de  me  la  porter 
au  bateau,  comme  elle  faisait  pour  lui  même;  puis  il  partit  pour  la  ville,  et  moi 
j'entrai  en  fonctions.  Je  te  réponds  que  ce  néiait  pas  une  petite  besogne.  Je  jouai 
du  reste  parfaitement  mon  rôle  ;  personne  ne  me  soupçonna  d'être  un  faux  batelier. 
Je  reçus  les  airs  de  hauteur  des  boutiquiers  endimanchés  avec  la  joie  que  doit  res- 
sentir un  acteur  des  plus  vifs  applaudissements.  Je  fus  humble  et  patient.  On  me 
fit  porter  dans  mes  bras,  de  la  terre  au  bateau,  des  enfants  et  des  chiens.  Je  ne 
laissai  pas  voir  la  moindre  hésitation. 

»  Mais  me  voici  arrivé  au  point  sérieux  de  mon  récit.  Il  était  à  peu  près  deux 
heures  de  l'après-midi,  lorsqu'une  voiture  s'arrêta  près  de  la  rivière.  H  en  sortit 
deux  femmes  et  un  homme.  L'homme  s'approcha  du  bord  de  l'eau  et  m'appela,  car 
j'étais  alors  sur  l'autre  rive  :  —  Ohé!  la  nacelle! 

I  Je  me  sentis  un  peu  embarrassé.  La  voiture  était  une  voiture  de  louage,  mais 
le  cavalier  était  convenablement  vêtu;  les  deux  femmes,  autant  que  l'éloignement 
me  permettait  de  le  voir,  étaient  jeunes  et  bien  mises.  Mon  rôle  me  parut  plus  ditlicile 
vis-à-vis  de  ces  nouveaux  arrivés.  Ces  réflexions  firent  que  j'hésitai  un  moment  à 
répondre  et  que  l'étranger  m'appela  une  seconde  fois.  Je  répondis  cette  fois,  et  me 
mis  en  devoir  de  traverser  la  ri\ière  pour  les  aller  prendre.  Je  n'étais  pas  encore 
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sur  l'autre  rive  qu'il  me  reprocha  durenieiil  de  les  avoir  fait  allendre,  el  de  ne  lui 
avoir  pas  répondu  tout  de  suite.  Je  nie  sentis  rouj^ir  de  colère;  niaià  je  pensai  à 
l'instant  qu'il  serait  à  moi  parfaitement  ridicule  de  me  fâcher  parce  qu'on  me  prenait 
rëelienienl  pour  ce  que  je  voulais  i)arjilre,  pour  un  batelier  au  service  et  aux  ordres 
de  ceux  qui  le  paient,  et  je  répondis  en  m'excusant  que  je  n'avais  pas  entendu, 
parce  que  le  vent  portail  de  l'autre  côlé.  Mais  quel  fut  mon  étonnement,  lorsque, 
dans  une  des  deux  feinuies  qui  alors  s'approchcreut  de  moi  pour  monter  dans 
mon  bateau,  je  reconnus  M"'  de  Nérln  !....  » 
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(PAnXMTTHIISE.) 

L'auteur  est  forcé  d'interrompre  ici  la  narration  de  Louis  de  Wierstein  pour  ex- 
pliquer à  ses  lecteurs  pourquoi  ledit  Louis  de  Wierstein  fui  si  étonné  en  reconnais- 
sant M"«  de  .Nérin. 

Louis,  presque  encore  adolescent,  demeurait  avec  ses  parents  vis-h-vis  l'hôtel  de 
M.  de  Xérin  ;  M"<=  de  Nérin,  alors  au  couvent,venait  quelquefois  passer  une  journée 
chez  ses  parents.  C'est  dans  une  de  ces  journées  que  Louis  l'aperçut  à  une  fenêtre; 
il  la  trouva  charmante,  comme  elle  était  en  eflel.  Louis  lui  écrivit  une  déclaration 
d'amour,  et  chargea  de  la  remettre  une  femme  de  chambre  à  laquelle  il  glissa  dans 
la  main  un  louis  amassé  avec  grande  peine.  La  femme  de  chambre  garda  le  louis, 
et,  au  lieu  de  donner  la  lettre  à  M"*  de  INérin.  trouva  mieux  de  la  porter  à  la  mère, 
laquelle  la  renvoya  sous  enveloppe  à  la  mère  de  Louis. 

Celle-ci  parla  à  son  fils,  et,  pensant  que  l'amour  est  la  source  des  grandes  el 
belles  choses,  elle  n'osa  pas  tenter  de  le  dessécher  dans  le  cœur  de  son  flls.  tout 
en  espérant  qu'il  serait  facile  de  le  faire  changer  d'objet  quand  il  en  serait  temps. 
Louis,  n'ayant  aucune  occasion  de  voir  M""  de  Nérin,  ne  pourrait  manquer  d'adresser 
un  jour  à  quelque  autre  les  sentiments  qu'il  aurait  amassés  dans  son  cœur.  Elle  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'à  ce  jour  pour  mériter  l'amour  de  celle  qu'il 
aimait.  Elle  lui  flt  honte  de  sa  nullité,  lui  dit  tout  ce  que  la  gloire  a  d'attraits  pour 
les  femmes,  lui  expliqua  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  beau  à  aimer  en  silence  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  rendu  digne  de  l'objet  de  son  amour. 

Louis,  naturellement  exalté,  adopta  ces  idées  avec  enthousiasme;  il  consentit 
alors  à  se  livrer  aux  travaux  les  plus  fastidieux  pour  arriver  à  son  but.  Un  an  après, 
M"^  Arolise  de  Nérin  se  maria.  M'"*"  de  Wierstein,  alors,  fut  effrayée  du  jeu  qu'elle 
avait  joué,  car  Louis  tomba  dans  une  mélancolie  profonde. 

Ce  rêve  de  son  imagination,  cet  amour  insensé  pour  une  lille  qu'il  n'avait  jamais 
vue  que  deux  ou  trois  fois  par  la  fenêtre,  eut  une  grande  influence  sur  toute  sa  vie. 
Il  s'imagina  que  le  monde  entier  était  devenu  son  ennemi,  surtout  après  qu'il 
eut  perdu  sa  mère,  dont  la  voix  savait  encore  quelquefois  adoucir  son  chagrin.  Une 
observation  de  son  père  lui  semblait  un  trait  d'insupport:ible  tyrannie.  Enfin  il 
quitta  la  maison,  vécut  au  hasard,  et  n'y  rentra  que  lorsque  son  père,  tué  en  voyage 
par  un  accident  de  voiture,  la  lui  laissa  comme  à  son  seul  héritier. — Petit  héritage 
du  reste  ;  mais  un  oncle,  —  un  véritable  oncle  de  roman, — avait  un  peu  plus  tard 
beaucoup  mieux  fait  les  choses. 
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SUITE   DE    tA    LETTRE    DE    LOUIS   DE    TVIERSTEIN. 

0  Elle  était  en  grand  deuil.  Est-elle  veuve?  ou  bien  le  mouvement  haineux  que 
j'ai  senti  contre  l'homme  qui  l'accompagne  me  disait-il  que  c'était  son  mari?  Tous 
trois  entrèrent  dans  mon  bateau,  et  je  me  mis  en  devoir  de  les  passer  dans  l'île  de 
Richard. 

»  La  femme  qui  accompagnait  M""'  de  Nérin  était  plus  jeune  qu'elle;  mais  je  la 
regardai  peu,  tout  occupé  que  j'étais  de  celle  qui  a  jeté  sans  le  savoir  tant  d'amer- 
tume et  tant  de  découragement  dans  ma  vie.  Quand  nous  fiâmes  arrivés  de  l'autre 
côté,  le  cavalier  me  dit  :  Qu'est-ce  qu'on  vous  doit? 

)i  J'aurais  voulu,  pour  tout  au  monde,  ne  pas  avoir  commencé  cette  plaisanterie. 
Je  m'était  jusque-là  amusé  à  dire  aux  autres  passagers,  ainsi  que  je  l'avais  entendu 
faire  au  père  Leieu  :  A  votre  générosité,  ce  qui  m'avait,  comme  à  lui,  rapporté  plu- 
sieurs fois  beaucoup  au  delà  du  tarif  ordinaire.  Cette  fois,  je  dis  simplement  :  Vous 
êtes  trois,  c'est  six  sous.  J'étais  sorti  du  bateau,  et  je  voulais  donner  la  main  à 
ses  compagnes  pour  les  aider  à  descendre,  mais  il  se  mit  entre  elles  et  moi  et  se 
chargea  de  ce  soin.  Je  l'aurais  volontiers  jeté  dans  l'eau.  Ils  me  demandèrent  mon 
nom,  pour  m'appeler  quand  ils  voudraient  retourner  sur  la  terre  ferme.  Je  leur  dis  : 
Vous  appellerez  Louis.  —  Louis,  répéta  Arolise.  Et  je  ne  pourrais  te  dire  quel 
charme  j'éprouvai  à  entendre  mon  nom  sortir  de  ses  jolies  lèvres  roses. 

»  Ils  revinrent  quelques  heures  après.  Arolise,  en  parlant  à  son  cavalier,  l'ap- 
pela M.  de  Lieben.  Ce  n'est  pas  le  nom  de  son  mari;  esl-il  mort?  Est-ce  un  nou- 
veau prétendant  ?  Je  les  vis  partir  avec  une  sensation  douloureuse,  une  sorte  de 
délabrement  de  cœur;  mais  je  te  laisse  à  penser  quelle  fut  ma  joie  lorsque,  après 
son  départ,  je  trouvai,  dans  mon  bateau,  un  bracelet  que  j'avais  remarqué  à 
son  bras. 

»  Le  soir,  je  remis  au  père  Leleu  la  recette  du  jour,  et  j'acceptai  les  trois  francs 
qu'il  me  donna  pour  ma  journée,  qui  lui  avait  rapporté  trois  fois  autant.  J'avais 
comme  un  instinct  secret  que  je  ne  devais  pas  trahir  mon  incognito.  Quelqu'un 
que  j'ai  passé,  dis-je  au  père  Leleu,  a  perdu  un  bijou  dans  mon  bateau  ;  si  on  vient 
le  demander,  vous  direz  que,  pour  ne  pas  commettre  d'erreur,  je  ne  le  rendrai 
qu'à  la  personne  elle-même  qui  l'a  perdu,  parce  que  je  suis  bien  sûr  de  la  recon- 
naître. 

»  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Arolise  est  revenue  ;  tout  m'a  favorisé  :  elle 
est  venue  demeurer  dans  le  village,  et  souvent,  le  soir,  elle  vient  avec  sa  parente 
dans  l'île  de  Richard,  et  je  leur  fais  faire  une  promenade  en  bateau.  Deux  ou  trois 
fois  mes  réponses  ont  paru  la  surprendre;  ce  n'est  qu'hier  que  j'ai  cru  voir  dans 
ses  regards,  dans  ses  manières,  un  peu  d'intérêt  pour  moi. 

»  Eh  bien  !  c'est  cette  découverte  qui,  en  ce  moment,  me  rend  le  plus  malheu- 
reux des  hommes.  Quelques  phrases  de  M'"''  de  Liriau,  qui  m'ont  éié  rapportées 
par  le  père  Leleu,  m'ont  fait  penser  que  peut-être  un  hasard  lui  a  appris  qui  j'étais; 
ce  ne  serait  donc  pas  à  moi-môme  que  s'adresseraient  ces  signes  de  bienveillance 
que  j'ai  cru  voir  pour  moi,  ce  serait  donc  à  ma  position,  et...  c'est  un  soupçon 
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affreux.  J'aimerais  mieux  la  Irouver  indifférenlc  qu'avide  el  intéressée  ;  on  aime 
mieux  voir  son  dieu  ennemi  que  de  n'avoir  pas  de  dieu.  J'ai  résolu  de  m'éclairer 
là-dessus  ;  j'ai  fait  venir  Dubois,  je  lui  ai  assigné  un  rôle  :  c'est  lui  qui  sera  riche 
et  s'appellera  M.  de  Wierslein  ;  moi,  je  resterai  le  pêcheur  Louis;  il  fera  la  cour  ù 
M"'"  de  Liriau,  Si  mes  soupçons  sont  faux,  j'aurai  tout  le  reste  de  ma  vie  pour  les 
expier  à  force  d'amour  el  de  dévouement;  mais,  si  c'est  un  avertissement  que  le 
ciel  m'a  envoyé,  vois  lu,  Frédéric,  je  m'en  irai,  j'irai  je  ne  sais  où,  mais  loin  et  vile, 
car  il  faudrait  èlre  bien  lùche  pour  se  contenter  de  la  posséder  sans  être  aimé 
d'elle.  En  ce  moment,  il  me  semble  que  je  ne  le  serai  pas,  que  je  ne  le  voudrais 
pas  ;  mais  c'est  égal,  je  m'en  irai  bien  loin  et  bie  n  vite. 

»    Louis    DE    WlERSTEIN.   » 
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—  Eh  bien!  dit  le  lendemain  .\rthur  du  Bois  à  Louis  de  Wierslein,  trouves  lu 
que  j'aie  joué  convenablement  mon  rôle? 

—  Non,  répondit  Louis;  lu  fais  de  M.  de  Wierslein  le  fat  le  plus  insoient  qu'il 
soit  possible  d'imaginer. 

—  Ah!  voilà  bien  les  gens;  on  veut  faire  une  épreuve,  mais  à  la  condition  que 
la  belle  en  sortira  blanche  comme  neige.  J'aurais  dû,  pour  te  contenter,  faire  en 
sorte  que  M"'"  de  Liriau  dit  du  premier  coup  :  «  Mon  Dieu!  que  ce  M.  de  Wier- 
slein est  donc  bête  et  insupportable  !  vraiment,  ce  devrait  être  le  batelier  qui  fût  le 
seigneur,  el  le  seigneur  ne  ferait  qu'un  mauvais  batelier,  n  Mais  parce  que  je  te 
crois  de  bonne  foi,  parce  que  j'obéis  à  tes  insiructions,  parce  que  je  suis  aimable 
el  un  peu  pressant,  parce  que  la  belle  semble  faiblir  dès  le  commencement  de 
répreuve,  lu  es  furieux  contre  moi.  Tu  ressembles  au  héros  de  Cervantes,  qui, 
ayant  reconstruit  pour  la  troisième  fois  la  visière  de  son  casque,  aime  mieux 
penser  qu'elle  doit  être  solide  que  de  la  frapper  une  troisième  fois  du  tranchant  de 
sa  terrible  épée. 

Louis.  —  Est-ce  que  sérieusement  Arolise  l'aurait  déjà  donné  quelque  espoir? 

Du  Bois.  —  Oui. 

Louis.  — Mais  qu'appelles-tu  de  l'espoir?  Je  l'ai  vu  prendre  pour  des  avances  le 
hasard  qui  faisait  qu'une  femme  passait  dans  la  même  rue  que  loi. 

Du  Bois.  —  Qu'appelles-tu  loi-même  de  l'espoir?  Exiges-tu  qu'elle  m'ait  fait  une 
déclaration  d'amour,  ou  qu'elle  m'ait  dit  de  me  Irouver  sous  sa  fenêtre  avec  une 
échelle  de  soie,  ou  qu'elle  m'ait  donné  la  clef  de  sa  chambre?  Je  t'avoue  qu'il  n'y  a 
rien  de  toul  cela.  Mais,  vois-tu,  faisons  comme  don  Quichotte,  ne  poussons  pas  l'é- 
preuve plus  loin. 

Louis.  —  Sérieusement,  que  s'est-il  passé? 

Du  Bois.  —  C'est  une  chose  que  l'on  sent  et  qu'on  ne  peut  exprimer;  mais  enfin, 
je  suis  persuadé  que,  si  j'envoie  un  bouquet,  il  sera  accepté  avec  plaisir;  que,  si  je 
me  présente  dans  la  journée,  je  serai  reçu  avec  toutes  les  grâces  possibles;  que  je 
trouverai  mon  bouquet  honorablement  placé  et  délicatement  soigné,  que  sais  je? 
Cependant  restons-en  là.  Après  tout,  que  me  reviendra-l-il  de  cette  plaisanterie? 
Si  je  m'éprends  de  la  veuve,  si  je  réussis  à  la  rendre  sensible,  tu  arriveras  au  plus 
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beau  moment,  et,  comme  dans  les  Précieuses  de  Molière,  tu  me  reprendras  ton 
nom,  ton  habit,  et,  qui  pis  est,  la  fortune. 

Louis.  —  Non  ;  lu  te  rappelles  ce  que  je  t'ai  promis  :  si  Arolise  sort  victorieuse 
de  l'épreuve,  tu  épouseras  la  parente,  cette  jolie  Mélanie  qui  est  avec  elle,  et  que 
yi"'^  de  Liriau  dotera. 

Du  Bois.  —  Et  si  Arolise  succombe? 

Louis.  —  Eh  bien  !  tu  épouseras  Arolise. 

DuBors.  —  Oh!  oh! 

Louis.  — Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur 

Du  Bois.  —  Alors,  c'est  bien;  tu  es  de  bonne  foi,  et  lu  veux  savoir  à  quoi  t'en 
tenir. 

Louis.  —  Oui.  Arolise  a  paru  faire  quelque  altentiou  au  batelier  Louis  :  seule- 
ment, si  c'est  parce  qu'elle  soupçonnait  dans  le  batelier  le  riche  M.  de  Wierstein, 
si,  du  moment  qu'elle  croit  que  je  ne  suis  réellement  qu'un  batelier,  el  que  tu  es 
M.  de  Wierstein,  elle  fait  passer  sur  toi  toute  la  bienveillance  qu'elle  m'avait  un 
instant  montrée,  je  ne  veux  plus  d'Arolise,  et,  pour  me  venger  d'elle,  je  le  la  fais 
épouser. 

Du  Bois.  —  Le  compliment  est  joli...  et  alors  tu  prendrais  la  parente? 

Louis.  —  Non  ;  je  renoncerai  aux  femmes  pour  toute  ma  vie. 

Du  Bois.  —  N'y  avais- tu  pas  renoncé  déjà  une  fois  pour  toute  ta  vie? 

Louis  ne  répondit  pas. 

— Mais,  ajouta  du  Bois,  comment  me  feras-tu  épouser  M"^^  de  Liriau?  Si,  comme 
tu  le  supposes  peu  obligeammenl.  la  raison  qui  lui  inspire  quelque  bienveillance 
pour  moi  est  l'erreur  qui  lui  fait  croire  que  ton  nom  el  ta  fortune  m'appartien- 
nent, il  viendra  bien  un  moment  où  il  faudra  me  dépouiller  de  ce  prestige,  et 
alors... 

Louis.  —  Je  me  charge  de  cela;  tu  me  laisseras  faire,  et  M"'<^  de  Liriau  sera  à 
loi  avec  sa  fortune. 

Du  Bois.  —  Pourvu  toutefois  que  M.  de  Lieben  ne  me  voie  pas;  il  me  counail 
parfaitement,  et  il  dévoilerait  tout. 

Louis.  —  Sois  tranquille.  En  attendant,  fais  la  visite  aujourd'hui;  prends  ma 
voilure  et  mes  chevaux  gris,  va  voir  ces  daines  vers  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Une  heure  avant  la  visite  de  du  Bois,  .\rolise  reçut  une  lettre  de  Louis.  Louis, 
jouant  toujours  le  rôle  du  pêcheur,  lui  parlait  avec  le  plus  profond  respect.  Jamais 
il  n'oserait  concevoir  la  possibilité  d'un  retour  de  la  part  de  M"^'  de  Liriau;  mais  il 
lui  demandait  la  permission  de  l'admirer  comme  il  admirait  la  lune  au  ciel,  de 
l'aimer  comme  il  aimail  les  parfums  du  soir.  Il  ne  demandait  rien,  el  il  se  donnait 
tout  entier. 

Arolise  fut  embarrassée  de  celte  lettre;  elle  la  montra  à  Mélanie.  Mélanie  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  avec  quelle  délicatesse  Louis  ne  parlait  pas  des  encou- 
ragements que  lui  avait  donnés  .\rolise,  de  ses  regards  auxquels  elle  avait  laissé 
tout  promettre. 

—  J'ai  été  dupe,  dit  Arolise,  d'un  quiproquo  ridicule;  certains  détails  que  tu  as 
remarqués  comme  moi,  une  sorte  de  distinction  naturelle  que  possède  ce  garçon, 
et,  plus  que  tout,  les  confidences  de  M.  de  Lieben,  qui  a  la  manie  de  faire  le  bien 
informe,  tout  m'avait  persuadé  que  le  pêcheur  Louis  n'était  autre  que  M.  de 
Wierstein.  el...  tu  as  raison...  je  l'avoue,  j'ai  été  un  peu  coquette.  Nous  n'avons 
pas  lardé  à  être  désabusées,  et  maintenant  je  ne  sais  plus  comment  me  tirer  de 
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mon  imprudence;  il  faut  croire  que  je  l'ai  encouragé  plus  même  que  je  n'en  avais 
l'inlenlion  quand  je  le  croyais  M.  de  Wierslein,  puisqu'il  a  osé  mécrire. 

—  Que  ferez-vous  donc,  ma  tante? 

—  Je  ne  sais Cependant  je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  dans   celte 

fausse  position. 

Arolise  fui  quelque  temps  pensive,  puis  elle  dit  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre.  Demain,  nous  retournerons  à  la  ville. 
Mélanie.  —  El  Louis  ? 

Arolise.  —  Louis?...  je  vais  lui  envoyer  une  dizaine  de  napoléons  dans  une 
iiourse;  ce  sera  une  fortune  qui  lui  fera  vile  oublier  celle  à  laquelle  il  a  cru  pou- 
voir prétendre. 

Mélanie.  —  Mais  M.  de  Wierslein,  ma  tante  ? 

Arolise. —  Pour  celui  là,  je  puis  te  le  dire,  je  le  crois  amoureuN.  de  moi. 

Mélanie   —  Je  le  crois  aussi;  mais  qu'en  ferez-vous  ? 

Arolise.  —  Je  n'aurais  aucun  éioignement  pour  m'appeler  M""<^  de  Wierslein  et 
devenir  la  maltresse  d'une  immense  fortune. 

Mélanie.  —  N'èlez-vous  donc  pas  assez  riche,  ma  tante? 

Arolise.  — Tu  ne  l'en  trouveras  pas  plus  mal  non  plus,  el  la  dot  s'en  ressentira. 
M.  de  Lieben... 

Mélame.  —  Vous  savez  bien,  ma  tante,  que  celui-là  aussi  est  amoureux  de  vous. 

On  annonça  M.  de  \\  ierstein. 

Du  Bois  fui  ce  qu'il  avait  été  la  nuit  précédente  ;  il  paria  de  sa  loge  aux  Italiens, 
de  ses  chevaux,  de  ses  gens.  Arolise  le  trouva  spirituel;  elle  lui  annonça  qu'elle  retour- 
nait à  la  ville  dès  le  lendemain,  que  ce  déplacement  était  nécessité  par  la  sanlé  de 
sa  parente,  qui  ne  s'accommodait  pas  du  séjour  de  la  campagne.  Slélanie,  malgré 
Ihabilude  qu'elle  avait  prise  depuis  longtemps  de  voir  ainsi  sa  tante  abuser  d'elle, 
fui  un  peu  étonnée  de  l'intervention  de  sa  santé,  qui  était  excellente.  Du  Bois 
admira  beaucoup  le  dévouement  d'.\rolise  ;  il  offrit  de  reconduire  ces  dames  à  la 
ville.  M™«  de  Liriau  se  fit  un  peu  prier  et  accepta. 

Lorsque  du  Bois  fut  parti,  Mélanie  reparla  du  batelier,  el  dit  à  sa  tante  :  .V 
votre  place,  je  n'oserais  pas  lui  donner  de  l'argent. 

—  Et  que  veux-lu  que  je  lui  donne? 

—  Ah  !  s'il  n'était  pas  batelier...  dit  Mélanie  en  soupirant. 

Après  dîner,  elle  sortit,  descendit  au  jardin,  puis,  songeant  qu'elle  parlait  le  len- 
demain, qu'elle  ne  reverrait  peut-être  jamais  les  lieux  qui  avaient  pour  elle  un 
charme  dont  elle  n'osait  pas  même  se  demander  la  raison,  elle  alla  se  promener  sur 
le  bord  de  la  rivière  en  se  donnant  pour  prétexte  qu'elle  voulait  laisser  un  sou- 
venir à  l'enfant  que  Louis  avait  retiré  de  l'eau. 

Le  soleil  se  couchait;  il  n'avait  pas  les  somptueuses  teintes  de  pourpre  dont  il 
colore  souvent  les  nuages;  le  ciel  était  pur.  et,  à  la  place  que  venait  de  quitter  le 
soleil,  il  était  d'une  couleur  de  feu  jaune.  Cette  teinte  était  reflétée  par  l'eau  que 
ridait  un  venl  léger.  Naturellement  le  creux  des  rides  était  bleu,  l'élévation  était 
jaune ,  ce  qui  faisait  l'effet  de  ces  étoffes  changeantes  tramées  de  deux  couleurs 
que  portaient  nos  grand'mères;c'étail  un  calme  profond.  De  loin,  elle  reconnut  le 
bateau  de  Louis;  il  vint  au-devant  d'un  domestique  par  lequel  Arolise  lui  envoyait 
son  présent  dans  un  paquet  cacheté.  Il  attendit  que  le  domestique  fiil  parti  pour 
ouvrir  le  paquet,  puis  il  déchira  rapidement  les  cachets.  Il  n'y  avait  pas  de  lettre, 
l>as  un  mot    mais  quelques  napoléons.  Mélanie  était  trop  loin  pour  distinguer  la 
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colère  et  le  dédain  de  son  visage;  mais,  ce  qu'elle  put  voir,  c'esl  qu'après  uu 
Diomenl  d'abattement,  il  se  mit,  comme  par  distraction,  à  faire  des  ricochets  sur 
l'eau  avec  les  pièces  d'or  d'Arolise. 

Comme  il  s'en  allait  au  cours  de  l'eau,  elle  ne  put  se  décider  à  le  perdre  de  vue 
sans  lui  dire  adieu  ;  elle  cria  :  —  Bonsoir,  Louis.  —  Louis  la  salua  sans  rien  dire  el 
sans  s'arrêter,  et  ne  tarda  pas  à  disparaître  derrière  les  saules. 

Mélanie  alla  voir  l'enfant,  lui  flt  quelques  cadeaux,  dit  à  la  mère  qu'elle  vien- 
drait les  visiter  quelquefois  ;  mais,  lorsqu'elle  embrassa  l'enfant,  elle  laissa  tomber 
deux  grosses  larmes  sur  ses  cheveux. 


XXIX. 


Quand  on  fut  retourné  à  la  ville,  du  Bois  continua  à  se  montrer  fort  assidu.  H 
paria  de  mariage  ;  on  ne  fit  que  quelques  objections  faciles  à  lever,  puis  on  con- 
sentit. 

M.  de  Lieben  reparut.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la  mort  de  ses  espérances; 
il  ne  sut  pas  se  résigner  de  bonne  grâce  et  s'avisa  d'être  gênant  et  importun.  S'il 
arrivait  chez  Arolise  avant  du  Bois  ou  pendant  qu'il  y  était,  rien  ne  le  décidait  à 
lever  le  siège  que  du  Bois  ne  sortît.  Il  se  rabattit  cependant  sur  Mélanie,  mais  il 
fut  fort  mal  reçu.  Sa  position  dans  la  maison  était  devenue  ridicule,  mais  il  ne  pou- 
vait prendre  sur  lui  d'en  disparaître. 

Pour  Mélanie,  elle  pensait  à  Louis;  elle  flottait  incertaine  entre  l'amour  et  le 
préjugé  ;  puis,  quand  l'amour  l'emportait,  elle  se  disait  :  — Mais  il  est  amoureux 
d'Arolise  et  n'a  jamais  fait  attention  à  moi. 

Puis  elle  pensait  que  sa  position  et  celle  de  Louis  lui  permettaient  de  faire  des 
avances,  à  \)e\i  près  comme  une  princesse  fait  inviter  un  homme  à  danser.  Elle  son- 
geait que  Louis,  aimé  d'elle,  se  consolerait  bien  vite  des  dédains  de  sa  tante,  dont 
les  agaceries  assez  peu  modérées  étaient  peut-être  la  seule  cause  de  l'amour  du 
pêcheur. 

Du  Bois  ne  tarda  pas  à  avertir  Louis  qu'il  était  temps  de  brusquer  un  peu  le 
dénoûment.  Il  n'osait  presser  Arolise  de  hâter  son  bonheur  sans  se  faire  présenter 
officiellement  à  sa  famille  el  à  ses  amis  comme  M.  de  AYierstein,  et  cela  dépassait 
par  trop  les  limites  d'une  plaisanterie  déjà  fort  prolongée. 

—  Il  y  a,  dit  du  Bois  à  .4.ro!ise,  une  prière  que  je  veux  vous  adresser  et  une  con- 
fidence que  je  veux  vous  faire;  mais  il  faut  que  ce  soit  aux  lieux  où  je  vous  ai  vue 
pour  la  première  fois. 

—  Quoi  !  dans  votre  île  ? 

—  Dans  mon  île. 

—  C'esl  une  folie,  répondit  Arolise,  qui  songeait  à  l'embarras  que  lui  causerait 
la  rencontre  de  Louis. 

—  C'est  fort  sérieux,  reprit  du  Bois,  et  voici  mon  projet  :  il  faut  que  vous  me  pré- 
sentiez enfin  à  vos  parents  et  à  vos  amis,  et  je  tiens  beaucoup  a  ce  que  ce  soit  là- 
bas.  Invitez-les  donc  à  une  fête  que  vous  y  commanderez  vous-même;  tout  doit 
être  fait  en  votre  nom.  Là  vous  me  donnerez,  devant  eux,  l'assurance  de  mou 
bonheur. 

Arolise  fit  quelques  objections,  mais  elles  n'étaient  pas  difficiles  à  résoudre. 
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Pour  quand  sera  cette  fête?  (lit-elle. 

Pour  après  demain. 

Mais  les  préparatifs  ? 

Je  m'en  charge. 

Et  les  invitations? 

.le  vais  les  écrire;  je  les  écris. 

Quel  homme  pressant! 

Et  pressé. 

Qui  inviterai-je? 

Qui  vous  voudrez.  Voici  déjà  trois  lettres  d'écrites. 

Que  me  faite.'J-vous  dire? 

Voilà  : 


M. 


»  Je  compte  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  passer  la  journée  avec  moi  après- 
demain.  Nous  dînerons,  nous  danserons,  nous  souperons,  et  je  vous  apprendrai 
alors,  à  vous  et  à  quelques  amis,  une  détermination  qui  décidera  de  mon  bonheur 
et  de  mon  avenir.  » 

—  Singulière  invitation.  Et  l'adresse? 

—  Ici,  chez  vous.  Plusieurs  voitures  seront  à  votre  porte;  vous  les  inviterez  ;i 
monter  dedans,  et  on  les  mènera  là-bas  sans  rien  dire. 

—  C'est  bien  fou  ;  mais  ce  serait  joli  et  amusant,  si  cela  ne  se  mêlait  à  des 
rhoses  au.ssi  sérieuses. 

—  Voulez-vous  me  dicter  les  adresses  ? 

—  Ecrivez. 

Arolise  dicta  une  douzaine  d'adresses  que  du  Bois  écrivit  fidèlement  jusqu'au 
moment  où  elle  dit  : 

(   M.  le  baron  de  Liebeti,  place  Royale,  n"  5.  d 

On  se  rappelle  que  du  Bois  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  rencontrer  le  baron.  Il 
lit  une  légère  grimace;  mais,  se  remettant  bientôt,  il  écrivit,  à  la  place  du  nom 
riu'on  lui  dictait,  le  premier  nom  qui  lui  vint  à  l'esprit,  et  mêla  celte  lettre  aux 
autres. 

—  Et  vous,  dit  Arolise,  n'invitez-vous  pas  quelques  amis? 

—  Certainement,  en  première  ligne  Arthur  du  Bois. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  Ça?...  c'est  un  de  nos  jeunes  gens  à  la  mode,  un  garçon  auquel  on  trouve 
généralement  de  la  figure  et  de  l'esprit. 

—  Ah  !  un  vilain  nom. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez;  cela  ne  s'écrit  pas  Dubois  d'un  seul  mot 
comme  les  valets  de  comédie  ;  ce  nom  vient  d'une  propriété,  d'wn  bois,  d'un  bois 
immense  qui  a  appartenu,  dit-on,  à  sa  famille,  et  s'écrit  en  deux  mots,  du  Bois. 

—  Au  reste,  cela  m'est  égal. 

Il  écrivit  encore  quelques  adresses.  Arolise  sonna,  un  domestique  prit  les  lettres, 
et  du  Bois  ordonna  de  les  mettre  à  la  poste. 
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—  Mais,  dit  Arolise,  ne  serail-il  pas  plus  convenable  de  les  faire  porter? 

—  C'est  vrai,  mais  ce  serait  moins  sûr.  Portez-les  à  la  poste. 

Arolise  avait  envie  d'attendre  ses  invités  et  de  les  conduire  à  l'ile,  comme  on  en 
était  convenu;  mais  du  Bois  insista  si  longtemps,  qu'elle  finit  par  céder  au  désir 
qu'il  manifestait  qu'elle  vint  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  préparatifs  —  Ce  ne  sera 
pas  long,  disait-il,  et  vous  pourrez  revenir  ici  avant  leur  arrivée. 

Le  jour  désigné  pour  la  fête,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  du  Bois  emmena 
Arolise  et  Mélanie.  Les  invitations  n'étaient  que  pour  quatre  lunircs.  Les  chevaux 
gris  feraient  fa  roule  facilement  en  une  heure.  Il  ne  fallait  pas  une  heure  certaine- 
ment pour  qu'Arolise  vît  si  tout  était  arrangé  à  sa  fantaisie  ;  on  pouvait  avoir 
oublié  bien  des  choses,  on  avait  eu  si  peu  de  temps. 

On  part,  on  arrive.  Deux  bateaux  sont  sur  la  rive;  mais  dans  aucun  des  deux 
hommes  qui  les  mènent  on  ne  reconnaît  Louis.  Arolise  respire  plus  librement  ;  elL* 
avait  peur  de  ses  regards.  Mélanie  se  sentit  également  soulagée,  car  elle  avait  pris 
une  grande  résolution,  et  elle  se  trouvait  presque  heureuse  de  ne  pas  pouvoir 
l'exécuter,  tant  elle  était  tremblante.  Elle  avait  écrit  à  Louis,  et  elle  s'était,  après 
mille  incertitudes,  juré  à  elle-même  qu'elle  lui  remettrait  la  lettre.  On  entre  dans 
l'île  :  la  décoration  est  parfaitement  entendue;  mais  le  repas,  tout  splendide  qu'il 
est,  est  mal  arrangé.  Il  y  a  aussi  quelque  chose  à  refaire  à  la  salle  de  verdure  où 
on  doit  danser.  Du  Bois  l'espérait  bien 

—  Allons,  vous  voyez,  dit  il,  que  j'ai  bien  fait  de  vous  amener. 

—  Mais  je  ne  pourrai  rien  changer,  il  faut  que  nous  partions. 

—  Non,  restez.  M"^  Mélanie  prendra  ma  voiture  et  amènera  votre  monde,  (|ue 
vous  recevrez  ici. 

—  Heureusement  que  je  suis  habillée. 

Mélanie  ne  demande  pas  mieux;  elle  irait  au  bout  du  monde,  pourvu  qu'elle 
puisse  retraverser  la  rivière  et  retrouver  une  chance  de  voir  Louis.  Son  courage  lui 
est  revenu  avec  les  obstacles. 

Arolise  et  du  Bois  la  conduisent  au  bateau.  Point  de  Louis.  Elle  monte  dans  la 
voiture  ;  mais,  au  moment  de  donner  les  ordres  que  demande  le  laquais,  elle  songe 
qu'il  est  de  bonne  heure,  (lu'elle  a  le  temps  d'aller  voir  l'enfant  sauvé  par  Louis. 

Peut-être  le  rencontrera-t-elle;  puis  la  mère  lui  parlera  de  Louis,  et si  elle 

l'osait....  Pourquoi  pas?  il  n'y  a  rien  de  si  simple.  Elle  peut  prier  celte  femme  de 
remettre  la  lettre  au  pêcheur. 

La  mère  et  l'enfant  la  reçoivent  avec  joie.  Naturellement  on  vient  à  parler  du 
pêcheur.  —  Ma  bonne,  dit  Mélanie  en  tremblant,  vous  le  voyez  souvent;  failes- 
moi  le  plaisir  de  lui  donner  cette  lettre  ;  c'est  une  commission  que  ..  quelqu'un... 
m'a  donnée  pour  lui. 

—  Très-volontiers,  ma  chère  demoiselle. 

Elle  prend  la  lettre  et  la  met  sur  le  dressoir  en  bois  où  elle  place  sa  vaisselle. 

—  Si  vous  restiez  un  peu,  vous  le  verriez  sans  doute,  car  je  l'ai  aperçu  de  loin 
ce  matin  sur  la  rivière,  et  il  ne  tardera  pas  à  repas.ser  devant  nous. 

—  Non.  ce  serait  impossible;  je  n'ai  pas  le  temps,  je  suis  déjà  en  retard. 

—  Attendez  au  moins  (|ue  j'aille  vous  chercher  un  bouquet  dans  le  jardin  der- 
rière la  maison. 

Mélanie,  sur  le  seuil  de  la  maison,  jette  les  yeux  du  côté  de  la  rivière,  et  voit 
aborder  Louis  dans  son  bateau;  elle  se  retire  un  peu  en  arrière.  Mais  quel  est  son 
élonnenient,  lorsque,  sur  un  signe  de  Louis,  te  laquais  qui  attend  Mélanie  auprè.s 
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(le  la  voiture,  coiirl  vers  le  pôchciir,  ot.  droit,  le  chapeau  ;i  la  main,  a  l'air  de  rece- 
voir SCS  ordres  !  Puis  il  revient  et  dit  à  demi  voix  au  coclier  :  M.  de  Wierslein  vou- 
lait savoir  ce  que  nous  faisions  là. 

—  M.  de  Wiersiein!  dit-elle.  Klle  saisit  rapidement  sa  lellre  laissée  sur  le  dres- 
soir et  la  cache  dans  son  sein.  Quelques  instants  après,  Louis  entre  dans  la  maison 
avec  la  mère  de  l'enfant  :  il  salue  Mélanie.  lui  parle  de  sa  tante  avec  regret.  Mé- 
!anie  écoute  à  peine  elle  est  préoccupée,  troublée;  elle  cherche  à  deviner  le  mystère 
dont  le  hasard  lui  a  appris  la  moitié.  Elle  répond  machinalement  :  Pauvre  mon- 
sieur Louis  ! 

—  Oh!  oui,  dit  Louis,  elle  m'a  rendu  bien  malheureux  ! 

Comme  il  l'aime  encore  !  pensa  Mélanie;  quel  bonheur  que  j'aie  repris  ma  lettre! 
Mais  que  se  passe-t-il  dans  l'ile?  et  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ':" 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  la  bonne  femme,  vous  pouvez  donner  maintenant  à 
M.  Louis  la  lellre  que  vous  m'aviez  laissée  pour  lui. 

Mélanie  voit  sur  le  visage  du  pêcheur  plus  d'étonnemenl  que  de  joie.  ¥A\e  serre 
«;a  lettre  contre  son  sein  pour  s'assurer  qu'elle  est  là. 

—  Mais  où  est  donc  la  lettre?  Je  l'avais  mi.se  sur  le  buffet. 

—  Cela  ne  fait  rien,  ma  bonne  ;  il  n'y  avait  dans  la  lettre  qu'un  mot  que  je  vais 
récrire,  si  vous  voulez  avoir  l'obligeance  de  me  donner  du  papier  et  une  plume. 

Mélanie  écrit  quelques  mots  à  la  hâte  et  d'un  mouvement  presque  convulsif. 
Une  idée  subite  lui  a  passée  par  la  tête.  Elle  cachette  sa  lettre  avec  soin.  La  bonne 
femme  n'a  pas  de  cire;  mais  Mélanie  cause  de  choses  indifférentes  jusqu'à  ce  que  le 
pain  à  cacheter  soit  bien  sec,  puis  elle  dit  : 

—  Monsieur  Louis,  voici  la  lettre  que  j'avais  laissée  pour  vous,  et  que,  ne  pen- 
sant pas  vous  rencontrer,  j'avais  remise  ici  pour  qu'on  vous  priât,  de  ma  part,  de  la 
porter  le  plus  tôt  possible  à  ma  tante^  M"»"  de  Liriau,  qui  est  en  ce  moment  dans 
l'Ile  avec  M.  de  Wierstein. 

En  prononçant  ce  dernier  mot.  Mélanie,  qui  regarde  attentivement  la  physio- 
nomie du  pêcheur,  y  voit  passer  un  imperceptible  sourire.  —  Elle  dit  adieu  à  la 
bonne  femme  et  embrasse  l'enfant;  elle  a  le  cœur  gros  et  voudrait  être  partie  pour 
laisser  couler  les  pleurs  qui  létouffent.  Elle  a  découvert  que  Louis  est  M.  de 
Wierstein,  et  qu'il  aime  toujours  Arolise.  —  Elle  remonte  en  voiture.  Louis  lui 
donne  la  main  avec  sa  bonne  grâce  ordinaire,  mais  qui  maintenant  ne  l'étonné 
plus.  La  voiture  part  au  grand  trot. 

Louis  retourne  la  lettre  dans  tous  les  sens  :  —  Qu'écrit-elle  à  sa  tante?  —  Mais 
il  pense  qu'il  n'y  est  pour  rien,  puisque  la  lettre  était  faite  avant  son  arrivée  et  a 
un  moment  où  Mélanie  ne  croyait  même  pas  le  voir.  Il  reprend  son  bateau  et  se 
dirige  vers  l'ile.  en  rêvant  à  Arolise,  car  du  Bois  avait  raison;  plus  d'une  fois  Louis 
a  regretté  l'épreuve,  plus  d'une  fois  il  s'est  dit  :  —  Arolise  m'aimerait  tel  que 
je  suis  réellement,  c'est-à-dire  avec  mon  nom,  avec  ma  figure,  avec  mon  esprit.  Ce 
que  je  veux  sottement  qu'elle  aime,  ce  n'est  pas  plus  moi  que  si  je  changeais  mon 
visage,  que  si  je  supprimais  ce  que  je  puis  avoir  d'esprit.  Pourquoi  me  suis-je  avisé 
de  me  montrer  sous  un  jour  désavantageux  pour  plaire  à  une  femme?  et  moi- 
même,  la  position  d'Arolise  dans  le  monde,  sa  fortune,  son  éducation,  tout  cela 
n'est-il  absolument  pour  rien  dans  l'amour  qu'elle  m'inspire  ?  J'ai  fait  une  sottise  ; 
elle  aime  le  luxe  et  un  beau  nom;  au  lieu  de  m'en  irriti  r  bêlement,  n'aurais-je  pas 
dû  au  contraire  me  trouver  heureux  de  pouvoir  lui  offrir  ce  qu'elle  aime?  N'ai-je 
pas  agi  comme  un  homme  qui,  apprenant  que  la   femme  qu'il  aime  préfère  les 
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cheveux  blonds,  irait  inîniédiatenienl  se  les  faire  teindre  en  noir'  Mais,  ajoulait-ii 
tristement,  je  ne  puis  revenir  sur  ce  que  j'ai  fait.  Elle  épousera  du  Bois,  et  je 
serai  vengé.  —  Vengé!  belle  vengeance!  quand  je  grince  des  dents  à  la  seule 
pensée  qu'elle  sera  à  lui.  Ah  !  c'est  elle  qui  sera  vengée  de  moi  et  de  mes  folies  ! 
Le  paradoxe  qu'avait  trouvé  Louis  de  Wierstein  pour  excuser  Arolise  était 
absurde,  car  le  choix  qu'avait  fait  Arolise  de  du  Bois,  qu'elle  croyait  M.  de  Wier- 
stein, prouvait  non  pas  qu'elle  aimât  Louis  avec  son  nom  et  sa  fortune,  mais  tout 
simplement  qu'elle  n'aimait  que  le  nom  et  la  fortune.  Mais  quel  est  l'homme  d'es- 
prit et  de  jugement  qui,  en  pareille  circonstance,  n'ait  quelquefois  aussi  mal  rai- 
sonné? Louis  est  triste,  malheureux,  perplexe;  par  moments  il  a  envie  d'étrangler 
du  Bois,  il  le  déteste,  il  le  trouve  sot,  fat.  triomphant;  puis  il  voudrait,  s'il  en  était 
encore  temps,  lui  dire  :  —  Va-t'en,  je  te  donnerai  une  maison,  je  te  donnerai  ce 
que  tu  voudras;  j'aime  Arolise  :  je  suis  bête,  je  suis  fou  ,  mais  je  l'aime  et  je  ne 
veux  pas  la  donner  à  un  autre.  — Mais  il  voit  le  sourire  de  du  Bois,  qui  lui  dirait  : 

—  Je  le  savais  bien.  —  Et  puis,  comment  expliquer  ce  qui  s'est  passé?  Arolise  lui 
pardonnerait-elle  d'avoir  été  ainsi  jouée?  D'ailleurs,  il  la  hait,  il  faut  qu'elle  soit 
punie,  qu'elle  épouse  du  Bois,  qu'elle  soit  malheureuse,  qu'elle  porte  un  nom  ridi- 
cule ;  les  choses  sont  trop  avancées,  il  n'y  a  plus  moyen  de  reculer. 

Par  moments,  il  espère  vaguement  que  leur  plan  ne  réussira  pas,  qu'elle  s'indi- 
gnera contre  du  Bois,  mais  alors  elle  s'indignera  aussi,  et  du  moins  autant,  contre 
Louis.  Malheureusement  le  pian  n'est  que  trop  bien  fait,  elle  est  tombée  dans  le 
piège,  elle  est  dans  l'île  ;  dans  une  heure,  les  invités  vont  arriver,  ils  savent  par  sa 
lettre  que  c'est  pour  leur  présenter  son  mari.  L'orgueil  d'.\rolise  pourra-t-il  jamais 
se  résigner  à  leur  dire  qu'elle  a  été  jouée,  qu'elle  épousait  du  Bois  parce  qu'elle  lui 
croyait  un  beau  nom  et  de  la  fortune,  et  que  ce  n'était  que  pour  cela  qu'elle 
l'épousait?  Elle  est  prise.  Et  il  pensait  au  mariage,  il  pensait  à  Arolise  dans  les 
bras  de  cet  imbécile  du  Bois,  et  il  frémissait  d'indignation.  Jamais  il  ne  se 
l'était  représentée  si  belle.  Il  se  rappelle  la  lettre  de  Mélanie,  il  va  la  porter,  la 
remettre  lui-même  ;  il  veut  revoir  Arolise,  il  saura  quel  effet  sa  présence  produit 
sur  elle. 

Et  il  reprend  son  paradoxe:  —  Peut-être  m'aimait-elle?  mais  pouvait-elle 
épouser  un  misérable  batelier?  Quelle  est  la  femme  du  monde  qui  l'aurait  fait  ? 

—  Et  si  elle  épouse  du  Bois....  —  Devait-elle  rester  veuve  tout  sa  vie,  parce  qu'elle 
avait  rencontré  par  hasard  un  pauvre  diable  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  mais  dont  la 
condition  ne  lui  permettait  pas  de  penser  à  lui  sans  honte?  Décidément  c'est  lui 
qui  a  tort,  c'est  lui  qui  est  fou  et  criminel.  — El  sa  vanité  ne  lui  permet  pas  d'aller 
tout  dire  à  du  Bois.  Et  il  va  perdre  Arolise,  elle  sera  à  du  Bois.  A  cette  pensée,  sa 
haine  se  ranime  :  —  Oui,  elle  sera  à  lui,  et  je  l'accablerai  de  sarcasmes  et  de 
mépris. 

Cependant  il  va  porter  la  lettre,  il  veut  la  revoir,  il  veut  qu'elle  le  voie  ;  il  donne 
quelques  coups  d'aviron,  puis  s'arrête  et  se  laisst;  aller  à  ses  rêveries.  Le  temps  se 
passe  :  trois  ou  quatre  fois  il  se  rapproche  de  l'île  sans  continuer  son  chemin  ;  mais 
il  entend  rouler  des  voitures,  une  s'arrête  au  bord  de  la  rivière,  en  face  de  l'île, 
les  autres  la  suivent.  Les  bateliers  traversent  pour  aller  prendre  les  personnes  qui 
en  descendent.  Voici  le  grand  coup  qui  va  se  jouer.  Louis  sent  une  sueur  froide  sur 
tout  son  corps  ;  il  fait  force  de  rames,  il  veut  arriver  avant  eux,  il  veut  entendre  la 
révélation  qu'il  faut  enfin  que  du  Bois  fasse  à  M°"^  de  Liriau ,  pour  qu'elle  le  pré- 
.'^ente  à  ses  parents  et  à  ses  amis  sous  son  véritable  nom. 
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Pindant  ce  temps  un  tlomesliqiie  est  venu  annoncer  ù  du  IJois,  qui  est  assis 
avec  Arolise  dans  un  pclit  kiosque,  que  la  socicVe  arrive,  qu'on  voit  une  des  voitures 
descendre  le  chemin  qui  conduit  à  la  rivière. 

Déjà  depuis  une  heure,  du  Bois  prépare,  non  sans  quelque  anxiété,  son  coup  de 
théûtrc.  Il  a  juré  mille  fois  îi  Arolise  qu'il  l'aimait  pour  elle-même,  qu'il  l'aimerait 
de  même  si,  au  lieu  d'être  une  femme  du  monde  et  une  femme  élégante,  elle  était 
une  simple  bergère.  Il  demande  à  Arolise  si,  de  son  côté,  elle  l'aime  pour  lui-même  ; 
à  quoi  Arolise  ne  peut  faire  autrement  que  de  répondre  oui. 

Il  fait  l'éloge  de  la  retraite,  de  la  médiocrité:  Arolise  le  laisse  parler  et  regarde 
négligemment  à  travers  les  vitraux  du  kiosque.  Après  ce  qu'a  annoncé  le  domes- 
tique, du  Bois  voit  qu'il  n'y  a  plus  à  hésiter.  Il  demande  à  Arolise  si  elle  pardon- 
nerait une  tromperie  qu'il  lui  avait  faite,  entraîné  par  la  passion  invincible  qu'elle 
lui  avait  inspirée;  mais  il  s'aperçoit  qu'elle  ne  l'écoute  pas,  qu'elle  est  troublée;  elle 
a  vu  Louis  qui  rôdait  dans  l'Ile,  elle  craint  qu'il  ne  vienne  dans  le  kiosque. 

—  Monsieur  de  Wierstein,  dit-elle  à  du  15ois,  voici  un  batelier  qui  vous  cherche 
sans  doute;  ne  le  laissez  pas  venir  Jusqu'ici. 

Du  Bois  regarde;  il  ne  veut  pas  non  plus  que  Louis  parvienne  jusqu'il  Arolise.  11 
sort  du  kiosque.  Louis  lui  parle  bas,  lui  montre  la  lettre  de  Mélanie,  en  disant  :  — 
Il  faut  que  je  la  lui  remette,  je  l'ai  promis  à  la  nièce. 

—  Non,  répond  du  Bois,  je  vais  la  lui  donner  ;  c'est  elle  qui  m'a  dit  de  ne  pas  te 
laisser  entrer  dans  le  kiosque. 

Il  quitte  Louis,  retourne  près  de  M™"  de  Liriau.  et  lui  dit  :  Voici  un  mot  que  votre 
nièce  a  chargé  un  batelier  de  vous  remettre. 

—  Monsieur  de  ^Yierslein,  dit  Arolise,  dites  à  ce  batelier  de  ne  pas  s'éloigner  ;  je 
ne  veux  pas  qu'on  nous  trouve  ainsi  seuls  encore. 

Il  ressort  et  dit  à  Louis  :  —  Cela  va  bien  ;  j'allais  lâcher  le  grand  mot  quand  tu 
es  arrivé.  Cela  n'ira  pas  si  mal  que  je  le  craignais.  Elle  est  déjà  bien  préparée.  Ne 
l'éloigné  pas;  elle  ne  veut  pas  qu'on  la  trouve  seule  avec  moi. 

Du  Bois  rentre  et  trouve  Arolise  pâle  et  tremblante.  Il  lui  demande  ce  qu'elle  a. 
Elle  répond  qu'elle  n'a  rien,  ainsi  que  répond  toute  femme  à  pareille  question.  On 
entend  des  voix  et  des  pas.  Du  Bois  se  jette  aux  genoux  d'Arolise  et  lui  dit  :  Par- 
donnez à  ma  passion,  qui  m'a  fait  vous  tromper;  je  ne  m'appelle  pas  de  Wierstein. 
mais  du  Bois.  Je  vous  adore;  je  passerai  toute  ma  vie  à  me  faire  pardonner  une 
innocente  supercherie  qui  ne  prouve  que  l'ardeur  de  ma  passion  pour  vous. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Arolise,  c'est  une  horrible  trahison,  une  épouvantable  lâ- 
cheté ! 

—  Voilà  vos  amis,  allons  au-devant  d'eux  ;  nous  ne  pouvons  attendre  plus  long- 
temps. Vous  m'aimez  :  que  vous  importe  que  mon  nom  commence  par  une  lettre 
ou  par  une  autre?  D'ailleurs,  comment  reculer  maintenant?  Pensez  à  l'effet  que 
produirait  un  changement  de  détermination  devant  tout  ce  monde. 

Arolise  est  toujours  pâle,  mais  il  y  a  dans  ses  yeux  de  la  Dèvre  et  de  l'assurance. 
—  Eh  bien!  monsieur,  dit-elle,  allons  au-devant  d'eux. 

Ils  sortent  du  kiosque;  Louis  les  attend  à  la  porte.  Il  est  aussi  pâle  qu'Arolise, 
car  du  Bois  lui  fait  signe  que  cela  va  bien.  A  ce  moment,  Mélanie  et  une  douzaine 
de  personnes  conduites  par  un  domestique  débouchent  d'une  allée  sombre.  Arolise 
a  quitté  brusquement  le  bras  de  du  Bois.  Elle  fait  quelques  pas  au-devant  des  nou- 
veaux venus  et  leur  dit  :  —  Permettez-moi  d'abord  de  vous  présenter  un  homme 
qui  sera  bientôt  votre  parent  et,  j'espère,  votre  ami,  mon  futur  mari,  M.  Louis  de 

TOflE     IV.  o 
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Wierstein.  —  Elle  se  relourne,  saisit  la  main  de  Louis,  qui  reste  comme  frappé  de 
la  foudre,  et  le  présente  aux  arrivants. 

J'ai  dit  que  Louis  était  comme  frappé  de  la  foudre,  il  ne  me  reste  pas  de  compa- 
raison pour  du  Bois;  mais,  si  je  ne  sais  de  quoi  le  dire  frappé,  je  puis  dire  qu'il  élail 
néanmoins  fort  accablé. 

On  s'empresse  autour  d'Arolise  5  car,  épuisée  d'émotion';,  elle  tombe  sans  con- 
naissance dans  les  bras  de  Mélanie.  Elle  ne  larde  pas  à  reprendre  ses  sens;  les  uns 
attribuent  l'accident  à  la  chaleur  ;  Mélanie  s'empresse  de  dire  que  sa  tante  n'a  pas 
encore  mangé  de  la  journée  :  alors  on  ne  s'étomic  plus.  Du  bois  disparait,  et  va 
attendre  Wierstein  dans  un  endroit  où  il  le  fait  demander  par  un  domestique.  Il 
est  furieux,  il  se  croit  joué  par  Louis.  Louis  lui  aflirme  sur  liionneur  son  extrême 
innocence. 

—  Si  tu  ne  m'as  joué,  dit  du  Bois,  c'est  que  nous  sommes  joués  tous  les  deux. 

—  Tais-toi,  dit  Wierstein,  lais-loi,  ne  nie  réveille  pas;  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  du  Bois. 

—  Tu  épouseras  Mélanie. 

—  Moi  ?  jamais!  Je  ne  veux  pas  revoir  Arolise,  je  vais  voyager. 

—  Je  te  prèle  20.000  francs  pour  ton  voyage. 

Pendant  ce  temps,  Arolise,  un  instant  seule  avec  Mélanie,  lui  di.«.âit  : 
— Ah!  ma  chère  enfant,  tu  m'as  sauvée;  car  je  serais  morte  de  honte  et  de  dés- 
espoir si  j'étais  tombée  dans  cet  horrible  piège. 

—  Mais  que  pensera  M.  de  Wierstein?  demanda  Mélanie. 

—  M.  de  W'ierstein  !  il  s'occupe  plus  que  moi  de  trouver  à  ma  conduite  des  ex- 
cuses et  des  explications.  Mais  déchirons  la  lettre,  la  chère  lettre;  car,  si  jamais 
quelqu'un  la  trouvait,  tout  serait  perdu. 

Et  Arolise  déchira  le  billet  de  Mélanie  où  il  n'y  avait  que  ces  mots  : 

e  Chère  tante,  prenez  garde  à  vous,  on  vous  trompe;  il  se  passe  quelque  chose 
d'horrible  que  je  ne  puis  deviner.  L'homme  qui  est  avec  vous  n'est  pas  M.  de  Wier- 
stein. M.  de  Wierstein  est  le  pêcheur  Louis,  je  viens  d'en  acquérir  la  certitude,  et 
il  vous  adore. 

"  Mélanie.  » 

Les  morceaux  de  la  lettre  furent  ramassés  par  Mélanie,  qui  alla  les  brûler. 
Le  soir  Arolise  dit  à  Louis  : 

—  Comme  je  suis  boune.  Louis,  et  comme  il  faut  que  je  vous  aime  pour  vous 
avoir  pardonné  l'affreux  jeu  que  vous  avez  joué  avec  moi  ! 

Louis  lui  baisa  la  main. 

—  Mais,  dit-elle,  est-ce  que  vous  ave/,  cru  me  tromper  un  moment? 

—  Mais,  dit  Louis,  quélait-ce  que  la  lettre  de  Mélanie? 

—  Du  papier  blanc.  11  fallait  bien  un  prétexte  pour  que  vous  fussiez  auprès  de 
moi  au  moment  nécessaire. 

—  Ab  !  la  petite  nièce  aussi  m'a  trompé. 

—  Vous  le  méritiez  bien. 

—  Quand  je  pense  que  j'ai  mis  tant  de  temps  à  apporter  celte  lettre.  Et  si  je 
n'étais  pas  arrivé  à  temps? 

—  J'avais  un  autre  moyen.  Mais,  à  propos,  je  vous  demanderai  une  complaisance, 
Louis. 
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—  Ordonnez. 

—  Je  ne  veux  pins  voir  M.  du  Bois;  le  rftio  qu'il  a  joué  dans  tout  ceci  est  bas  el 
odieux. 

—  Il  iiart  cette  nuit  pour  un  voyage. 

Mélanie  pleura  toute  la  nuit.  Par  moments,  elle  se  reprochait  d'avoir  trompé 
Louis;  mais  il  était  si  heureux  ! 

C'était  une  partie  de  son  bonheur  à  elle. 

L'âme  de  l'eu  Brcssier  s'envola,  elle  avait  horreur  d'Arolise. 

Alphonse  Karr. 

(La  dernière  partie  au  prochain  numéro.) 


DIPLOMATIE   ÉTRANGÈRE. 


DU    NOUVEAU    TRAITE 

tNTRE    L'ANGLETERRE    ET    LES    ÉTATS  UNIS. 


Quand  la  nouvelle  de  la  conclusion  du  traité  de  Washington  est  parvenue  :"» 
Londres,  la  joie  publique  a  d'abord  été  universelle  et  sans  mélange.  L'Angleterre 
semblait  avoir  un  poids  de  moins  sur  le  cœur.  La  querelle  des  frontières,  que 
réglait  la  nouvelle  convention,  était  comme  un  souvenir  des  anciennes  guerres  de 
l'indépendance  ;  c'était  un  dernier  mot  que  les  colonies  émancipées  avaient  encore 
à  dire  à  leur  ancienne  métropole.  Le  pacte  signé  dans  la  capitale  officielle  du  Nou- 
veau-Monde semblait  donc  mettre  pour  la  première  fois  le  sceau  à  la  réconcilia- 
tion des  deux  peuples,  renouveler  l'antique  alliance  du  sang,  des  mœurs  et  du 
langage,  et  greffer  de  nouveau  surle  vieux  tronc  la  branche  que  la  tempête  du  dernier 
siècle  en  avait  violemment  arrachée.  Aussi  avons-nous  vu  l'Angleterre,  pendant 
quelques  jours  ,  saluer  avec  allégresse  cette  apparence  d'une  ère  nouvelle  et 
répondre  des  bords  de  la  Tamise  aux  acclamations  qui  accueillaient  son  représen- 
tant sur  l'autre  côté  de  l'Atlantique. 

Mais,  le  premier  moment  passé,  quand  est  venu  le  quart  d'heure  de  Rabelais, 
lorsque  lord  Ashburton  a  présenté  le  bilan  du  traité  qu'il  venait  de  conclure,  et 
qu'on  a  additionné  ce  que  coûtait  l'amitié  de  l'Amérique,  cette  recrudescence  de 
sentiments  sympathiques  s'est  sensiblement, calmée,  et  l'Angleterre  est  restée  par- 
tagée entre  la  satisfaction  d'avoir  résolu  une  des  questions  les  plus  embarrassantes 
de  sa  politique,  et  le  regret  d'avoir  payé  si  cher  celte  solution.  L'examen  des  prin- 
cipales dispositions  du  traité  du  9  août,  et  de  la  manière  dont  les  négociations  ont 
été  conduites,  nous  parait  de  nature  à  prouver  que  ce  dernier  sentiment  est  le 
plus  naturel  et  le  mieux  justifié. 
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Le  liailé  eml)rasse  trois  inalières  séparées  et  irôs-disliiicles  :  une  coiivenlioii  sur 
les  fronlières,  une  autre  sur  le  commerce  des  esclaves,  une  troisième  sur  l'extra- 
clilioii  iiiuluclle  des  criminels.  Nous  retrouverons  plus  tard  les  autres  matières  qui 
«)nl  été  discutées,  mais  dont  la  solution  a  été  ajournée  d'un  comnjun  accord.  De 
ces  trois  conventions,  réunies  dans  un  seul  corps  de  traité,  la  première  était  l'objet 
principal  de  la  mission  de  lord  Aslihiirlon,  et  la  question  (ju'elle  a  enfin  résolue 
l'orme  un  des  côtés  les  moins  connus,  mais  les  plus  graves  i)eut-èlre,  de  la  politique 
extérieure  de  la  Grande-Bretagne  depuis  plus  d'un  demi-siècle. 

Le  différend  des  frontières  du  nord-est  dure  en  effet  depuis  1783;  il  a  une 
origine  contemporaine  de  l'émancipation  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique  et 
de  leur  constitution  en  étals  unis.  Ainsi,  durant  soixante  années  de  vicissitudes, 
soixante  années  qui  ont  vu  les  événements  les  plus  considérables  de  l'histoire,  et 
pendant  lesquelles  les  rapports  de  l'Angleterre  avec  ses  anciennes  dépendances 
ont  été  plusieurs  fois  réglés,  il  a  surnagé  en  un  point  presque  désert  de  l'Amérique 
un  germe  de  disconle  et  de  guerre  qui  a  traversé  tous  les  traités,  que  toutes  les 
administrations  se  sont  successivement  transmis  comme  un  héritage  qu'aucune 
n'avait  pu  liquider,  ei  qui  a  été  un  obstacle  constant,  quoique  souvent  inaperçu,  à 
l'établissement  d'une  complète  harmonie  entre  les  deux  pays.. 

En  parcourant  l'Lisloire  très-longue  et  très-diffuse  des  négociations  échangées 
sur  ce  sujet  entre  les  deux  gouvernements,  on  est  particulièrement  frappé  d'y  voir 
se  manifester  de  part  et  d'autre  la  meilleure  volonté  d'arriver  à  un  arrangement,  et 
l'on  s'étonnerait  que  ce  différend  n'eût  pas  été  depuis  longtemps  résolu,  si  l'on  ne 
prenait  en  considération  la  constitution  exceptionnelle  de  l'Union  américaine.  Sans 
aucun  doute,  si  une  question  de  cotte  nature  eût  été  débattue  entre  deux  gouverne- 
ments réguliers,  comme  ceux  que  nous  avons  l'habitude  de  voir  en  Europe, elle  eût 
été  réglée  sans  difficulté;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  en  Amérique  deux 
sortes  de  gouvernement:  le  gouvernemenlfédéralqui  représenle  l'Union,  et  le  gou- 
vernement particulier  de  chaque  état  indépendant.  Or,  s'il  y  a  dans  la  constitution 
fédérale  un  article  qui  interdit  aux  états  particuliers  toute  convention  directe 
avec  les  puissances  étrangères,  sinon  par  l'intermédiaire  du  pouvoir  exécutif,  il  y 
existe  aussi  un  article  qui  interdit  au  pouvoir  fédéral  la  faculté  de  céder  aucune 
portion  du  territoire  d'un  étal  particulier  sans  le  consentement  de  cet  étal.  Ainsi, 
dans  cette  question  des  frontières ,  il  y  avait  toujours  une  double  négociation  a 
suivre  :  la  première  entre  le  gouvernement  anglais  et  le  pouvoir  exécutif  des  États- 
Unis  ;  la  seconde  entre  le  gouvernement  de  l'Union  et  le  gouvernement  de  l'étal 
du  Maine,  qui  était  le  plus  intéressé  dans  l'affaire,  et' duquel,  en  définitive,  dépen- 
dait l'acceptation  ou  le  rejet  des  propositions  d'accommodement.  Il  faut  remarquer 
aussi  qu'aux  États-Unis,  le  droit  de  ratifier  les  traités  appartient  à  un  corps  déli- 
bérant, au  sénat,  el  que  le  pouvoir  exécutif  se  trouve  ainsi  privé  de  la  prérogative 
(jui  lui  est  attribuée  dans  les  monarchies. 

Celle  première  difficulté,  inhérente  à  toute  négociation  internationale  avec  les 
Élats-Unis,  se  compliquait,  dans  la  question  des  frontières,  d'une  seconde  difficulté 
(jui  portail  sur  le  foud  même  du  différend.  A  l'époque  où  la  ligne  de  délimitation 
avait  été  tracée  approximativement,  le  territoire  en  litige  était  peu  habité,  peu 
exploré  el  fort  peu  connu.  Ceci  est  d'autant  plus  facile  à  concevoir,  qu'aujourd'hui 
même,  après  cinquante  ans  de  controverse,  on  n'a  pas  encore  pu  parvenir  à  déter- 
miner d'une  manière  certaine  ou  même  probable  quelle  avait  pu  être  la  ligne  dési- 
gnée par  les  négociateurs.  Ainsi,  on  avait  bien  pris  pourpoint  de  départ  la  source  de 
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la  rivière  Sainte-Croix  :  seulement  on  avait  oublié  tie  dire  quelle  était  la  rivière 
Sainle-C^roix.  On  était  bien  convenu  de  suivre  une  certaine  chaîne  de  montagnes 
(liiyhluiids)  :  mallieureusement ,  celte  précieuse  chaîne  de  montagnes  avait  été 
crére  et  mise  au  monde  par  la  fantaisie  des  négociateurs.  On  s'était  bien  réglé  sur 
un  certain  degré  do  latitude,  mais  devait-on  lui  donner  pour  base  l'observation 
astronomique  ou  la  mesure  géométrique?  C'est  ce  qu'on  n'avait  pas  songé  à  dé- 
terminer. 

Aussi,  quand  en  179i  un  traité  fut  conclu  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  États- 
Unis,  le  premier  objet  de  ce  traité  fut  de  déterminer  au  juste  ce  que  c'était  que  la 
rivière  Sainte-Croix.  Par  le  cinquième  article,  des  commissaires  furent  nommés  de 
part  et  d'autre  avec  mission  de  procéder  à  une  enquête  et  de  recueillir  des  dépo- 
sitions faites  sous  serment;  il  fut  stipulé  en  outre  que  le  rapport  de  ces  commis- 
saires serait  considéré  comme  définitif  (/înal  and  concîusive).  Le  rapport  fut  fait; 
on  trouva  une  source  plus  ou  moins  authentique  pour  la  rivière  Sainte-Croix,  et  an 
des  points  de  la  frontière  fut  ainsi  lixé. 

La  découverte  ou  l'invention  de  la  rivière  Sainte-Croix  était  un  premier  pas; 
malheureusement  les  hostilités  éclatèrent  de  nouveau  entre  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis  avant  que  l'exploration  eût  été  poussée  plus  loin,  et  elles  ne  furent  terminées 
qu'en  1814  par  le  traité  de  Gand.  En  vertu  d'un  article  de  ce  traité,  des  commis- 
saires furent  de  nouveau  nommés  pour  fixer  la  ligne  limitrophe  :  il  fut  convenu 
que  leur  décision  serait  aussi  définitive  et  sans  appel;  mais,  comme  il  était  possible 
qu'ils  ne  s'entendissent  pas,  il  fut  stipulé  qu'en  cas  de  dissentiment,  la  question 
serait  portée  à  l'arbitrage  d'un  tiers.  Ce  ne  fut  qu'en  1828  que  le  roi  des  Pays- 
Bas  fut  choisi  pour  arbitre,  et  il  fut  encore  convenu  de  part  et  d'autre  que  sa  déci- 
sion serait  définitive,  «  et  serait  mise  immédiatement  à  exécution 'par  les  parties.  » 
Le  roi  des  Pays-Bas  rendit  sa  décision  au  mois  de  janvier  1851  :  il  donna  tort  à 
l'Angleterre,  et  ne  donna  point  raison  aux  Etats-Unis  ;  il  lr;incha  la  dilliculté  en 
traçant  lui-même  une  nouvelle  ligne.  Trois  questions  lui  avaient  été  soumises  : 
Quelle  était  la  source  du  Connecticut  désignée  dans  le  traité  de  1783?  Le  degré 
de  latitude  qui  réglait  une  partie  du  tracé  devait-il  être  déterminé  par  l'observa- 
tion astronomique  ou  par  la  mesure  géométrique?  Quel  était  enfin  l'angle  nord- 
ouest  de  la  Nouvelle-Ecosse  mentionné  dans  ce  traité?  Les  deux  premières  questions 
furent  décidées  dans  le  sens  adopté  par  le  gouvernement  anglais.  Quant  à  la  troi- 
sième, le  roi  des  Pays  Bas  jugea  impossible  de  la  résoudre,  et  il  déclara  qu'il  était 
nécessaire  d'adopter  une  ligne  de  démarcation  nouvelle. 

La  ligne  conventionnelle  que  proposait  le  roi  des  Pays-Bas  faisait  perdre  à  l'An- 
gleterre plus  des  deux  tiers  du  territoire  contesté,  ne  lui  en  réservant  qu'une  por- 
tion qui  servait  de  communication  entre  le  Canada,  la  Nouvelle-Ecosse  et  le  Nou- 
veau-Brunswick.  Toutefois  le  gouvernement  anglais,  considérant  probablement 
(|u'un  nouvel  arbitpftge  ne  lui  serait  pas  plus  favorable,  se  montra  disposé  ii  accepter 
ces  conditions.  La  décision  du  roi  des  Pays-Bas  portait  la  date  du  10  janvier.  Le 
9  février,  lord  Palmerston  envoya  au  ministre  britannique  à  Washington  l'accep- 
tation de  son  gouvernement. 

Mais,  dans  le  même  moment,  le  ministre  américain  à  La  Haye,  M.  Preble,  qui 
était  précisément  un  citoyen  de  l'état  du  Maine,  protestait  contre  la  sentence  d'ar- 
bitrage du  roi  des  Pays-Bas,  et  il  basait  sa  protestation  sur  ces  motifs  :  que  la  dé- 
cision, au  lieu  de  porter  sur  la  ligne  désignée  par  le  traité  de  1783,  définissait  une 
ligne  conventionnelle,  et  que,  si  l'arbitre  jugeait  les  termes  du  traité  inap[)licables 
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à  la  lopogiapliic  ilii  |>a\s.  il  u'avail  poiiil  re<;u  le  pouvoir  tie  «ItUiMiiiiner  une  aulic 
frontièio. 

L'arguinenl  principal, du  cùlé  des  Llals-Uiiis,  élail  un  arguuieul  couslilulionne!  : 
le  gouvernenienl  fédéral  ne  pouvait  ralilier  la  ninvenlion  sans  oulro-passer  ses 
pouvoirs.  Si  le  riti  des  Pays-Bas  se  fût  borné  à  inlcrpréler  le  Irailé  de  1783,  sa 
décision  eiil  été  considérée  comme  ne  clianj;canl  rien  à  la  délimitation  du  territoire 
telle  qu'elle  avait  été  fixée  par  ce  Irailé.  et  alors  le  gouvernement  de  l'Union  avait 
le  droit  de  l'accepter;  mais,  dès  que  l'arbitre  sortait  de  l'inlerprétalion  du  Irailé 
pour  tracer  une  ligne  conventionnelle  qui  pouvait  aliéner  une  portion  du  territoire 
d'un  état  indépendant,  le  gouvernement  fédéral  ne  pouvait  plus  accepter  celle  dé- 
cision sans  le  consentement  |»réalab!ede  l'état  intéressé, 

Ces  considérations  i»révalurent  dans  le  sénat.  Ce  fut  en  vain  que  le  président 
exprima  le  plus  vif  désir  que  la  convention  fût  acceptée;  ce  fut  en  vain  que  le  co- 
mité des  relation^  extérieures,  auquel  fut  renvoyé  le  message,  fit  un  rapport  con- 
forme à  l'opinion  du  président  :  le  sénat  refusa  sa  ralilicalion,  et  la  solution  du  dif- 
férend fut  encore  ajournée. 

Le  sénat  exprima  cependant  le  désir  que  les  négociations  fussent  reprises  sur  de 
nouvelles  bases,  et  le  gouvernement  anglais  y  consentit.  Deux  des  questions  sou- 
mises à  l'arbitrage  du  roi  des  Pays-Bas  avaient  été  résolues;  lord  Palmerslon  pro- 
posa, en  1855,  que  celte  solution  fût  acceptée  par  les  deux  parties,  et  que  l'on  se 
bornât  à  négocier  sur  la  troisième  question.  Le  gouvernement  des  Élats  Unis  refusa 
encore  celte  proposition,  parce  que  les  trois  questions  auraient  dû  avoir  élé  déci- 
dées collectivement  comme  elles  avaient  élé  posées.  Ce  fut  alors  que  le  gouvernement 
anglais,  las  de  faire  des  avances  inutiles,  déclara  qu'il  ne  se  considérait  plus  comme 
lié  par  les  offres  réitérées  qu'il  avait  faites,  et  qu'il  ne  consentirait  plus  en  aucun 
ca.s  à  accepter  la  ligne  tracée  par  le  roi  des  Pays-Bas. 

Toutefois  les  négociations  ne  furent  point  rompues.  Lord  Palmerslon  proposa 
encore  que  la  rivière  Saint  Jean  fût  prise  pour  ligne  limitrophe,  ce  qui  a  élé  eu 
grande  partie  adopté  dans  le  dernier  Irailé.  A  cette  épociue,  les  États-Unis  refusè- 
rent cette  proposition.  En  1859,  le  gouvernement  anglais  envoya  en  Amérique  deux 
officiers  du  génie  pour  explorer  le  territoire  contesté.  Il  y  avait  dans  le  pays  si  peu 
d'éléments  d'observation  lopograpbique  que  les  commissaires  se  virenl,  en  plu- 
sieurs occasions,  réduits  à  prendre  pour  guides  des  Indiens  nomades.  Dans  le  rap- 
port adressé  par  eux  à  lord  Palmerslon,  en  1840,  nous  lisons  :  «  En  arrivant  sur 
la  scène  de  nos  opérations,  nous  apprîmes  que  nous  aurions  à  explorer  un  pays  dé- 
sert où  l'on  ne  rencontrait  pas  un  être  humain,  à  l'exception  de  quelques  pionniers 
et  de  quelques  Indiens  errants  occupés  de  la  chas.se...  Ce  désert  n'a  jamais  été 
traversé  par  des  personnes  capables  de  faire  des  observations  exactes ,  de  sorte 
que  toutes  les  cartes  que  nous  avons  vues  sont  tout  à  fait  incomplètes.  Si  nous 
n'avions  pas  eu  le  bonheur  d'engager  à  notre  service  deux  Indiens  intelligents, 
dont  les  cartes  informes  étaient  tracées  sur  l'écorce  des  arbres,  nous  aurions 
perdu  tout  notre  temps  à  couper  des  communications  à  travers  des  forêts  impéné- 
trables. !• 

Ces  ditScultés  lopograpbiques  n'empêchèrent  cependant  pas  les  commis.saires 
anglais  d'arriver  à  une  conclusion  entièrement  conforme  aux  prétentions  de  leur 
gouvernement,  et  ils  terminaient  leur  rapport  en  disant  :  u  Nous  espérons  avoir 
prouvé  que  la  Grande  Bretagne  a  un  litre  clairet  inaliénable,  par  droit  et  par  pos- 
session, à  la  toialilé  du  territoire  en  litige;  bien  que  ce  titre  ait  élé  obscurci  par 
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des  trailitions  compliquées,  et  par  l'indifTérence  que  pouvait  inspirer  une  contrée 
déscrle  cl  éloignée  de  la  métropole. 

Au  môme  moment,  les  commissaires  nommés  par  les  Étals-Unis  arrivaient  à  une 
conclusion  semblable  en  faveur  des  prétentions  de  leur  gouvernement,  de  sorte 
qu'après  tant  de  recherches  et  d'efforts  faits  pour  arriver  à  un  compromis,  la  ques- 
tion se  retrouvait  intacte  et  entière  en  1810  comme  en  1783. 

En  faisant  ce  résumé  succinct  des  négociations  échangées  pendant  soixante  ans 
entre  les  deux  gouvernements,  nous  avons  cru  inutile  d'enlrcr  dans  des  détails 
géographiques  qui  ne  pouvaient  avoir  aucun  intérêt.  Il  était  bien  clair  que.  tant 
que  les  négociateurs  persisteraient  à  prendre  pour  point  de  départ  le  traité 
de  1785,  ils  ne  pouvaient  arriver  à  aucune  solution,  puisque  la  ligne  limitrophe 
tracée  par  ce  traité  était  purement  imaginaire.  Il  n'y  avait  donc  d'issue  possible 
que  par  une  transaction.  Le  gouvernement  anglais  avait  renouvelé  à  plusieurs  re- 
prises ses  ouvertures;  mais  le  gouvernement  des  États-Unis,  ou,  pour  mieux  dire, 
l'étal  du  Maine,  se  maintenait  avec  obstination  dans  la  lettre  du  traité,  parce  qu'il 
savait  que  chaque  nouveau  délai  tournait  à  sou  avantage  et  au  détriment  de  l'An- 
gleterre. Ce  pays  désert,  qu'avaient  exploré  les  commissaires  anglais,  ne  formait 
qu'une  faible  portion  du  territoire  contesté;  le  reste  se  peuplait  d'année  en  année; 
des  pionniers,  des  familles,  des  colonies,  s'établissaient  au  hasard  sur  la  frontière, 
préparant  des  difficultés  sans  nombre  aux  négociateurs  qui  auraient  à  leur  assigner 
plus  tard  une  nationalité.  Dans  cette  sorte  de  concurrence,  les  États-Unis  avaient 
une  incontestable  supériorité  de  position.  La  population  américaine  était  à  la  source 
de  la  patrie  commune,  et  s'épanchait  sans  interruption  sur  le  territoire  contesté; 
la  population  anglaise  ne  se  recrutait  que  par  l'émigration,  toujours  bornée  et  tou- 
jours irrégulière.  Les  Américains  de  la  frontière  avaient  derrière  eux  toute  l'U- 
nion ;  les  colons  du  Canada  et  du  Nouveau-Brunswick  avaient  leur  point  d'appui  à 
plusieurs  centaines  de  lieues.  L'Angleterre  était  obligée  d'être  constamment  sur  la 
défensive,  elle  ne  pouvait  assurer  la  sécurité  de  ses  colonies  qu'en  y  entretenant 
une  armée  dispendieuse  ;  les  États-Unis,  au  contraire,  sans  efforts,  sans  préparatifs, 
étaient  naturellement  sur  l'offensive;  ils  avaient  un  casus  bcîli  toujours  ouvert,  ils 
avaient  le  choix  de  l'heure,  du  moment  le  plus  propice  pour  faire  valoir  leurs  pré- 
tentions. Les  occasions  de  rupture  ne  manquaient  pas  ;  des  contestations  fréquentes 
éclataient  sur  la  frontière,  les  républicains  de  l'Union  étaient  toujours  prêts  à  s'al- 
lier aux  mécontents  du  Canada;  lors  de  l'insurrection  de  1857,  l'Angleterre  avait 
appris  à  connaître  les  dispositions  des  sympathiseurs  américains,  et  comme  le  point 
stratégique  qui  lui  était  le  plus  nécessaire,  la  ligne  de  communication  entre  Québec, 
Halifax  et  Fredericktown,  se  trouvait  sur  le  territoire  contesté,  la  sécurité  de  ses 
possessions  était  à  la  merci  d'une  nouvelle  révolte  de  ses  sujets  ou  d'une  irruption 
inattendue  de  ses- voisins. 

Ce  fut  en  cet  état  que  lord  Palmerston  légua  à  ses  successeurs  la  question  de  la 
frontière  américaine.  Il  leur  laissa  en  même  temps  pour  héritage  la  guerre  dan.s 
presque  toutes  les  parties  du  monde,  et  se  retira  du  pouvoir,  comme  ces  hommes 
qui  mettent  le  feu  à  la  maison  qu'ils  sont  obliges  de  quitter.  Le  ministère  vvhig 
portera  longtemps  le  poids  de  ce  sanglant  reproche  qui  lui  fut  adressé  par  un  de 
ses  adversaires  II  laissait  après  lui  la  guerre  de  l'Inde,  ce  gouffre  insatiable  où 
depuis  quatre  ans  la  métropole  verse  en  vain  ses  trésors,  sinistres  catacombes  de 
ses  armées,  qu'elle  ne  peut  garder  sans  péril,  ni  abandonner  sans  honte  ;  il  laissait 
la  guerre  avec  la  Chine,  avec  cette  masse  gigantesque  et  mystérieuse  qu'après  trois 
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ans  (le  misérables  vicloircs.  l'Angleterre  n'a  pas  encore  enlamée;  il  laissait  l'Orienl 
bouleversé  par  les  suites  d'une  guerre  insensée,  la  France  Ireinhlanle  iJu  ressenti- 
ment d'un  allront.  et  l'Kurope  entière  troublée  par  le  réveil  téméraire  de  passions 
mal  éteintes. 

Pour  faire  face  à  tant  d'embarras,  la  Grande-Bretagne  avait  besoin  de  toutes  ses 
forces;  pour  qu'elle  pût  s'occuper  de  l'Orient,  il  fallait  qu'elle  fût  tranquille  du 
côté  de  l'Occident.  Or,  cette  question  des  frontières  américaines  était  toujours  sus- 
pendue sur  sa  tète  comme  l'épée  de  l'histoire  ancienne  :  il  fallait  la  résoudre  à  tout 
l)rix.  Dès  que  le  ministère  tory  arriva  au  pouvoir,  il  se  mil  à  l'œuvre  de  ce  côté,  et, 
au  commencement  de  cette  année,  il  envoya  à  Washington  un  plénipotentiaire 
chargé  de  négocier  une  transaction. 

Le  choix  de  cet  envoyé  extraordinaire  eût  suffi  seul  pour  montrer  quel  sincère 
désir  avait  le  gouvernement  anglais  d'arriver  à  un  arrangement.  Lord  Ashburton 
avait  été.  sous  le  nom  d'Alexandre  Baring.  le  plus  fort  négociant  des  deux  mondes. 
Ayant  épousé  une  Américaine,  la  Glle  de  M.  Bingham,  de  Philadelphie,  possédant 
de  grands  biens  aux  États-Unis  et  en  Angleterre,  ayant  des  intérêts  considérables 
engagés  dans  le  commerce  des  deux  pays,  le  chef  de  la  maison  Baring  devait  être 
un  négociateur  essentiellement  i)aci(ique. 

C'est  ce  qu'il  fut  en  effet.  Après  quelques  mois  de  négociations,  le  plénipoten- 
tiaire britannique  signa  à  Washington,  le  9  août,  le  traité  qui  réglait  déiinilivement 
les  frontières.  Le  sentiment  qui  a  dominé  en  Angleterre,  à  la  nouvelle  de  cet  évé- 
nement, a  été,  comme  nous  l'avons  dit,  celui  d'une  satisfaction  générale  ;  on  a  moins 
considéré  la  substance  que  le  fait  même  du  traité;  on  ne  s'est  pas  demandé  à  quel 
prix  cette  conclusion  avait  été  achetée,  on  s'est  dit  seulement  qu'une  question  de 
paix  et  de  guerre,  dont  l'incertitude  était  un  obstacle  insurmontable  à  la  sécurité 
des  relations  commerciales,  était  enOn  résolue,  après  soixante  années  de  négocia- 
tions difficiles  et  de  contestations  irritantes.  Quand  on  a  examiné  de  plus  près  les 
détails  du  traité,  l'enthousiasme  s'est  considérablement  refroidi;  on  a  trouvé  que 
les  Étals-Unis  avaient  spéculé  sans  vergogne  et  sans  discrétion  sur  l'empressemenl 
qu'avait  manifesté  l'Angleterre  à  terminer  le  différend,  et  qu'ils  avaient  fait  payer 
bien  cher  leur  adhésion.  Cependant  les  Anglais  avaient  tellement  hâte  d'en  finir, 
qu'ils  s'estimèrent  encore  heureux  d'avoir  obtenu,  même  à  ce  prix,  un  règlement 
(iélinitif.  Ils  ne  le  cachaient  pas,  et  le  principal  organe  des  intérêts  commerciaux, 
qui  est  en  même  temps  celui  de  la  politique  du  gouvernemeni,  disait,  dans  des 
termes  fort  intelligibles  :  «  11  ne  s'agit  pas  ici  de  sentiment,  mais  de  politique.  La 
question  est  :  avons-nous  ou  n'avons-nous  pas  des  raisons  de  nous  féliciter  que  ces 
contestations  aient  été  réglées  entre  les  deux  pays,  même  au  prix  de  ce  que  nous 
considérons  comme  nos  droits?  Les  États-Unis  auraient-ils  accepté  d'autre?  con- 
ditions? Là  est  toute  la  question...  N'auraient-ils  pas  toujours  ajourné  toute  solu- 
tion jusqu'au  moment  où  l'Angleterre  aurait  eu  les  mains  liées?  Ils  savaient  très- 
bien  que  les  délais  étaient  en  leur  faveur.  Ils  n'y  perdaient  rien,  nous  y  perdions 
beaucoup,  et  nous  devions  nous  attendre  à  payer  pour  en  finir  ...  C'est  une  Con- 
cession, nous  le  savons,  mais  ce  que  nous  avons  concédé  était  certes  moins  pré- 
cieux que  la  tranquillité  que  nous  avons  achetée,  s 

Nous  avons  cité  ces  paroles  parce  qu'elles  posent  très-clairement  la  question.  Il 
est  incontestable  que  c'est  la  Grande-Bretagne  qui  a  fait  tous  les  frais  du  traité; 
sur  tous  les  points  contestés,  elle  a,  si  l'on  veut  nous  passer  celle  expression  popu- 
laire, mis  les  pouces.  Nous  ne  nous  sentons,  en  général,  aucune  inclination  à  ré- 
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peler  les  cléclamalions  convenues  contre  ce  qu'on  appelle  la  «  poiiliiiue  de  l'élran 
ger.  1)  Quand  nous  avons  vu  les  journaux  de  l'opposition,  en  Angleterre,  s'emparer 
de  cet  argument  à  l'usage  de  toutes  les  oppositions,  et  se  plaindre  amèrement  que 
l'honneur  et  les  intérêts  du  pays  eussent  été  sacrifiés,  nous  avons  dû  faire  la  part 
de  la  nécessité  où  se  croit  toujours  un  parti  dissident  de  vouloir  le  contraire  de  ce 
que  veut  le  gouvernement.  Mais  la  luiblicalion  de  la  correspondance  échangée  entre 
lord  Ashburton  et  M.  Webster  est  venue  jeter  un  jour  nouveau  sur  la  question. 
Nous  comprenons  maintenant  à  merveille  que  les  Anglais  ne  se  montrent  pas  très- 
fiers  de  la  manière  dont  cette  contestation  a  été  terminée,  et  que  le  traité  de  Was- 
hington ait  reçu  à  Londres  le  nom  pey  flatteur  de  capiiulation  Ashburton. 

Nous  avons  sous  les  yeux  cette  correspondance.  Nous  doutons  que  la  publicité 
immédiate  qui  lui  a  été  donnée  par  le  gouvernement  des  États-Unis  soit  du  goût 
du  gouvernement  anglais.  Dans  tous  les  cas,  elle  est  assez  incompatible  avec  les 
habitudes  de  la  diplomatie  européenne.  Dans  notre  vieux  monde,  où  l'on  apprend 
depuis  longtemps  t»  faire  des  affaires  ,  on  comprend  la  nécessité  de  la  discrétion 
dans  les  rapports  mutuels  des  gouvernements.  De  plus ,  dans  les  gouvernements 
monarchiques,  le  droit  de  faire  les  traités  appartenant  exclusivement  au  souverain, 
la  publication  des  pièces  diplomatiques  est  purement  facultative,  et  n'est  qu'une 
concession  de  la  prérogative  royale.  Aux  États-Unis,  où  le  pouvoir  exécutif  n'a 
guère  d'autre  prérogative  que  celle  du  veto,  c'est-à-dire  une  action  négative,  et  où 
la  faculté  de  ratifier  les  traités  réside  dans  un  corps  délibérant,  ce  genre  de  publi- 
cité est  une  nécessité  constitutionnelle.  Celte  considération,  dont  M.  Webster  a 
sans  aucun  doute  tenu  compte,  parait  avoir  été  complètement  oubliée  ou  négligée 
par  lord  Ashburton. 

La  correspondance  du  ministre  américain  semble  rédigée  principalement  en 
vue  de  la  publicité  qui  l'attend  ;  ses  noies  ressemblent  beaucoup  plus  à  un  compte- 
rendu  à  l'usage  d'une  démocratie  jalouse  et  ombrageuse  (lu'à  des  communications 
adressées  au  représentant  d'une  i)uissance  amie.  On  peut  dire  que  M.  Webster  pose 
devant  le  peuple  souverain  de  l'Union,  pendant  qu'il  fait  mine  de  parlementer  avec 
lord  Ashburton.  Le  plénipotentiaire  anglais,  au  contraire,  parle  au  nom  d'un  gou- 
vernement qui  a  les  mains  libres  pour  conclure  et  qui  exerce  une  prérogative 
réelle  sans  contrôle,  sinon  sans  responsabilité;  il  parle  comme  un  homme  qui  croit 
pouvoir  compter  sur  la  réserve  que  se  doivent  mutuellement  les  représentants  de 
deux  grands  pays.  Lord  Ashburton  parait  avoir  été  complètement  la  dupe  de  celle 
illusion  ;  il  a  rédigé  sa  correspondance  comme  si  elle  eût  dû  rester  indéfiniment 
dans  les  archives  du  Forciny  0//ice.  Son  langage  est  empreint  d'une  innocence  el 
d'une  sorte  de  bonhomie  qui  ne  manquent  réellement  pas  d'une  certaine  dignité, 
mais  qui  devaient  être  peine  perdue  avec  la  diplomatie  tracassière,  mesquine  el 
intolérante  d'un  état  républicain.  «  Vous  devez,  monsieur,  écrivait-il  à  M.  Webster 
(21  juin),  vous  devez  vous  apercevoir  qu'en  traitant  avec  vous,  je  m'abstiens  de 
ces  finesses  et  de  ces  manœuvres  que  l'on  suppose,  à  tort  je  le  crois,  être  le  cortège 
nécessaire  de  la  diplomatie.  Avec  une  personne  de  votre  pénétration,  ces  moyens 
seraient  aussi  oiseux  qu'ils  le  seraient  avec  le  public  intelligent  des  deux  grandes 
nations  dont  nous  discutons  les  intérêts.  Je  /ne  connais  d'autre  manière  d'agir 
qu'une  communication  franche  el  ouverte.  » 

Assurément,  nous  sommes  de  l'avis  de  lord  Ashburton  en  ce  qui  concerne  sa 
définition  de  la  diplomatie.  On  a  beaucoup  trop  abusé  de  celle  prétendue  maxime 
qui  dit  que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  cacher  sa  pensée,  et  la  personne 
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célèbre  à  laquelle  on  a  prêté  ce  douteux  aphorisme  passe  aussi  pour  avoir  dit  que 
la  meilleure  manière  de  tromper  les  gens  très-lins  était  de  leur  dire  la  vérité. 
Dans  les  vieilles  monarchies,  la  diplomatie,  à  force  d'expérience,  est  revenue  à  la 
simplicité;  mais  les  gouvernements  qui  débutent  dans  la  carrière,  comme  tous  les 
commençants,  croiraient  être  dujjés  s'ils  n'épuisaient  pas  tout  l'arsenal  des  subti- 
lités diplomatiques,  et  ils  s'imaginent  se  montrer  très-forts  quand  ils  se  donnent 
beaucoup  de  mal  pour  ne  pas  dire  exactement  ce  qu'ils  pensent.  Les  Etats  Unis  en 
sont  encore  à  leur  période  de  finesse,  et  l'illusion  de  lord  Ashburton,  c'est  d'avoir  cru 
(lue  cette  franchise  savante,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  qui,  dans  les  pays  avancés, 
vient  de  l'impossibilité  reconnue  des  deux  parts  de  se  tromper  encore,  pouvait 
être  de  mise  avec  la  diplomatie  américaine,  qui,  précisément  parce  qu'elle  est 
jeune,  tient  à  se  donner  un  air  grave  et  l'aiiparence  de  n'en  penser  pas  moins 
quand  elle  ne  dit  rien. 

Le  plénipotentiaire  anglais  nous  parait  donc  avoir  fait  preuve  d'une  grande 
inexpérience  en  déuiastiuanl  tout  d'un  coup  ses  batteries,  et  en  faisant  dès  le  pre- 
mier jour  des  concessions  qu'il  eût  été  plus  prudent  de  paraître  accorder  à  des 
sollicitations  ultérieures.  Dès  son  premier  mcmorandum,  lord  Ashburton  expose 
sans  aucune  réserve  les  motifs  qui  imposent  au  gouvernement  anglais  la  nécessité 
d'une  transaction,  quelque  coûteuse  qu'elle  doive  être.  «  La  portion  du  territoire 
contesté  que  réclame  la  Grande-Bretagne,  dit-il,  est  aussi  impropre  à  la  culture  et 
aussi  peu  susceptible  d'exploitation  qu'aucun  autre  morceau  du  globe  peut  l'être,  et 
si  ce  n'était  que  ce  terrain  se  trouve  être  la  voie  de  communication  nécessaire  aux 
provinces  britanniques  de  l'Amérique  du  Nord,  je  crois  pouvoir  dire  que,  quelle 
que  pût  être  la  justice  de  notre  réclamation,  nous  aurions  depuis  longtemps  aban- 
donbé  cette  contestation,  et  fait  volontiers  un  sacrifice  aux  désirs  d'un  pays  avec 
lequel  il  est  tellement  de  notre  intérêt,  comme  de  notre  désir,  d'entretenir  une 
parfaite  harmonie.  »  (13  juin  18i2.)  Celte  franchise  nous  semble  participer  un 
peu  de  l'innocence.  L'Angleterre  voulait  conclure  à  tout  prix;  mais  était-il  donc  si 
nécessaire  de  le  dire  ?  Elle  ne  demandait  qu'une  langue  de  terre  qui  lui  était  indis- 
pensable et  quelle  offrait  de  payer  aussi  cher  que  l'on  voudrait;  mais  les  États- 
Unis  ne  le  savaient-ils  pas  trop  bien  pour  qu'il  fût  besoin  de  le  leur  rappeler? 

Comme  préliminaire  de  toute  négociation,  lord  Ashburton  propose,  et  c'est  ce 
((u'il  pouvait  faire  de  plus  sage,  de  tenir  pour  nou  avenu  tout  ce  qui  avait  été  dit 
depuis  soixante  ans.  Les  arguments  ont  été  épuisés  des  deux  parts  sans  qu'on  ail 
pu  jamais  arriver  à  un  arrangement;  recommencer  les  discussions  sur  la  même 
base,  ce  serait  toujours  tourner  dans  le  même  cercle  :  il  n'y  a  donc  de  solution  pos- 
sible que  par  un  compromis.  Lord  Ashburton  entre  bien  dans  le  détail  des  contes- 
tations passées,  «  mais,  dit-il,  je  ne  le  fais  que  pour  justifier  mon  gouvernement  du 
reproche  qui  pourrait  lui  être  fait  de  mettre  en  avant  des  réclamations  qu'il  sau- 
rait être  sans  fondement,  et  qui  ne  seraient  appuyées  que  sur  des  considérations 
de  politique  et  de  nécessité.  » 

Le  ministre  américain  ne  semble  pas  très-convaincu  de  ce  parfait  désintéresse- 
ment de  l'Angleterre.  La  manière  dont  il  accueille  les  protestations  de  lord  Ash- 
burton n'est  pas  des  plus  encourageantes  :  a  Rien  n'est  plus  naturel,  dit-il,  que 
voire  désir  de  repousser  une  imputation  qui  jetterait  des  doutes  sur  la  bonne  foi 
de  votre  gouvernement...  Ce  n'est  ni  le  cas  ni  le  moment  de  considérer  les  rai- 
sonnements présentés  par  vous  pour  prouver  la  sincérité  de  l'Angleterre  dans  ses 
réclamations.  Une  discussion  de  celte  nature  nous  écarterait  de  la  question  cl  serait 
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parliculièrenienl  mal  placée  dans  une  occasion  où  les  parties  n'ont  que  des  inten- 
tions amicales.  » 

Après  ces  préliminaires,  les  deux  négociateurs  passent  à  la  question  spéciale, 
celle  du  territoire.  Lord  Ashburton  abandonne  volontiers  toutes  les  prétentions  de 
son  gouvernement  :  a  Je  suis,  dit-il,  disposé  à  renoncer  à  nos  droits,  si  nous  pou- 
vons arriver  à  régler,  dans  les  termes  que  je  propose,  la  frontière  du  Maine.  » 
M.  Webster  ne  se  montre  pas  si  facile.  On  sent  qu'il  n'est  plénipotentiaire  que  sous 
condition,  et  que  la  prérogative  de  l'état  du  Maine  le  tient  en  échec.  Il  ne  veut  pas 
effacer  le  passé,  il  n'admet  pas  que  le  traité  de  1783  puisse  être  oblitéré,  et  il  com- 
mence par  maintenir  le  droit  de  possession  des  États-Unis  dans  toute  son  intégrité  : 
«  Sans  parler,  dit-il,  de  l'opinion  du  gouvernement  et  du  peuple  des  états  le  plus 
directement  intéressés  dans  la  (jneslion,  je  dirai  que  les  deux  chambres  du  con- 
grès, après  un  mûr  examen,  ont  sanctionné  la  validité  des  prétentions  de  l'Amé- 
rique avec  une  unanimité  qui  s'est  rarement  rencontrée  au  même  degré...  Le  tout 
est  de  savoir  si,  avec  cette  conviction  mutuelle  de  la  justice  de  nos  préleutions, 
nous  pourrons  parvenir  à  nous  entendre,  n 

«  J'avais  espéré,  répond  lord  Ashburton,  que  nous  avions  esquivé  d'un  commun 
accord  le  renouvellement  de  ces  discussions  inutiles  sur  la  question  générale  de  nos 
prétentions  réciproques.  Il  me  paraissait  avoir  été  décidé  par  tant  d'autorités  com- 
pélentes  que  le  point  géographique  si  longtemps  cherché  était  introuvable,  que  je 
n'avais  plus  d'espoir  d'arrangement  que  dans  une  transaction  mutuelle...  Per- 
mettez-moi d'exprimer  mes  regrets  que  votre  note  et  celle  des  commissaires  du 
Maine  soient  ainsi  revenues  sur  la  vieille  controverse,  et  ne  se  soient  point  bornées 
à  la  simple  question  de  savoir  si  nous  pouvions  nous  accorder  sur  les  termes  que 
je  proposais.  » 

Quels  étaient  les  termes  proposés  par  le  pléuipolentiaire  anglais?  Ils  pouvaient 
se  résumer  ainsi  :  il  offrait  de  prendre  pour  ligne  de  démarcation  la  rivière  Sainl- 
Jean,  dans  tout  sou  cours,  sauf  uneseule  exception.  Cet  arraugementélail  exclusive- 
ment favorable  aux  étals  américains.  De  la  portion  du  territoire  réservée  à  la  Grande- 
Bretagne,  les  neuf  dixièmes  étaient  sans  valeur.  Le  pays  fertile,  habitable,  déjà 
couvert  de  bois  Irès-riches,  pass'ait  presque  tout  entier  aux  États-Unis,  et  lord 
Ashburton  disait  avec  raison  qu'une  acre  du  terrain  abandonné  par  l'Angleterre 
valait  plus  que  dix  acres  du  terrain  qu'elle  gardait;  mais  il  ajoutait  et  répétait  à 
satiété  que  le  seul  but  de  son  gouvernement  était  d'assurer  sa  frontière  au  prix  de 
tous  les  sacrifices. 

Il  ne  faisait,  avons-nous  dit,  qu'uue  seule  exception  à  l'adoption  de  la  rivière 
Saint-Jean  pour  limite,  et  celle  exception  portait  sur  un  point  de  territoire  occupé 
par  une  population  qui  a  droit  à  tout  notre  intérêt.  La  colonie  de  Madawaska,  qui 
est  établie  sur  les  deux  rives  du  Saint-Jean,  est  d'origine  française.  Elle  est  un  des 
débris  de  l'Acadie,  et  elle  est  toujours  resiée  sans  interruption  sous  la  domination 
successive  de  la  France  ou  de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  sous  l'empire  d'institutions 
monarchiques.  C'est  un  fait  digne  de  remarque,  que  les  Canadiens  français  se  sont 
montrés,  depuis  leur  changement  de  nationalité,  les  sujets  les  plus  fidèles  de  la 
Grande-Bretagne.  La  colonie  de  Madawaska  a  toujours  manifesté  une  répugnance 
prononcée  à  i)asser  sous  la  domination  américaine,  et  dernièrement  encore  elle  avait 
adressé  une  pétition  à  la  reine,  pour  prolester  contre  tout  règlement  qui  aurail 
pour  effet  de  la  "dénationaliser.  On  peut  aisément  expliquer  cet  attachement  des 
colons  d'origine  française  à  la  domination  britannique  :  il  a  sa  source  dans  l'in- 
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lUience  des  tradilions  monaroliiqiies  qui  se  sont  conservées  inlacles  au  sein  de  nos 
anciennes  colonies,  et  qui  se  sont  maintenues  sans  altération  sous  une  souveraineté 
nionarcliique  comme  la  nôtre.  Il  y  a  donc  entre  cette  population  et  celle  des  états 
américains  des  antipathies  profondes,  antipathies  d'origine,  de  mœurs,  de  langage, 
de  religion. 

Nous  avons  dit  que  la  colonie  de  Madawaska  s'étendait  sur  les  deux  rives  du 
Saint-Jean.  Prendre  la  rivière  pour  limite  dans  tout  son  cours,  c'était  couper  la 
colonie  en  deux,  diviser  les  intérêts,  séparer  les  familles,  rompre  enfin  une  com- 
munauté paisible  et  heureuse.  «  Il  y  aurait  de  la  dureté,  disait  lord  Ashburlon,  je 
dirais  même  de  la  cruauté,  à  séparer  en  deux  ce  tranquille  village...  Placer  sous 
des  lois  diOférentes  ces  colons  industrieux,  ce  serait  abandonner  notre  principal 
objet,  qui  est  de  consulter  le  bonheur  des  populations  en  fixant  nos  frontières... 
De  nos  jours,  les  vœux  des  peuples  doivent  être  la  première  considération  entre 
deux  gouvernements  comme  ceux  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis. 

Lord  Ashburton  proposait  donc  de  réserver  à  l'Angleterre  celte  portion  de  la  rive 
américaine  du  Saint-Jean,  en  offrant  aux  États-Unis  une  compensation  d'un  autre 
côté.  M.  Webster  ne  se  montre  pas  de  meilleure  composition  sur  ce  point  que  sur 
les  autres.  Les  considérations  un  peu  bucoliques  de  lord  Ashburton  sur  la  cruauté 
qu'il  y  aurait  à  troubler  la  paix  de  rétablissement  contesté  le  trouvent  insensible  ; 
sa  vanité  nationale  ne  lui  permet  pas  de  croire  qu'on  puisse  être  si  malheureux 
sous  l'empire  des  institutions  américaines,  et  il  répond  au  plénipotentiaire  anglais 
avec  un  sang-froid  qui  ressemble  passablement  à  l'ironie:  «  En  résumé,  milord, 
supposant  qu'il  y  ait  quelque  inconvénient,  ou  même  uu  peu  de  dureté,  h  séparer 
ces  colons,  je  ne  puis  admettre  qu'il  y  ait  là  en  aucune  façon  de  la  cruauté.  Dans 
l'état  actuel  de  la  société,  et  eu  égard  à  la  paix  qui  règne  entre  les  deux  nations,  la 
séparation  politique  n'entraîne  pas  nécessairement  la  perturbation  des  relations 
sociales  et  domestiques.  Votre  proposition  témoigne  de  sentiments  pleins  d'huma- 
nité, mais  elle  soulève  des  difficultés  insurmontables.  » 

Cord  Ashburton  se  résigne  encore.  Nous  le  voyons  plus  tard  abandonnant  le  ter- 
ritoire exigé  par  les  États-Unis.  Cette  concession  a  produit  le  plus  mauvais  effet  en 
Angleterre  et  a  été  censurée  avec  beaucoup  d'amertume.  Il  était,  en  effet,  inutile  et 
maladroit  de  tant  faire  valoir  les  titres  de  la  Grande-Bretagne  à  cet  endroit,  puis- 
qu'on devait  se  résoudre  à  les  sacrifier. 

Une  autre  concession  faite  par  le  plénipotentiaire  anglais,  et  qui  est  de  la  plus 
grande  importance,  c'est  la  faculté  accordée  aux  Américains  de  naviguer  librement 
sur  le  Saint-Jean  jusqu'à  la  mer,  à  travers  la  province  anglaise  du  Nouveau- 
Brunswick.  Il  a  été  stipulé  en  effet  dans  le  traité  que  tous  les  produits  non  manu- 
facturés du  pays  arrosé  par  le  Saint-Jean  ou  ses  tributaires  pourraient  descendre  la 
rivière  jusqu'à  la  mer,  et  que  les  produits  américains,  lorsqu'ils  traverseraient  le 
Nouveau-Brunswick,  seraient  admis  dans  les  ports  de  celle  province  anglaise  comme 
des  produits  anglais.  Cette  concession,  qui  a  aussi  excité,  et  à  juste  titre,  une  ré- 
probation universelle  en  Angleterre,  avait  été  dans  tous  les  temps  vivement  solli- 
citée par  l'état  du  Maine.  Lord  Ashburton  croyait  donc  qu'elle  serait  accueillie  par 
les  Étals-Unis  avec  beaucoup  de  reconnaissance  :  pas  du  tout;  M.  Webster  se  con- 
tente de  répondre  que  le  transport  des  produits  américains  par  la  rivière  sera  pro- 
bablement aussi  avantageux  au  Nouveau-Brunswick  qu'à  l'état  du  Maiue.  En  face  de 
cette  indifférence  affectée,  le  pacifique  lord  Ashburton  est  près  de  sortir  de  son  ca- 
ractère :  i  L'usase  de  la  rivière,  dit-il,  avec  des  avantages  égaux  à  ceux  des  sujets 
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anglais,  est  mainlenant  traité  comme  ebose  de  peu  d'importance  :  cette  manière 
d'agir  n'est  pas  rare  quand  une  fois  une  concession  est  assurée;  mais  je  vous  de- 
manderai la  permission  de  vous  rappeler  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même. 
Cette  faculté  a  toujours  été  sollicitée  par  vous,  et  toujours  refusée  par  nous.  Mou 
gouvernement  regarde  cette  concession  comme  très-importante.  » 

On  peut  en  effet  considérer  cette  concession  comme  la  plus  dangereuse  que  lord 
Ashburton  ait  faite,  car  elle  donne  aux  Américains  un  accès  toujours  libre  jusqu'au 
cœur  des  possessions  anglaises.  La  Grande-Bretagne  conserve  bien  la  police  de  la 
rivière,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  de  faire  des  règlements  incompatibles  avec  les 
termes  du  traité.  Il  peut  se  rencontrer  des  cas  sans  nombre  où  il  serait  nécessaire 
pour  elle  de  pouvoir  barrer  le  passage  :  malheureusement  elle  s'est  lié  les  mains. 
Du  reste,  dès  que  le  Saint-Jean  devenait  un  fleuve  limitrophe,  il  était  difficile  que 
la  navigation  n'en  fut  pas  commune  C'est  un  principe  posé  par  le  traité  de  Vienne 
et  universellement  reconnu  aujourd'hui,  que  les  fleuves  qui  séparent  ou  traversent 
des  états  indépendants  doivent  être  entièrement  libres  et  ouverts  au  commerce  de 
ces  états  jusqu'à  leur  embouchure. 

Cependant  les  États-Unis,  tout  en  faisant  fi  de  ce  qu'on  leur  accordait,  prenaient 
toujours,  et,  l'appétit  leur  venant  en  mangeant,  plus  on  leur  offrait,  plus  ils  deman- 
daient. Lord  Ashburtou  avait  déjà  cédé  les  trois  quarts  du  territoire  contesté,  il 
avait  cédé  la  moitié  de  a  l'heureuse  et  paisible  colonie  de  Madawaska.  n  il  avait 
cédé  la  libre  navigation  du  Saint-Jean  à  travers  le  Nouveau-Brunswick,  et  en  lin  de 
compte,  au  lieu  de  lui  faire  des  remerciements,  les  Etats-Lnis  lui  demandaient 
encore  de  l'argent.  Il  avait  offert  de  payer  aux  états  du  Maine  et  de  Massachusetts 
une  indemnité  de  300,000  dollars:  les  deux  états  n'avaient  garde  de  refuser;  mais 
il  faut  les  voir  faire  la  petite  bouche  avant  d'avaler  le  morceau.  Ce  sont  eux  qui 
ont  l'air  de  faire  une  grâce  au  gouvernement  anglais  eu  acceptant  son  argent. 
«  L'état  du  Maine,  disent  les  commissaires  américains,  a  toujours  eu  une  répugnance 
insurmontable  à  céder  aucune  portion  du  territoire  qui  lui  est  contesté  pour  une 
simple  indemnité  pécuniaire.  Il  ne  vient  point  ici  pour  marchander  des  acres  dans" 
un  esprit  de  trafic,  n  Ce  que  disant,  l'état  du  Maine  prend  les  300,000  dollars  et 
les  partage  avec  son  confrère  de  Massachusetts.  Nous  avons  déjà  dit  comment 
M.  Webster  se  trouvait  forcé  de  négocier  d'abord  avec  les  états  limitrophes  avant 
de  négocier  directement  avec  le  plénipotentiaire  anglais.  Nous  trouvons  donc,  dans 
le  recueil  de  la  correspondance,  des  notes  de  l'état  du  Maine  et  de  l'état  de  Massa- 
chusetts ;  ces  notes  sont  des  merveilles  de  mauvais  ton,  de  mauvais  langage  et  de 
fanfaronnade.  Il  est  évident  que  ces  deux  diminutifs  d'états,  ces  deux  contrefaçons 
de  gouvernement,  s'exagèrent  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  monde.  Rien  de  plus 
plaisant  que  les  façons  de  condescendance  avec  lesquelles  ils  consentent  à  se  laisser 
indemniser  par  considération  pour  les  désirs  de  l'Union.  Écoutez  les  commissaires 
du  Maine  :  «  Durant  de'iongues  années,  disent-ils,  nous  avons  lutté,  pour  maintenir 
nos  droits,  avec  un  esprit  pacifique  et  cependant  indomptable...  Néanmoins  il  nous 
reste  encore  à  apprendre  que  des  prétentions  continuellement  réitérées  peuvent, 
avec  le  temps,  devenir  un  droit,  par  cela  seul  qu'elles  ont  été  maintenues.  »  Et, 
après  avoir  ainsi  disposé  des  prétentions  de  l'Angleterre,  ils  continuent  :  «  Mais  nous 
prenons  en  considération  l'espoir  que  le  gouvernement  et  le  peuple  de  ce  pays  ont 
conçu  d'arriver  à  un  arrangement,  et  le  grand  désappointement  que  leur  causerait 
un  nouveau  délai.  » 

Quelle  clémence!  Ne  dirait-on  pas  que  l'étal  du  Maine  se  sacrifie  sur  l'autel  de 
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la  pairie?  Ce  même  ton  do  forfanterie  se  retrouve  dans  tout  le  langage  dos  com- 
missaires américains.  L'Angleterre,  en  dépit  de  la  modération  nécessaire  qu'elle  ait- 
porte  dans  cette  négociation,  nous  parait  encore  y  faire  meilleure  ligure,  aux  jeux 
des  nations  policées,  que  ces  deux  embryons  de  gouvernements  parlementaires 
qui,  tenant  par  hasard  entre  leurs  mains  le  sort  de  deux  grandes  nations,  ne  se 
servent  de  leurs  droits  constitutionnels  que  pour  les  exploiter,  et  qui  ne  cherchent 
qu'à  se  faire  payer  |)lus  cher  en  menaçant  de  parodier  Ërostrale  et  de  mettre  le 
feu  aux  deux  parties  du  monde. 

Muni  de  l'autorisation  des  deux  états  frontières,  M.  Webster  propose  enfin,  le 
27  juillet,  une  ligne  de  démarcation  définitive;  deux  jours  après,  lord  Ashburton 
signifie  son  acceptation,  et,  le  9  août,  le  traité  est  signé  à  Washington.  En  résu- 
mant les  points  principaux  de  la  négociation,  nous  trouvons  les  résultats  suivants  : 
La  ligne  générale  de  démarcation  est  fixée  par  le  cours  du  fleuve  Saint-Jean;  i)ar 
ce  règlement,  la  Grande-Bretagne  renonce  à  la  portion  la  plus  fertile  et  la  plus 
considérable  du  territoire  contesté,  mais,  par  la  portion  qu'elle  se  réserve,  elle 
s'assure  une  ligne  de  communication  entre  ses  possessions  du  Canada,  du  Nou- 
veau-Brunswick  et  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Cet  unifjue  avantage  ne  compenserait 
point  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  en  abandonnant  des  sujets  fidèles  et  en  livrant 
passage  aux  républicains  de  l'Amérique  au  cœur  même  d'une  de  ses  provinces. 
Toutefois  le  premier,  le  plus  important  résultat  du  traité  de  Washington,  celui  qui 
domine  tous  les  autres  et  que  l'Angleterre  aurait  acheté  à  un  plus  haut  prix  encore, 
c'est  d'avoir  résolu  une  question  considérée  comme  inextricable;  c'est  d'avoir  pa- 
cifié l'Occident  et  rendu  à  la  Grande-Bretagne  la  liberté  de  disposer  de  toutes  ses 
forces  dans  d'autres  parties  du  monde. 

Les  deux  autres  points  du  traité  ne  demandent  que  peu  d'observations.  Le  pre- 
mier a  trait  à  la  répression  du  commerce  des  esclaves.  La  traite  des  noirs  est, 
comme  on  le  sait,  prohibée  par  les  lois  des  États-Unis,  mais  l'esclavage  est  main- 
tenu dans  les  états  où  il  existait  avant  l'émancipation  des  colonies  auglai.ses  de  l'A- 
mérique. L'article  10  du  traité  de  Gand,  conclu  entre  la  Grande-Bretagne  et  les 
États-Unis,  le  2i  décembre  181 4,  condamne  le  commerce  des  esclaves  comme  in- 
conciliable avec  les  principes  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Le  gouvernement  des 
Etats-Unis  n'a  donc  fait  aucune  concession  en  s'engageant  à  unir  ses  représenta- 
tions à  celles  de  l'Angleterre  auprès  des  états  qui  autorisent  encore  ce  trafic.  Par 
l'article  8  du  nouveau  traité,  les  deux  gouvernements  s'engagent  à  équiper  et  à  en- 
tretenir sur  la  côte  d'Afrique  une  force  .navale  qui  ne  devra  pas  être  moindre  de 
quatre-vingts  canons,  pour  faire  exécuter,  si'parcmcnt  et  respectivement,  les  lois 
stipulées  pour  la  répression  du  commerce  des  esclaves  ;  les  deux  escadres  devront 
être  indépendantes  l'une  de  l'autre,  mais  les  deux  gouvernements  s'engagent  h 
donner  aux  commandants  des  stations  des  instructions  qui  leur  permettront  d'agir 
de  concert,  après  consultation  mutuelle,  selon  que  les  circonstances  l'exigeront  ;  et 
des  copies  de  ces  instructions  devront  être  remises  par  chacun  des  deux  gouverne- 
ments à  l'autre. 

Cet  article  du  traité  n'a,  comme  on  le  voit,  aucune  importance,  et  n'établit  en 
aucune  façon  le  droit  de  visite  réciproque.  La  sincérité  des  efforts  faits  pour  ré- 
primer la  traite  dépendra  des  dispositions  du  pouvoir  exécutif  du  jour,  des  instruc- 
tions qu'il  lui  conviendra  de  donner  aux  commandants  de  ses  croiseurs,  et  des  dis- 
positions personnelles  du  commandant  même  de  la  station.  11  serait  donc  superflu 
de  chercher  ici  une  occasion  de  polémique  sur  la  question  du  droit  de  visite. 
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L'article  10  règle  une  convention  mutuelle  d'extradition  de  tous  les  individus 
qui  se  seront  rendus  coupables' d'une  violation  quelconque  du  droit  commun, 
comme  le  meurtre,  la  piraterie,  le  vol,  la  fabrication  de  fausse  monnaie,  etc.  Cette 
convention  a  déjà  été  exécutée  depuis  la  conclusion  du  traité,  bien  que  la  ratiBca- 
tion  du  gouvernement  anglais  ne  lui  ait  pas  encore  été  ofliciellemcnt  donnée.  Les 
journaux  américains  ont  annoncé  dernièrement  qu'un  homme  qui  avait  commis 
un  vol  en  Ecosse,  et  qui  s'était  réfugié  aux  États-Unis,  avait  été  arrêté  à  New-York. 
Mais  cette  stipulation  n'a  rien  de  particulier,  et  est  de  la  même  nature  que  celles 
qui  existent  sur  la  même  matière  entre  presque  tous  les  états  civilisés. 

Quand  nous  avons  dit  que  l'Angleterre  avait  réglé  ses  affaires  du  côté  de  l'occi- 
dent, du  côlé  de  Vouest,  comme  disent  les  Anglais,  nous  n'avons  voulu  parler  que 
de  la  question  spéciale  des  frontières.  Il  reste  à  régler  entre  les  deux  gouverne- 
ments des  points  très-graves  de  droit  international. 

En  dehors  du  traité  général,  plusieurs  questions  incidentes  ont  été  disculées 
entre  l'envoyé  anglais  et  le  gouvernement  des  États-Unis.  L'affaire  de  la  Caroline, 
qui  a  été  le  sujet  de  l'échange  de  plusieurs  notes,  demande  quelques  explications. 

Lors  de  la  révolte  du  Canada,  en  1837,  un  certain  nombre  des  insurgés,  pour- 
suivis par  la  milice  anglaise,  passa  la  frontière  et  se  réfugia  sur  le  territoire  amé- 
ricain, dans  l'étal  de  New-York.  Là,  les  réfugiés  recrutèrent  des  sympathiseurs 
américains,  et,  avec  leur  secours,  ils  s'emparèrent  de  Navy-Island,  et  firent  de 
cette  île  leur  quartier-général  d'invasion.  Les  munitions,  tirées  de  Télat  de  New- 
York,  aifluaienl  dans  l'île  sans  aucune  opposition  de  la  part  des  autorités  améri- 
caines, et  les  insurgés,  renforcés  par  douze  pièces  d'artillerie  qui  n'avaient  pu  pro- 
venir que  d'un  arsenal  de  l'état,  ouvrirent  pendant  plusieurs  jours  un  feu  soutenu 
sur  le  rivage  anglais.  Il  arriva  même  que  Ton  fit  feu  du  rivage  américain,  sans  que 
les  autorités  de  New-York  jugeassent  convenable  de  s'y  opposer.  La  prise  de  l'île 
avait  eu  lieu  le  16  décembre  1837;  les  autorités  anglaises,  après  avoir  vainement 
attendu  pendant  quelque  temps  que  le  gouvernement  de  New-York  fît  la  police  de 
son  état,  se  rendirent  elles-mêmes  justice.  Les  insurgés  avaient  armé  et  équipé  un 
bateau  à  vapeur,  la  Caroline,  qui  leur  servait  de  transport  pour  les  munitions  et 
les  hommes.  Dans  la  nuit  du  29  décembre,  un  détachement  de  la  milice  anglaise 
alla  pour  surprendre  le  bateau,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  l'ancre  sur  la  rive 
américaine,  le  prit,  l'emmena,  et,  après  y  avoir  mis  le  feu,  le  lança  sur  le  courant 
des  cataractes  où  il  alla  se  briser  et  se  perdre. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  réclama  contre  cette  violation  du  territoire 
américain,  le  gouvernement  anglais  se  rejeta  sur  le  droit  de  défense  personnelle, 
et,  après  plus  de  quatre  ans  de  controverse,  l'affaire  de  la  Caroline  n'avait  pas  en- 
core reçu  une  solution  quand  lord  Ashburton  arriva  à  Washington. 

Nous  trouvons  dans  la  correspondance,  en  daté  du  27  juillet,  une  note  de 
M.  Webster,  où  le  gouvernement  des  États-Unis  demande  à  l'envoyé  anglais  des 
explications  catégoriques  à  ce  sujet,  a  Cet  acte,  dit  M.  Webster,  est  en  lui-même 
une  offense  et  une  atteinte  à  la  souveraineté  et  à  la  dignité  des  États-Unis,  étant 
une  violation  de  leur  sol  et  de  leur  territoire,  offense  pour  laquelle  jusqu'à  présent 
aucune  excuse  ou  aucune  apologie  n'a  été  présentée  par  le  gouvernement  de  sa 
majesté.  Je  dois  donc  appeler  sur  cette  affaire  la  grave  considération  de  votre  sei- 
gneurie. 

Nous  doutons  que  les  explications  de  lord  Ashburton,  si  elles  ont  paru  satisfai- 
santes à  M.  Webster,  soient  de  nature  à  satisfaire  également  la  dignité  du  gouver- 
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iiomcnl  cl  du  peuple  anglais.  Le  ton  de  ces  explications,  que  le  pouvimonicnt 
aniéiicaina  considércos  coMiiiicdc  vcrilahles  excuses,  nous  .surprend  d'autant  plus 
(|u'il  est  évident  pour  nous  que  l'Angleterre  était  ici  parfaitement  dans  son  droit. 
Que  les  autorités  anglaises  cu.ssenl  commis  une  violation  de  territoire  neutre,  cela 
n'est  pas  douteux  ;  mais  que  les  autorités  américaines  eussent  commis  préalable- 
ment, ou  pour  le  moins  permis  de  commettre,  une  violation  du  droit  international, 
c'est  ce  qui  est  encore  moins  douteux.  Le  droit  de  défense  pensonneile  est  la  pre- 
mière loi  de  la  nature,  et  le  niinislre  an';l3is  dit  avec  raison  (juc  cette  loi  doit  être 
reconnue  dans  tout  code  qui  a  la  prétention  de  régler  les  relations  des  hommes. 
Maintenant,  que  tout  étal  indépendant  ait  seul  le  droit  de  faire  la  police  de  son 
territoire,  el  de  i>unir  les  offenses  commises  par  ses  sujets  contre  les  lois  interna- 
tionales, dans  les  limites  de  sa  propre  juridiction,  c'est  ce  que  personne  ne  conteste, 
c'est  ce  que  l'Angleterre  elle-même  ne  contestait  pas  aux  Étals-Unis.  Seulement, 
la  première  condition  de  l'intégrité  de  ce  droit,  c'est  que  l'étal  qui  le  po.ssède  soil 
capable  de  l'exercer  el  montre  la  volonté  de  le  faire  respecter.  Si  le  gouvernement 
des  États-Unis  ne  conteste  point  ce  principe,  il  en  restreint  l'application  d'une  ma- 
nière véritablement  inadmissible.  Dans  une  note  adressée  le  2-i  avril  ISil  à 
M.  Fox,  ministre  britannique  à  Washington.  M.  Webster  reconnaît  que  les  citoyens 
américains  qui  s'étaient  joints  aux  insurgés  canadiens  ont  violé  les  lois  interna- 
tionales, et  que  le  gouvernement  des  États-Unis  est  tenu  de  les  punir;  u  mais, 
dit-il,  s'il  s'est  présenté  des  cas  dans  lesquels  des  individus,  ayant  encouru  les 
peines  de  la  loi,  se  sont  soustraits  à  son  atteinte,  il  n'y  a  là  rien  de  plus  que  ce  qui 
arrive  pour  toute  autre  loi.  » 

La  doctrine  peut  être  fort  commode  pour  le  gouvernement  des  Étals-Unis,  elle 
l'est  peu  pour  des  gouvernements  plus  réguliers.  Le  ministre  anglais  était  parfai- 
tement en  droit  de  répondre  à  M.  Webster  :  Le  droit  des  neutres,  comme  toul 
autre  droit,  est  réciproque;  nous  respectons  vos  lois  tant  qu'elles  nous  protègent, 
mais  dès  que  vous  ne  pouvez  on  ne  voulez  pas  les  faire  exécuter,  nous  recouvrons 
le  droit  de  défense  personnelle;  la  violation  active  ou  passive,  de  votre  part,  du 
droit  international,  nous  rend  l'usage  du  droit  naturel,  et  nous  nous  faisons  nous- 
mêmes  la  justice  que  vos  propres  lois  nous  doivent  et  que  vous  ne  nous  faites  pas. 

M.  Webslerfait  usage  de  raisonnements  vraiuienl  très  particuliers  pour  justifier 
sa  thèse.  II  dit  que  sur  une  frontière  comme  celle  qui  sépare  les  possessions  an- 
glaises des  étals  américains,  assez  étendue  pour  couper  l'Europe  en  deux  moitiés, 
il  doit  se  présenter  souvent  des  cas  de  collision  indépendants  de  la  volonté  des 
deux  gouvernements,  et  il  ajoute  ces  curieuses  paroles  :  o  Cela  peut  arriver  dau- 
tant  mieux,  sans  qu'on  puisse  en  faire  un  reproche  aux  États-Unis,  que  leurs  in- 
stitutions ne  leur  perraetlent  pas  d'entretenir  de  grandes  armées  permanentes  en 
temps  de  paix,  el  que  leur  situation  tes  exempte  heureusement  de  la  nécessité  do 
maintenir  ces  dispendieux  el  dangereux  établissements.  •> 

Ainsi,  parce  que  les  Étals-Unis  sont  assez  bien  situés  sur  le  globe  pour  pouvoir 
se  passer  d'armée  permanente;  parce  que  le  maintien  de  ces  éiablissemenls  €  dan- 
gereux n  bles.serait  leur  farouche  indépendance,  ou,  ce  qui  esl  peut-être  le  plus 
vrai,  parce  que  l'entrelien  de  ces  superfluilés  a  dispendieuses  »  leur  coûterait  trop 
cher,  il  faut  que  les  états  voisins,  amis  et  neutres,  supportent  patiemment  les  con- 
séquences des  su.sceptibililés  républicaines,  des  goûls  économiques,  et  de  l'heu- 
reuse position  géographique  de  ce  peuple  intéressant.  On  a  peine  à  croire  que  cet 
argument  soit  sérieux.  Le  droit  qui  est  reconnu  à  tout  étal  indépendant  de  faire 
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respeolcr  seul  sur  son  propre  lerriloirc  les  lois  inlernalionales,  iloit  ètreconsidérô 
fommc  une  fonclion;  un  état  ne  possède  légilimemenl  ce  droit  quaiilanl  qu'il 
l'exerce,  et  quand,  par  des  raisons  économiques  ou  autres,  il  se  met  liors  d'état  de 
le  faire  respeclcr,  il  fait  un  ade  virtuel  d'abdication.  Pour  les  nations  comme  pour 
les  individus,  là  où  finit  l'action  des  lois,  commence  le  droit  de  légitime  défense. 

La  cause  du  gouvernement  anglais  était  ici,  nous  le  pensons,  celle  de  tous  les 
gouvernements  réguliers  et  civilisés,  et  nous  regrettons  pour  tout  le  monde  que 
lord  Ashburton  ne  l'ait  pas  mieux  défendue  quant  au  fond.  Pour  la  forme,  cela 
regarde  l'Angleterre;  si  elle  se  tient  pour  satisfaite,  c'est  qu'elle  est  de  meilleure 
composition  qu'elle  ne  prétend  l'être  d'ordinaire.  «  Je  crois  pouvoir  alTirmer,  dit 
lord  Ashburton  (28  juilI(M),  que  l'opinion  de  tous  les  hommes  candides  et  honora- 
bles est  que  les  ofliciers  anglais  qui  ont  exécuté  cet  acte,  et  leur  gouvernement  qui 
l'a  approuvé,  ne  voulaient  en  rien  manquer  de  respect  à  la  souveraineté  des  Etats- 
Unis.  Je  puis  ici  l'afllrmcr  très-soiennellement...  11  faut  considérer  surtout  les  in- 
tentions. Or,  peut-il  être  supposé  pour  un  moment  que  la  Grande-Bretagne  vou'ut 
inlentionnellemenl  et  gratuitement  provoquer  un  grand  et  puissant  voisin?  » 

Du  reste,  nous  laisserons  M.  Webster  lui-même  tirer  les  conclusions  de  la  note 
de  lord  A.shburton.  Le  ministre  américain  répond  en  ces  termes  (ti  aofit)  : 

«  Considérant  que  l'affaire  n'est  pas  récente  et  a  pris  place  sous  un  gouverne- 
ment précédent  ;  considérant  que  votre  seigneurie,  au  nom  de  son  gouvernement, 
déclare  solennellement  qu'il  n'y  a  eu  dans  cet  acte  aucune  intention  de  porter  at- 
teinte ou  de  manquer  de  respect  à  la  .souveraine  autorité  dos  États-Unis;  considé- 
rant qu'il  est  reconnu  qu'il  y  a  eu,  justifiable  ou  non,  une  violation  du  territoire  des 
Étals-Unis,  et  que  vous  avez  déclaré  que  votre  gouvernement  considère  cela  comme 
un  cas  très-sérieux;  considérant,  finalement,  qu'il  est  admis  maintenant  qu'une  ex- 
plication et  une  excuse  étaient  dues  à  cette  époque  pour  cette  violation  :  le  prési- 
dent consent  à  tenir  compte  de  ces  admissions  et  à  recevoir  les  assurances  dans  le 
même  esprit  de  conciliation  qui  distingue  la  lettre  de  votre  seigneurie,  et  il  cessera 
à  l'avenir  de  faire  de  celte  affaire,  en  ce  qui  touche  la  violation  de  territoire,  un 
sujet  de  discussion  entre  les  deux  gouvernements.  » 

De  l'affaire  de  la  CnroUnc,  M.  Webster  passe  à  celle  de  la  Créole.  Un  homme 
d'une  haute  autorité  sur  ces  matières  a  déjà  traité  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
le  côté  légal  de  celle  affaire  (1),  et  n'a  pas  hésilé  à  reconnaître  la  justice  des  pré- 
tenlions  du  gouvernement  anglais.  La  note  adressée  par  M.  Webster  h  lord  Ash- 
burton expose  très  longuement  et  très-complètement  la  doctrine  du  gouvernement 
des  États-Unis  sur  ce  sujet.  Rappelons  sommairement  les  faits. 

L'hiver  dernier,  le  navire  américain  la  Créole  partit  du  port  de  Richmond  pour 
la  Nouvelle-Orléans,  ayant  à  bord  un  planteur  américain  et  cent  trente-cinq  es- 
claves. Dans  le  canal  de  Bahama,  les  esclaves  se  révoltèrent,  tuèrent  leur  maître, 
prirent  possession  du  navire,  et  le  conduisirent  dans  le  port  anglais  de  Na.ssau.  Le 
gouverneur  anglais  fit  arrêter  dix  neuf  des  esclaves,  principaux  auteurs  de  la  révolte, 
et  mit  les  autres  en  liberté,  puis,  sur  des  ordres  venus  du  gouvernement  de  la  mé- 
tropole, libéra  aussi  ultérieurement  les  dix-neuf  esclaves  qu'il  avait  d'abord  retenus 
prisonniers  Le  gouvernement  des  Étals-Unis  prolesta  contre  ce  qu'il  appelait  une 
violation  du  droit  de  propriété  de  ses  citoyens;   mais  la  doctrine  bien  arrêtée  du 

(1)  M.  Rossi.  —  Voyez   r.irlii'lc  sur  VErinirlitinii,  publié  dans  le  lumiéro  du  !!>  juillcl 
dernier. 
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poiivernemenl  anglais  en  malicre  d'esclavage  rendit  et  devait  rendre  cette  protes- 
tation inutile. 

M.  Webster  ne  pouvait  manquer  d'appeler  la  discussion  sur  celte  question,  d'au- 
tant plus  importante  pour  les  États-Unis,  que  le  cas  qui  l'a  soulevée  peut  se  repré- 
senter souvent,  dans  les  mêmes  occasions,  dans  les  mêmes  lieux,  et  avec  les  mêmes 
résultats.  Les  îles  Buhama  ne  sont  séparées  de  la  côte  de  la  Floride  que  par  un 
espace  de  quelques  lieues,  et  forment,  avec  cette  côte,  un  lonj?  détroit  rempli  dt^ 
petites  îles  el  de  bancs  de  sable  qui  ajoutent  aux  dangers,  déjà  très-grands,  de  la 
navigation  dans  ces  parages.  Les  navires  qui  veulent  doubler  le  cap  de  la  Floride 
sont  donc  souvent  forcés  de  cherclier  refuge  dans  les  porls  de  ces  îles.  Comme  c'est 
par  ce  passage  que  les  états  de  l'Atlantique  communiquent  avec  le  golfe  du  Mexique 
et  le  Mississipi.  et  que  les  produits  de  la  vallée  de  ce  lleuve  trouvent  un  débouché 
jusqu'à  la  mer,  les  États-Unis  doivent  attacher  la  plus  grande  importance  à  la  fa- 
culté d'en  user  librement. 

La  doctrine  du  gouvernement  américain  est  ainsi  exposée  el  résumée  par 
M.  Webster:  «  Un  navire  en  pleine  mer,  à  la  distance  de  plus  d'une  lieue  marine 
du  rivage,  est  considéré  comuie  portion  du  territoire  de  la  nation  à  laquelle  il  appar- 
tient, et  soumis  exclusivement  à  la  juridiction  de  cette  nation...  Un  navire,  disent  les 
publicistes,  bien  qu'à  l'ancre  dans  un  port  étranger,  conserve  la  juridiction  de  ses 

propres  lois...  Telle  est  la  doctrine  de  la  loi  des  nations Si  un  navire  est  jeté 

par  le  mauvais  temps  dans  les  ports  d'une  autre  nation,  personne  ne  prétendra  que 
fiar  cela  seul  la  loi  de  cette  nation  doive  s'appliquer  à  ce  navire  de  manière  à 
affecter  les  droits  de  propriété  existant  entre  les  personnes  à  bord —  La  loi  locale 
n'aurait  pas  la  vertu  de  faire  delà  chose  d'un  homme  la  chose  d'un  autre  homme... 
La  loi  locale,  dans  ces  cas,  ne  dissout  aucune  des  obligations  ou  des  relations  léga- 
lement contractées  ou  légalement  existantes,  conforniémenl  aux  lois  de  la  nation  à 
laquelle  appartient  le  navire.  » 

Tel  est  l'argument  fondamental  que  présente  M.  Webster.  Ici,  comme  sur  tous 
les  points  de  cette  controverse,  le  gouvernement  américain  paraît  évidemment  se 
méprendre  sur  la  signiCcation  du  mot  de  propriété,  et  subordonner  la  loi  naturelle 
à  l'interprétation  d'une  loi  municipale.  Le  droit  absolu  peut  être  borné,  et  légiti- 
mement borné,  par  des  lois  relatives  dans  certains  étals  de  société,  mais  ces  lois 
n'ont  d'action  que  dans  la  juridiction  du  pays  où  elles  ont  été  portées.  Nous  n'avons 
pas  à  discuter  ici  la  question  de  l'esclavage;  nous  admettons  que  la  loi  naturelle 
puisse  être  affectée,  corrompue  selon  les  uns,  corrigée  selon  d'autres,  par  des  lois 
municipales;  mais,  partout  où  ces  lois  n'interviennent  point,  le  droit  naturel  existe 
à  priori,  et  s'applique  pour  ainsi  dire  spontanément.  Quand  donc  le  gouvernement 
des  Etats-Unis  prétend  appliquer  à  l'esclavage  ce  principe,  que  la  loi  locale  de 
l'Angleterre  ne  peut  affecter  les  conditions  de  la  propriété  reconnues  par  la  loi  des 
Ftals-Unis,  il  prend  la  logique  à  rebours,  car  c'est  au  contraire  la  loi  américaine 
qui  est  ici  une  loi  locale,  et  la  loi  anglaise  qui  est  la  loi  générale.  Vouloir  étendre 
aux  possessions  anglaises  l'action  d'une  loi  qui  n'est  que  particulière  aux  États- 
Unis,  n'est  autre  chose  qu'une  usurpation;  c'est  transporter  une  juridiction  étran- 
gère dans  un  état  indépendant,  et  faire  d'une  police  locale  le  droit  des  gens.  Il  est 
curieux  de  voir  comment  le  gouvernement  des  États-Unis,  en  discutant  la  question 
de  la  presse  des  matelots,  renverse  de  fond  en  comble  son  propre  argument,  en  re- 
prochant à  l'Angleterre  celte  prétention  qu'il  s'arroge  ici  lui-même  de  généraliser 
son  droit  national. 
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Lord  Ashburton  répond  très-justement  à  M.  Webster  que  la  législation  anglaise 
est,  à  cet  égard,  la  même  que  celle  qui  existe  dans  plusieurs  des  étals  de  l'Union 
Il  y  a,  comme  tout  le  monde  sait,  en  Amérique,  des  états  h  esclaves,  ceux  du  sud, 
et  des  étals,  ceux  du  nord,  où  l'esclavage  n'est  point  reconnu.  Dans  celle  dernièn^ 
classe  d'éliits,  la  loi  anglaise,  qui  est  aussi  la  loi  française,  et  qui  est.  à  propremeni 
parler,  la  loi  nalurclie.  est  également  la  loi  iociile,  el  un  esclave  qui,  échappé  di- 
Ricbmond  ou  de  la  Nouvelle-Orléans,  parvient  à  se  réfugier  à  Boslou  ou  à  New- 
York,  est  reconnu  libre  du  moment  où  il  touche  la  terre  libre. 

M.  Webster  veut  donc  bien  reconnaître  que  le  gouvernement  anglais  ne  serait 
pas  tenu  de  restituer  des  esclaves  qui  auraient  pu  se  réfugier  sur  le  territoire  bri 
tannique  ;  mais  ce  qu'il  prétend,  c'est  que  la  nécessité  qui  jette  un  navire  dans  un 
port  étranger  est  reconnue  comme  un  cas  d'exception  el  d'exemption  de  toute  pé- 
nalité. (1  La  loi  maritime,  dit-il,  est  pleine  d'exemples  de  l'application  de  celte 
règle  générale,  qui  déclare  que  tout  ce  qui  est  le  résultat  évident  de  la  néces- 
sité n'entraîne  aucune  pénalité  ou  aucun  risque.  Si  un  navire  est  poussé  par  le  gros 
temps  dans  un  port  prohibé,  ou  dans  un  port  ouvert  avec  des  articles  prohibés  à 
bord,  dans  aucun  cas  il  n'encourt  de  forfaiture.  » 

Nous  retrouvons  encore  ici  celle  prétention  de  réduire  les  esclaves  à  l'état  d'ar- 
ticles. Ils  peuvent  être  tels,  encore  une  fois,  selon  la  loi  américaine,  mais  ils  ne  le 
sont  pas  selon  la  loi  anglaise.  L'Angleterre  ne  se  refuse  pas  à  livrer  les  individus, 
blancs  ou  noirs,  libres  ou  esclaves,  qui,  coupables  d'une  violation  de  droit  com- 
mun, se  réfugient  sur  son  territoire,  et  nous  l'avons  vue  tout  à  l'heure  conclure 
une  convention  réciproque  pour  l'extradition  des  criminels:  mais,  à  ses  yeux,  l'es- 
clave n'est  pas  une  chose,  c'est  un  homme  libre;  en  cherchant  à  recouvrer  sa 
liberté  par  tous  les  moyens  possibles,  il  ne  viole  point  le  droit  commun,  il  ne  fait 
que  revendiquer  l'exercice  d'un  droit  naturel  et  inaliénable. 

Le  gouvernement  américain  prétend  qu'en  l'absence  d'une  loi  spéciale  de  la 
part  de  l'Angleterre,  la  présomption  est  en  faveur  de  la  loi  américaine.  >•  Nous  ne 
voulons  point  nier,  dit  M.  Webster,  que  tout  ceci  puisse  être  réfuté  ;  et  ici  se  pré- 
sente une  distinction  dont  l'oubli  est  peut-être  la  cau.se  de  toutes  les diUicu liés  de  ce 
genre,  la  distinction  à  établir  entre  ce  qu'un  état  peut  faire  si  cela  lui  plaît,  et  ce 
qu'il  est  présumé  faire  ou  ne  pas  faire  en  l'absence  de  toute  déclaration  positive 
sur  ses  inlenlions...  Le  parlement  anglais  peut,  sans  aucun  doute,  déclarer,  par 
une  disposition  expresse,  qu'aucune  juridiction  étrangère  d'aucune  espèce  n'exis- 
tera, dans  ou  sur  un  navire,  après  l'arrivée  de  ce  navire  dans  un  port  anglais  ; 
mais,  en  l'absence  de  dispositions  directes  et  positives  à  cet  effet,  la  présomption 
est  que  la  législation  contraire  existe.  « 

Nous  avons  reproduit  cet  argument,  parce  que  nous  croyons  qu'il  suffit  de  le 
retourner  pour  y  répondre.  La  présomption  est  au  contraire  ici  en  faveur  de  la  loi 
naturelle,  telle  que  l'Angleterre  la  laisse  subsister  chez  elle.  C'est  la  loi  américaine, 
qui.  en  établissant  l'esclavage,  est  elle-même  une  loi  spéciale;  et  si  une  convention 
particulière  devait  être  conclue,  elle  devrait  l'être  pour  mettre  le  droit  préexistant 
d'accord  avec  le  droit  local  et  spécial  des  Etats-Unis. 

A  la  longue  communication  de  M.  Webster,  lord  Ashburton  se  contente  de 
répondre  qu'il  n'a  pas  reçu  d'instruction  pour  traiter  cette  alfaire  ;  que,  du  reste. 
une  question  de  cette  nature  sera  plus  convenablement  traitée  à  Londres,  où  l'on 
sera  à  portée  de  consulter  les  plus  hautes  autorités  légales.  «  Bien  que.  dit-il  à 
M.  Webster  ((>  août),  bien  que  vous  ayez  avancé  des  propositions  qui   me  sur- 
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prenneiil  et  in'inleriliseiil  tant  soit  peu,  je  ne  préteiuls  cependaiil  |):i.s  les  jiijjM'r  ; 
ce  qui  est  le  plus  clair,  c'est  qu'il  y  a  de  très -grands  principes  impliqués  dans  celte 
discussion,  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  de  traiter  léj;èrenient...  Du  côlé  de  la 
(irando-Ureiagne,  il  y  a  certains  grands  princi|)OS  trop  |)rolondéniciit  enracinés 
dans  les  consciences  et  les  synipaliiles  de  la  nation  pour  (ju'aucun  ministre  ()uisse 
se  risquer  à  les  méconnaître;  tout  en^atieinent  (pie  je  pourrais  prendre  en  con- 
iradiclion  avec  ces  principes  serait  imuiédialement  désavoué.  »  lit,  pour  conclusion, 
le  plénipotentiaire  anglais  se  borne  à  promettre  que  les  autorités  des  possessions 
anglaises  apporteront  le  plus  de  ménagements  possible  dans  leurs  rapports  avec 
les  lois  particulières  des  États-Unis. 

Nous  venons  de  voir  l'Angleterre  soutenir  avec  résolution  une  cause  juste,  nous 
allons  voir  maintenant  la  justice  passer  du  côlé  des  États  Unis  dans  la  discussion 
d'une  ([uestion  où  le  gouvernement  anglais  a[>porte  cet  esprit  d'usurpation  et  ce 
mépris  hautain  du  droit  des  nations  qu'il  allie  quelquefois  si  singulièrement  avec 
un  grand  respect  pour  le  droit  naturel.  Nous  voulons  parler  de  la  question  de  la 
presse  (intpressmenl)  ou  du  droit  des  neutres. 

Ce  diiïérend,  qui  est  peut-être  le  plus  grave  et  le  plus  inconciliable  (pii  existe 
entre  les  deux  gouvernements,  attire  rarement  l'attention,  et  cela  se  conçoit  aisé- 
ment parce  qu'il  ne  surgit  qu'en  cas  de  guerre,  et  que  par  conséquent  il  a  dormi 
depuis  vingt-cinq  ans.  Mais  c'est  un  volcan  qui  dort;  c'est  une  mine  toujours 
chargée  qui  n'attend  qu'une  étincelle  pour  faire  explosion. 

La  Grande-Bretagne,  en  temps  de  guerre,  s'arroge  le  droit  de  taire  la  presse  des 
sujets  anglais  sur  les  navires  marchands  neutres,  et  de  faire  décider,  par  les  otK- 
ciers  anglais  qui  font  la  visite,  quels  sont  les  hommes,  faisant  partie  de  l'équipage 
de  ces  navires,  qui  sont  sujets  anglais.  Elle  s'arroge  ce  droit  comme  étant  l'exer- 
cice légal  de  la  prérogative  de  la  couronne,  prérogative  fondée  sur  la  législation 
anglaise  de  l'allégeance  perpétuelle  et  indissoluble  du  sujet,  et  de  son  obliga- 
tion de  servir  la  couronne  à  la  première  réquisition,  pendant  toute  sa  vie  et  dans 
toutes  les  circonstances. 

Telle  est  la  nature  des  prélenlions  du  gouvernement  anglais,  exposées  par  les 
juristes  anglais,  et  contre  lesquelles  proteste  justement  le  gouvernement  américain. 
C'est  ici  que  nous  voyons  le  ministre  des  États-Unis  renverser  lui-même  toute  son 
argumentation  précédente  h  l'égard  de  l'extradition  des  esclaves,  et  se  servir  vic- 
torieusement des  raisonnements  que  le  gouvernement  anglais  lui  opposait.  C'est  à 
son  tour  l'Angleterre  qui  veut  généraliser  l'application  d'une  loi  purement  natio- 
nale, et  faire  du  droit  anglais  le  droit  des  nations.  «  La  loi  sur  laquelle  ou  s'ap- 
puie, dit  M.  Webster,  est   la  loi  anglaise;  les  obligations  sur  lesquelles  ou  insiste 

sont  des  obligations  qui  existent  entre  la  couronne  d'Angleterre  et  ses  sujets 

La  presse  des  matelots,  eu  dehors  et  au  delà  du  territoire  anglais,  et  faite  à  bord 
des  navires  des  autres  nations,  est  une  intervention  dans  les  droits  des  autres 
nations,  et  va,  par  conséquent,  plus  loin  que  ne  peut  aller  légalement  la  préroga- 
tive anglaise;  elle  n'est  qu'une  tentative  d'imposer  la  loi  particulière  de  l'Angle- 
terre au  delà  de  la  juridiction  de  la  couronne.  » 

M.  ^Yebster  rétablit  encore,  mais  celte  fois  dans  son  véritable  jour,  le  principe 
qu'un  navire  en  pleine  mer  est  considéré  comme  portion  du  territoire  de  la  nation 
a  laquelle  il  apparlieul.  En  vertu  de  ce  principe,  l'entrée  d'une  force  étrangère  sur 
un  navire  neutre  est  prima  facic  un  acte  de  violence.  L'oUicier  anglais  vient  exé- 
cuter sur  le  territoire  étranger  des  lois  qui   ne  sont  que  particulières  à  sa  nation. 
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I.a  piérogalive  de  la  couronne  anglaise  ne  peut  èlre  légiliniemenl  exercée  que  sur 
le  teriiloire  et  dans  la  juridiction  de  la  couronne.  «  L'Océan,  dit  M.  Webster,  est 
la  ?;>hère  de  la  loi  de  toutes  les  nations,  et  tout  navire  inarcliand  en  pleine  mer 
est,  par  cette  loi,  sous  la  protection  des  lois  de  sa  propre  nation.» 

Le  gouvernement  des  États-Unis  est  ici  sur  le  terrain  du  droit  commun .  et  il 
maintient  sa  position  sans  équivoque,  sans  subterfuge,  et  trè.s-résolument.  M.  Web- 
ster n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  la  notion  de  l'allégeance  perpétuelle  n'est  point 
la  loi  du  monde,  et  ne  fait  point  partie  du  code  conventionnel  des  nations;  que  la 
couronne  pourrait  tout  aussi  bien  prétendre  à  un  droit  de  prérogative  sur  la  pro- 
priété de  ses  sujets  que  sur  leurs  services  personnels,  et  que  cependant  aucun  gou- 
vernement n'a  jamais  eu  l'idée  d'intervenir  sur  le  territoire  d'un  état  étranger  pour 
y  disposer  des  propriétés  de  ses  sujets. 

La  question  générale  se  complique  encore  de  quelques  questions  particulières 
à  la  Grande-Bretagne  et  aux  États  Unis.  Ainsi,  l'Angleterre  fléchit  sous  le  poids 
d'une  population  surabondante  et  dénuée  de  tout  moyen  d'existence  ;  l'émigration 
est  pour  elle  un  bienfait.  C'est  le  Nouveau-Monde,  ce  sont  principalement  les  États- 
Unis,  qui  servent  de  débouché  à  cet  excès  de  population,  et  d'issue  à  cette  pléthore 
de  l'Angleterre.  La  misère  chasse  ces  émigrants  de  leur  métropole  encombrée,  et 
les  force  à  s'expatrier  par  masses.  Ou  a  calculé  que,  dans  les  quatre  mois  finissant 
au  mois  de  juin  dern  ier,  vingt  sis  mille  émigrants  étaient  partis  du  seul  port  de 
Liverpool  pour  les  Étals-Unis.  «  Beaucoup  d'entre  eux,  dit  M.  Webster,  arrivent 
dans  nos  villes  réduits  à  un  état  de  dénûment  complet  ;  la  charité  publique  et 
privée  de  ce  pays  est  lourdement  taxé  pour  les  secourir.  Avec  le  temps  ils  se  mê- 
lent à  la  nouvelle  communauté  au  milieu  de  laquelle  ils  se  trouvent;  ils  trouvent 
de  l'emploi,  les  uns  dans  les  villes,  les  autres  dans  le  défrichement  des  forêts  de  la 
frontière,  et  d'autres,  devenant  avec  le  temps  citoyens  naturalisés,  entrent  au  ser- 
vice de  la  marine  marchande,  sous  le  drapeau  de  leur  patrie  adoptive. 

u  Si  donc,  milord,  la  guerre  éclate  entre  l'Angleterre  et  un  pays  européen,  est-il 
rien  de  plus  injuste,  de  plus  inconciliable  avec  les  sentiments  généraux  de  l'huma- 
nité, que  cette  prétention  de  l'Angleterre  de  rechercher  ces  individus  qu'elle  a  en- 
couragés et  que  la  misère  a  forcés  à  quitter  leur  sol  natal,  de  les  arracher  à  leurs 
nouvelles  occupations,  à  leurs  nouvelles  relations,  et  de  les  forcer  à  subir  tous  les 
dangers  du  service  militaire  pour  un  pays  qui  a  cessé  d'être  le  leur.  Certainement, 
certainement,  milord,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  réponse  à  cette  question.  » 

M.  Webster  continue  sur  ce  ton,  et  dans  le  langage  le  plus  clair  et  le  plus  éner- 
gique. 0  II  faut,  dit-il,  qu'une  question  aussi  grave  soit  déCnitivement  résolue  (mtist 
be  put  at  rest).  » 

Une  autre  complication  qui  rend  cette  matière  beaucoup  plus  difficile  à  régler 
entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  qu'entre  d'autres  nations,  c'est  que.  les  deux 
peuples  étant  d'origine  commune  et  ayant  une  ressemblance  à  peu  près  identique 
de  physionomie  et  de  langage,  il  est  très-difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
distinguer  la  nationalité  respective  des  matelots  anglais  et  des  matelots  américains. 
Cette  difficulté,  naturellement  tranchée  d'une  manière  arbitraire  par  les  officiers 
anglais,  a  toujours  donné  lieu  à  des  abus  intolérables.  M.  Webster  rappelle 
qu'en  1797  le  ministre  américain  à  Londres  avait,  en  moins  de  huit  mois,  eu  à 
réclamer  l'élargi.ssement  de  deux  cent  soixante-onze  marins,  forcés  de  servir  sur 
des  vaisseaux  anglais,  et  qui  se  prétendaient  Américains.  De  ce  nombre,  quatre- 
vingt-six  avaient  été  mis  en  liberté  par  l'amirauté  anglaise,  trente-sept  avaient  été 
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rclonus  cuiiiiiie  Anglais,  ri,  pour  les  cciil  (iiiaraiilc-liml  atilii'h,  le  miiii.-,Ui'  aiiié- 
licaiii  n'avail  pas  rerii  do  réponse,  parce  i|u'ils  ('laiciil  tous  en  mer. 

Un  voit  (|uels  oljslacles  la  législation  anglaise  inotlail  à  la  libellé  du  connncrce 
cl  de  la  navigation.  Dans  beaucoup  do  cas,  les  navires  marchands,  siiliitement  pri- 
vés, par  lu  visite  d'un  vaisseau  de  t;uerre  anglais,  d'un  yrand  nombre  de  i)ras  iio 
pouvaient  continuer  leur  voyage.  Une  conséquence  plus  grave  oncore  de  cet  étal 
de  clioses,  c'est  que  la  marine  marchande  américaine  a  trouvé  souvent  beaucoup 
do  dillicnlté  à  recruter  des  matelots  dans  le  temps  d'une  guerre  européenne,  parce 
que  les  équipages  craignaient  d'être  soumis  à  la  pre.sso  des  vaisseaux  de  guerre 
anglais. 

M.  Webster  termine  sa  lettre  en  posant  la  question  d'une  manière  tres-nelle 
et  très- catégorique.  Nous  reproduirons  ses  conclusions,  parce  qu'elles  sont  de  la 
plus  grave  importance  pour  l'avenir  de  la  paix  et  de  la  guerre  dans  les  deux  parties 
du  inonde  : 

I.  I.c  gouvernement  américain,  dit  M.  Webster,  est  donc  préparé  à  dire  que  l'ap- 
Itlication  de  la  presse  des  matelots  an.i;  navires  américains  ne  peut  plus  désormais 

être  tolérée Dans  les  premières  discussions  qui  se  sont  élevées  entre  les  deux 

gouvernements  sur  ce  sujet  .si  longtemps  cont(>slé,  l'homme  distingué  qui  tenait 
les  sceaux  du  déparlement  que  j'occupe  lit  cette  déclaration  :  a  La  règle  la  plus 
1  simple  sera  qu'un  navire  étant  reconnu  américain,  les  malelols  a  bord  seront 
1  par  cela  même  prouvés  Américains.  « 

('  Cinquante  ans  d'expérience...  ont  prouvé  au  gyuvernenienl  des  Etats-L'nis  que 
celte  règle  n'est  pas  seulement  la  meilleure  et  la  plus  simple,  mais  la  seule  (|ni 
puisse  être  adoptée  et  observée  d'accord  avec  l'honneur  des  États-Unis  et  la  sécu- 
rité de  leurs  citoyens.  Cette  règle  annonce,  en  conséquence,  quel  sera  désormais  te 
principe  maintenu  pur  ce  gouvernement.  Dans  tout  navire  marchand  américain 
muni  de  papiers  en  règle,  l'équipage  trouvera  protection  dans  le  drapeau  qui  est 
au-dessus  de  lui. 

»  Cette  déclaration,  milord,  n'a  point  i)Our  but  de  réveiller  des  souvenirs  inu- 
liles  du  passé,  ni  de  ressusciter  des  flammes  de  loyers  qui  ont  été,  à  un  grand 
degré,  étoutfés  par  de  longues  années  de  paix.  Bien  au  contraire.  Elle  a  pour  objet 
d'éteindre  efficacement  ces  foyers  avant  que  de  nouveaux  incidents  en  fa.ssent  re- 
jaillir des  llammes.  » 

Aces  déclarations  et  à  ces  conclusions  très-claires,  lord  Ashburton  répond  avec 
beaucoup  de  réserve,  avec  des  paroles  très-concilianles,  mais  sans  cependant  aban- 
donner en  aucune  façon  les  prétentions  de  son  gouvernement.  Il  commence  par 
déclarer  qu'il  n'a  aucuns  pouvoirs  pour  négocier  à  ce  sujet,  mais  qu'il  .serait  fâché 
d'entraver  aucune  tentative  faite  pour  arriver  à  un  règlement  du  diû'érend.  «  Je 
sais  bien,  dit-il,  que  les  lois  de  nos  deux  pays  maintiennent  des  principes  opposés 
en  faits  d'allégeance.  L'Amérique,  qui  reçoit  chaque  année  par  millions  les  émi- 
grants  de  l'Europe,  maintient  la  doctrine,  commode  pour  elle,  du  droit  de  trans- 
férer l'allégeance  à  volonté.  Les  lois  de  la  Grande-Bretagne  ont  de  tout  lem[»s 
maintenu  la  doctrine  opposée.  » 

Quant  à  ce  qui  concerne  l'émigration,  lord  Ashburton  dispose  en  ce  peu  de  mots 
des  raisonnements  de  M.  Webster:  «  Nous  pouvons,  dit-il,  laisser  décote  cette 
partie  du  sujet  sans  nous  livrer  à  des  spéculations  abstraites  qui  n'ont  pas  d'appli- 
cation immédiate  aux  matières  qui  nous  occupent.  »  Et  quant  aux  inconvénients  du 
droit  do  visite,  il  se  borne  à  répondre  :  «  Il  est  difficile,  dans  de  pareilles  circon- 
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stances,  d'exécuter  des  lois  considérées  comme  vitales  pour  la  sécurité  du  pays, 
sans  risquer  de  faire  tort  aux.  autres.  L'étendue  et  l'importance  de  ces  inconvé- 
nients sont  cependant  si  formidables,  que  j'admets  qu'il  est  nécessaire  d'y  apporter 
remède,  si  cela  est  possible;  dans  tous  les  cas,  il  faut  que  cela  soit  honnêtement  et 

franchement  tenté J'ai  lieu  d'espérer  qu'un  arrangement  satisfaisant  pourra  ètro 

conclu  à  ce  sujet,  n 

Nous  ne  savons  sur  quoi  lord  Ashburtou  peut  fonder  ces  espérances  toutes  nou- 
velles. La  question  du  droit  des  neutres  n'a  jamais  pu  être  résolue  entre  les  États- 
Unis  et  la  Grande-Bretagne,  et  il  nous  paraît  difficile  qu'elle  le  soil  sans  que  l'An- 
gleterre renonce  au  principe  qu'elle  ne  semble  pas  disposée  aujourd'hui  à  abandonner. 
Parlant  des  efforts  qui  avaient  été  faits  pour  arriver  à  un  arrangement,  M.  Webster 
disait  :  «  Ils  ont  tous  échoué,  et  la  question  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y  a 
cinquante  ans.  o  Ajoutons  que  la  correspondance  échangée  entre  le  gouvernement 
des  Ëtats-Unis  et  le  plénipotentiaire  britannique  n'est  pas  de  nature  à  préparer  les 
voies. 

Il  faut  que  cette  prétention  soil  considérée  par  l'Angleterre  comme  une  chose 
vitale,  car  elle  renferme  pour  elle  le  germe  de  grands  dangers.  Tandis  que  tous  ses 
efforts  devraient  tendre  à  isoler  l'Amérique  des  intérêts  politiques  de  l'Europe  con- 
tinentale, c'est  précisément  elle-même  qui  force  les  États-Unis  à  intervenir  dans 
des  conflits  auxquels  ils  seraient  peut-être  restés  étrangers.  En  effet,  pour  que  la 
question  du  droit  des  neutres  soit  soulevée,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  une 
guerre  entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre,  mais  il  suffit  qu'il  y  en  ait  une  entre 
l'Angleterre  et  une  puissance  européenne;  en  s'arrogeanl  le  droit  de  visiter  les  na- 
vires neutres,  la  Grande-Bretagne  traîne  pour  ainsi  dire  les  États-Unis  malgré  eux 
sur  le  théâtre  de  la  lutte,  et  elle  s'expose  à  les  avoir  pour  ennemis,  parce  qu'elle 
n'aura  pas  voulu  les  respecter  comme  neutres. 

On  voit  donc  que  le  traité  de  Washington  n'a  pas  tout  réglé.  Il  a  mis  fin  au 
différend  des  frontières,  et  par  là  il  a  paru  sans  aucun  douie  opérer  un  grand  pro- 
grès vers  le  rétablissement  des  relations  amicales  entre  les  deux  pays;  mais  il  a 
laissé  intactes  des  questions  pour  le  moins  aussi  graves,  et  que  la  discussion  ne 
fait  qu'envenimer  au  lieu  de  les  éclaircir.  Nous  terminerons  en  exprimant  de  nou- 
veau notre  conviction,  que,  bien  que  la  conclusion  du  traité  du  9  août  1842  pa- 
raisse au  premier  abord  un  gage  de  pais,  cependant  l'ispril  qui  a  présidé  aux 
négociations  échangées  entre  les  deux  gouvernements,  et  le  tarif  restrictif  dont  les 
Étals-Unis  ont  fait  suivre  immédiatement  la  signature  du  traité,  sont  plutôt  de  na- 
ture à  affaiblir  qu'à  ranimer  les  sentiments  de  bonne  harmonie  entre  l'-ingleterre 
et  l'Amérique. 

John  Lemoinse. 


DE 
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LA  FRANCE  ET  LA  RELGIQUE. 


Au  coininencement  de  l'année  1837,  la  France  en  avait  fini  avec  les  agitations 
de  la  guerre  civile;  elle  reprenait  sa  liberté  d'action  au  dedans  comme  au  dehors. 
Les  progrès  de  l'ordre  matériel  et  les  réformes  de  l'ordre  moral  sollicitaient,  avec 
une  force  nouvelle,  l'atlenlion  des  chambres  et  du  gouvernement;  mais  la  nécessité 
la  plus  inipi^k^e  ,  celle  qui  dominait  tous  les  autres  intérêts,  était  le  devoir 
d'étendre  n^lBfclluence  politique  en  Europe  et  de  faire  cesser,  par  des  alliances 
sincères  et  solides,  l'isolement  dans  lequel  les  traités  de  Vienne  nous  avaient 
enfernaés. 

Cet  isolement  se  resserrait  tous  les  jours,  et  les  fautes  de  notre  gouvernement 
n'y  contribuaient  pas  moins  que  le  mauvais  vouloir  des  cabinets  étrangers.  Le 
refus  d'intervenir  en  Espagne,  refus  contre  lequel  s'était  brisé  le  ministère  du 
■2ri  février  1836,  nous  avait  aliéné  l'Angleterre.  L'Espagne,  nous  croyant  indiffé- 
rents, devenait  hostile.  La  Suisse  nous  accusait  d'avoir  porté  atteinte  à  son  indé- 
pendance dans  les  misérables  intrigues  de  l'affaire  Conseil.  Les  états  secondaires 
de  l'Allemagne  nous  avaient  décidément  abandonnés,  depuis  que  l'on  s'obstinait 
à  repousser  tout  commerce  d'échange  avec  eux,  notamment  sur  l'article  des  bes- 
tiaux. La  Belgique  était  mécontente  des  traités  auxquels  nous  avions  concouru, 
ainsi  que  de  la  réduction  de  tarifs  consentie  sur  les  charbons  anglais.  Pour  cou- 
ronner le  tableau,  les  cours  du  Nord  assistaient  à  ce  .spectacle  avec  la  satisfaction 
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Irès-peii  ilégiiisée  do  voir  la  révoliiliou  IVaiiçiise  s'agiler,  eu  l'ieiuissaul  d'impuis- 
sance, dans  le  cercle  de  fer  dont  la  sainte-alliance  l'avait  environnée. 

Cependant  d'autres  étals  n'avaient  pas  cessé  de  s'étendre  et  de  grandir.  La 
Prusse  notamment,  en  se  plaçant  à  la  tète  des  princes  allemands  pour  former  une 
association  de  douanes,  tendait  à  donner  à  la  confédération  germanique  la  force  de 
cohésion  et  l'unité  qui  lui  avaient  manqué  jusque-là.  Une  véritable  révolution  s'o- 
pérait ainsi  dans  l'équilibre  de  l'Europe  Nos  adversaires  s'étaient  fortifiés,  pendant 
que  nous  nous  étions  alfaiblis.  L'étal  de  choses  créé  par  le  traité  de  Vienne  était 
aggravé  à  notre  détriment. 

A  ce  moment,  tous  les  bons  esprits  en  France  furent  frappés  de  la  possibilité  de 
regagner,  par  des  alliances  commerciales,  le  terrain  que  nous  avaient  fait  [lerdre 
la  guerre  et  la  diplomatie.  On  se  demanda  si,  la  France  élanl  prise  pour  centre 
d'attraction,  il  ne  pourrait  pas  se  former  autour  d'elle  une  fédération  de  peuples 
associés  par  des  intérêts  communs,  el  si  les  influences  du  Midi  ne  devraient  pas 
établir  entre  elles  une  solidarité  qui  fit  contre-poids  à  celle  qui  existe,  depuis  vingt- 
cinq  ou  trente  ans,  entre  les  influences  du  Nord. 

Cette  conception,  qui  était  déjà  en  germe  dans  l'opinion  publique,  l'auteur  de 
récrit  qui  parut,  il  y  a  cinq  ans,  dans  la  Revue  (1),  n'eut  qu'à  la  traduire  et  à  la 
délimiter.  En  proposant,  sous  ce  nom  Vlnion  du  Midi,  une  association  commer- 
ciale entre  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse  et  l'Espagne,  il  voulait  augmenter,  par 
les  rapports  étroits  qui  naissent  de  la  liberté  des  échanges,  les  affinités  qui  e.\islent 
déjà  entre  les  états  du  continent  qui  obéissent  au  système  représentatif.  Il  espérait 
unir  dans  une  même  croisade  les  intérêts  et  les  idées.  C'était  la  reprise,  par  les 
voies  pacifiques,  du  mouvement  qui  s'était  manifesté  au  monde  par  les  explosions 
de  1789  el  de  1850.  Le  but  restait  le  même;  il  n'y  avait  de  changé  que  les 
moyens  d'action. 

Depuis  cinq  ans,  celle  pensée  a  fait  un  chemin  rapide;  elle  est  aujourd'hui  popu- 
laire, et,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  de  lieu-commun.  La  presse  quotidienne  s'en  est 
emparée;  divers  économistes  en  ont  proposé  des  variâmes  (2).  L'opinion  publique, 
qui  ne  s'attache  guère  qu'à  ce  qui  est  immédiatement  réalisable,  a  mis  à  l'ordre 
du  jour  l'union  de  douanes  entre  la  France  et  la  Belgique,  premier  jalon  d'une  plus 
vaste  association.  Il  semble  donc  que  ce  plan  soit  arrivé  à  son  point  de  maturité, 
et  que  l'exécution  puisse  commencer. 

Un  autre  symptôme  d'opportunité  se  manifeste  daus  la  résisla^^^e  certains 
intérêts  qui  avaient  joui  jusqu'à  présent,  à  la  faveur  des  tarifs,  4^^iit)nopole  à 
peu  près  absolu  du  marché  intérieur.  Ces  intérêts  se  coalisent,  assiègent  les  hôlels 
des  ministres,  et  prennent,  jusque  dans  les  conseils  généraux  de  l'agriculture  et 
des  manufactures,  un  langage  lanlôt  lamentable  et  tantôt  menaçant.  Il  faut  bien 
que  nos  manufacturiers  croient  à  un  changement  inévitable  el  prochain  dans  notre 
situation  économiciue,  puisqu'ils  font  de  tels  efforts  pour  dominer  la  volonté  des 
pouvoirs  publics. 

En  1851,  les  alarmes  de  celles  de  nos  industries  que  protège  la  prohibition 
ou  un  droit  prohibitif,  n'étaient  éveillées  que  par  la  concurrence  de  l'Angleterre. 
Daus  l'enquôle  à  laquelle  procédait  alors  le  gouvernement  français,  le  nom  de  la 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes,  mars  1837. 

{'2)  MM.  de  la  Nourais  ol  Bèrcs,  dans  leur  ouvrage  sur  les  douanes  allemandes  (1840), 
excluent  l'Espagne  de  l'union  française  pour  y  l;iirc  entrer  la  Savoie. 


ljeli4i(|iie  lui  à  peine  jiiononcé,  el  un  seul  manufacturier,  un  l'ahricanl  de  draps, 
depuis  minislre,  M.  Cuniu-tiridaine,  parut  redouter  sérieusement  les  produits  simi- 
laires de  ce  pays.  Aujourd'hui,  nos  grands  industriels,  rassurés  du  côté  de  l'An- 
gleterre par  les  consé(]uences  d'un  dissenliuienl  national,  tournent  toutes  leurs 
batteries  contre  la  15cly;ique.  Si  le  gouvernement  cède  à  cette  pression  des  intérêts 
privilégiés,  c'en  est  fait  de  notre  avenir  commercial.  La  rupture  des  négociations 
entamées  avec  la  l{elgi(|ue  signifiera  qu'il  n'y  a  plus  de  traité  ni  d'alliance  de 
commerce  possible  entre  la  France  et  les  états  placés  dans  son  rayon. 

On  doit  reconnaître  que  les  circonstances  extérieures  favorisent  jusqu'à  un 
certain  point  la  réaction  que  les  industries  coalisées  entreprennent,  à  la  dernière 
heure,  contre  le  mouvement  des  esprits.  En  dehors  de  la  France,  le  monde  se  fait 
prohibitif.  La  manie  de  l'industrie  manufacturière  et  du  .système  protecteur  qui  en 
accompagne  les  débuts  semble  gagner  aujourd'hui  tous  les  peuples.  La  Russie,  qui 
avait  dans  ses  laines,  dans  ses  blés  et  dans  ses  bois  d'inépuisables  moyens  d'é- 
change, convertit  les  grains  en  eaux-de-vie,  élève  des  filatures,  se  met  à  tisser  la 
laine  el  la  soie,  et,  pour  donner  une  prime  à  ses  manufacluresnai.^sanles,  renforce 
les  prohibitions  déjà  écrites  dans  son  absurde  tarif.  Les  Étals-Unis,  qui  approvi- 
sionnaient l'Europe  de  colon  el  de  tabac,  et  qui  étaient,  comme  la  Russie,  une 
immense  manufacture  de  matières  premières,  viennent  de  décréter,  dans  l'intérêt 
des  ateliers  et  des  usines  de  la  Nouvelle-Angleterre,  un  tarif  qui  élève  les  droits  de 
douane  à  la  limite  moyenne  de  50  pour  100.  En  Allemagne  pareillement,  rintcrèl 
manufacturier  a  prévalu  sur  l'intérêt  agricole,  en  attirant  à  lui  les  capitaux  et  en 
faisant  restreindre  par  les  tarifs  de  douane  le  mouvement  des  importations.  Tout 
récemment,  le  congrès  de  l'union  allemande,  réuni  à  .Stuttgard,  vient,  à  l'instiga- 
tion de  la  Prusse,  d'augmenter  de  plus  de  60  pour  100  les  droits  établis  sur  les 
étoffes  de  laine  et  sur  les  mélanges  de  laine  et  colon  importés  de  l'étranger.  L'An- 
gleterre enfin,  tout  en  exposant,  par  une  tentative  hardie,  ses  produits  manufac- 
turés à  la  libre  concurrence,  persiste  à  couvrir  son  agriculture,  base  de  son  arislo- 
cralie,  d'une  protection  qui  ferme  les  ports  du  royaume-uni  aux  blés  de  la  mer 
Noire,  de  la  Baltiiiue  el  des  États-Unis.  La  France  elle-même,  en  rehaussant  le 
tarif  des  lins  el  des  toiles  par  l'ordonnance  du  28  juin  1842,  a  donné  un  encoura- 
gement positif  aux  partisans  et  aux  protégés  du  système  industriel  introduit  chez 
nous  dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  restauration. 

Ce  sont  lii  de  puissants  renforts,  il  faut  l'avouer,  pour  les  prétentions  de  ces  in- 
dustries qui,  disposant  de  la  majorité  dans  les  deux  chambres  ainsi  que  dans  le 
corps  électoral,  y  combattent,  avec  toute  l'âpreté  de  l'égoïsme,  pour  le  maintien 
d'une  législation  qui  opprime  le  pays.  Et  si  les  hommes  d'étal,  trop  peu  nombreux, 
qui  sont  d'avis  d'ouvrir  quelques  brèches  dans  la  triple  enceinte  de  la  prohibition, 
n'invoquaient  aujourd'hui  d'autres  arguments  que  ceux  que  la  .science  économique 
fournit,  on  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'ils  échoueraient  encore,  comme  ils  échouent 
depuis  dix  ans,  devant  le  concert  des  industries  féodalement  constituées.  Celles-ci 
vaincraient  sans  peine  la  rhétorique  d'un  ministre,  puisqu'elles  sont  parvenues  à 
étouffer  les  cris  de  détresse  poussés  dans  nos  départements  méridionaux  par  les 
producteurs  de  vins  et  de  spiritueux,  à  qui  noire  système  commercial  interdit  les 
débouchés  extérieurs. 

Il  n'y  a  que  la  nécessité  politique  qui  puisse  faire  violence  à  un  ordre  de  choses 
aussi  compacte,  el  amener  la  réforme  de  nos  tarifs.  Les  progrès  de  la  raison  pu- 
blique sont  d'un  faible  secours  pour  lutter  conlre  des  intérêts  fortement  organisés  ; 
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nous  l'avons  siillisanunenl  éprouvé.  Mais  lorsque  la  sécurité,  la  |)uissanco  ou  l'a- 
venir du  pays  est  engagé  dans  une  combinaison  qui  doit  avoir  pour  ell'el  d'abaisser 
les  barrières  de  douanes,  alors  les  résistances  s'affaiblissent;  il  n'y  a  plus  (jue  les 
mauvais  citoyens  qui  puissent  persister  dans  leur  opposition. 

La  nécessité  qui  existe  pour  la  P'rance  de  former  des  associations  commerciales 
avec  les  états  voisins,  est  plus  évidente  et  plus  impérieuse  que  jamais.  L'union  alle- 
mande, après  s'être  étendue  jusqu'au  duché  de  Bninswick,  et  après  avoir  décidé, 
ou  peu  s'en  faut,  l'accession  du  Hanovre,  englobant  déjà  tout  l'espace  compris  entre 
le  lac  de  Constance  et  la  Baltique,  entre  les  frontières  de  la  France  et  les  frontières 
actuelles  de  la  Russie,  empiète  maintenant  sur  le  terrain  de  nos  alliances,  nous 
donne  des  inquiétudes  sur  la  fidélité  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse,  et  se  fait  faire, 
par  le  gouvernement  belge  ainsi  que  par  une  minorité  des  cantons,  des  avances 
(lue  la  Prusse  tout  au  moins  ne  se  propose  pas  de  dédaigner  longtemps. 

La  première  conséquence  de  l'association  prussienne  a  été  la  préi)ondcrance 
acquise  au  nord  de  l'Allemagne  sur  le  midi,  à  l'intérêt  manufacturier  sur  l'intérêt 
agricole,  aux  tendances  réactionnaires  sur  les  idées  libérales,  à  l'inthionce  de  Berlin 
sur  l'influence  de  Paris.  L'unité  allemande,  ce  rêve  d'un  patriotisme  exlati(|ue,  a 
pris  corps  entre  les  mains  et  au  profit  de  la  Prusse.  C'est  sous  la  forme  de  la  do- 
mination prussienne  que  cette  pensée  se  présente  aux  populations.  La  suprématie 
de  la  Prusse  s'est  substituée,  dans  la  confédération  germanique,  à  celle  de  l'Au- 
triche, qui  s'est  rejelée  sur  l'Italie.  La  Prusse  a  donné,  aux  étals  que  l'association 
comprend,  son  système  de  douanes  et  son  unité  monétaire;  elle  les  fait  entrer  en 
partage  de  ses  revenus,  négocie  pour  eux  avec  l'Europe,  leur  ouvre  un  accès  à  la 
mer,  et  leur  communique  l'ambition  remuante  dont  elle  est  animée  :  en  un  mot, 
elle  leur  a  donné  ses  passions  avec  ses  intérêts,  et  l'Allemagne  n'est  plus  pour  la 
Prusse  qu'un  instrument. 

L'union  allemande  a  remédié  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  au  vice  de  la  po- 
sition géographique  que  le  congrès  de  Vienne  avait  faite  au  royaume  prussien.  Les 
provinces  rhénanes  se  trouvent  plus  étroitement  rallachées  à  la  monarcbie  de  Fré- 
déric-le-Grand,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  barrières  commerciales  entre  le  Rhin, 
l'Elbe  et  la  Sprée.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  le  provisoire  deviendra  bientôt  définitif, 
et  la  position  militaire  que  la  Prus.se  avait  été  chargée  de  garder,  deviendra  le 
point  d'attaque  de  rAllemagn*e  tout  entière  contre  nous. 

Les  neuf  années  qui  viennent  de  s'écouler  depuis  l'établissement  de  l'union  ont 
été  employées  par  la  Prusse  à  se  rendre  invulnérable,  et  à  établir  son  ascendant. 
La  politique  de  ce  gouvernement  a  été  la  même  que  celle  de  Philippe  de  Macé- 
doine, qui  se  préparait,  en  ralliant  sous  son  autorité  les  républiques  de  la  Grèce, 
il  porter  la  guerre  en  Asie.  Après  le  mouvement  de  concentration,  le  mouvement 
d'agression  est  venu.  La  Prusse  travaille  désormais  à  répandre  l'influence  germa- 
nique au  dehors,  elle  lutte  par  sa  politique  industrielle  avec  l'Angleterre,  et  par  sa 
l)olitique  commerciale  avec  la  France.  L'attaque  qu'elle  dirige  contre  nous  a  tous 
les  caractères  d'une  invasion;  elle  cherche  à  déborder  la  France  par  ses  ailes,  et, 
tandis  qu'elle  nous  oppose  en  front  la  masse  de  l'union  allemande,  elle  cherche  à 
s'établir,  par  des  traités  ou  par  des  associations  de  commerce,  à  notre  droite  en 
Suisse  et  à  notre  gauche  en  Belgique,  à  la  naissance  du  Rhône  et  aux  bouches  de 
l'Escaut.  Si  l'Angleterre  s'inquiète  des  manœuvres  de  la  Prusse,  et  si  le  cabinet  de 
Londres  ne  croit  pas  pouvoir  les  coutrc-mincr  autrement  (ju'en  resserrant  sou  al- 
liance avec  l'Autriche,  (juclle  ne  doit  pas  être  noire  sollicitude,  à  nous  qui  i)0UV0ns 
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nous  ironvor  alicinls  dans  noire  situation  politique  et  non  pas  seiileniont  dans  nos 
inléièls! 

Il  est  bien  temps  pour  la  France  d'opposer  une  di^îue  à  cette  invasion.  Dans  i'inlérêl 
de  l'Europe  comme  dans  le  nôtre,  l'association  allemande  ne  doit  pas  rester  sans 
contrepoids.  Il  faut  constituer  aussi  l'unité  française,  et  cela  ne  peut  se  l'aire  (|u'en 
nous  associant  plus  étroilcnienl,  par  la  liitle  commerciale,  les  peuples  que  Napoléon 
avait  menés  avec  nous  aux  combats. 

L'union  du  midi,  qui  n'était  en  1857  qu'une  vue  d'avenir,  devient  ainsi  une  né- 
cessité présente;  on  ne  tardera  pas  à  reconnaître  qu'il  entre  dans  la  mission  de  la 
France  de  l'accomplir,  avant  que  la  guerre  vienne  encore  une  fois  changer  le  cours 
de  nos  destinées. 

Jusqu'à  cette  heure,  le  gouvernement  français  ne  s'est  préoccupé  sérieusement 
que  de  l'union  commerciale  de  la  France  avec  la  Belgique.  Les  négociations  ou- 
vertes entre  les  deux  cabinets,  en  vue  de  cette  association  intime,  remontent  à 
l'année  180.");  depuis,  elles  n'ont  jamais  été  abandonnées.  La  France  les  reprit 
pendant  le  ministère  du  22  février.  Le  ministère  qui  suivit,  dans  l'espoir  de  se 
recommander  à  l'opinion  publique  par  un  acte  éclatant,  voulut  continuer  cette 
œuvre  avec  plus  de  vigueur  que  sa  politique  extérieure  n'en  comportait.  Un  projet 
de  traité  fut  communiqué  au  gouvernemenl  belge,  ou  plutôt  au  roi  Léopold.  Ce  plan 
émanait,  dit-on,  de  M.  Duchàtel,  alors  ministre  des  finances,  et  tranchait  la  ques- 
tion de  la  manière  la  plus  absolue.  Point  de  demi-mesure  ni  de  régime  transitoire  : 
l'union  commerciale  des  deux  pays  était  purement  et  simplement  prononcée.  Dans 
les  moyens  d'exécution,  la  prépondérance  la  [)lus  décidée  était  assurée  au  système 
français,  et,  comme  ce  projet  a  pu  servir  de  base  aux  négociations  ultérieures, 
nous  en  indiquerons  sommairement  les  principales  dispositions  : 

1"  Les  lignes  de  douanes  belges  et  françaises,  qui  existent  à  la  frontière  entre 
les  deux  royaumes,  devaient  être  entièrement  supprimées.  Les  autres  lignes  qui,  du 
côté  de  la  Belgique,  couvrent  les  frontières  maritimes  et  séparent  ce  royaume  des 
pays  étrangers,  devaient  être  maintenues  et  réorgani.^ées  pour  garder  le  territoire 
commun  de  l'association. 

■H"  Les  tarifs  qui  règlent  aujourd'hui  en  France  la  perception  des  droits  de  douane 
et  de  navigation,  devaient  être  promulgués  en  Belgique  pour  devenir  exécutoires 
sur  les  lignes  conservées. 

3"  Les  droits  d'accise,  de  timbre,  etc.,  qui  frappent  les  marchandises  impor- 
tées en  Belgique,  devaient  être  supprimés  et  remplacés  par  notre  système  d'impôts 
indirects;  mais  les  débitants  de  boissons  ne  devaient  pas  être  soumis  à  l'exercice. 

4"  Les  brevets  d'invention  n'avaient  de  force  que  pour  celui  des  deux  royaumes 
qui  les  avait  délivrés.  La  propriété  littéraire  était  garantie  de  part  et  d'autre,  et 
Ion  prohibait  la  réimpression  des  ouvrages  qui  n'étaient  pas  tombés  dans  le  do- 
maine public.  Un  code  uniforme  pour  les  deux  royaumes  devait  protéger  cette 
propriété. 

5"  Les  navires  français  devaient  être  traités  dans  les  ports  de  la  Belgique  comme 
les  navires  belges,  et  réciproquement.  Toutefois,  chacun  des  gouvernements  réser- 
vait à  ses  propres  navires  le  droit  exclusif  :  I  "  de  faire  le  cabotage  d'un  port  à  l'autre 
de  son  territoire;  2"  d'opérer  les  transports  entre  la  métropole  et  ses  colonies,  et 
vice  versa;  5"  de  jouir,  pour  la  pt'clie  côtière  ou  au  long  cours,  des  primes  ou  im- 
munités promises  par  les  lois. 
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6°  L'uniformité  des  droits  d'entrée,  de  sortie,  de  transit  et  de  navigation  ne  de- 
vait pas  exclure  les  perceptions  locales  qui,  sans  nuire  au  hut  commun,  résulte- 
raient des  nécessités  reconnues  par  la  législation  de  l'un  des  deux  pays,  el  qui 
seraient  également  appliquées  aux  citoyens  ou  aux  produits  de  toute  l'association. 

7°  Chacune  des  parties  contractantes  se  réservait  de  maintenir  dans  ses  ports 
l'exéculion  des  traités  de  navigation  et  de  commerce  qu'elle  aurait  déjà  contractés 
avec  des  puissances  tierces  j  mais,  pour  l'avenir,  la  France  et  la  Belgique  ne  devaient 
contracter  que  d'un  commun  accord  les  traités  dont  l'effet  pouvait  être  de  modi- 
fier le  produit  ou  la  quotité  des  droits  mis  en  commun. 

8"  La  navigation  intérieure  sur  les  canaux  el  les  rivières  devait  être  récipro- 
(lueuient  libre  aux  citoyens  des  deux  états,  sans  qu'ils  eussent  à  payer  aucune  sur- 
taxe ou  droit  spécial  dont  les  régnicoles  seraient  affranchis. 

9"  Le  monopole  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac,  ainsi  que  la  taxe  de 
consommation  du  sel,  étaient  mis  en  commun. 

iO"  Les  fils  et  tissus  de  coton,  autres  que  français  et  belges,  étaient  prohibés. 

11"  Le  produit  des  recettes  communes,  par  application  des  tarifs  de  douane  et 
des  monopoles,  devait  être  partagé  entre  les  deux  royaumes,  proportionnellement 
:i  leur  population. 

12°  Il  devait  être  interdit  immédiatement  aux  villes  ou  communes  des  deux 
états  de  percevoir  à  titre  d'octroi,  sur  aucune  denrée  ou  marchandise,  des  taxes 
plus  élevées  que  lés  droits  de  douanes  à  l'importation  ou  que  les  taxes  de  consom- 
mation à  l'intérieur. 

13"  Les  poids,  mesures  et  monnaies  décimales,  selon  le  système  suivi  en  France, 
devaient  être  observés  en  Belgique. 

li"  Toutes  les  dépenses  du  service  des  régies,  les  remises  et  remboursement» 
de  droits  devaient  être  prélevés  sur  les  recettes  brutes  de  l'association. 

15°  Les  lois  el  règlements,  qui  ont  été  rendus  en  France  pour  assurer  le  main- 
lien  des  tarifs  ainsi  que  pour  réprimer  les  tentatives  de  fraude,  devenaient  exécu- 
toires en  Belgique;  les  lois  et  ordonnances  à  rendre  ultérieurement  pour  modifier 
les  tarifs  et  pour  changer  les  règlements  d'application  devaient  être  concertées 
entre  les  deux  gouvernements.  Mais  comme  il  paraissait  impossible  que  les  deux 
législatures  délibérassent  séparément  sur  les  mêmes  projets,  la  Belgique  déférait  à 
lu  France  le  vote  définitif.  En  conséquence,  les  lois  promulguées  en  France  étaient 
rendues  exécutoires  en  Belgique  par  le  roi  des  Belges,  sauf  à  saisir  la  commis- 
sion MIXTE  des  objections  et  des  réserves  qui  devaient  faire  l'objet  d'un  examen  ul- 
térieur. 

16°  Les  diverses  régies  qui.  en  Belgique,  perçoivent  les  impôts  mis  en  commun 
par  le  traité  devaient  être  réunies  aux  administrations  générales  de  France,  cha- 
cune selon  la  nature  de  ses  attributions,  et  toutes  les  parties  de  service,  qui  seraient 
maintenues  en  Belgique  à  la  garde  des  frontières  ou  à  la  perception  des  taxes  mises 
en  commun,  devaient  relever  directement  des  administrations  générales  de  France, 
qui  les  dirigeraient  et  les  surveilleraient. 

Les  commissions  d'emploi  délivrées  par  les  administrations  générales  de  France 
pour  la  partie  belge  du  territoire  commun  devaient  l'être  au  nom  du  roi  des  Belges, 
et  les  titulaires  ne  pouvaient  s'en  prévaloir  qu'après  l'agrément  de  sa  majesté. 

17"  Tous  les  receveurs  des  régies  de  l'association  devenaient  comptables  du 
trésor  royal  de  France  et  justiciables  de  notre  cour  des  comptes.  Les  règles  établies 
en  France  pour  autoriser  la  mise  en  jugement  des  fonctionnaires  publics  devenaient 
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conuiiiinos  aux  employés  de  Ions  grades  dans  l'association,  et  l'application  île  ces 
n't^los  ne  pouvait  avoir  lien  c[ne  sur  l'avis  du  conseil  d'étal  français. 

18"  F.es  instances  judiciaires  devaient  être  portées  devant  les  juj^es  de  paix  de 
première  instance  ou  d'appel  de  celui  des  deux  royaumes  sur  le  territoire  duquel 
le  litige  aurait  pris  naissance;  mais  pour  assurer  l'unité  de  jurisprudence  et  afin  de 
prévenir  lout  conflit,  le  pourvoi  devait  être  porté  devant  la  cour  de  cassation  de 
France.  Chacune  des  parties  coiilraclanles  se  réservait  l'exercice  du  droit  de  grâce 
ou  de  commulalion. 

1  M"  Pour  l'exéculiou  du  traité,  on  formait  une  commission  mixte  et  permanente 
de  huit  membres,  dont  quatre  nommés  par  le  roi  des  Belges  et  quatre  |)ar  le  roi 
des  Français.  La  présidence  devait  être  dévolue  successivement,  par  trimestre  et 
par  rang  d'âge,  à  chacun  d'eux  :  la  voix  du  président  était  prépondérante  en  cas 
de  partage.  La  commission  devait  connaître  :  1"  des  plaintes  relatives  à  l'exécu- 
tion du  traité,  2°  de  toute  demande  en  modilicaliôn  des  tarifs  ou  règlements.  5" de 
la  répartition  définitive  des  recettes  et  dépenses  communes,  4"  des  bases  sur  les 
quelles  seraient  établis  les  traitements,  etc. 

20"  La  convention  était  conclue  pour  dix  années;  mais  elle  devait  rester  ensuite 
eu  vigueur  tant  que  l'une  des  parties  contractantes  n'aurait  pas,  dix-huit  mois  à 
l'avance,  notifié  qu'elle  entend  s'en  dégager. 

A  la  simple  mspeclion  des  bases  proposées  par  la  France,  on  comprend  que  la 
Belgique  ail  élevé  des  objections;  son  indépendance  n'était  pas  suUisamment  res- 
pectée. Ces  objections  prirent  bientôt  une  forme  si  âpre  et  si  radicale,  qu'il  fallut 
rompre  les  négociations  ;  quelques  jours  plus  tard,  le  ministère  du  6  septembre 
était  dissous.  Le  ministère  du  13  avril  pencha  d'un  autre  côté,  et  se  vit  d'ailleurs 
absorbé  par  les  luttes  parlementaires.  Le  ministère  du  12  mai  n'eut  pas  le  temps 
de  songer  à  autre  chose  qu'aux  embarras  que  lui  suscitèrent  les  événements  de 
l'Orient.  Le  ministère  du  1"  mars  avait  fait  à  la  Belgique  des  ouvertures  qui  pou- 
vaient amener  la  conclusion  de  cette  grande  affaire,  lorsque  le  traité  du  1-5  juillet 
survint,  et  sembla  pour  un  temps  substituer  en  Europe  les  chances  de  la  guerre 
aux  combinaisons  qui  reposaient  sur  la  durée  de  la  paix. 

Le  ministère  actuel  a  par  deux  fois  entamé  des  pourparlers  avec  le  gouvernement 
belge  ;  mais  il  l'a  fait  jusqu'à  présent  sans  avoir  de  résolution  prise,  et  comme  on 
tourne  autour  d'une  idée  que  l'on  n'a  pas  envie  de  serrer  de  près.  A  pareille  épo- 
que, il  y  a  un  an,  des  commissaires  désignés  par  les  deux  gouvernements  étaient 
réunis  à  Paris.  Les  commissaires  belges  avaient  pour  instructions  de  ne  se  prêter 
à  l'union  de  douanes  qu'à  la  dernière  extrémité,  mais  d'in.sister  i)0ur  une  large 
réduction  dans  les  tarifs  du  côté  de  la  France;  ils  déclaraient  en  même  temps  que 
les  tarifs  de  la  Belgique  étaient  trop  peu  élevés  pour  que  des  réductions  équivalentes 
devinssent  possibles  de  leur  côté.  Les  instructions  données  aux  commissaires  fran- 
çais étaient  encore  plus  dérisoires.  On  leur  avait  dit  :  n  N'admettez  l'union  de 
douanes  dans  aucun  cas,  et  ne  faites  pour  un  traité  de  commerce  que  dinsigni- 
(ianles  concessions.  »  Les  négociateurs  ayant  ain^i  les  mains  liées  de  part  et  d'antre, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  négociations  furent  sans  résultat. 

La  force  des  choses  bien  plus  que  la  volonté  des  hommes  a  fait  faire  aux  deux 
gouvernements  un  grand  pas  vers  l'union  de  douanes  en  déterminant  la  convention 
du  16  juillet  1842.  La  Belgique  jouit  maintenant  d'un  tarif  différentiel,  à  l'entrée 
en  France,  pour  les  houilles,  pour  les  fontes,  pour  les  toiles  et  pour  les  fils  de  lin 
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rour  compléter  ce  régimo  de  faveur,  il  no  reslorait  plus  qu'à  aihnetfre  aussi,  par 
privilège  sur  les  provenances  similaires  des  autres  nations,  les  draps  et  les  fers. 
Mais  alors  les  produits  belges  seraient  privilégiés  en  France,  tandis  que  les  pro- 
duits français  ne  seraient  pas  privilégiés  en  Belgique.  Le  cabinet  de  Bruxelles  a 
suUisamment  prouvé,  par  la  manière  dont  il  a  interprété  la  convention  du  IG  juil- 
let, qu'il  n'entendait  pas  augmenter  dans  une  proportion  sérieuse  la  part  que 
nous  prenons  à  l'approvisionnement  du  pays.  Ainsi,  l'union  existerait  ù  l'avantage 
à  peu  près  exclusif  d'une  seule  des  parties  contractantes;  nous  en  supporterions 
les  charges,  et  nous  n'en  recueillerions  |)as  les  profits.  Evidemment,  le  régime 
établi  par  la  convention  du  16  juillet  ne  saurait  être  envisagé  que  comme  un  régime 
de  transition. 

Cette  logique  de  la  situation  linira  sans  doute  par  se  faire  accepter.  En  ce  mo- 
ment, les  négociations  se  rouvrent.  On  les  entame,  de  part  et  d'autre,  sans  un 
goût  bien  prononcé  pour  la  solution,  s'il  est  vrai  que  le  ministère  belge  ait  solli- 
cité des  concessions  auprès  du  congrès  allemand  de  Stuttgard,  en  laissant  aperce- 
voir son  éloignement  pour  la  France,  et  que  dans  le  sein  du  ministère  français 
une  majorité  peu  douteuse  se  prononce  contre  le  principe  ou  contre  l'opportunité 
de  l'union.  Mais  il  n'en  est  que  plus  remarquable  de  voir  la  question  se  poser  d'elle- 
même  pour  ainsi  dire,  et  les  gouvernements  traînés,  malgré  eux,  à  la  remorque 
du  vœu  national. 

Ce  vœu  se  trouve,  dit-on,  énergiquement  représenté  dans  les  hautes  régions  de 
la  politique  par  le  roi  Louis-Philippe  et  par  le  roi  Léopold,  Et  peut-être  l'impul- 
sion persévérante  des  deux  princes  n'est-elle  pas  étrangère  à  ces  délibérations  que 
leurs  gouvernements  reprennent  sans  cesse,  sans  vouloir  ou  sans  pouvoir  les  con- 
duire jusqu'au  dénoûment.  On  aurait  tort  d'en  prendre  ombrage  ;  il  n'y  a  là  qu'un 
accident  heureux  pour  la  cause  de  l'association.  L'initiative  peut  venir  de  ce  côté, 
lorsque  la  décision  et  la  responsabdilé  sont  ailleurs.  Félicitons-nous  plutôt  de  ce 
(]ue  l'intérêt  dynastique  se  confond  ici  avec  l'intérêt  commun  aux  deux  peuples,  de 
ce  que  deux  rois,  par  un  phénomène  bien  rare,  s'inspirent  de  l'esprit  et  des  néces- 
sités de  leur  temps. 

On  a  vu  jusqu'ici  par  quelles  fautes  et  par  quelles  faiblesses  les  cabinets  de  Paris 
et  de  Bruxelles  ont  retardé,  sinon  compromis,  la  conclusion  de  l'union  commer- 
ciale. Il  reste  à  se  rendre  compte  des  obstacles  qu'elle  a  pu  rencontrer  en  dehors 
des  dispositions  propres  à  chaque  gouvernement. 

Ces  obstacles  se  réduisent  à  trois  principaux  :  à  l'étranger,  la  diplomatie  avec  ses 
prétentions  et  avec  ses  menaces;  en  Belgique,  les  préjugés  et  les  appréhensions  po- 
litiques; en  France,  les  alarmes,  les  clameurs  et  les  intrigues  des  grandes  indus- 
tries. Il  convient  d'examiner  séparément,  et  sans  se  laisser  imposer  par  les  appa- 
rences, chacune  de  ces  difficultés. 


Le  traité  conclu  à  Londres  le  15  novembre  1831  entre  les  cinq  grandes  puis- 
sances, et  qui  constitue  délinilivemenl  le  royaume  belge,  porte  à  l'article  7  :  «  La 
Belgique,  dans  les  limites  indiquées  aux  articles  1 ,  2  et  4,  formera  un  état  indépen- 
dant et  perpétuellement  neutre;  elle  sera  tenue  d'observer  cette  neutralité  envers 
tous  les  autres  états,  d 
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Alix  Icrnios  de  l'article  9  de  la  convention  préliminaire  signée  à  Londres  le 
21»  jnin  1831,  l'obligation  était  réciprociiie  :  «  Les  cinq  puissances,  sans  vouloir 
s'immiscer  dans  le  régime  intérieur  de  la  Helgique,  lui  garantissaient  cette  neutra- 
lité perpétuelle,  ainsi  que  l'intégrité  et  l'inviolabilité  de  son  territoire.  » 

Cet  état  jterpéluel  de  neutralité,  que  les  puissances  ont  imposé  i»  la  Bel- 
gique et  auquel  la  Hclgique  a  souscrit .  interdit-il  aux  Belges  les  alliances  paci- 
fiques que  peut  leur  commander  l'intérêt  de  leur  commerce  ou  de  leur  industrie? 
Voilh  toute  la  difUicullé.  Dans  l'ordre  des  précédents  diplomatiques  comme  dans 
la  nature  des  choses  ,  il  nous  semble  que  le  droit  de  la  Belgique  ne  |>eut  pas  faire 
(|ueslion. 

La  neutralité  est  un  état  de  choses  constitué  en  vue  de  la  guerre,  et  dont  les 
ronsé(iuences  ne  sauraient  s'étendre  jusqu'aux  relations  formées  en  vue  de  la  paix. 
«  La  neutralité,  dit  Vatel,  se  ra|)porle  uniquement  à  la  guerre  :  ceci  n'ôte  point  à 
un  peuple  la  liberté,  dans  ses  négociations,  dans  ses  liaisons  d'amitié  et  dans  son 
commerce,  de  se  diriger  sur  le  plus  grand  bien  de  l'état.  Quand  cette  raison  l'en- 
gage à  des  préférences  pour  des  choses  dont  chacun  dispose  librement,  il  ne  fait 
qu'user  de  son  droit,  n  Vatel  va  même  si  loin  dans  l'opinion  qu'il  a  de  la  liberté 
des  états  neutres,  qu'il  leur  reconnaît  la  faculté  de  contracter  des  alliances  défen- 
sives, et  il  cite  à  ce  propos  les  Suisses,  qui  fournissaient  des  troupes  à  la  France 
sans  cesser  pour  cela  de  vivre  en  paix  avec  le  continent  européen 

Les  puissances  signataires  du  traité  de  novembre  1851  l'ont  interprété  elles- 
mêmes  dans  ce  sens  lorsqu'elles  ont  décidé,  par  la  convention  du  IG  décembre  1831, 
qu'en  conséquence  de  la  neutralité  garantie  à  la  Belgique,  les  forteresses  élevées 
contre  la  France  après  1815  devraient  être  démolies.  Elles  ont  voulu  que  la  Bel- 
gique, étant  considérée  comme  un  état  neutre,  fût  un  pays  ouvert.  Par  la.  elles  ont 
limité  et  déflni  la  portée  de  cette  obligation.  Elles  ont  lié  très-explicitement  la  Bel- 
gique pour  ce  qui  est  de  la  guerre,  et  l'ont  laissée  implicitement  libre  pour  tout  ce 
qui  tient  à  la  paix. 

Sans  doute  la  France  a  fait  une  grande  faute,  en  admettant  même  dans  ces  li- 
mites les  restrictions  apportées  à  l'indépendance  d'un  peuple  voisin.  Il  était  visi- 
blement absurde,  quand  on  déclarait  la  Belgique  libre,  de  lui  refuser  toute  person- 
nalité,-de  lui  contester  le  droit  qu'a  le  plus  petit  état  en  ce  monde  de  choisir  ses 
alliés  et  ses  ennemis.  Il  était  souverainement  imprudent,  quand  la  France  renon- 
çait à  s'incorporer  la  Belgique,  de  concéder  qu'une  nation,  qui  est  naturellement 
notre  alliée  la  plus  intime,  qui  a  besoin  de  notre  appui,  et  dont  l'indifférence  seule 
serait  pour  nous  une  inquiétude,  pfit  être  séparée  à  jamais  de  notre  action.  On  ac- 
ceptait ainsi  l'impossible,  et  les  événements  l'ont  déjà  prouvé.  Il  a  fallu  par  deux 
l'ois,  lorsque  l'Europe  <  onlemplail  passivement  l'invasion  hollandaise,  que  la  France 
couvrit  la  Belgique  de  son  armée  et  pour  ainsi  dire  de  son  corps.  Mais  la  situation 
apparente  est  telle  que,  si  l'on  s'en  tenait  à  la  lettre  des  traités,  au  lieu  de  gagner  à 
la  séparation  qui  s'est  violemment  accomplie  entre  les  deux  parties  de  l'ancien 
royaume  des  Pays-Bas,  nous  y  aurions  perdu  la  possibilité  d'une  forte  alliance  el  la 
liberté  de  nos  mouvements. 

Telle  qu'elle  est  cependant,  la  neutralité  de  la  Belgique  ne  doit  pas  faire  obstacle 
à  son  union  commerciale  avec  la  France.  L'association  de  leurs  douanes  paraît  au 
contraire  le  seul  moyen  de  remédier  aux  conséquences  les  plus  fâcheuses  de  cette 
neutralité,  sans  la  violer.  En  effet,  elle  rapprocherait,  par  une  étroite  alliance  d'in- 
térêts, deux  nations  qui  ne  peuvent  pas  rester  isolées  l'une  de  l'autre  ;  et  cela  sans 

TOKE    IV.  7 


l{)-2  OE    LIMON    r.OMMEUCIALE. 

rendre  leur  union  iioslilo  ni  nionnçanlo  pour  l'être  do  raison  (|ue  l'on  est  convenu 
d'appeler  l'équilibre  européen. 

Il  faut  reconnaître  que  celle  association  aura  nécessaireinenl  pour  elFel  de  rendre 
l'intUience  française  prépondérante  à  Bruxelles,  et  récipro(|uenient  de  faire  que  la 
voix  du  gouvernement  belge  soit  plus  écoulée  à  Paris.  Mais  cela  est  dans  l'ordre 
tialurel  des  relations  politiques,  et  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  la  prédilection  des 
deux  peu|)les  l'un  pour  l'autre  détruirait,  comme  l'a  prétendu  un  journal  anglais,  le 
Mornhiri-IIerald,  cette  neutralité  qui  est  l'œuvre  arlilicielle  de  la  diplomatie.  L'in- 
fluence est  un  lait  purement  moral,  sur  lequel  les  traités  ne  peuvent  rien  et  qui  ré- 
sulte librement  du  penchant  des  nations,  des  allinités  politiques,  des  intérêts  com- 
muns, des  services  rendus.  Les  Prussiens,  qui  secondèrent  en  1851  la  marche  du 
prince  d'Orange  sur  Bruxelles,  n'ont  pas  apparemment  la  prétention  de  mériter  la 
reconnaissance  des  Belges  au  même  degré  que  les  Français,  à  l'approche  desquels 
l'armée  du  prince  d'Orange  se  relira. 

An  surplus,  il  est  trop  lard  pour  réclamer.  Le  jour  où  les  grandes  puis.sances 
de  l'Europe  n'ont  pas  cru  devoir  ou  pouvoir  s'opposer  à  l'alliance  intime  que  le  roi 
des  Belges  a  contractée  avec  la  famille  du  roi  des  Français,  ce  jour-lii  elles  ont 
souscrit  à  l'influence  que  la  France  exerce  légitiu)ement  en  Belgique;  elles  ont 
compris,  elles  ont  admis  que  les  liens  pour  ainsi  dire  personnels  aux  deux  pays  de- 
vaient être  cimentés  et  rendus  durables  ;  l'Europe  aurait  donc  aujourd'hui  bien 
mauvaise  grâce,  après  avoir  assisté,  l'arme  au  bras,  au  mariage  du  roi  Léopold  avec 
une  princesse  de  la  maison  d'Orléans,  à  se  plaindre  de  ce  que,  le  commerce  belge 
faisant  alliance  avec  le  commerce  français,  la  dépendance  mutuelle  va  se  resserrer. 

En  garantissant  la  neutralité  de  la  Belgique,  les  puissances  signataires  du  traité 
de  Londres  ont  renoncé  formellement  à  s'immiscer  dans  son  régime  intérieur. 
C'est  ce  qu'elles  feraient  cependant,  si  elles  prétendaient  interdire  à  la  Belgique 
de  traiter  avec  la  France  de  la  suppression  de  leurs  douanes  intérieures,  comme 
la  Prusse  a  traité  dans  le  même  but  avec  les  états  allemands.  L'élablissement,  la 
modification  ou  même  la  suppression  des  tarifs  est  une  prérogative  essentielle  de 
la  souveraineté.  On  ne  pourrait  pas  la  conlester  au  gouvernement  belge  sans 
détruire  en  même  temps  celte  indépendance  que  les  traités  lui  ont  aussi  reconnue. 
Un  donnerait  raison  à  celle  plainte  d'un  journal  d'Anvers,  qui  s'écriait  :  u  La 
neutralité  est  devenue,  pour  la  Belgicjue,  comme  un  cordon  sanilaire,  qui  la  re- 
tranche violemment  des  autres  peuples  producteurs  et  commerçants!  " 

L'assimilation  que  nous  établissons  enlre  l'union  franco-belge  et  l'association 
prussienne,  a  été  combattue  parles  feuilles  qui  servent  d'organes  aux  cabinets  étran- 
gers La  Gazelle d'Jugsbourcj ,  entre  autres,  a  présenté  cet  argumentqui  est  à  peine 
spécieux  :  «  Dans  l'Allemagne  fédérativemenl  constituée,  l'union  douanière  est  une 
institution  n:ilionale  intérieure.  i)arce  (lu'elle  n'introduit  pas  de  nouveaux  élé- 
menls  dans  la  configuration  politique  de  rEurope  ;  mais  une  réunion  dans  le  même 
sens  entre  la  Belgique  cl  la  Fiance  et  en  général  toutes  les  réunions  en  dehors  des 
nationalités  seraient  des  agrandissements  politiques  déguisés  sous  le  nom  d'in- 
lérèts  commerciaux,  et  par  conséquent  un  véritable  escamotage  de  l'équilibre  eu- 
ropéen. » 

Le  droit  des  gens  ne  reconnaît  pas  de  nationalités  idéales  ou  collectives.  Le^ 
états  de  la  confédération  germanique  se  sont  associés  pour  leur  défense  commune; 
mais  en  dedans  de  cette  association,  chacun  d'eux  forme  un  étal  parfait,  se  gou- 
vernant i)ar  ses  propres  lois,  ayant  sa  nationalité  et  sa  souveraineté.  La  nationalité 
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<lii  Wiirlemberg,  par  exemple,  n'est  pas  celle  de  la  Prusse;  la  Saxe  est  indépen- 
danle  de  la  Bavière,  et  chacun  de  ces  gouvernements,  dans  son  administration  in- 
lérieure,  ne  relève  que  de  lui  seul.  Nous  conviendrons,  si  l'on  veut,  que  les  rapports 
des  ôtals  confédérés  entre  eux,  la  mise  en  commun  de  certains  intérêts,  et  l'iden- 
tité de  langage,  ont  préparé  et  facilité  leur  union  coiiimerciale;  mais  c'est  là  une 
libservation  de  fait,  cl  non  une  raison  de  droit. 

L'union  prussienne  n'est  point  la  conséquence  nécessaire  de  la  confédération 
germanique,  car  plusieurs  des  états  politiquement  confédérés  restent  en  dehors  de 
l'association  commerciale  :  nous  citerons  l'Atilriche.  le  Hanovre,  le  Brunswick.  On 
sait  d'ailleurs  que  l'union  actuelle  s'est  formée  par  l'agrégation  de  deux  unions 
rivales  qui  avaient  leur  centre,  l'une  au  nord  de  TAllemague.  et  l'autre  au  midi. 
EnGn  la  constitution  du  corps  germanique  n'interdit  à  aucun  des  états  que  la  Prusse 
a  groupé.s  sous  son  iniluence,  de  renoncer  à  l'union  prussienne  pour  s'associer 
commercialement  à  l'Autriche,  à  la  Hollande  ou  même  à  la  P'rance  Ce  qu'un  état 
de  l'Allemagne  a  la  liberté  de  faire,  pourquoi  la  Belgique  ne  le  ferail-elle  pas?  Et 
si  la  Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  n'oni  pas  craint  d'être  absorbés  par  la 
Prusse  en  lui  donnant  le  premier  rang  dans  une  alliance  commerciale,  pourquoi 
verrait-on,  dans  une  semblable  association  de  la  Belglcjne  avec  la  France,  un  agran- 
dissement de  territoire  déguisé? 

L'union  franco-belge  n'est  pas  populaire  en  Europe,  nous  le  savons.  Il  paraît 
même  que  l'opposition  des  puissances  s'est  manifestée  par  des  notes  diplomatiques 
adressées  au  cabinet  de  Bruxelles,  sinon  au'  cabinet  des  Tuileries.  Mais  celte  résis- 
tance, si  elle  existe  encore  au  même  degré,  a  cessé  d'être  active.  Les  protestations 
des  journaux  anglais  et  des  feuilles  allemandes  vont  s'afl'aiblissant  lous  les  jours. 
Quant  aux  cabinets,  ils  ont  dû  comprendre  que  leur  résistance  pourrait  intéresser 
le  sentiment  national  en  France  et  en  Belgique  à  la  conclusion  d'une  négociation 
qui  s'est  renfermée  jusqu'à  présent  dans  le  cercle  des  intérêts  matériels.  Ils  se  ré- 
signent donc  en  apparence,  n'ayant  pas  les  moyens  d'empêcher. 

Depuis  quelques  mois,  la  partie  diplomatique  de  la  question  semble  avoir  perdu 
de  sa  gravité.  Par  un  motif  ou  par  un  autre,  l'Allemagne  a  provisoirement  repoussé, 
malgré  l'appui  qu'elles  ont  reçu  du  cabinet  prussien,  les  avances  (lui  lui  étaient 
faites  par  le  gouvernement  belge.  Pour  toute  concession  à  la  Belgique,  le  congrès 
douanier  de  Stullgard  s'est  conlenté  de  ne  pas  aggraver  les  droits  établis  à  l'im- 
portation des  fers.  L'as.soci.Uion  allemande  a  déclaré  par  là  que,  s'il  lui  répugnait 
de  prendre  des  mesures  qui  fussent  hostiles  à  l'industrie  belge,  elle  n'avait  ni  dis- 
position ni  intérêt  à  un  rapprochement  plus  étroit.  Par  là  aussi,  on  a  signifié  à  la 
Belgique  qu'elle  n'avait  plus  le  choix  de  ses  alliances  commerciales,  et  que  la 
France  était  désormais  son  unique  port  de  salut. 

Quanta  l'Angleterre,  nous  croyons  qu'elle  observe  avec  anxiété  le  progrès  des  né- 
gociations, moins  pour  les  contrarier  que  pour  stipuler  ses  intérêts  dans  la  nou- 
velle combinaison  au  moment  opportun.  Le  gouvernement  britannique  ne  peut 
plus  avoir  d'objections  contre  l'associalion  commerciale  de  la  France  avec  la  Bel- 
gique, si  le  gouvernement  français  adoucit  en  même  temps  nos  tarifs  en  faveur  des 
produits  anglais.  Le  ministère  du  l'''  mars  avait  fait  marcher  de  front  un  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre,  et  l'union  commerciale  avec  la  Belgique.  C'est  par 
une  semblable  combinaison  que  l'on  aplanira  les  obstacles  qui  peuvent  venir  de  ce 
côté. 

L'Angleterre  ne  doit  pus  s'attendre  à  voir  les  nations  qui  peuplent  le  conlinenl 
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euroi>oen  deniourer  per|HHuelleiuent  isolées  les  unes  des  autics.  L'union  alloniaïuK? 
a  donné  le  branle,  et  dans  les  autres  races  civilisées,  en  dépit  des  IVonlières  poli- 
tiques, les  intérêts  homogènes  ne  tarderont  pas  à  se  grouper,  il  est  impossible  que 
les  peuples  de  la  péninsule  italienne  ne  Unissent  pas  par  s'entendre  pour  supprimer 
les  barrières  de  douanes  qui  les  rendent  étrangers  les  uns  aux  autres.  L'Espagne 
s'unira  nécessairement,  dans  les  mêmes  vues,  au  Portugal  ou  à  la  France.  L'Au- 
Iriclie  pourra  bien  s'assimiler  tous  les  états  danubiens,  depuis  la  Bavière  jusqu'à  la 
Valachie  et  jusqu'à  la  liulgarie.  La  France,  en  travaillant  à  réunir  sous  sa  bannière 
commerciale  les  peuples  voisins  qui  gravitent  naturellement  vers  elle,  ne  fait  donc 
([ue  ce  qui  se  fera  tôt  ou  tard  dans  tous  les  grands  centres  européens;  l'Aiiglelerrc 
doit  en  prendre  son  parti. 

L'union  commerciale  de  la  France  avec  la  Belgique  sera  un  symptôme  de  plus  de 
la  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  rapjtorls  des  états  européens.  Ce  change- 
ment, qui  promet  de  leur  être  avantageux,  lournera-l-il  à  l'avantage  ou  au  détri- 
ment de  l'Angleterre?  l'avenir  seul  nous  l'apprendra.  Ce  qui  paraît  dès  aujourd'hui 
certain,  c'est  que  les  rapports  de  celte  puissance  insulaire  avec  les  nations  du  con- 
tinent en  seront  positivement  simpiiliés;  au  lieu  d'avoir  à  négocier  avec  cinquante 
potentats  grands  ou  petits,  elle  traitera  avec  cinq  ou  six  associations,  dont  la  plu- 
part auront  intérêt  à  lui  ouvrir  leurs  marchés.  La  politique  anglaise  a  considéré 
l'union  des  états  allemands  comme  un  fait  avantageux  en  principe  à  son  commerce; 
elle  n'a  réclamé  qne  contre  l'exagération  des  tarifs.  Son  attitude  sera  naturellement 
la  même  à  l'égard  des  associations  que  l'on  peut  déjà  pressentir.  Le  monde  poli- 
tique s'a 'commode  toujours  des  combinaisons  qu'il  considère  comme  des  faits  ac 
complis. 


II. 


La  révolution  de  1850  a  émancipé  la  Belgique;  mais  c'est  la  conférence  de  Lon 
dres  qui  l'a  constituée.  Les  Belges  ont  les  qualités  qui  font  les  peuples  libres,  le 
courage,  l'intelligence,  l'application  au  travail;  mais  le  malheur  de  leur  situation 
a  voulu  qu'ils  dépendissent,  à  toutes  les  époques  de  leur  histoire,  du  bon  ou  du 
mauvais  vouloir  de  la  diplomatie,  qui  les  a  toujours  sacrifiés  aux  prétendues  néces- 
sités de  l'équilibre  européen  (1).  Le  royaume  de  Belgique,  tel  que  l'a  délimité  le 
traité  des  2-1  articles,  ne  peut  pas  sesuiBre  à  lui-même,  et  il  n'a  aucune  des  con- 
ditions de  la  durée.  Militairement  et  commercialement,  il  est  ouvert  à  Joutes  les 
invasions.  Sur  les  neuf  provinces  qui  le  composent,  sept  sont  des  provinces  fron- 
tières, et  il  a  [dus  de  deux  cents  lieues  à  garder  (2);  d'où  il  suit  que  la  Belgique 

(1)  't  La  Belgique,  a  dit  in.soicmmcnt  la  Guzetie  iVélat  de  Prusse,  est  la  i)ulle  avec  laquelle? 
jouent  le.s  autres  nations.  » 

(2)  "  La  France  a  27,000  licuos  de.  superficie  cl  environ  1,000  de  frontières,  dont  500  de 
rôtes.  La  Belgique  a  l,i00  lieues  de  superficie  et  170  de  frontières,  dont  10  do  côtes  (  les 
lieues  belges  sont  de  .'),000  mètres  :  170  lieues  belges  représentent  212  1/2  lieues  de  4.000 
mètres).  Ainsi  donc,  pour  nous  trouver  dans  la  même  position  que  la  France,  nous  devrions 
avoir  2.>  lieues  de  frontières  de  terre  et  2.5  de  côtes,  tandis  que  nous  en  avons  140  de  la 
première  catégorie  et  10  de  la  seconde.  L'Allemagne,  par  suite  de  .sa  réunion  douanière, 
se  trouve  à  notre  égard  dans  la  même  position  que  la  France.  »  (Chambre  de  commerce  de 
Bruxelles.  4  août  1840.) 
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ne  peiil  se  cléfeiiclre  ni  dt;  la  {guerre  ni  de  la  conliobandc.  "  La  fraude  se  conuuol 
d'une  manière  scandaleuse.  »  s'écrie  M.  Delahaye  dans  la  chambre  des  représeri- 
lanls.  «  Noire  position  géogrupliique,  dit  nettement  la  chambre  <le  commerce  de 
Bruxelles,  ne  nous  permet  point  de  conserver  exclusivement  notre  marché.   • 

Pour  remédier  aux  défauts  géographi(|ucs  de  sa  position,  les  puissances  ont  dé- 
cidé que  la  Belgique  serait  un  étal  peri)étuelleuienl  neutre.  Politiquement,  celte 
neutralité  n'est  pas  une  sauvegarde,  el  ne  dispense  [tas  les  Belges,  comme  on  voil, 
d'entretenir  une  armée  Au  premier  conflit  qui  éclatera  en  Europe,  le  territoire 
compris  entre  la  Meuse  et  l'Escaut  sera  nécessairement  envahi;  car  en  cinq  ou  six 
marches  une  armée  ennemie  peut  le  traverser.  On  ne  respectera  pas  plus  la  Bel- 
gique que  l'on  n'a  respecté  la  Suisse  en  ISlo,  et  il  restera  prouvé  que  c'est  une 
prétention  insensée  que  celle  de  vouloir  régler  par  des  conventions  diplomatiques 
ce  qui  se  pratiquera  dans  l'état  de  guerre,  dans  un  régime  d'exception  qui  met  la 
force  à  la  place  du  droit,  e(  qui  a  précisément  pour  ell'et  de  suspendre  le  cours  des 
traités 

I.a  situation  de  la  Belgique  n'est  pas  moins  difticile  sous  le  rapport  commercial. 
Placée  entre  les  trois  grands  centres  industriels  de  l'Angleterre,  de  la  France  el  de 
l'Allemagne,  si  elle  veut  s'isoler  des  uns  et  des  autres,  il  faut  qu'elle  lutte  contre 
tous  les  trois  par  un  effort  gigantesque,  ou  qu'elle  se  résigne  à  être  le  champ  de 
bataille  où  leurs  produits  viendront  se  rencontrer.  Pour  la  Belgique  réduite  à  ses 
propres  forces,  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  :  elle  doil  être  une  serre-chaude  in- 
dustrielle ou  un  enlrepôl;  choisir  entre  les  sjstèuies également  absolus  de  la  [)rohi- 
bilion  ou  de  la  liberté. 

il  y  a  déjà  douiie  ans  que  la  Belgique  oscille  entre  ces  deux  systèmes,  et  les  essais 
qu'elle  a  faits  pour  élargir  son  isolement  n'ont  abouti  qu'à  démontrer  qu'elle  s'a- 
gitait dans  un  état  contre  nature,  dont  il  lui  importait  de  sortir  à  tout  prix.  Il  de- 
meure évident  que  la  Belgique  ne  peut  pas  vivre  comme  la  Hollande,  comme  les 
villes  anséatiques  ni  comme  la  Suisse  :  car  la  Hollande  a  une  marine,  des  colonies 
el  un  commerce  étendu  qui  est  l'héritage  de  son  ancienne  splendeur;  derrière  les 
villes  anséatiques  est  l'Allemagne,  qui  leur  ouvre  d'immenses  débouchés:  quant  à 
la  Suisse,  c'est  encore  moins  un  entrepôt  de  marchandises  qu'un  carrefour  ouvert 
aux  voyageurs  de  tous  les  pays.  Mais  vouloir  allier  l'activité  du  commerce  avec  le 
mouvement  de  l'industrie,  quand  on  n'a  ni  marine,  ni  colonies,  ni  débouchés  natu- 
rels sur  le  continent,  c'était  se  proposer  un  problème  vraiment  insoluble;  de  là,  le 
malaise,  le  découragement  dans  lequel  !a  Belgique  est  tombée. 

De  1835  à  18i2,  le  travail  et  la  richesse  n'ont  pas  cessé  d'être  en  progrès  dans 
les  provinces  belges.  Le  mouvement  des  importations  el  des  exportations  réunies 
s'est  élevé  de  500  millions  de  francs  à  564  millions,  soit  d'un  cinquième  en  huit 
ans.  et  cependant  les  embarras  du  pays  restent  les  mêmes.  Les  cris  de  détresse  s'é- 
lèvent de  toutes  les  provinces.  «  Je  demanderai,  dit  un  député,  M.  Deschamps, 
quelle  est  l'industrie,  excepté  celle  de  l'agriculture,  qui  soit  encore  debout.  »  — 
a  Le  pays  souffre,  ajoute  M.  Dedecker,  non  depuis  quelques  mois,  mais  depuis  des 
années;  il  faut  qu'il  y  ail  à  ces  souffrances  des  causes  radicales  el  permanentes.  » 

C'est  afin  de  découvrir  et  de  constater  ces  causes,  que  la  chambre  des  représen- 
tants ordonna  une  enquête  parlementaire  en  1840.  Dans  l'opinion  de  ceux  qui 
l'avaient  proposée,  le  mal  venait,  non  pas  de  ce  que  la  Belgique  se  trouvait  politi- 
quement et  commercialement  séparée  du  reste  de  l'Europe,  mais  bien  de  ce  que  le 
pays  manquait  de  débouchés  lointains.   (Ce  qui  nous  manque,  c'est  le  commerce. 
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disait  M.  Devaiix.  »  --  «  La  navigation,  ajoutait  M.  Diunoilier,  ost  chez  nous  à 
créer  (1).  s  —  «  Ce  qui  reste  à  faire,  concluait  M.  Deschamps,  c'est  un  large  com- 
merce d'exportation  vers  les  pays  lointains,  o  La  commission  d'enquête  se  trans- 
porta dans  les  principales  villes  de  la  Belgique;  elle  interrogea  les  commerçants, 
les  manufacturiers,  les  agriculteurs;  et  les  conclusions  exposées  par  ces  hommes 
pratiques  se  trouvèrent  tout  autres  que  les  hypothèses  chimériques  auxquelles 
s'était  à  peu  près  ralliée  la  chambre  des  représentants.  Les  auteurs  de  la  proposi- 
tion voulaient  mettre  la  Belgique  en  rapport  avec  les  deux  Amériques,  avec  l'Inde, 
avec  la  Chine,  et  faire  naître  une  marine  nationale  en  établissant  en  sa  faveur  des 
droits  différentiels  de  navigation;  tandis  que  les  industriels,  dans  chacjue  localité, 
jugeaient  plus  naturel  et  plus  avantageux  de  raltaciier  la  Belgique  aux  contrées 
limitrophes,  et  demandaient,  les  uns  l'union  avec  la  France,  les  autres  l'union  avec 
les  états  allemands. 

A  diverses  reprises,  des  efforts  puissants  ont  été  faits  en  Belgique  pour  encou- 
rager l'exportation  lointaine  ;  ces  tentatives  ont  généralement  avorté.  Les  sociétés 
commerciales  instituées  à  Bruxelles,  à  Anvers  et  à  Bruges,  pour  le  placement  des 
marchandises  belges  à  l'étranger,  ne  paraissent  pas  avoir  obtenu  de  brillants  ré- 
sultats. Le  service  de  bateaux  à  vapeur  établi  par  le  gouvernement  entre  Anvers  et 
New-York  se  réduit  jusqu'à  présent  aux  rares  voyages  du  BrUish-Queen;  enfin,  la 
colonie  belge  qu'il  est  question  de  fonder  à  Gualimaia  est  encore  à  l'état  de  projet. 
Quand  on  veut  établir  de  vastes  relations  d'échange  avec  les  contrées  lointaines,  il 
est  nécessaire  d'avoir  derrière  soi  des  marchés  d'égale  importance,  où  l'on  puisse 
écouler  les  denrées  que  l'on  rapporte  en  retour.  C'est  là  ce  qui  manque  à  la  Bel- 
gique, encore  plus  que  les  commerçants  et  les  matelots  (2).  La  Belgique  n'est  pas 
encore  un  pays  de  transit,  quoiqu'elle  tende  à  le  devenir;  et  elle  ne  sera  jamais 
un  pays  d'entrepôt,  tant  qu'elle  aura  les  produits  de  sa  propre  industrie  à  ex- 
porter. 

L'exportation  lointaine  est  pour  ainsi  dire  le  luxe  du  commerce;  le  nécessaire, 
le  pain  quotidien  se  tire  des  échanges  que  fait  une  nation  avec  les  peuples  voisins. 
Sous  ce  rapport  encore,  les  conseils  provinciaux,  les  chambres  du  commerce  et  lés 
industriels  belges  qui  ont  demandé  l'union  commerciale  entre  la  Belgique  et  la 
France,  ont  fait  acte  de  bon  sens.  Ajoutons  qu'ils  ont  eu  le  juste  sentiment  des  des- 
tinées de  leur  pays.  Que  l'on  consulte  le  passé.  La  Belgiciue  n'y  apparaît  jamais 
seule  ni  livrée  à  elle-même  ;  elle  prend  toujours  quelque  point  d'ajjpui  au  dehors. 
Tantôt  elle  forme  une  annexe  des  domaines  que  possède  la  maison  de  Bourgogne, 
tantôt  elle  appartient  à  l'Espagne,  qui  l'exploite    et  qui  l'opprime;    tantôt  elle 

(1)  «  La  Belgique  exporle  et  importe  annuellement  474,000  tonneaux  environ.  Elle  pos- 
sède actuellement  IHO  à  1G0  navires,  ayant  un  tonnage  moyen  de  52,000  à  56,000  ton- 
neaux. Lt  vous  voulez  que  le  mouvement  de  nos  ports  s'alimcnle  par  celte  chétive  naviga- 
tion !  (Enquête,  1840.  Discours  de  M.  Smits.  ) 

(2)  «  ,1e  ne  pense  pas  que  nous  puissions  avoir  une  marine  de  longtemps.  Nous  n'a- 
vons pas  de  population  maritime,  nous  n'avons  que  (luelqucs  lieues  de  côtes;  il  nous 
manque  des  matelots  et  des  capitaines  expérimentés.  »  (  Enquête.  M.  Ilambrouck,  à  Lou- 
vain.) 

•<  Ce  qui  nous  fait  défaut,  ce  sont  des  clablissemcnls  à  nous  sur  les  lieux  où  nous  expor- 
tons, V  (Enquête.  M.  de  Wael,  à  Anvers.) 

«  Le  commerce  intérieur  du  pays  se  borne  presque  tout  entier  au  commerce  de  commis- 
ïion.  «  (Discours  de  M.  de  Foëre.) 
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relève  de  la  maison  liAiitriclie,  qui  la  fait  servir  à  ses  expériences  de  gouverne- 
inenl;  lanlôl  elle  se  réunit  à  reni()ire  français,  et,  en  dépit  de  la  guerre  qui  ravage 
riiurope,  elle  emprunte  à  cette  union  la  plus  niagnilique  comme  la  plus  solide  pro- 
spérité. 

Les  diplomates  qui  remanièrent  l'Kuiope  après  la  chute  de  Napoléon  compri- 
rent celte  nécessite  des  choses.  ¥a\  arrachant  la  Bcliiiqiie  ii  la  France,  ils  voulu- 
rent du  moins  l'associer  à  un  autre  royaume;  m.iis,  en  l'accouplant  ii  la  Hollande, 
ils  ne  firent  |)as  même  un  maria^'e  de  rai.son.  La  Delgiqiu;  lut  blessée  dans  ses 
intérêts  polili(|ues,  alors  même  que  ses  intérêts  matériels  étaient  satisfaits  Au- 
jourd'hui, ce  sont  les  intérêts  matériels  qui  souffrent,  et  voilà  pourquoi  les  Belges, 
dans  le  besoin  d'une  alliance,  con.sultent  surtout  les  convenances  du  commerce  et 
de  l'industrie. 

Os  convenances  ne  parlent  pas  moins  haut  que  les  considérations  [)oliliques  en 
faveur  de  la  France.  Le  peuple  ne  tergiverse  pas  là-dessus.  Dans  l'en'iuête, 
Bruxelles  est  la  seule  ville  qui  n'en  parle  pas.  et  Anvers  la  seule  ville  qui  pro- 
teste. Les  habitants  de  Gand.  de  Bruges,  d'Ostende.  de  Courtray,  de  Saint-Nicolas, 
d'Ypres,  de  Louvain,  de  Tournay.  de  Mons,  de  Namur,  de  Verviers,  la  réclament 
à  grands  cris.  Si  Liège  et  Charleroy  hésitent  et  regardent  vers  l'Allemagne,  c'est 
uniquement,  comme  l'a  dit  un  maître  de  forges,  M.  Dupont,  parce  qu'en  demandant 
la  suppre.ssiou  des  douanes  entre  la  Belgique  et  la  France,  ils  croiraient  émettre 
iiii  rœn  slc'rile,  parce  qu'il  leur  paraît  impossible  d'obtenir  de  la  France  une  pa- 
reille concession. 

Celte  disposition  universelle  à  l'alliance  franeai.se  est  d'autant  jtlus  remarquable 
de  l'autre  côté  de  la  frontière,  que  le  gouvernement  belge  n'a  rien  épargné  pour 
seconder  la  tendance  opposée.  Dès  l'année  1851.  M.  Lebeau,  étant  ministre  des 
affaires  étrangères,  disait  à  la  chambre  des  représentants,  dans  les  épanchements 
d'une  ambition  naïve  :  <'  On  dit  que  la  France  doit  reprendre  ses  limites,  et  que  les 
frontières  du  Rhin  doivent  appartenir  ou  à  la  France  ou  à  la  Belgique.  Celle  vérité 
sera  sentie  un  jour,  et  les  puissances  européennes  aimeroul  tuip.ux  nous  donner  ces 
frontières  que  de  permettre  que  la  France  y  porte  ses  drapeaux.  «  Plus  tard,  et 
lorsque  la  création  d'un  grand  réseau  de  chemins  de  fer  fut  décrétée,  le  gouverne- 
nient  belge  se  proposait  principalement  d'attirer  à  Anvers  le  transit  de  l'Allemagne, 
et  de  joindre  l'Escaut  au  Rhin.  «  Vous  savez,  a  dit  un  ministre,  M.  Desmaizières. 
dans  l'enquête  de  1840,  qu'Anvers  compte  trouver  en  Allemagne  une  douzaine  de 
millions  de  consommateurs  de  plus  ;  c'est  aussi  pour  atteindre  ce  but  que  le  chemin 
défera  été  fait.  »  Enfin,  les  encouragements  donnés  à  l'exportation  maritime 
étaient  une  conséquence  de  ce  rêve  (jui  consistait  à  faire,  du  port  que  Napoléon 
avait  créé  avec  l'or  de  la  France,  moins  un  port  belge  qu'un  port  allemand. 

La  direction  que  suit  naturellement  le  commerce  en  Belgique,  est  jusqu'ici  posi- 
tivement contraire  à  ces  tendances  de  ses  hommes  d'étal.  Elle  n'a  que  des  relations 
insignihantes  avec  l'Allemagne,  et  tous  ses  rapports  sont  avec  la  France.  Eu  1841, 
sur  une  exportation  de  134  millions,  la  Prusse  a  reçu  12  millions  de  marchandises 
belges,  et  la  France  64  millions.  Notez  bien  que  du  côté  de  l'Allemagne,  la  Belgique 
rencontre  des  tarifs  aussi  hospitaliers  que  les  nôtres  le  sont  peu.  L'association 
prussienne  taxe  f,iiblement  les  tissus  de  lin,  de  laine  et  de  coton;  le  droit  sur  les 
fers  n'est  que  de  7o  francs  par  tonneau,  pemlanl  qu'il  s'élève,  dans  les  tarifs  fran  • 
çais,  à  206  francs.  En  un  mot,  si  les  produits  belges  ne  tiennent  pas  une  grande 
place  dans  la  consommation  de  r.Mlemagne,  quoique  le   système  des  douanes 
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semble  les  appeler,  on  doit  supposer,  ou  qu'ils  ne  peuvent  pas  soutenir  la  concur- 
rence des  manufactures  de  la  Prusse  et  de  la  Saxe,  ou  qu'ils  ne  répondent  pas  aux 
goùls  allemands;  et  s'ils  pénètrent  en  France,  malgré  une  législation  qui  a  certai- 
nement été  conçue  dans  des  vues  prohibitives,  il  faut  croire  qu'il  y  a  dans  ces 
échanges  mutuels  une  nécessité  qu'aucune  combinaison  politique  ne  permet 
d'éluder. 

Voici,  du  reste,  pour  conipléler  la  comparaison,  le  tableau  du  commerce  exté- 
rieur de  la  Belgique  avec  les  principales  puissances  pendant  huit  ans,  depuis  1851 
jusqu'à  1842. 

IMPORTATIONS. 

COMMERCE    SPÉCIAL.  VALEliR    EXPRIMÉE    E\    MII.LIOINS. 


1834.  1833. 

France ôl,9  29,7 

Pays-Bas '.^0,7  26,6 

Prusse 20,7  17,9 

Villes  anséaliques  et  Ha- 
novre    S, 2  4,7 

Russie 4,1  10, 

Angleterre 51,4  48,3 

Espagne  et  Portugal    .     .  2,9  5,1 

Toscane  et  Deux-Siciles.  1,7  0,9 

Élats-Unis 18.6  8,5 

Cuba 9,5  6,7 

Haïti 4,1  2,9 

Brésil,  etc..  etc.     ...  7,6  7,2 

En  tout.     .     .  182  172 


1836. 

1857. 

1858. 

1839. 

18 '^0. 

1841. 

5',9 

55,5 

■^1,7 

57,6 

59,8 

45,4 

23,5 

56,5 

27,9 

51,5 

40,1 

55.5 

25,1 

20,3 

22,5 

17,9 

19,1 

18,7 

4,iî 

5,4 

2,9 

2,7 

2,5 

1,2 

6,1 

8,1 

9,5 

10,2 

7,4 

15,6 

30,1 

52,6 

49,9 

45,3 

45,6 

44,5 

2,9 

5,5 

2,9 

5.2 

2,5 

1,8 

1,5 

1.2 

1,8 

1,2 

1,1 

1, 

18. 

14,4 

14,1 

7,6 

20,1 

19.5 

5,8 

5,4 

5,8 

5,5 

10,5 

8,2 

5,8 

4, 

3,5 

4,8 

4,8 

2,5 

4,9 

8,6 

8,'. 

4,8 

7,7 

5.7 

187 

200 

201 

179 

205 

209 

EXPORTATIONS. 

COMMERCE    SPÉCIAL.  —     VALEl  R     EXPRIMÉE    E>"    MILLIO>'.S. 

1854.     1855.     1856.     18Ô7.     1858.     1859.     1840.     1841. 

Iraiice 60.6  67,8  70,8  65,2  79.2  58,1  54,8  64,5 

Pays-Bas 16,4  14,8  15,4  15,2  14,9  21,4  29,7  29,6 

Prusse 18,7  22,5  19,7  16,5  --'2,4  19,2  17,9  12,5 

Villes  ansén tiques  et  Ha- 
novre    9,7  14,5  14,8  11,5  10.5  9,  12,7  10,1 

.\uglelerre 7.9  11.  16,1  12,1  17,6  19,2  11,8  14,3 

États-Unis 1,2  2,2  2,4  1,7  1,9  2,5  1.9  2,5 

Russie 0,2  0,5  1,1  1,2  1,9         0,5  0,5  0,3 

Cuba,  Brésil,  etc.  .     .     .  0,8  1,5  2,2  5,1  e,6        2,  5.5  2,5 

En  TOUT.  .     .      .    TÏ8         158        144        129        136         1Ô7         159       154 

Ainsi,  en  1841,  sur  un  commerce  de  543  millions,  les  échanges  de  la  Belgique 
avec  la  France  se  sont  élevés  à  108  millions,  ou  à  50  pour  100  du  mouvement 
commercial.  Ses  échanges  avec  l'association  prussienne  n'y  figurent,  au  contraire, 
que  pour  51  millious,  soit  8  1/2  pour  100.  Trois  millions  de  Hollandais  entrent 
dans  les  exportations  et  dans  les  importations  belges  pour  une  valeur  de  G'i  mil- 
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lions  de  francs,  valeur  doul)le  des  échanges  de  la  l^elgique  avec  vinyt-six  millions 
d'Allemands. 

Même  résiillal  pour  le  transit.  Prenons  l'année  18."5'J,  pendant  la(iuelle  la  somme 
dus  marcbandises  entrées  et  sorties  en  transit  s'est  élevée  à  57  millions  de  francs. 
Ce  n'est  pas  vers  la  Prusse  qu'elles  se  dirigent  principalement  ;  c'est  vers  la  France, 
qui  en  reçoit  ou  en  expédie  pour  20  millions,  tandis  que  la  Prusse  en  expédie  à 
peine  pour  5  millions,  et  les  Pays-Bas  pour  7.  Le  mouvement  du  transit  tend  à 
s'augmenter  en  Belgique:  il  a  été  de  15  millions  en  1810  et  de  57  millions  en  18-11. 
Cette  année  encore,  c'est  dans  les  échanges  entre  la  France  et  la  Belgique  que  se 
trouve  l'élément  le  plus  considérable  du  transit  En  effet,  la  diiférence  du  corn  • 
uierce  général  au  commerce  spécial  entre  les  deux  peuples  est  de  39  millions.  On 
suppose,  il  est  vrai,  que  l'ouverture  du  chemin  de  for  entre  Liège  et  la  frontière 
prussienne,  qui  doit  opérer  la  jonciion  de  lEscaul  au  Rhin,  amènera  une  révo- 
lution dans  le  transit.  Les  partisans  de  l'accession  de  la  Belgique  aux  douanes  alle- 
mandes se  flattent  d'enlever  à  la  Hollande  l'approvisionncmenl  en  denrées  coloniales 
et  en  matières  premières  des  contrées  qui  bordent  le  Rhin,  y  compris  la  Suisse  et  la 
Savoie.  C'est  là  une  chimérique  espérance.  La  navigation  des  canauxhollandaisetdu 
Rhin  sera  toujours  plus  économique  que  le  transport  par  un  chemin  de  fer  à  fortes 
pentes,  qui  exigera  d'ailleurs  plusieurs  transbordements  (1).  L'approvisionnement 
de  la  Suisse  en  denrées  exotiques  appartient  à  la  Hollande  par  les  voies  fluviales, 
et  à  la  France  par  les  chemins  de  fer.  Quant  à  l'Allemagne,  ne  perdons  pas  de  vue 
qu'eu  donnant  une  prime  à  la  production  du  sucie  indigène,  par  ses  larifs  de 
douane,  elle  a  détruit  la  base  principale  du  transit  entre  les  contrées  méditerra- 
néennes et  les  riverains  de  l'Océan. 

Un  fait  caractéristique  dans  le  mouvement  du  commerce  belge,  c'est  qu'il  n'ex- 
porte pas  vers  les  contrées  d'où  il  tire  ses  importations  En  général,  il  importe  par 
voie  de  mer  et  exporte  par  voie  de  terre,  ce  qui  veut  dire  que  ses  fournisseurs  sont 
particulièrement  dans  les  pays  lointains  el  ses  consommateurs  sur  le  continent. 
Ainsi,  en  1841,  l'.Vngleterre,  la  Russie,  les  États-Unis,  Cuba,  le  Brésil,  Haïti  et  Rio 
de  la  Plala,  qui  avaient  importé  ensemble,  pour  la  consommation  belge  une  valeur  de 
97  millions,  n'ont  reçu  de  la  Belgique  qu'une  valeur  de  20  millions.  Du  côté  de 
la  France,  la  Belgique  exporte,  au  contraire,  chaque  année  20  à  âo  millions  de 
plus  qu'elle  ne  reçoit.  En  1839  (2).  les  importations  de  la  Belgique  par  terre 
étaient,  à  ses  importations  par  mer,  dans  le  rapport  de  -iO  sur  100  à  GO  sur  100  ; 
ses  exportations  par  terre  étaient,  à  ses  exportations  par  mer.  dans  le  rapport  de 
08  sur  100  à  32  sur  100. 

Les  importations  de  France  en  Belgique  sont  en  progrès;  de  1831  à  1812,  la 
moyenne  des  quatre  premières  années  est  de  52  millions  et  demi  (commerce  spé- 
cial), tandis  que  la  moyenne  des  quatre  dernières  excède  -10  millions.  Les  expor- 
tations de  Belgique  en  France  restent  stationnaires  et  déclinent  peut-être,  car  la 
moyenne  des  quatre  premières  années  représente  63  millions  el  demi,  et  la  moyenne 
des  quatre  dernières  Gi  millions  seulement.  L'inégalité  qui  existe  entre  les  impor- 
tations et  les  exportations  tend  cependant  à  se  niveler;  elle  était  de  28  millions 

(1)  Le  fret  d'Amsterdam  ou  de  Rotterdam  à  Cologne  est  de  1  franc  25  ceul.  par  quintal. 

(2)  Le  tableau  général  du  comaierce  de  la  lîelgique  avec  les  puissances  étrangères  pour 
l'année  1840  n'est  pas  sous  nos  yeux.  Nous  ompruiiluns  au  Moniteur  belge  les  chiËfres  som- 
maires de  1840  el  1841. 
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en  183i,  ol  do  '^1  millions  en  1841.  On  s'est  beaucoui)  éverlué  à  rechercher  les 
causes  de  celle  diiïérence.  M.  Nolhomb,  ministre  de  l'intérieur,  l'attribue  à  l'inexac- 
lilude  des  évaluations;  d'autres  publicistes  s'en  prennent  à  la  contrebande,  qui 
peut  bien  y  être  pour  quelque  chose,  mais  qui  se  fait  sur  les  marchandises  fran- 
i^aises  comme  sur  les  marchandises  belges.  Si  l'on  rapproche  de  cette  inégalité 
celle  qui  existe  en  sens  contraire  entre  les  importations  et  les  exportations  de  la 
Belgique  avec  l'Angleterre,  et  qui  est  dans  la  proportion  de  -i  i  millions  à  10,  on 
reconnaîtra  que  la  Belgique  .solde  à  la  France  ce  qu'elle  doit  à  l'Angleterre,  tandis 
que  la  France  solde  à  l'Angleterre  ce  qu'elle  doit  à  la  Belgique.  Celle  explication 
devient  plus  décisive  si  l'on  considère  que  la  Franco  exporte  en  Angleterre  une  va 
leur  à  peu  près  double  de  celle  qu'elle  en  reçoit. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'examiner  quelles  sont,  dans  l'état  des  choses,  les  relations 
que  la  Belgique  a  le  plus  d'intérêt  à  conserver.  Il  faul  voir  encore  quelles  sont  celles 
qui  sont  susceptibles  du  plus  grand  développement  dans  l'avenir.  Consultons  encore 
ici  les  tableaux  de  douanes. 

Les  produits  fabriqués  et  les  matières  apprêtées  figurent  en  moyenne,  dans  les 
exportations  belges,  pour  00  pour  100;  mais,  dans  les  exportations  de  la  Belgique 
en  Hollande  et  en  Prusse,  les  produits  fabriqués  et  les  matières  apprêtées,  tels  que 
les  tissus,  le  fer,  les  armes,  les  peaux,  les  meubles,  la  mercerie,  le  sel  raffiné,  les 
machines,  la  verrerie,  entrent  [tour  plus  de  80  pour  100  ;  les  houilles,  les  lins,  les 
laines,  les  animaux,  les  graines,  les  écorces,  en  un  mot  les  produits  naturels  et  les 
matières  premières,  n'y  trouvent  pas  de  débouchés.  La  France,  au  contraire,  reçoit 
à  peine  de  la  Belgique  pour  4  5  pour  100  de  marchandises  fabriquées,  dont  les 
toiles  forment  la  plus  grande  partie  (22  millions  sur  (îi  en  1841);  les  fers,  les  tis- 
sus de  laine  et  les  tissus  de  colon  belges  sont  exclus  par  nos  tarifs.  Nous  impor- 
tons principalement  de  la  Belgique  des  produits  naturels  et  des  matières  nécessaires 
à  l'industrie,  tels  que  les  animaux,  les  graines,  les  bois,  les  charbons,  les  lins 
bruts,  etc.  La  conclusion  à  tirer  de  ces  faits,  c'est  que  les  produits  manufacturés 
de  la  Belgique  prendront  part  à  la  consommation  française  au.ssilùt  que  les  bar- 
rières de  douanes  seront  levées,  et,  comme  déjà  les  produits  naturels  de  la  Bel- 
giipie  obtiennent  un  large  débouché  en  France,  les  échanges  porteront  alors  sur 
presque  tous  les  objets  que  le  commerce  peut  embrasser 

Entre  la  France  et  la  Belgique,  le  commerce  roule  sur  les  objets  de  première  né- 
cessité comme  sur  les  objets  de  luxe.  Entre  la  Belgique  et  l'Allemagne,  le  commerce, 
h  l'exception  de  quelques  fournitures  de  rails,  ne  repose  pas  sur  une  base  large  et 
lie  comprend  point  les  articles  de  grande  consommation  (1).  Il  est  donc  permis  de 
penser  (|ue  tous  les  efforts  de  l'industrie,  toutes  les  concessions  du  gouvernement 
belge,  jointes  à  la  facililé  nouvelle  des  communications,  ne  prévaudront  pas  contre 
la  nature  des  choses.  Commercialement  et  politiquement,  la  Belgiiiue  et  l'Alle- 
magne sont  deux  mondes  différents.  La  Belgitpie  et  la  France  appartiennent  au  con- 
traire au  même  système  d'idées  et  d'intérêts.  Il  n'y  a  plus  de  frontière  possible  entre 
deux  peuples  que  les  rois  avaient  séparés  et  que  leurs  révolutions  ont  rapprochés. 

(1)  La  Gazette  de  Colorjne,  éuuméranl  les  objets  d'échange  entre  les  provinces  rhénajscs 
et  la  Belgique,  demande  que  les  Belges  admettent  les  grain.s,  les  bois,  les  draps,  les  tissus 
de  coton,  les  toiles,  la  miroiterie  et  les  tils  de  laiton  de  rAlleniagne;  mais,  en  revanche,  elle 
ne  voit  d'autre  concession  possible  en  faveur  de  la  Belgique  qu'une  réduction  des  droits 
qui  pèsent  sur  les  fers. 
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En  Dclgiiiue,  la  nation  tout  entière,  moins  ceux  qui  la  mènent,  penche  pour 
l'alliance  française.  Ceux  qui  repoussent  encore  l'union,  ou  qui  en  accueillent  froide- 
ment la  perspective,  ce  sont  des  ministres,  des  sénateurs,  des  dépulés,  des  écri- 
vains, en  un  mot  le  personnel  du  gouvernement.  Les  journaux  allemands  l'ont  re- 
marqué :  «  La  presse  belge,  a  dit  la  Gazelle  d'état  de  Prusse,  à  peu  d'exceptions 
près,  s'est  prononcée  fortement  contre  la  conclusion  d'une  association  douanière 
avec  la  France,  et  ce  fait  a  certainement  une  cause. 

La  cause,  on  la  trouvera  dans  la  susceptibilité  d'un  orgueil  national  que  nous 
ne  blâmons  pas,  mais  que  nous  voudrions  éclairer.  Les  hommes  qui  dirigent  les 
intérêts  de  la  Belgique  ont  pris  au  sérieux  sa  constitution;  ils  veulent  l'indépen- 
dance de  leur  pays  avant  sa  richesse,  et,  comme  ils  le  senieiil  faible,  ils  sont  in- 
quiets et  ombrageux.  Les  services  que  leur  a  rendus  et  que  leur  rend  encore  le  gou- 
vernement français,  ne  les  rassurent  que  médiocrement  quand  ils  songent  à  notre 
puissance.  Ils  craignent  que  les  deux  peuples,  après  avoir  associé  leurs  intérêts 
matériels,  ne  soient  tentés  d'unir  leurs  intérêts  politiques;  que  la  France  insiste 
trop,  et  que  la  Belgique  ne  résiste  pas  assez. 

Peut-être  se  joint-il  à  ce  sentiment,  louable  au  fond,  une  inquiétude  d'un  autre 
genre.  Les  hommes  d'état  belges,  en  s'associantà  la  gestion  de  noire  fortune,  ne 
croient  pas  s'élever,  ils  croient  s'amoindrir  ;  peu  leur  importe  de  partager  noire  pou- 
voir, si  nous  devons  entrer  en  parlage  du  leur;  voilà  ce  qui  les  blesse  et  ce  qui  éveille 
leurs  regrets.  11  y  a  là  quelque  chose  de  ce  sentiment  qui  faisait  dire  à  un  Ro- 
main :  tt  j'aimerais  mieux  être  le  premier  dans  ce  village  que  le  second  à  Rome.  » 

L'amour-propre  de  l'artiste  vient  s'ajouter  ici  à  celui  de  l'homme  politique.  La 
Belgique  actuelle  est  en  quelque  sorte  l'œuvre  de  ceux  qui  la  gouvernent  depuis 
dix  ans.  Ils  en  ont  achevé  les  routes  et  les  canaux,  ils  l'ont  dotée  d'un  chemin  de 
fer  qui  relie  entre  eux  les  membres  épars  de  sa  nationalité,  et  qui  va  mettre  bienlôl 
toutes  les  parties  du  territoire  en  valeur.  Toutes  les  inslilulions  économiques  et 
morales  du  pays  leur  doivent  quelque  chose;  ne  pouvant  pas  agrandir  leur  patrie, 
ils  ont  travaillé  à  l'ordonner  et  à  l'enrichir.  Cela  fait,  on  comprend  qu'ils  agissent 
comme  ces  propriétaires  jaloux  qui,  après  avoir  embelli  leur  maison  ou  leur  jardin, 
n'en  laissent  pas  approcher  les  visiteurs. 

Cependant  la  raison  d'état  veut  que  l'on  s'élève  au-dessus  de  ces  impressions, 
auxquelles  la  personnalité  a  trop  de  part.  Laissons  les  hommes  de  côté,  et  voyons 
les  choses.  La  Belgique  peut-elle  vivre  ainsi,  sans  un  point  d'appui  entre  les  na- 
tions, et  comme  un  royaume  suspendu  en  l'air?  N'est-ce  pas  déjà  trop  de  sa  neu- 
tralité politique,  «t  faut-il  y  joindre  encore  la  neutralité  commerciale?  Si  la  Bel- 
gique peut  vivre  en  effet  de  celle  existence  impersonnelle,  si  elle  n'est  destinée 
qu'à  servir  de  passage  aux  armées  et  aux  marchandises,  en  ce  cas,  ses  hommes 
politiques  ont  raison  de  résister  à  l'entraînement  qui  la  pousse  vers  nous;  mais 
alors  il  faudrait  proclamer  la  doctrine  de  l'isolement  absolu,  et  se  contenter  d'être 
un  lieu  de  dépôt  pour  les  produits  anglais.  Il  ne  faudrait  pas  louvoyer  vers  l'asso- 
ciation allemande,  ni  lui  faire  des  avances  qu'elle  reçoit,  après  tout,  avec  un  dé- 
dain assez  marqué,  el  comme  un  suzerain  recevrait  l'hommage  d'un  vassal. 

Allié  pour  allié,  la  France  est  préférable  à  l'Allemagne,  et  présente  à  la  Belgique 
cent  fois  plus  de  garanties.  Les  avantages  matériels  ne  font  pas  question,  nous  l'a- 
vons prouvé.  D'un  côlé  est  un  marché  de  56  millions  de  consommateurs,  abordable 
par  mer  et  par  terre;  de  l'autre  un  marché  de  HG  millions  de  consommateurs,  qui 
n'est  accessible  que  par  l'est  du  territoire  belge,  à  travers  une  chaîne  de  monta- 
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gnes  et  par  un  seul  chemin  de  fer.  Le  marché  français  a  pour  lui  la  richcbsc  ainsi 
que  l'étendue;  il  absorbe  à  lui  seul  les  deux  grands  produits  de  la  Belgique,  les 
houilles  et  le  lin;  pour  point  de  départ,  les  échanges  généraux  représentent  déjà 
une  valeur  annuelle  de  loO  millions. 

Les  affinités  de  la  Belgique  avec  la  France  sont,  indépendamment  des  intérêts  et 
des  souvenirs,  la  même  origine  révolutionnaire,  une  conslitulion  pareille,  la  liberté 
qui  leur  est  commune  ainsi  que  le  langage,  les  mêmes  lois,  et  peu  s'en  faut  la  même 
administration.  Tout  ce  qui  est  ressemblance  du  côté  de  la  frontière  française  est 
différence  du  côté  de  la  frontière  allemande.  Au  delà  du  Rhin,  la  langue  française, 
cet  instrument  de  civilisation,  n'est  plus  parlée.  Plus  près  déjà,  et  sur  le  seuil  des 
provinces  rhénanes,  le  régime  représentatif  s'efface,  et  l'on  rencontre  le  gouver- 
nement absolu.  Quand  il  n'y  aurait  d'autre  différence  entre  la  Belgique  et  l'Alle- 
magne qu'une  presse  libre  ici,  esclave  là,  l'une  de  ces  contrées  serait  aux  antipodes 
politiques  de  l'autre.  Mais  de  cette  inégalité  entre  les  institutions  découle  aussi  la 
diversité  profonde  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  dans  l'administration .  Or,  la  dif- 
férence du  langage  et  de  la  législation  entre  les  peuples  constitue  une  véritable 
incompatibilité. 

Ce  qui  dispose  les  hommes  d'état  de  la  Belgique  à  une  a.ssociatiou  avec  l'Alle- 
magne, c'est  qu'ils  imaginent  que,  l'union  prussienne  étant  une  fédération  dv 
plusieurs  états,  la  prépondérance  du  plus  fort  ne  se  ferait  pas  sentir  d'une  ma- 
nière assez  décisive  pour  mettre  en  péril  l'indépendance  de  leur  pays.  Ce  qui 
les  éloigne  d'une  association  avec  la  France,  c'est,  au  contraire,  l'énorme  dispro- 
portion de  forces  qui  existerait  entre  les  associés.  Réduisons  l'objection  à  sa  juste 
valeur. 

L'union  allemande  se  compose,  il  est  vrai,  de  plusieurs  états  légalement  indé- 
pendants les  uns  des  autres;  mais  cette  indépendance  de  droit  n'existe  pas  en  fait. 
Au-dessus  de  la  fédération  commerciale  plane  la  confédération  politique,  que  la 
Prusse  et  l'Autriche  font  mouvoir  à  leur  gré;  la  diète  germanique  leur  sert  à  limi- 
ter, dans  chaque  état,  l'autorité  des  chambres,  le  pouvoir  des  princes  et  la  liberté 
de  la  pensée;  c'est  une  juridiction  souveraine,  qui  tient  les  états  de  second  et  de 
troisième  ordre  dans  unecondilion  d'infériorité.  En  s'agrégeantà  l'union  allemande, 
la  Belgique  se  mettrait  donc  en  présence  non  pas  de  plusieurs  intérêts,  mais  d'un 
seul;  elle  serait  bientôt  subordonnée  à  la  Prusse,  qui  pèserait  sur  elle  de  tout  son 
poids. 

Dans  une  association  avec  la  France,  la  Belgique  ne  serait  pas  seule  non  plus.  Il 
s'agit  pour  elle  et  pour  nous,  en  ce  moment,  de  poser  la  pierre  d'attente  d'une 
grande  fédération,  à  laquelle  la  France  convoque  les  peuples  du  Midi,  et  qui  doit 
rallier  successivement  l'Espagne,  la  Suisse  et  la  Savoie,  immense  faisceau  qui,  en 
respectant  l'indépendance  des  états  associés,  armera  chacun  d'eux  de  la  puissance 
de  tous.  En  accédant  à  l'union  allemande,  la  Belgique  subirait  des  conditions  déj  i 
écrites  sans  que  ses  convenances  aient  été  consultées.  En  accédant  à  l'union  fran- 
çaise, elle  concourra  à  débattre  et  à  déterminer  la  part  d'action  que  chaque  état 
doit  mettre  en  commun  et  celle  qu'il  doit  se  réserver. 

Tant  que  la  France  et  la  Belgique,  qui  prennent  l'initiative  de  l'association,  la 
formeront  seules,  il  convient  que  les  deux  |)uissances  stipulent  sur  le  pied  d'une 
parfaite  égalité.  A  côté  de  chaque  concession  que  l'on  se  fera,  doit  se  trouver  une 
garantie.  C'est  au  gouvernement  belge  à  nous  donner  sécurité  pour  la  perception 
des  revenus:  c'est  au  gouvernement  français  à  désintéresser  pleinement  lindépcn- 
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(lance  de  la  Belgique,  dans  les  mesures  qni  lui  paraîtront  nécessaires  pour  la  bonne 
gestion  des  intérêts  couimuns. 

Il  ne  faut  rien  dissimuler,  l'union  commerciale  aura  des  conséquences  politi- 
ques ;  il  doit  en  résulter,  à  la  forme  près,  une  alliance  indissoluble  entre  les  deux 
pays  ;  mais  cela  même  répond  aux  craintes  dont  la  presse  belge  semble  préoccupée. 
I/union  nous  désintéresse  de  la  réunion.  Lorsque  les  douanes  seront  supprimées, 
qu'il  n'y  aura  plus  de  frontière  commerciale,  que  les  Français  et  les  Belges  pour- 
ront circuler  des  Pyrénées  aux  bouches  de  l'Escaut,  en  rencontrant  partout  les 
mêmes  lois,  la  même  administration,  les  mêmes  formes  d'impôt;  lorsque  les  inté- 
rêts industriels  et  couimorciaux  formeront  un  fonds  commun  de  travail  et  de  ri- 
chesse ;  lorsque  les  deux  pays  auront  les  mêmes  alliances,  les  mêmes  sources  d'ap- 
provisionnement et  les  mêmes  débouchés  ;  lorsque  la  presse  des  deux  peuples  aura 
le  même  horizon,  que  nous  importera  que  la  Belgique  soit  un  royaume  ou  une  pro- 
vince, et  que  le  drapeau  brabançon  flotte  à  Bruxelles,  tandis  que  le  drapeau  trico- 
lore continuera  de  flotter  à  Paris?  Ce  qui  fait  la  solidarité  des  peuples,  ce  n'est  pas 
tant  de  porter  le  même  nom,  que  de  se  mouvoir  dans  la  même  sphère  et  de  marcher 
au  même  but.  11  vaut  encore  mieux  s'assimiler  un  pays  que  le  conquérir.  Que  les 
Belges  entrent  donc  dans  l'association  sans  arrière-pensée,  et  la  France  fera  de 
même.  L'indépendance  de  l'une  et  de  l'autre  nation  restera  pleine  et  entière;  sur 
tout  le  reste,  on  peut  laisser  aux  événements  le  soin  de  prononcer. 

L'union  commerciale  rencontre,  du  côté  de  la  Belgique,  des  obstacles  secon- 
daires, qui  demandent  à  être  examinés  La  France  et  la  Belgique  ne  suivent  pas  le 
même  système  dans  l'assiette  de  leurs  impôts  indirects.  L'accise  belge  comprend 
des  taxes  qui  figurent  dans  nos  contributions  au  chapitre  des  contributions  indi- 
rectes et  à  celui  des  douanes  :  les  boissons,  le  sel  et  le  sucre.  Sur  tous  ces  articles, 
il  serait  facile  d'arriver  à  un  compromis;  l'on  s'en  convaincra  sans  peine  en  péné- 
trant dans  l'étude  des  détails. 

Point  de  difiicullé  quant  à  la  bière,  qui  est  la  boisson  des  Belges  :  le  droit  du 
fabrication  est  de  2  fr.  iO  c.  par  hectolitre  en  France  ;  le  droit  d'accise  est  de  2  fr. 
en  Belgique.  La  Belgique  pourrait  adopter  notre  droit  de  fabrication  en  le  portant 
à  3  fr.  par  hectolitre,  ce  qui  représenterait  à  peine  2o  pour  100  de  la  valeur. 

Les  vins  et  les  vinaigres  sont  grevés  en  France  de  divers  droits,  qni,  sous  la 
forme  de  taxe  de  circulation,  de  droit  d'entrée  et  de  droit  de  consommation  et  de 
détail,  peuvent  représenter  au  maximum,  pour  le  consommateur  des  villes  de 
îiO.OOO  âmes  et  au-dessus,  une  somme  de  15  fr.  par  hectolitre.  Vient  ensuite  le 
droit  d'octroi  accordé  aux  villes,  qui,  légalement,  ne  doit  pas  excéder  -4  fr.  80  c. 
A  Paris,  les  droits  d'entrée,  d'octroi,  de  consommation  et  de  circulation  réunis  s'é- 
lèvent, par  hectolitre,  à  26  fr.  20  c. 

En  Belgique,  depuis  la  convention  du  16  juillet  18i2,  les  droits  d'acci.se  et  de 
douane  sur  les  vins  ont  été  réduits  de  35  fr.  par  hectolitre  à  25  fr.  '30  c,  taux 
encore  égal  a  50  pour  100  de  la  valeur  des  vins  ordinaires  que  l'on  importe  de 
France  dans  cette  contrée.  Ce  n'est  pas  tout,  les  droits  d'octroi,  qui  sont  en  moyenne 
de  12  fr.  par  hectolitre  à  l'entrée  des  villes,  s'élèvent,  dans  la  ville  de  Bruxelles, 
à  2i  fr.  Le  trésor  belge  ne  ferait  pas  un  grand  sacrifice  en  adoptant  un  droit  de 
consommation  de  10  à  15  fr.  par  hectolitre  pour  les  vins,  et  un  maximum  de  5  fr. 
par  hectolitre  pour  les  droits  d'octroi.  A  ce  prix,  l'équilibre  de  l'impôt  se  rétabli- 
rait entre  les  deux  pays. 

Pour  les  vinaigres,  le  droit  d'accise  n'est  que  de  2  fr.  30  c  ;  mais  il  se  cumule, 
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pour  les  vinaigres  de  France,  avec  nn  droit  de  douane  de  15  fr.  En  supprimant  le 
droit  de  douane,  on  pourrait  ramener  la  taxe  sur  les  vinaigres  au  niveau  de  la  taxe 
sur  les  vins. 

Sur  les  eaux-de-vie,  l'assimilation  des  droits  rencontre  encore  moins  d'obstacles. 
En  France,  le  droit  de  consommation  est  de  5i  fr.  par  hectolitre,  et  le  droit  d'en- 
trée, aumaximum,  de  16  fr.,  total  50  fr.  C'est  précisément  le  taux  de  l'accise 
belge,  impôt  précieux  et  qui  rend  annuellement  5, 500, 000  fr.  au  trésor.  Il  n'y  a 
peut-être  à  modérer  que  le  droit  d'octroi,  dont  le  maximum  est  16  fr.  par  hecto- 
litre en  France,  et  qui  s'élève  en  Belgique  jusqu'à  57  fr.  2d  c.  Par  une  bizarrerie 
assurément  très-peu  morale,  la  ville  de  Bruxelles,  qui  frappe  l'hectolitre  de  vin 
d'un  droit  de  2i  fr.,  réduit  ce  même  droit  à  10  fr.  pour  les  eaux-de-vie. 

Le  sel  est  grevé  en  Belgique  d'un  droit  de  18  francs  oO  cent,  par  iOO  kil.  ;  le 
même  droit  en  France  est  en  moyenne  de  29  fr.  50  cent.  L'inégalité  de  l'impôt 
sur  ce  point  paraîtra  plus  sensible  si  l'on  considère  que  chaque  individu  consomme 
moyennement  6  kil.  et  demi  desel  en  France  (I),  et  8  kil.  en  Belgique;  car  il  en  ré- 
sulte qu'à  raison  de  18  francs  50  cent,  par  100  kil.,  chaque  Belge  paie  environ 
150  cent,  au  fisc  pour  le  sel  qu'il  consomme  annuellement,  tandis  qu'à  raison  de 
29  francs  50  cent,  par  100  kil  ,  chaque  Français,  consommant  un  quart  de  moins, 
paie  190  cent,  au  trésor  ou  -iO  cent,  de  plus.  Ces  observations  démontrent  la  né- 
cessité de  prendre  un  terme  moyen  pour  la  taxe  qui  doit  être  commune  aux  deux 
pays  et  de  la  réduire  à  23  francs  par  100  kil.  L'accroissement  de  la  consommation 
ferasansdouleretrouverau  trésorfrançais  ce  qu'il  perdra  par  la  réduction  de  l'impôt. 

Le  sucre  brut  paie  en  Belgique,  entre  les  mains  de  la  douane  ou  de  l'accise,  un 
droit  de  58  fr.  51  cent,  par  100  kil.  Le  droit  de  douane  établi  ou  plutôt  rétabli 
en  France  sur  le  sucre  des  colonies  s'élève  à  -49  fr.  50  cent  La  Belgique  pourrait 
accepter  le  taux  de  40  fr.  par  100  kil.  pour  le  sucre  colonial,  si  l'on  n'élevait  pas 
au-dessus  de  50  fr.  le  droit  sur  le  sucre  étranger.  Quant  au  sucre  indigène,  on 
lui  donnerait  un  délai  de  cinq  ans  pour  se  préparer  à  supporter,  à  égalité  d'impôt, 
la  concurrence  du  sucre  de  nos  colonies. 

On  le  voit,  la  Belgique  a  peu  à  faire  pour  s'approprier  notre  système  de  contri- 
butions indirectes,  et  on  le  rendrait  facilement  acceptable  à  ce  peuple  par  des  mo- 
difications qui  ne  seraient  de  nature  ni  à  changer  la  forme  ni  à  altérer  les  résultats 
de  l'impôt.  Reste  la  difficulté  des  monopoles  que  l'état  s'est  réservés  en  France, 
tels  que  les  poudres  à  feu,  les  cartes  à  jouer  et  les  tabacs. 

La  fabrication  et  le  commerce  des  poudres  à  feu  étant  essentiellement  liés  à  la 
défense  du  territoire,  un  gouvernement  peut  s'en  emparer  à  bon  droit.  Le  gouver- 
nement belge  a  établi  à  Liège  une  fonderie  de  canons,  la  seule  peut-être  en  Eu- 
rope qui  réunisse  la  confection  des  pièces  de  fer  et  de  bronze.  Il  n'hésitera  pas 
sans  doute  à  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et  à  s'approprier,  à  l'exemple  de 
la  France,  le  monopole  des  poudres  à  feu.  Quant  à  celui  des  caries  à  jouer,  c'est  un 
impôt  de  luxe  qui  lient  trop  peu  de  place  dans  l'économie  sociale  pour  devenir 
une  difficulté.  Le  produit  de  celle  taxe  ne  s'est  élevé  en  1840  qu'à  652,000  fr.  ; 
il  est  donc  sans  importance  pour  le  trésor  français,  qui  pourrait  aisément  l'aban- 
donner, et  quant  à  la  Belgique,  en  l'adoptant  pour  elle-même,  elle  ne  froisserait 
que  irès-médiocrement  les  habitudes  de  sa  consommation. 

(1)  Ou  plus  cxaclcmonl  6  kilogrammes  riO"  grammes,  suivanl  le  compte  général  dos 
finaucfs  pour  1841. 
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I.e  monopole  du  labae  esl  une  question  moins  simple.  La  France  ne  ."^aurait  re- 
noncer h  une  forme  d'impôt  dont  le  produit  brut  s'élève  à  plus  de  100  millions,  le 
produit  net  à  près  de  80.  qui  représente  la  douzième  partie  du  revenu  public,  el 
qui,  sans  peser  au  pays,  obtient  dans  sa  marche  annuelle  un  accroissement  régu- 
lier. La  Belgique  de  son  côté,  en  modérant  la  taxe  que  supporte  le  tabac,  dont  la 
fabrication  et  le  commerce  restent  d':nllciirs  soumis  au  régime  de  la  liberté  lu  fdris 
absolue,  a  laissé  prendre  à  cette  industrie  un  immense  développement.  Les  quan- 
tités importées  en  18il  sont  évaluées  à  8  millions  de  francs,  qui,  après  les  prépa- 
rations et  manipulations  dont  elles  sont  l'objet  dans  le  pays,  ont  acquis  une  va- 
leur d'environ  12  a  ili  millions.  La  culture  indigène  ajoute  encore  près  de 
500,000  kil.  aux  éléments  de  cette  vaste  fabrication. 

La  régie  française  achète  annuellement  23  à  2  î  millionsde  kil.,  qui  se  réduisent 
par  la  fabrication  à  10  ou  17  millions.  Le  commerce  des  tabacs  en  Belgique  ab- 
sorbe 7  il  8  millions  de  kil..  soit  le  tiers  environ  des  quantités  que  le  monopole  en 
France  s'approprie.  Ces  8  millions  de  kil.  ne  sont  pas  entièrement  consommés  par 
les  Belges;  en  cflel,  l'on  n'évalue  (1)  la  consommation  intérieure  de  la  Belglcjne  qu'à 
un  kil.  par  individu  La  moitié  de  la  fabrication  a  donc  pour  objet  la  contrebande, 
et  pour  débouché  la  France;  c'est  à  introduire  des  tabacs  belges  el  hollandais  en 
France  que  l'on  emploie  ces  légions  de  chiens  fraudeurs  que  notre  administration 
des  douanes  signale  dans  ses  rapports.  Pour  combattre  rinlillration  des  tabacs 
étrangers,  la  régie  a  imaginé  de  faire  vendre,  dans  le  rayon  des  douanes,  des  ta- 
bacs à  prix  réduit,  dits  tabacs  de  cantine;  mais  la  contrebuude  déjoue  celte  con- 
currence en  imporlant  des  qualités  sujiérienres  qui  se  vendent  encore  à  meilleur 
marché.  En  résumé,  les  4  ou  ;■>  millions  de  kil.  qui  pénètrent  en  France  par  la 
frontière  belge,  soit  en  obligeant  la  régie  à  réduire  ses  prix  dans  les  lieux  de  grande 
consommation,  soit  en  enlevant  une  partie  de  la  consommation,  diminuent  les  re- 
cettes du  trésor  français  d'environ  20  millions  de  francs.  On  voit  ce  que  la  régie 
gagnerait  à  l'union  commerciale  de  la  Belgique  avec  la  France;  la  simple  exten- 
sion du  monopole  au  royaume  belge  donnerait  sur-le-champ  à  l'impôt  chez  nous 
une  plus  value  d'un  cinquième  environ. 

Le  gouvernement  belge  n'y  gagnerait  pas  moins.  Le  régime  du  monopole,  por- 
tant sur  une  consommation  supplémentaire  de  -i  millions  de  kilogrammes,  donne- 
rait un  accroissement  de  12  à  lo  millions  dans  le  revenu  brut  de  l'impôt.  En  ad- 
mettant ainsi  que  le  revenu  net  s'élevât  à  1 00  millions  de  francs  pour  les  40  millions 
d'habitants  que  comprennent  la  France  et  la  Belgique  .  le  trésor  belge  recevrait, 
pour  sa  part,  tous  frais  déduits,  une  somme  ronde  de  10  millions  (2);  et,  comme 
le  revenu  de  la  Belgique,  déduction  faite  des  frais  de  perception,  n'excède  pas 
80  millions  de  francs,  ce  serait  une  augmentation  d'un  huitième  dans  les  ressources 
du  pays,  une  somme  égale  à  l'intérêt  de  la  dette  publi(ine  et  de  l'amortissemenl. 
La  Belgique,  ayant  achevé  ses  chemins  de  fer,  et  portant  ainsi  ses  recettes  au  ni- 
veau de  ses  dépenses  ordinaires,  n'aurait  plus  besoin  d'emprunter.  On  assurerait 
son  existence  en  consolidant  son  crédit. 


(1)  La  moyenne  est  la  même  en  Sardaignc.  En  France,  elle  n'est  pas  d'un  demi-kilo- 
gramme par  individu.  (  Voir  l'enquêie  sur  les  tabacs,  pag.  r>55,  569.  ) 

{"■I)  Si  le  monopole  du  tabac  doit  èlre  plus  produc-tif  en  Belgique  qu'en  France,  propor- 
lionnellcmenlà  la  population,  il  ae  faut  pas  oublier  que  la  surveillance  y  sera  infiniment  plus 
loûteuse,  et  que,  dans  l'union  douanière,  les  frais  ainsi  que  les  bénéfices  sont  mis  en  commun. 
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11  ne  faut  passe  dissimuler  que,  pour  aboutir  à  un  résullat  comauin  dans  le  ré- 
gime des  tabacs,  la  France  et  la  Belgique  partiraient  de  deux  points  opposés.  Non- 
seulenienl  le  monopole  est  d'un  côté  tandis  que  la  liberté  est  de  l'autre;  mais,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  le  régime  de  la  liberté  s'est  acclimaté  en 
Belgique  avec  un  succès  presque  égala  celui  que  le  monopole  obtient  aujourd'hui 
en  France,  après  bien  des  vicissitudes  et  à  travers  mille  difficultés.  L'importation 
du  monopole  en  Belgique,  avec  son  cortège  de  formalités,  de  servitudes,  et  même 
de  vexations,  ne  .^oulèvera-t-elle  ni  résistance,  ni  répulsion?  Le  gouvernement 
belge  parait  disposé  à  tenter  cette  grande  expérience.  La  chambre  de  commerce 
de  Mons  a  déclaré,  dans  l'enquête  de  1840,  que  la  néce.ssilé  de  subir  le  monopole 
du  tabac  n'avait  rien  qui  l'c/frayât.  Reste  à  savoir  si  le  peuple  qui  consomme  et 
les  débitants  qui  vendent  se  résigneront,  avec  une  égale  facilité,  à  payer  le  tabac 
deux  fois  ce  qu'ils  le  paient  aujourd'hui.  «  En  Belgique,  dit  M.  de  la  Nourais  (1),  le 
tabac  se  vend  partout,  presque  à  toutes  les  portes.  Un  individu  qui  ne  sait  ou  ne 
peut  rien  faire,  se  fait  marchand  de  tabac,  n 

Le  monopole  du  tabac  ne  peut  pas  s'établir  en  Belgique  sans  froisser  l'industrie 
et  la  consommation.  Ce  sera  une  violence  faite  au  pays  par  son  gouvernement;  mais 
la  nécessité  politique  le  veut.  Ajoutons  que  la  nation  belge,  qui  se  distingue  prin- 
cipalement par  son  bon  sens,  ne  mettra  pas  ce  déplaisir  en  balance  avec  les  avan- 
tages importants  et  nouveaux  que  l'union  doit  procurer  à  l'ensemble  de  ses  indus- 
tries. Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  le  monopole  du  tabac  soit  envisagé 
aujourd'hui  en  Europe  sous  le  même  aspect  qu'il  empruntait,  dans  l'esprit  des  po- 
pulations, aux  circonstances  au  milieu  desquelles  Napoléon  en  1810  eut  à  le  re- 
constituer. Le  monopole  existe,  à  l'étal  de  ferme,  en  Portugal,  dans  le  royaume  de 
Naples,  en  Toscane,  en  Pologne  et  dans  le  Valais;  à  l'état  de  régie  en  Espagne,  eu 
Piémont,  en  Autriche,  dans  le  duché  de  Parme  et  dans  les  états  romains;  en  y 
comprenant  la  France,  il  occupe  donc  plus  de  la  moitié  de  l'Europe,  et  les  peuples 
qui  s'y  trouvent  soumis,  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  les  plus  malheureux. 

En  France,  la  force  des  choses  a  conduit  à  l'établissement  du  .système  qui  est  en 
vigueur.  Le  régime  de  la  libre  concurrence,  surmontée  d'un  droit  de  douane  sur 
les  tabacs  étrangers  et  d'un  droit  de  consommation  sur  les  tabacs  indigènes,  n'a 
pas  pu  se  soutenir.  Il  donnait  lieu  à  une  fraude  tout  aussi  considérable,  et  il  res- 
tait absolument  improductif  pour  le  trésor.  Lafermedes  tabacs  avait  rendu  30  mil- 
lions de  francs  en  1790  ;  en  180i,  l'impôt  ne  produisait  pas  G  millions.  Il  était 
devenu  manifeste  qu'on  ne  pouvait  affranchir  la  fabrication  et  le  commerce  du  tabac 
qu'en  renonçant  à  le  considérer  comme  une  matière  imposable  et  à  prélever  sur 
celte  consommation  la  part  du  lise  (2). 

La  Belgique  fournit  elle-même  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  ;  car.  si  l'in- 
dustrie du  tabac  y  jouit  d'une  liberté  entière,  cette  industrie  en  revanche  échappe 

(1)  De  l'Association  douanière  entre  la  France  et  la  Belgique. 

(2)  Le  préambule  du  décret  rendu  le  29  décembre  1810,  et  qui  contient  le.s  bases  du 
régime  en  vigueur,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  tabacs,  qui,  de  toutes  les  malièrps,  sont  les  plus 
susceptibles  d'impositions,  n'avaient  pas  échappé  à  nos  regards  ;  l'expérience  nous  a  dé- 
montré tous  les  inconvénienls  des  mesures  qui  ont  été  prises  jusqu'à  ce  jour.  Les  fabricants 
étant  peu  nombreux,  il  était  à  prévoir  que  l'on  serait  encore  obligé  d'en  réduire  le  nomhrc. 
Le  prix  du  tabac  fabriqué  ét.iil  aussi  élevé  qu'à  l'époque  de  la  ferme  générale.  La  plus 
faible  partie  des  produits  entrait  au  trésor,  le  reste  se  partageait  entre  les  fabrir.Tols.  A  tant 
d'abus  se  jaigriail  rebd  que  les  •  griculleurs  claieul  à  leur  merci.  » 
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complètement  h  l'action  du  fisc.  Et  pourtant  le  tabac  est  une  matière  csscnlielie- 
nient  imposable.  Il  rentre  dans  la  catégorie  des  besoins  de  luxe,  de  ceux  que  l'im- 
pôt, quand  il  peut  les  atteindre,  doit  obliger  de  préférence  à  payer  tribut  à  l'état. 
On  impose  le  sel,  si  nécessaire  à  la  nourriture  du  pauvre;  on  imjiose  le  sucre,  dont 
l'usage  dans  la  vie  domestique  n'est  pas  moins  répandu  ni  moins  salutaire;  on 
impose  les  boissons,  qui  sont  une  partie  des  aliments,  et  par  conséquent  des  forces 
de  l'homme,  et  l'on  n'imposerait  pas  le  tabac!  L'immunité  dont  jouit  cette  indus- 
trie en  Belgique  est  un  privilège  et  une  injustice;  et,  si  l'on  ne  peut  pas  la  réparer 
autrement  que  par  le  monopole,  le  monopole  lui-même  sera  un  bienfait. 

Sans  doute  il  vaudrait  mieux,  il  serait  plus  conforme  au  principe  d'un  gouver- 
nement libre  que  l'état  ne  se  fît  pas  l'entrepreneur  exclusif  de  telle  ou  telle  in- 
dustrie; mais  les  nécessités  publiques  étant  données,  et  dans  les  conditions  d'un 
système  financier  qui  porte  encore,  à  certains  égards,  l'empreinte  du  passé,  si 
quelque  monopole  doit  subsister  en  face  du  travail  libre  qui  envahit  l'activité  hu- 
maine dans  toutes  ses  directions,  le  monopole  du  tabac  est  de  beaucoup  le  plus 
inoffensif  pour  la  société. 

Ce  qui  doit  affaiblir  le  regret  avec  lequel  les  Belges  renonceront  à  la  libre  fabri- 
cation des  tabacs,  c'est  l'infériorité  de  leurs  produits.  Dans  son  livre  sur  l'Indus- 
trie en  Belgique,  M.  Briavoine  ne  l'a  point  dissimulé.  «  La  Belgique,  dit-il,  est 
moins  avancée  que  la  Hollande  pour  le  tabac  à  fumer,  moins  avancée  que  la  France 
pour  le  tabac  à  priser,  moins  avancée  que  Hambourg  et  les  États-Unis  pour  l'imi- 
tation des  cigares  de  la  Havane.  On  se  ressent  encore  aujourd'hui  de  l'interruption 
que  la  régie  impériale  vint  mettre,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  dans  le  dévelop- 
pement des  connaissances  particulières  que  cette  fabrication  exige.  »  Ainsi,  de 
l'aveu  d'un  homme  parfaitement  compétent,  l'industrie  belge,  sous  ce  rapport,  est 
encore  grossière,  inexpérimentée  et  malhabile.  En  y  substituant  une  régie  franco- 
belge,  on  la  remplacera  par  une  industrie  plus  avancée.  Il  y  aura  bénéfice  sur  la 
qualité.  Quant  à  l'augmentation  du  prix,  elle  paraîtra  moins  sensible,  répartie  sur 
les  petites  quantités  qui  concourent  quotidiennement  à  former  la  masse  consommée. 
Nous  croyons  donc  qu'en  ce  qui  touche  le  peuple  belge,  la  transition  d'un  régime  à 
l'autre  s'opérera  sans  trouble,  et  que  le  mécontentement,  s'il  se  manifeste,  ne  sera 
que  passager.  Mais  il  faudra  s'attendre  à  livrer  de  rudes  batailles  à  la  contrebande, 
qui  va  se  déplacer  et  qui  trouvera  sur  la  frontière  hollandaise  les  plus  grandes  faci- 
lités. Ce  sera  aux  deux  gouvernements  à  concerter  entre  eux  des  mesures  efficaces. 
qui,  sans  gêner  outre  mesure  les  habitants  placés  dans  le  rayon  des  frontières,  protè- 
gent cependant  le  revenu  public. 

(La  suite  au  prochain  vuvièro.) 

LÉON  Fauchek. 


SUR  UNE  MORTE. 


Elle  était  belle,  si  la  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Où  Michel-Ange  a  fait  son  lit. 
Immobile,  peut  être  belle. 

Elle  était  bonne,  s'il  suflit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne. 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu.  rien  dit. 
Si  l'or  sans  pitié  fait  l'aumône. 

Elle  pensait,  si  le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadencée. 
Comme  le  ruisseau  qui  gérait. 
Peut  faire  croire  à  la  pensée. 

Elle  priait,  si  deu\  beaux  yeux. 
Tantôt  s'altachant  à  la  terre. 
Tantôt  se  levant  vei>>  les  cieux. 
Peuvent  s'appeler  la  Prière. 

Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  épanouie 
Pouvait  s'ouvrir  à  la  fraîcheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  roui)lie. 

Elle  aurait  pleuré,  si  sa  main 
Sur  son  cceur  froidement  posée 
Eût  jamais,  dans  l'argile  humain. 
Senti  la  céleste  rosée. 

Elle  aurait  aimé,  si  l'orgueil. 
Pareil  à  la  hnu])e  inutile 
Qu'on  allume  près  d'un  cercueil. 
N'efil  veillé  sur  son  cœur  stérile. 

Elle  est  morte,  et  n'a  [toint  vécu 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  .ses  mains  est  tombé  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 


Ai,vm:i)  i>E  MdssET. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUIINZ-AINE. 


31  octobre  1842. 

La  question  de  l'union  commerciale  franco-belge  occupe  toujours  les  esprits.  Il 
serait  inutile  de  répéter,  inutile  même  de  démentir  tous  les  faux  bruits,  toutes  les 
fables  qu'on  a  jetés  à  la  curiosité  publique  ;  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  sessions 
des  chambres,  l'imaginalion  des  nouvellistes  fournit  à  la  presse  périodique  l'aliment 
que  lui  refuse  la  tribune. 

Le  fait  est  que  le  cabinet  se  trouve  dans  une  situation  des  plus  compliquées  et 
des  plus  difficiles.  Ainsi  que  nous  le  disions,  l'action  lui  est  aussi  périlleuse  que 
l'inaction.  Sans  faire  entrer  ici  en  ligne  de  compte  des  considérations  d'une  nature 
toute  particulière,  on  sait  que  l'union  commerciale  a  pour  elle  la  plupart  des  hommes 
politiques;  elle  a  pour  elle  en  même  temps  les  économistes,  les  hommes  d'affaires 
éclairés  et  désintéressés,  tous  ceux  qui  envisagent  Tintérèt  français  dans  sa  géné- 
ralité, et  qui  osent  songer  à  la  nation  plutôt  qu'à  telle  ou  telle  fraction  du  pays. 
Elle  a  contre  elle  des  intérêts  particuliers,  moins  nombreux  qu'on  ne  le  pense,  mais 
puissants  :  puissants  dans  les  chambres,  puissants  dans  les  collèges  électoraux, 
puissants  au  sein  de  cette  bourgeoisie  qui  forme  la  base  de  noire  édifice  politique. 
Par  cela  même  et  par  cela  seul,  elle  a  contre  elle  ces  esprits  timorés  qui  désirent 
avant  tout  ne  pas  chercher  les  aventures,  et  qui  veulent  à  tout  prix  éviter  ce  qui 
pourrait  en  ce  moment  jeter  quelque  trouble  dans  la  chose  publique.  Les  projets 
hardis  ne  leur  paraissent  pas  de  notre  temps.  Nous  reconnaissons  que  celle  pensée 
est  aussi  une  pensée  d'avenir,  une  pensée  politique,  mais  on  peut  croire  qu'elle  ac- 
corde trop  à  la  prudence.  Sans  doule  il  serait  à  désirer  qu'il  n'y  eiit  sous  aucun 
prétexte  ni  mécontentement,  ni  agitation  dans  le  camp  des  conservateurs;  mais  si 
cet  accord  politique  devait  être  acheté  au  prix  de  linlérêt  national,  si  le  gouverne- 
ment en  était  réduit  à  ne  pouvoir  jamais,  par  son  initiative,  froisser  au  .sein  de  son 
parti  un  intérêt  particulier,  s'il  était  interdit  à  un  ministère  français  de  faire  ce  que 
le  ministère  tory  a  fait  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  le  gouvernement  perdrait  toute 
dignité,  et  le  parti  conservateur,  rabaissé  jusqu'à  l'égoïsme  d'une  coterie,  ne  larde- 
rait pas  à  déchoir  dans  l'opinion  publique. 

Il  est  vrai  que  la  crainte  d'une  lutte  avec  ses  amis  aurait  pu  déterminer  le  ca- 
binet à  repousser  toute  ouverture  de  la  part  de  la  Belgique,  à  ne  pas  même  entamer 
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la  négociation.  Cette  conduite  tonte  négative,  cette  politique  silencieuse  était  pos 
sibie,  prudente  peut-être.  Le  ministère  ne  l'a  pas  suivie.  Quels  qu'aient  été  les 
motifs  de  son  empressement,  il  a  prêté  l'oreille  aux  propositions  de  la  Belgique;  il 
n'a  pas  déclaré  dès  le  début  que  le  projet  d'union  n'était  h  ses  yeux  qu'une  utopie. 
La  question  s'est  trouvée  portée  devant  le  public;  le  fait  de  la  négociation  n'a  plus 
été  un  secret  pour  personne;  la  presse  s'en  est  emparée;  les  intérêts  se  sont  alar- 
més, et  les  partis  politiques  voient  s'ouvrir  devant  eux  un  vaste  clianip  de  bataille 
qui  se  prêtera  également  aux  manœuvres  les  plus  savantes  et  aux  plus  rudes  com- 
bats. Le  ministère  n'est  plus  seul  maître  de  la  situation.  Si,  comme  on  l'affirniail 
ces  derniers  jours,  il  .s'arrêtait  tout  à  coup  et  coupait  court  à  une  négociation  dont 
il  paraissait  attendre  un  succès  éclatant,  on  se  croirait  fondé  à  lui  reprocher  un 
peu  de  légèreté  d'abord,  beaucoup  de  timidité  ensuite.  S'il  persiste  dans  son 
projet,  s'il  arrive  jusqu'à  la  rédaction  d'un  traité,  s'il  ose  le  présenter  aux  chambres, 
il  soulève  une  tempête,  il  brise  son  parti,  et  ne  peut  espérer  d'échapper  au  nau- 
frage qu'à  l'aide  d'hommes  qu'il  n'aime  pas  et  dont  certes  le  dévouement  ne  lui  est 
pas  acquis.  S'il  les  met  à  celle  épreuve,  il  rendra  ;i  leur  patriotisme  un  hommage 
des  plus  flatteurs.  Mais  seront-ils  bien  empressés  de  le  mériter?  Voudront-ils  livrer 
une  grande  bataille  dans  l'intérêt  du  cabinet  et  en  quelque  sorte  sous  son  drapeau? 
Disons  plus;  ce  fait  eût-il  lieu,  le  cabinet  pourrait-il  réellement  en  profiter  pour 
consolider  son  existence?  Est-ce  autour  des  chefs  de  ce  cabinet  que  se  rallierait 
alors  l'armée  parlementaire?  Est-ce  sur  eux  que  rejaillirait  l'éclat  de  la  victoire? 
Qu'on  ne  cite  pas  la  loi  des  forlifications  :  c'est  un  de  ces  précédents  qui  éblouit 
plus  qu'il  n'éclaire;  les  analogies  ne  sont  qu'ap[)arenlcs.  I.e  ministère  a  déjà  reçu, 
à  l'occasion  de  la  loi  de  régence,  un  secours  dont  probablement  il  aurait  mieux 
aimé  se  passer,  et  qui  pèse  encore  sur  lui  :  un  secours  de  même  nature  pourrait 
l'écraser. 

Dans  ces  circonstances,  nous  concevons  les  embarras  du  cabinet,  et  ses  incerti- 
tudes, et  les  dissentiments  qui  altèrent,  dit-on.  pour  lui  la  douceur  des  vacances 
parlementaires;  mais  ces  dissentiments,  nous  en  sommes  convaincus,  ne  sont  pas  de 
nature  à  compromettre  la  vie  du  cabinet.  Le  cabinet  ne  se  suicidera  pas;  il  subor- 
donnera la  question  à  sa  propre  existence  et  non  son  existence  à  la  question.  Il 
sait  d'ailleurs  que.  s'il  laissait  détacher  une  pierre  de  son  édifice,  il  s'écroulerait 
tout  entier.  S'il  a  pu  à  l'instant  même  combler  le  vide  fait  par  la  mort  de  M.  Hu- 
mann,  il  n'ignore  pas  combien  il  lui  serait  difficile  de  réparer  une  brèche  qui  se- 
rait le  résultat  d'un  dissentiment  politique.  C'est  là  ce  qui  fait  la  force  des  ministres 
opposants,  et  ce  qui  rend  dans  ce  moment  M.  Cunin-Gridaine  l'égal  de  M.  Giiizot- 
Tout  dépend  de  savoir  .';i  la  question  ne  pourrait  pas,  un  jour  ou  l'autre,  se  trouver 
posée  entre  le  ministère  actuel  et  un  autre  ministère  possible.  Si  elle  ne  peut  pas 
être  posée  de  la  sorte,  il  est  à  croire  que  les  ministres  opposants  l'emporteront,  et 
(pie  le  projet  sera  abandonné;  on  démontrera  alors  aux  chambres  par  a  -j-  b  que 
ce  projet  n'est  qu'une  folie,  et  (jne  le  ministère  ne  l'a  jamais  pris  au  sérieux. 

En  attendant,  le  monde  marche.  Bon  gré  mal  gré,  quels  que  soient  les  intérêts 
des  individus  qui  occupent  le  devant  de  la  scène  et  les  gémissements  des  esprits 
spéculatifs,  le  monde  est  tout  entier  à  une  idée  et  ne  songe  qu'à  la  féconder  et  à 
la  développer.  C'est  l'industrie  qui  est  la  reine  des  nations  ;  elle  maîtrise  les  esprits, 
j'ai  presque  dit  les  consciences;  la  politique,  la  science,  l'art,  tout  lui  est  subor- 
donné. Ce  n'est  pas  l'fige  d'or,  ce  n'est  pas  l'âge  de  fer;  il  n'y  a  nulle  part  ni  éclat 
ni  vigueur  :  c'est  l'fige  de  la  laine,  du  coton  et  de  la  houille.  Si  les  rapports  inter- 
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nationaux  olaienl  dans  leur  étal  nalurel,  si  les  banièros  aililicielies  ne  les  avaient 
pailoul  entravés  ou  inlenompus,  tout  sérail  simple  et  facile  :  la  pruduction  se  se- 
rait distribuée  entre  les  divers  pays  coainio  elle  se  distribue  entre  les  départements 
il'un  seul  et  même  pays,  et  la  politique  n'aurait  à  se  mêler  qu'accidenlelleuienl  et 
indirectement  aux  faits  écoiiomiiiues.  La  sagesse  humaitie  en  a  décidé  autrement. 
Aussi  dans  tout  pays  la  production  vieut  se  heurter  contre  les  barrières  de  la  loi  ; 
des  deux  côtés,  de  chaque  frontière,  an  dehors  et  au  dedans,  il  y  a  un  pêle-mêle 
eO'royable,  une  lutte  cruelle;  les  nns  veulent  détruire  ces  barrières,  les  autres  les 
renforcer,  et  les  gouvernements,  pressés,  tiraillés,  ne  sont  plus  maîtres  de  la  po- 
sition ;  on  dirait  qu'ils  n'ont  plus  le  pouvoir  ni  de  défaire  ni  de  conserver  leur 
propre  ouvrage.  Ils  s'abandonnent  au  flot  qui  les  pousse  dans  un  sens  et  dans 
l'antre;  leur  agitation  est  grande,  leur  action  est  presque  nulle;  elle  n'a  du  moins 
rien  de  décisif,  rien  qui  modilie  profondément  l'état  des  choses.  Le  Zollvcrcin  al- 
lemand a  été  le  fait  de  gouvernement  le  plus  remarquable  qui  ail  eu  lieu  de  nos 
jours  en  matière  économiciue.  S'il  n'a  pas  changé  le  système,  il  l'a  du  moins  con- 
cilié jusqu'à  un  certain  point  avec  les  intérêts  politiques  de  l'Allemagne.  L'Angle 
terre  aussi,  a  fait  quelque  chose,  mais  elle  étouffe  toujours,  elle  gémit  encore  sous 
les  étreintes  du  système  prohibitif;  elle  cherche  partout  des  issues,  des  ouver- 
tures; les  traités,  la  guerre,  tout  lui  est  bon,  car  avant  tout  il  faut  vivre.  La  Bel- 
gique n'étouffe  pas  moins.  Si  elle  ne  fait  la  guerre  à  personne,  c'est  que  les  forces 
lui  manquent.  La  négociation  seule  lui  reste;  bon  gré  mal  gré,  elle  finira  par  se 
donner  à  quiconque  lui  offrira  un  grand  marché,  car  la  Belgique  elle-nn'nie  n'et.1 
pas  un  marché;  elle  est  un  atelier.  A  des  degrés  divers,  la  même  maladie  atflige 
tous  les  pays  industrieux:  partout  le  même  besoin  se  fait  sentir,  le  besoin  de 
trouver  des  consommateurs,  de  faire  des  échanges.  Partout  une  législation  plus  ou 
moins  prohibitive  donne  au  commerce  des  entraves  ;  les  valeurs  sont,  pour  ainsi 
dire,  en  présence  sans  pouvoir  s'échanger.  Partout  les  producteurs  demandent  au 
gouvernement  l'impossible,  je  veux  dire  le  maintien  des  prohibitions  et  en  même 
temps  de  nombreux  consommateurs  étrangers,  des  acheteurs  qui  paient  et  des  lois 
qui  empêchent  le  paiement,  et  par  conséquent  les  achats  Mais  la  force  des  cho.ses 
linira  par  l'emporter  sur  l'absurdité  des  hommes.  Le  système  prohibitif  succom- 
bera sous  ses  propres  excès.  Après  avoir  résisté  aux  arguments  de  la  science, 
on  cédera  aux  plaintes  des  victimes  que  le  système  a  faites.  On  a  enrichi  les  uns 
et  appauvri  les  autres;  on  a  distribué  artificiellement,  arbitrairement,  les  faveurs 
de  la  fortune,  stimulé  la  population,  égaré  les  capitaux  et  imprimé  aux  salaires  les 
oscillations  les  plus  irrégulières  et  les  pins  funestes.  Les  gouvernements  ne  peuvent 
plus  fermer  les  yeux  sur  ces  désordres  ;  les  uns  en  ont  déjà  ressenti  les  tristes  con- 
séquences, les  autres  en  sont  menacés.  Tous  sont  forcés,  par  cette  opinion  générale 
à  laquelle  rien  ne  résiste,  de  s'occuper  sérieusement  de  leurs  relations  commer- 
ciales. L'Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'hutriche, 
ne  perdent  pas  de  vue  un  instant  ce  point  ca[)ilalde  la  politique  moderne.  L'homme 
d'étal  qui  le  négligerait  méconnaîtrait  les  besoins  de  notre  temps,  et  sa  politique  ne 
serait  qu'un  anachronisme.  Notre  gouvernement  aussi  prend  en  sérieuse  considé- 
ration la  situation  de  notre  commerce;  on  assure  du  moins  qu'il  négocie  avec  plus 
d'un  état.  Quant  à  l'affaire  belge,  nous  ne  connaissons  point  ses  projets  :  ce  qui  est 
certain  pour  nous,  c'est  que  la  Belgique  ne  peut  vivre  dans  l'isolement  où  sa  ré- 
volution l'a  placée.  Qu'elle  traite  ou  non  avec  la  France,  il  lui  faut  un  moyen  de 
salut,  dut  ce  moyen  lui  être  suggéré  par  le  désespoir. 
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N'exagérons  rien  loulefois.  Si  les  gouvernements  ne  peuvonl  pas,  ne  doivenl  pas 
Ke  nieltre  en  opposition  avec  leur  pays  et  devenir  un  obstacle  au  progrès  vers  le- 
quel se  dirigent  dans  ce  moment  les  efforts  communs,  ils  ne  doivent  pas  non  plus 
seconder  le  pays  dans  ce  qu'il  y  aurait  de  trop  étroit  et  de  trop  exclusif  dans  ses 
tendances  et  dans  ses  vues.  La  mission  du  gouvernement  est  plus  élevée.  Son  ini- 
tiative ne  consiste  pas  uniquement  à  transcrire  mot  pour  mol  les  arrêts  que  l'opi- 
nion publique  lui  dicte.  Mieux  placé  que  personne  pour  observer  et  pour  juger 
l'ensemble  des  choses,  il  doit,  tout  en  la  respectant,  éclairer  l'opinion,  l'avertir  si 
elle  s'égare,  et  tempérer  par  ses  conseils  et  ses  directions  ce  qu'il  y  a  toujours  de 
trop  impérieux  et  d'excessif  dans  un  entraînement  général.  Se  plaindre  de  l'empire 
i\ne  l'industrie,  avec  toutes  les  idées  qui  s'y  rattachent,  exerce  aujourd'hui  dans  le 
monde,  serait  niaiserie;  mais  ce  serait  pour  le  gouvernement  méconnaître  sa  mis- 
sion que  de  se  faire  tout  à  fait  peuple  en  mettant  en  oubli  les  intérêts  moraux  du 
pays.  Il  y  faut  songer  d'autant  plus,  que  le  public  y  songe  moins;  car  c'est  l'en- 
semble de  ses  intérêts  et  de  ses  institutions  que  la  nation  confle  au  gouvernement, 
et  c'est  de  cet  ensemble  que  l'histoire  lui  demandera  compte,  quelles  qu'aient  été 
d'ailleurs  aux  diverses  époques  les  tendances  générales  du  pays.  Les  faits  put  prouvé 
mille  fois  que,  si  les  gouvernements  se  perdent  par  de  folles  résistances,  ils  abais- 
sent et  perdent  l'étal  par  leur  asservissement  aveugle  à  des  entraînements  exclusifs 
et  par  cela  même  dangereux.  Ces  mots  résument  l'histoire  de  l'Espagne,  du  Por- 
tugal, des  républiques  italiennes  et  de  tant  d'autres  pays^  Nous  désirons  que  notre 
gouvernement,  tout  en  s'associant  franchement  au  mouvement  industriel  de  notre 
époque,  ne  perde  pas  de  vue  nos  intérêts  moraux,  et  en  particulier  tout  ce  qui  se 
rattache  à  l'instruction  publique.  D'ailleurs  c'est  là  une  question  qui  se  lie  intime- 
ment à  la  question  industrielle.  Les  uns.  dominés  par  l'esprit  du  temps,  feraient 
bon  marché  de  l'instruction  classique  et  de  l'enseignement  des  sciences  morales  ; 
les  autres,  ne  vivant  que  de  souvenirs,  ne  voudraient  rien  accorder  aux  besoins  de 
l'époque,  comme  si  le  monde  aujourd'hui  encore  ne  demandait  aux  écoles  que  des 
théologiens,  des  légistes,  des  philologues  et  des  hommes  de  lettres.  Il  y  a  là  un  pro- 
blème qui  n'est  pas  résolu  et  qui  est  diEQcile  à  résoudre.  Il  se  complique  de  la  ques- 
tion de  l'enseignement  réglementaire  ou  libre,  question  qui  elle-même  se  com- 
plique d'autres  questions  aussi  graves  que  délicates.  Espérons  que  le  gouvernement 
ne  tardera  pas  à  nous  faire  connaître  le  résultat  de  son  expérience  et  de  ses  mé- 
ditations. M.  Villemain  en  a  sans  doute  le  désir.  Nous  croyons  qu'il  a  toute  raison 
de  le  désirer,  et  nous  aimons  à  croire  que  le  cabinet  sera  heureux  de  s'associer  à 
ses  vues. 

L'état  des  revenus  publics  prouve  que  les  prévisions  de  JI.  le  ministre  des 
îinances,  lors  des  dernières  discussions,  étaient  fondées.  Si  comme  tout  porte  à  le 
croire,  la  paix  générale  et  la  paix  publique  ne  sont  pas  troublées,  ces  prévisions  se 
réaliseront  de  plus  en  plus  les  années  suivantes.  Les  finances  de  la  France,  malgré 
nos  énormes  dépenses,  sont  dans  un  état  prospère  :  il  n'y  a  pas  une  grande  nation 
qui  ne  puisse  nous  les  envier.  Quelles  ressources,  quelle  élasticité  dans  ce  pays 
auquel  on  a  imposé  tant  de  sacrifices  injustes,  insensés,  inopportuns,  et  qui  cepen- 
dant, grâce  à  quelques  années  de  paix,  se  relève  riche,  pui.ssant,  avec  le  crédit  le 
mieux  établi  et  les  finances  les  mieux  réglées  de  l'Europe  !  Certes  ce  n'est  pas  là 
une  raison  de  nous  enivrer  et  de  ne  tenir  aucun  compte  des  chances  que  l'avenir 
recèle  toujours  dans  son  sein.  Une  nation,  quelque  grande,  quelque  forte,  quelque 
influente  qu'elle  puisse  être,  n'est  jamais  entièrement  maîtresse  de  ses  résolutions 
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et  de  SOS  inouveiiieiils.  Son  inlérêl  el  sa  dignilé  lui  iiileidisuiii  louL  isolemeiil 
absolu.  Sans  engat;emoiils,  saus  alliances,  sans  traité  ,  on  [it-ul  un  jour  se  trouve» 
dans  la  nécessité  d'opter  entre  l'abaissement  et  une  délcruiinalion  énerj^ique  et 
coûteuse.  Des  (inanccs  prospères,  des  revenus  libres,  un  crédit  assuré,  sont  un 
moyen  de  prévenir  de  lâcheuses  perplexités  et  d'allier  dans  les  choses  de  l'état  l'é- 
nergie à  la  prudence.  Il  est  à  désirer  que  les  chambres  ne  nous  engagent  pas  de  si 
tôt  dans  de  nouvelles  dépenses.  Les  l'orlilications  de  Paris,  le  redressement  des 
rivières,  l'achèvement  des  canaux,  l'amélioration  dos  ports,  les  monuments  publics, 
les  chemins  de  fer  et  tant  d'autres  dépenses  extraordinaires  déjà  accomplies  ou 
décrétées,  nous  permettent  certes  une  halle  honorable,  un  intervalle  pour  respirer 
et  pour  achever  et  régler  ce  qui  est  en  cours  d'exécution.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas 
multiplier  les  entreprises  au  point  que,  les  capitaux  réels  et  les  hommes  habiles 
venant  à  manquer,  ou  soit  obligé  d'imprimer  au  pays  ce  mouvement  factice,  celte 
vie  artificielle  qui  a  été  si  funeste  à  plus  d'un  état.  Ce  que  nous  voudrions,  c'est 
que  l'administration  s'occupât  sérieuseuient,  sincèrement,  des  moyens  d'a.ssocier  à 
son  œuvre  l'industrie  et  les  capitaux  des  particuliers.  Hélas!  par  les  raisons  qu'on 
a  dites  nulle  fois  et  que  tout  le  monde  sait,  nous  en  désespérons  presque.  Il  y  a 
crainte  et  défiance  d'un  côté,  esprit  de  corps  et  habitudes  despotiques  de  l'autre,  et 
le  pays  centraliste  et  moqueur  applaudit  au  pouvoir  et  rit  des  mécomptes  de 
ceux  qu'il  appelle  les  spéculateurs. 

La  lettre  de  lord  Aberdeen  aux  commissaires  de  l'amirauté  a  quelque  peu 
réveillé  la  question  du  droit  de  visite.  Ce  document  contient  des  aveux  précieux 
dont  sans  doute  notre  diplomatie  saura  tirer  parti,  et  nous  devons  vraiment  savoir 
gré  au  gouvernement  anglais  des  instructions  qu'il  donne  à  ses  agents.  Il  fait  ren- 
trer dans  ses  justes  limites  l'exécution  des  traités  eu  vigueur,  et  en  même  temps 
il  fournil  aux  gouvernements  qui  ont  traité  avec  lui  des  arguments  sans  réplique 
pour  exiger  une  surveillance  plus  active  et  de  plus  solides  garanties.  Il  est  pos- 
sible que  lord  Aberdeen  n'ait  considéré  sa  lettre  que  comme  uu  moyen  de  calmer 
des  alarmes,  de  mettre  fin  à  des  réclamations  qui  pouvaient  compromettre  l'exis- 
tence même  des  traités.  Il  a  fait,  dans  ce  cas,  ce  qu'un  ministre  anglais  devait  faire  : 
chacun  son  rôle.  Voudrions-nous  que  le  pape  se  fit  encyclopédiste,  et  le  grand- 
turc  anachorète'?  Il  appartient  aux  autres  gouvernements  de  voir  si  les  mesures  du 
gouvornemenl  anglais  sullisent  pour  les  rassurer  et  garantir  à  la  ibis  leurs  intérêts 
et  leur  dignité. 

Quant  au  traité  de  18ii,  nous  croyons  qu'il  n'en  est  plus  question,  qu'il  ne  [leut 
plus  en  être  question  pour  nous.  Il  nous  est  même  ditlicile  de  comprendre  [lour- 
quoi  le  protocole  reste  plus  longtemps  ouvert.  Ce  n'est  pas  à  la  France  à  demander 
qu'il  .soit  fermé.  Ce  protocole  est  un  acte  auquel  elle  est  étrangère.  On  le  lui  a 
lais.sé  ouvert;  elle  a  déclaré  qu'elle  n'adhérerait  pas  ;  son  rôle  est  achevé.  C'est 
aux  signataires  du  traité  à  voir  s'il  est  de  leur  dignité  de  persévérer  dans  une 
attente  inutile  el  de  ne  pas  clore  di'finilivement  leur  procès-verbal.  Nous  sommes 
convaincus  que  l'une  ou  l'autre  des  puissances  signataires  ne  tardera  pas  à  de- 
mander la  clôture.  Quoi  qu'il  on  .soit,  le  traite  de  1841  est  non  avenu  pour  nous, 
el  il  n'y  a  pas  de  cabinet  qui  pût  avoir  la  pensée  sérieuse  de  le  proposer  à  la 
France. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu ,  l'évacuation  de  l'Afghanistan  parait  un  point 
décidé.  En  ménageant  l'exécution  de  celte  mesure,  en  évitant  toute  précipitation, 
en  concluant  un  traité,  le  gouvernement  anglais  atténue  l'effet  moral  de  la  retraite, 
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il  obtient  la  délivrance  des  prisonniers  et  laisse  dans  le  pays  des  germes  qu'il  se 
réserve  sans  doute  de  féconder  pins  tard.  L'essentiel  pour  lui  dans  ce  moment, 
c'est  de  liquider  le  moins  mal  possible  l'héritage  qu'il  a  dû  accepter.  Pour  dégager 
ses  ressources,  il  simplifie  la  question  aux  Etats-Unis,  dans  l'Inde,  partout  où  cela 
est  possible.  Le  revenu  du  dernier  trimestre  n'a  que  trop  justiiié  les  résolutions 
prévoyantes  et  fermes  du  cabinet.  Il  a  encore  de  grandes  difTicullés  à  vaincre.  Sir 
Robert  Peel  a  eu  le  courage  de  pousser  son  parti  dans  des  voies  contraires  à  ses 
intérêts  matériels  et  immédiats.  C'est  un  noble  courage.  Mais  ce  qui  a  été  fait  ne 
parait  pas  sulBre  au  besoin  :  le  spécifique  est  bon,  efficace;  la  dose  en  est  trop 
faible.  Il  faudra  toucher  de  nouveau  au  tarif,  et  à  celui  des  céréales,  et  au  tarif 
général.  Les  négociations,  les  traités  n'aboutiront  à  rien  de  décisif.  C'est  en  abais- 
sant ses  barrières  que  l'Angleterre  forcera  indirectement  le  monde  entier  a  baisser 
les  siennes.  Par  ce  moyen,  le  marché  anglais  s'étendra,  il  s'étendra  pacifiquement, 
et  la  douane,  réduite  à  peu  près  à  ce  qu'elle  doit  être,  à  un  impôt,  comblera  lar- 
gement tous  les  vides  de  l'Échiquier. 

On  est  fatigué  d'avoir  toujours  à  répéter  qu'il  n'y  a  rien  de  fait  au  sujet  de  l'ad- 
ministration de  la  Syrie.  Les  Turcs  n'ignorent  pas  que  tout  ce  qui  de  près  ou  de 
loin  paraît  toucher  il  la  question  d'Orient  alarme  et  embarrasse  les  puissances  eu- 
ropéennes plus  que  la  Porte  elie-mèiue.  Ils  profitent  habilement  de  la  gène  et  de 
la  timidité  de  la  diplomatie  chrétienne.  Il  en  sera  de  même  probablement  pour  la 
Servie.  L'Autriche  apporte  dans  toutes  ces  questions  une  lenteur  et  une  prudence 
extrêmes.  La  Russie,  dans  la  personne  de  son  empereur»  voyage,  met  la  main  à 
beaucoup  de  choses  et  n'en  fait  aucune.  On  appelle  cela  habileté,  finesse,  profon- 
deur :  soit.  C'est  une  habileté  dont  on  peut  fort  bien  s'accommoder,  pourvu  toute- 
fois qu'on  ne  soil  pas  sujet  russe,  surtout  sujet  catholique. 

A  l'égard  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  d'un  czar  pour  pape,  il  n'y  a,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, d'autre  habileté  en  Russie  que  la  force,  que  la  violence.  C'est  sans  doute  là 
un  de  ces  grossiers  plagiats  dont  le  gouvernement  russe,  depuis  Pierre-le-Grand,  a 
déjà  donné  tant  d'exemples  à  l'Europe.  On  aura  parlé  d'unité  nationale,  on  aura 
rappelé  Louis  XIV,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  que  sais-je?  Le  fait  est  qu'on 
y  est  aux  prises  avec  Rome.  Rome  n'est  pas  impuissante,  même  de  nos  jours,  lors- 
qu'elle a  pour  elle  la  raison  et  le  droit.  Si  la  Russie  a  des  baïonnettes,  des  prisons, 
des  déserts,  Rome  a  dans  le  monde  entier  des  prêtres,  des  confessionnaux,  des 
églises:  si  la  Russie  a  des  journaux,  Rome  a  des  chaires.  Si  les  cabinets  ménagent 
la  Russie,  les  peuples  écoutent  les  plaintes  du  pontife,  car  aujourd'hui  l'opinion 
publique  est  impartiale,  même  à  l'endroit  de  Rome.  Ce  n'est  plus  le  temps  où  la 
philosophie  mendiait,  par  de  honteuses  flatteries,  une  protection  nullement  sincère 
à  Saint-Pétersbourg  et  à  Berlin.  Ces  pitoyables  comédies  ne  sont  plus  de  saison. 
Que  Rome  essaie  de  nous  ramener  au  moyen  âge,  ou  qu'elle  renouvelle  le  pacte 
qu'elle  eut  le  malheur  de  signer  au  xvi"  siècle  avec  le  pouvoir  absolu,  l'opinion 
publique  se  retire  d'elle  et  fait  route  à  part.  Que  Rome,  au  contraire,  reconnai.sse 
et  sanctifie  le  développement  légitime  de  l'humanité,  qu'elle  [jlaide  les  droits  de  la 
foi  et  de  la  conscience,  l'alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté,  alors  l'opinion  pu- 
blique est  avec  elle,  et  se  moque  de  ceux  qui  voudraient  encore  l'effrayer  avec  les 
mots  de  prêtre,  de  superstition,  de  sacristie.  C'est  là  le  vrai. 

Au  fait,  le  moment  est  grave  pour  Rome.  Elle  se  trouve  en  présence  de  deux 
ordres  de  gouvernements,  de  principes,  d'idées,  le  gouvernement  absolu  et  le  gou- 
vernement constitutionnel,  chacun  avec  ses  tendances  et  ses  conséquences.  Rome, 
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associée,  j'ai  presque  dil  asservie,  depuis  irois  siècles  au  pouvoir  absolu,  ne  s'em- 
pressa point  de  saluer  l'ère  nouvelle  qu'a  ouverte  au  monde  la  révolution  de  1789. 
Rome  lui  a  élé  hostile,  ou  elle  n'a  fait  que  la  tolérer  de  mauvaise  grâce,  à  contre- 
cœur. Soyons  justes  :  il  était  dillicile  qu'il  en  fût  anlremcnt  tant  qu'on  était  dans 
le  feu  de  la  révolution.  Aujourd'hui  l'ordre  est  rétabli;  les  choses  ont  repris  leur 
cours  naturel  et  réi;ulier;  les  gouvernements  constitutionnels  sont  la  force  et  la 
gloire  de  l'Europe  ;  la  paix  du  monde  est  dans  leurs  mains.  Tant  que  la  France  et 
l'Angleterre  ne  seront  pas  aux  prises  entre  elles,  toute  guerre  sérieuse  est  impos- 
sible. C'est  vers  les  gouvernements  constitutionnels  que  se  portent  l'opinion  pu- 
blique, le  vœu  et  l'espérance  des  nations.  C'est  auprès  des  gouvernements  consti- 
tutionnels que  le  catholicisme  trouve  respect,  justice,  protection.  L'Angleterre 
elle  même,  malgré  la  suprématie  anglicane  de  ses  rois,  a  émancipé  les  catholiques, 
et  des  orateurs  papistes  remplissent  de  l'éclat  de  leur  éloquence  les  salies  de  West- 
minster. L'avenir  de  Rome  est  là,  dans  son  alliance  intime  avec  les  gouvernements 
constitutionnels.  Le  pacte  du  xvr  siècle,  malheureux,  mais  politique  alors,  serait 
aujourd'hui  à  la  fois  un  anachronisme  ridicule  et  une  faute  énorme.  Après  avoir, 
au  xvi'  siècle,  abandonné  la  liberté,  parce  qu'elle  se  mourait,  voudrait-on  aujour- 
d'hui rester  lidèle  à  l'agonie  du  despotisme  ?  C'est  là  une  erreur  où  Rome  ne  tom- 
bera pas,  parce  qu'il  n'est  pas  dans  sa  nature  d'y  tomber.  Il  faudrait  pour  cela 
qu'elle  eût  un  pouvoir  qu'elle  n'a  pas,  le  pouvoir  de  se  dénaturer,  de  renoncer  à 
ses  principes,  à  ses  traditions,  à  sa  mission.  Rome  sait  proportionner  l'instrument 
mondain  aux  temps,  aux  circonstances,  aux  besoins.  Elle  ne  se  sépare  jamais  défi- 
nitivement de  l'avenir,  et  l'avenir  aujourd'hui  appartient  aux  gouvernements  con- 
stitutionnels. 


L'Espagne  continue  à  présenter  le  spectacle  original  qui  en  fait  un  pays  à  part 
en  Europe.  Son  histoire  politique  est  de  plus  en  plus  une  série  de  mystifications. 
On  peut  en  juger  par  ce  qui  s'est  passé  depuis  six  mois. 

Première  mystification  :  les  Anglais. 

On  sait  quels  efforts  ont  faits  les  Anglais  pour  s'attacher  le  parti  exalté  espagnol. 
Ils  lui  ont  donné  jusqu'à  l'existence,  car,  avant  leur  intervention,  il  n'existait  pas. 
Après  l'avoir  mis  au  monde,  ils  l'ont  discipliné,  armé,  soldé,  excité,  choyé,  prôné, 
réconforté;  ils  lui  ont  soufflé  les  idées  qu'il  n'avait  pas,  ils  lui  ont  cherché  le  chef 
qui  lui  manquait;  ils  l'ont  inspiré  dans  ses  manœuvres,  ils  l'ont  dirigé  dans  ses 
combats,  ils  l'ont  consolé  et  reformé  après  ses  défaites.  Aucun  sacrifice  ne  leur  a 
coûté  pour  mener  à  bien  cet  enfant  chéri  de  leur  politique.  Ils  n'ont  épargné  pour 
!c  servir  ni  temps,  ni  argent,  ni  peine,  ni  scandale.  Pendant  que  leurs  agents  lui 
prodiguaient  sur  les  lieux  des  secours  occultes,  leurs  ministres  lui  donnaient  à  plu- 
sieurs reprises  des  éloges  publics  dans  le  parlement,  leurs  journaux  retentissaient 
de  sa  gloire  et  de  ses  vertus  patriotiques.  Enfin,  après  plusieurs  années  de  luttes, 
de  trahisons,  de  tentatives  avortées,  de  dépenses  perdues,  d'espérances  toujours 
ajournées  et  toujours  renaissantes,  ce  grand  œuvre  arrive  à  sa  fin.  Le  succès  a 
coûté  cher;  qu'importe?  il  fallait  chasser  une  femme,  séparer  une  mère  de  sa  fille, 
s'armer  de  la  liberté  contre  celle  qui  a  tant  contribué  à  donner  la  liberté  à  l'Es- 
pagne. Mais  enfin  le  but  est  atteint  :  c'était  l'imporlanl. 
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Dieu  sait  quelle  joie  ont  dû  éprouver  alors  les  patients  organisateurs  de  celle 
longue  conspiration.  Le  but  poursuivi  par  la  politique  anglaise  depuis  plus  d'un 
siècle  était  donc  atteint.  Le  pacte  de  famille  était  déchiré.  L'Espagne  échappait  à 
son  antique  communauté  d'intérêts  et  d'idées  avec  la  France;  elle  tombait  sous  le 
joug  de  l'Angleterre.  L'Angleterre  avait  déjà  un  pied  sur  Gibraltar  et  les  deux 
mains  sur  le  Portugal;  elle  allait  enfin  se  saisir  de  la  Téninsule  tout  entière.  Quelle 
riche  proie  !  Il  y  eut  de  magnifiques  calculs  faits  dans  la  Cité,  et  les  voûtes  de  West- 
minster retentirent  de  cris  de  triomphe.  Whigs  et  tories  s'embrassèrent  sur  des  sacs 
de  coton.  Sir  Robert  Peel,  habituellement  si  réservé,  ne  put  résister  à  l'entraîne- 
ment, et  s'échappa  jusqu'à  dire  en  plein  parlement  que  le  fameux  traité  de  com- 
merce avec  l'Espagne  était  sur  le  point  d'être  signé. 

0  vanité  de  la  politique  !  ô  fatal  retour  des  choses  d'ici-bas!  A  peine  le  premier 
ministre  anglais  avait-il  prononcé  ces  paroles  pleines  d'espérance,  querévéneuient 
est  venu  lui  donner  un  démenti.  Tant  que  M.  Aslou,  représentant  de  l'Angleterre 
à  Madrid,  s'était  tenu  dans  des  généralités  sur  les  rapports  de  bienveillance  qui 
allaient  désormais  exister  entre  les  deux  pays,  le  nouveau  gouvernement  l'avait 
laissé  dire  ;  mais  dès  qu'il  a  voulu  préciser  un  peu  la  question,  il  a  été  repoussé. 
Le  parti  exalté  avait  accepté  avec  empressement  tous  les  services  que  l'Angleterre 
lui  rendait,  pourvu  qu'il  n'eût  rien  à^lonner  en  échange;  le  quart  d'heure  de  Ra- 
belais venu,  il  a  refusé  de  payer  \e  petit  mémoire  qui  lui  a  été  présenté.  Un  tel 
exemple  ne  fait  peut-être  pas  beaucoup  d'honneur  à  ceux  qui  l'ont  donné;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  est  très-diverlissant  pour  la  galerie,  c'est-à-dire  pour  l'Eu- 
rope en  général  et  la  France  en  particulier.  Il  arrive  aux  Anglais  ce  qui  nous  est 
arrivé  à  nous-mêmes  après  la  campagne  de  1825.  Quand  Ferdinand  VII  eut  été 
remis  sur  son  trône  par  l'armée  française,  il  se  moqua  de  nous.  Ainsi  a  fait  le  parti 
exalté  avec  l'Angleterre.  Après  avoir  prêté  à  rire  à  nos  dépens,  nous  pouvons  rire 
aux  dépens  des  autres. 

Comment  s'est  accomplie  cette  révolution  imprévue?  Tout  naturellement.  Les 
Anglais  ont'voulii  trop  prendre  à  la  fois.  Ils  auraient  probablement  emporté  le 
traité  avec  l'Espagne  s'ils  n'avaient  pas  négocié  en  même  temps  avec  le  Portugal. 
Le  traité  avec  le  Portugal  a  alarmé  trop  d'intérêts  en  Espagne.  Le  parli  exalté  est 
principalement  puissant  dans  deux  provinces,  la  Catalogne  et  l'Andalousie;  la  Ca- 
talogne n'a  jamais  voulu  du  traité  avec  l'Angleterre,  parce  qu'elle  craint  pour  ses 
manufactures  ;  mais  l'Andalousie  désirait  ce  traité,  parce  qu'elle  espérait  un  écou- 
lement pour  ses  vins.  Quand  on  a  appris  la  fin  des  négociations  avec  le  Portugal, 
l'Andalousie  a  cessé  d'espérer;  elle  a  compris  loui  de  suite  que  les  vins  de  Portugal 
auraient  désormais  une  telle  faveur  en  Angleterre,  que  la  concurrence  lui  devenait 
impossible.  Alors  les  députés  andalous  se  sont  réunis  aux  députés  catalans  pour  re- 
pousser le  traité,  et  il  n'y  a  plus  eu  moyen  d'y  songer.  Le  ministère  qui  le  prépa- 
rait, qui  l'avait  promis,  s'est  empressé  de  l'abandonner.  M.  Marliani,  qui  est  un 
sénateur  espagnol  fort  dévoué  à  l'Angleterre,  a  été  le  seul  qui  n'ait  pas  pris  .son 
parti  de  bonne  grâce;  il  a  crié  au  scandale,  à  la  violation  de  la  foi  jurée,  ni  plus  ni 
moins  (juc  M.  Aston  lui-même;  par  malheur,  M.  (^onzalès  lui  a  répondu  en  niant 
des  faits  manifestes,  et  tout  a  été  dit.  Non-seulement  le  traité  n'a  pas  été  signé,  mais 
il  a  été  généralement  convenu  qu'il  n'en  avait  jamais  été  question. 

Et  le  régent?  Le  régent,  suivant  son  usage,  a  sanctionné  les  faits  accomplis.  Vé- 
ritable souverain  constitutionnel,  il  a  renoncé  autrailé  comme  il  l'aurait  signé.  Si 
les  Anglais  avaient  beaucoup  compté  sur  lui,  ils  ont  eu  tort.  H  ne  s'est  pas  donné 
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la  moindre  peine  pour  les  servir.  Parfailement  tranquille  dans  la  haute  sphère 
qu'il  habile,  il  s'inquiète  peu  de  ces  questions  ardentes  qui  s'agitent  au-dessous  de 
lui.  Les  Anglais  ont  voulu  qu'il  fût  régent  :  il  l'est;  que  demandent-ils  de  plus? 
Si  le  traité  avait  passé  sans  difficulté,  à  la  bonne  heure;  mais  il  aurait  fallu  lutter, 
se  créer  des  embarras,  se  mettre  sur  les  bras  de  méchantes  affaires  :  c'est  impos- 
sible. Un  jour  peut-être,  plus  tard,  quand  les  esprits  seront  un  peu  calmés,  il 
verra.  Pour  le  moment,  il  ne  peut  exposer  son  autorité  à  un  échec. 

Voilfi  pour  la  première  mystification;  passons  à  la  seconde. 

Seconde  mystification  :  les  exaltés. 

Jusqu'ici  les  exailés  ont  eu  le  beau  rôle  ;  ce  sont  eux  qui  ont  dupé  les  Anglais. 
Patience,  ils  vont  être  dupés  à  leur  tour.  Si  les  Anglais  ont  eu  un  but  dans  la  ré- 
volution de  septembre,  le  traité  de  commerce,  les  exaltés  en  ont  eu  un  autre,  la 
réalisation  de  leurs  idées  politiques.  Ce  but,  ils  ne  l'ont  pas  plus  atteint  que  les 
Anglais  n'ont  atteint  le  leur.  Depuis  deux  ans  que  la  révolution  a  eu  lieu,  ils  ont 
fait  effort  à  plusieurs  reprises  pour  se  ressaisir  du  pouvoir.  Une  circonstance  inat- 
tendue est  toujours  venue  déjouer  leurs  plus  habiles  combinaisons.  Tantôt  c'est  la 
défection  de  quelques  sénateurs  modérés  qui  fait  échouer  leur  invention  favorite  de 
la  triple  régence;  tantôt  c'est  la  malheureuse  tentative  de  Diego  Léon  et  de  se.s 
amis,  qui  resserre  autour  d'Esparlero,  par  le  sentiment  d'un  danger  commun,  le 
faisceau  à  demi  délié  des  ultra-révolutionnaires. 

Enfin,  au  mois  de  mai  dernier,  ils  ont  cru  un  moment  toucher  au  succès.  Après 
bien  des  tentatives  détournées  qui  n'avaient  pas  réussi,  ils  avaient  pris  le  parti  d'at- 
taquer de  front.  Une  coalition  s'était  formée  dans  le  congrès  pour  renverser  le  ca- 
binet. Plusieurs  averlissements  significatifs  avaient  été  donnés;  les  ministres  s'obs- 
tinaient à  rester.  Un  beau  jour,  après  une  discussion  de  treize  heures,  la  résolution 
suivante  est  adoptée  à  la  majorité  de  80  voix  contre  78  :  le  ministère  n'a  pas  le 
prestige  et  la  force  morale  nécessaires  pour  faire  le  bonheur  de  l'Espagne,  et  il  ne 
lui  reste  d'autre  alternative  que  de  se  retirer  ou  de  dissoudre  les  cortès.  Voilà  qui 
s'appelle  parler  net.  Après  cette  démonstration  vigoureuse,  le  ministère  a  aban- 
donné la  partie.  La  coalition  est  donc  victorieuse,  direz-vous?  Point  du  tout. 

Nous  allons  trouver  ici  le  régent  moins  indifférent,  moins  philosophe,  que  dans 
l'affaire  du  traité  de  commerce.  Il  est  vrai  que  c'est  lui  celte  fois  qui  est  directe- 
ment menacé.  La  coalition  avait  deux  chefs  reconnus,  3LM.  Olozaga  et  Cortina.  L'un 
d'eux,  M.  Olozaga,  avait  déclaré  d'avance  qu'il  n'accepterait  pas  la  mission  de  former 
un  cabinet  :  c'est  celui-là  qu'Esparlero  fait  appeler  pour  lui  confier  ce  soin,  et  il  se 
garde  bien  de  faire  venir  celui  qui  aurait  accepté,  M.  Cortina.  Après  avoir  reçu  et 
fait  sonner  bien  haut  le  refus  de  M.  Olozaga,  le  régent  estime ([u'il  a  rempli  tousses 
devoirs  envers  la  majorité  du  congrès,  et  il  s'adresse  à  un  personnage  infiniment 
peu  parlementaire,  à  un  soldat  comme  lui,  le  capitaine  général  Rodil,  qui  était  alors 
commandant  en  chef  de  l'armée  du  nord.  Quinze  jours  après,  la  Gazette  de  Madrid 
publiait  les  noms  des  nouveaux  ministres,  dont  Rodil  était  président.  Parmi  ces 
noms,  il  n'y  en  ai^iil  pas  un  seul  qui  appartint  à  la  coalition. 

Le  ministère  Gonzalès  était  tombé  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  prestige  par- 
lementaire ;  le  nouveau  en  avait-il  davantage?  On  va  en  juger.  Des  six  membres 
qui  le  composent,  un  seul  est  député,  Rodil,  mais  il  n'a  jamais  siégé  avant  d'être 
ministre.  Les  cinq  autres  sont  sénateurs,  et,  comme  tels,  à  peu  près  inconnus  dans 
la  chambre  des  dépiilés.  Tous  ont  au  moins  soixante  ans  ou  soixanle-dix  ans  d'âge, 
si  bien  que  le  public  de  Madrid,  qui  a  bien  vite  trouvé  le  côté  épigrammalique  des 
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choses,  a  doiiué  à  ce  ministère  le  surnom  de  cabinet  des  cinq  siècles.  Pas  un  deux 
n'était  connu  comme  orateur  ou  comme  administrateur.  Un  seul  fait  était  signiG- 
catif.  c'est  que  le  président  du  conseil  était  un  général  comme  le  régent,  et  que  le 
plus  important  des  ministres  après  le  président,  le  comte  d'Almodovar,  était  nu 
autre  général.  Les  Espagnols,  qui  comprennent  toujours  à  demi  mot,  ont  vu  parfai- 
tement ce  que  cela  voulait  dire,  et  ils  se  sont  tenus  pour  avertis. 

Quand  ce  ministère  a  paru  pour  la  première  fois  dans  les  corlès,  Rodil  a  lu  un 
programme  de  dix  lifjnrs  parfaitement  insigniliant  ;  il  parait  même  qu'il  l'a  lu  en 
tâtonnant,  en  balbutiant,  d'une  manière  un  peu  ridicule,  comme  peut  le  faire  tout 
vieux  guerrier  qui  sait  mieux  manier  le  sabre  que  la  parole.  La  poignée  de  ce  sabre 
qui  a  ravagé  la  Navarre  paraissait  à  demi  sous  l'habit  du  ministre  ;  cette  éloquence  là 
a  suffi  au  défaut  de  l'autre.  Dès  ce  moment,  il  n'a  plus  été  question  de  coalition  et  de 
prestige  parlementaire.  Les  chambres  ont  tenu  encore  quelques  séances  pour  la 
forme.  Un  singulier  auxiliaire  ministériel,  parfaitement  empreint  de  couleur  locale, 
est  venu  mettre  un  terme  à  la  situation.  Les  chaleurs  caniculaires  ont  été  si  vives, 
que  presque  tous  les  députés  se  sont  enfuis  de  Madrid,  charmés  de  trouver  ce  pré- 
texte pour  en  finir  ;  à  peine  en  est-il  resté  assez  pour  voter  en  toute  hâte  uu  simu- 
lacre de  budget  avant  de  se  séparer. 

Voilà  comment  les  exaltés,  après  avoir  mysliûé  les  Anglais,  ont  étémysliiiés  eux- 
uièmes.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
Troisième  mystiticalion  :  les  infants. 

Une  des  plus  grandes  questions  qui  puissent  s'agiter  pour  l'avenir  de  l'Espagne 
est  sans  contredit  celle  du  mariage  de  la  reine  Isabelle.  Tous  les  partis  en  étaient 
fort  occupés  il  y  a  quelque  temps.  La  reine  devait  avoir  douze  ans  le  10  octobre 
dernier,  et  douze  ans,  c'est  l'âge  nubile  pour  les  jeunes  filles  en  Espagne.  De  là  des 
calculs  et  des  combinaisons  à  n'en  plus  unir,  chez  tous  ceux  qui  pouvaient  craindre 
ou  espérer  quelque  chose  du  mariage.  Au  premier  rang  des  prétendants  se  plaçait 
naturellement  un  des  fils  de  l'infant  don  Francisco.  L'infant  don  Francisco  est  frère 
du  feu  roi  Ferdinand  VII,  et  sa  femme,  la  princesse  Charlotte,  est  sœur  de  la  reine 
Christine  ;  leurs  fils  sont  donc  à  double  titre  cousins  germains  de  la  reine  Isabelle. 
A  leur  qualité  de  Bourbons,  ils  joignent  celle  d'Espagnols;  tout  en  fait  des  candi- 
dats-nés à  la  main  de  la  jeune  héritière  du  trône  de  Philippe  V. 

L'infant  don  Francisco  était  en  France  avec  sa  famille.  Quand  il  a  vu  approcher 
l'époque  de  la  nubililé  de  la  reine,  il  a  fait  demander  au  régent  la  permission  de 
rentrer  eu  Espagne,  ce  qui  lui  a  été  gracieusement  accordé.  Arrivé  à  Madrid,  il 
s'est  empressé  de  se  mettre  en  rjpport  avec  Espartero  Celui-ci,  qui  n'oublie  ja- 
mais ce  qui  peut  donnera  sa  personne  le  plus  d'éclat  possible,  a  profilé  de  la  cir- 
constance pour  traiter  ce  prince  d'égal  à  égal.  Les  vieux  royalistes  ont  été  indignés 
de  voir  le  petit-fils  de  Louis  XIV  tutoyé  par  un  parvenu.  L'infant  et  l'infante  se  sont 
prêtés  à  tout.  Us  se  sont  laissé  montrer  en  spectacle  par  l'orgueilleux  domina- 
teur, qui  ne  leur  a  rien  épargné  en  fait  de  petites  humiliations  d'étiquette.  La  per- 
spective d'une  couronne  fait  passer  sur  bien  des  choses.  Puis,  quand  le  jour  est 
venu  où  l'on  a  essayé  de  parler  de  mariage,  Espartero  a  fait  la  sourde  oreille.  La 
reine  était  bien  jeune,  bien  enfant  encore  ;  on  avait  le  temps  de  songer  à  son  éta- 
blissement, rien  ne  pressait.  Une  affaire  si  grave!  y  pensait-on?  Il  ne  fallait  pas  la 
précipiter. 

L'infante  Charlotte,  qui  n'abandonne  pas  facilement  un  projet  ambitieux,  a  été 
la  première  à  perdre  patience.  Espartero  avait  il  réellement  d'autres  idées?  N'était- 
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ce  chez  lui  qu'un  effet  do  son  indécision  et  de  son  indifférence  habituelles?  Pre 
nait-il  enfin  un  malin  plaisir  à  prolonger  les  incertitudes  des  augustes  solliciteurs? 
On  n'en  sait  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  l'infante  s'est  lassée,  et  qu'elle  a 
essayé  d'arriver  h  son  but  par  d'autres  voies.  Des  officiers  de  la  maison  de  la  reine 
ont  été  gagnés  sous  main  ;  un  d'eux  a  dû  mettre  sous  les  yeux  de  la  jeune  Isabelle 
un  portrait  du  .jeune  prince.  Esparlero,  en  apprenant  ces  menées,  s'est  fàclié.  II  a 
l'ait  savoir  aux  infants  que  leur  sanlo  avait  besoin  des  bains  de  mer,  et  l'infante, 
indignée,  a  été  forcée  de  quitter  Madrid.  Voilà  où  l'ont  menée  toutes  les  avances 
qu'elle  avait  faites  et  qu'on  av«it  reçues  si  superbement.  Elle  est  maintenant,  avec 
son  mari,  h  Saragosse,  où  elle  se  fait  adresser  publiquement  des  vers  en  l'honneur 
du  futur  époux  de  la  reine.  Tout  récemment,  ils  ont  demandé  la'permission  de  re- 
tourner à  Madrid;  on  la  leur  a  refusée. 

Et  de  trois.  Le  gouvernement  espagnol  est  toujours  le  même,  comme  on  voit, 
l/immobilité  est  .son  essence  même.  Tout  ce  qui  remue  autour  de  lui  avorte.  Pourvu 
qu'il  dure,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

De  temps  en  temps  cependant,  les  vices  du  système  paraissent  par  quelque  en  ■ 
droit.  Un  jour  c'est  le  capitaine  général  de  la  Catalogne,  Van  Tfalen,  qui,  n'ayant 
pas  un  sou  pour  payer  ses  troupes,  autorise,  par  un  ordre  du  jour,  les  officiers  à  se 
faire  payer  de  force  par  les  municipalités.  De  vives  réclamations  s'élèvent;  Van 
Halen  est  désavoué  par  la  gazette  officielle,  et  l'incident  n'a  pas  d'autre  suite. 

Une  autre  fois,  c'est  Zurbano  qui  abuse  un  peu  de  la  latitude  qui  lui  est  donnée. 
<'.e  Zurbano  est  une  espèce  de  brigand  qu'Espartero  a  fait  général  et  dont  il  se  sert 
comme  d'un  épouvantail  pour  intimider  ses  ennemis.  C'est  lui  qui  a  rétabli  l'ordre 
en  Navarre  après  l'insurrection  d'octobre.  Il  est  occupé  en  ce  moment  à  pacifier 
les  montagnes  de  la  Catalogne,  et  Dieu  sait  comment  il  s'y  prend.  Quand  il  a  un 
peu  trop  fusillé  à  tort  et  à  travers,  le  gouvernement  a  l'air  un  moment  de  trouver 
qu'il  a  trop  de  zèle  ;  mais  ce  scrupule  ne  dure  pas.  Zurbano  recommence  de  plus 
belle  le  lendemain,  et  l'on  ne  fait  rien  pour  l'arrêter. 

La  seule  tenlalivc  que  le  gouvernement  ait  faite  depuis  longtemps  n'a  pas 
réu.ssi  ;  i!  a  eu,  lui  aus.<i,  sa  mystification.  Quand  on  s'est  brouillé  avec  les  Anglais. 
on  a  senti  qu'on  avait  besoin  de  chercher  un  autre  point  d'ap|)ui  à  l'étranger.  Il 
était  naturel,  dans  ce  cas,  de  penser  à  la  France,  dont  on  n'est  séparé  que  par  une 
question  d'étiquette,  mais  l'orgueil  d'Espartero  repousse  tout  accommodement  de 
ce  côté.  On  a  donc  cru  qu'il  était  de  la  plus  fine  politique  de  passer  par-dessus  la 
France  et  de  tendre  la  main  aux  puissances  du  Nord.  M.  Olozaga  a  reçu  alors  une 
mission  four  aller  négocier  un  trnilc  de  commerce  avec  la  Delfjique,  prétexte  cu- 
rieux et  assez  transparent.  En  même  temps,  M.  Carnerero,  ministre  d'Esjtagne  en 
Suisse,  qui  a  eu  d'anciennes  relations  avec  M.  de  Melternich,  a  reçu  l'ordre  d'al- 
ler trouver  ce  ministre  au  Johannisberg  et  de  lui  transmettre  les  propositions  d'Es- 
partero. Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  mettre  la  main  de  la  jeune  reine  à  la 
disposition  de  l'Autriche  et  des  autres  puissances  absolutistes,  à  la  seule  condition 
que  le  gouvernement  actuel  de  l'Espagne  serait  reconnu  par  elles.  Cette  belle  com- 
binaison a  échoué.  M.  de  Metternich  a  refusé  de  voir  M.  Carnerero,  et  des  passe- 
ports pour  l'Allemagne  ont  été  refusés  à  M.  Olozaga,  qui  a  eu  tout  le  temps  de  né- 
gocier son  traité  de  commerce  à  Bruxelles  tant  qu'il  lui  a  plu 

Cet  échec  ne  contribuera  pas  à  rendre  le  gouvernement  plus  actif.  Il  est  possible 
cependant  qu'il  soit  bientôt  forcé  de  sortir  de  son  repos  L'Espagne  elle-même  n'est 
pas  tout  il  fait  aus.si  immobile  que  son  gouvernement.  Tous  ceux  qu'on  a  mystifiés 
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s'agitent  pour  prendre  leur  re\anche,  les  uns  dans  l'ombre,  les  autres  en  plein  soleil. 
Les  Anglais,  un  moment  déconcertés,  ont  repris  courage,  et  recommencent  leurs 
manœuvres  pour  en  venir  à  leurs  fins;  les  exailés  aussi  se  remettent  peu  à  peu  de  la 
surprise  et  de  la  déroute  du  mois  de  juillet  dernier;  les  infants  ne  perdent  pas  de 
vue  la  main  d'Isabelle.  On  ne  voit  pas  ce  que  fait  le  parti  carliste;  à  coup  sûr  cepen- 
dant, il  ne  dort  pas.  Quant  aux  modérés,  ils  soutiennent  avec  intrépidité  dans  leurs 
journaux  leur  lutte  morale  contre  le  gouvernement  Toutes  ces  passions  bouillon- 
nent dans  le  calme  du  pays.  Une  occasion  d'éclater  va  se  présenter  bientôt  ;  il  est 
possible  qu'elles  la  saisissent. 

Le  gouvernement  aurait  été  charmé  de  se  passer  longtemps  des  cortès;  il  ne  l'a 
])as  pu.  La  pénurie  des  finances  est  arrivée  à  un  point  qui  passe  toute  idée.  Il  n'y  a 
rien  absolument  dans  les  caisses  publiques.  Le  régent  lui-même  se  plaint  d'être 
obligé  de  faire  face,  avec  la  fortune  de  sa  femme,  à  la  plus  grande  partie  de  ses 
propres  dépenses.  Le  ministre  des  finances  a  commencé  par  convoquer  tous  les 
jours  des  capitalistes  et  des  banquiers  pour  délibérer  avec  eux  sur  les  moyens  de 
se  procurer  de  l'argent.  Tous  les  expédients  se  sont  trouvés  usés,  et  il  n'y  a  pas  eu 
d'autre  moyen  que  de  convoquer  les  chambres.  Le  jour  fixé  pour  cette  réunion  ap- 
proche, c'est  le  1-i  novembre.  Il  n'y  aura  eu,  entre  les  deux  sessions,  qu'un  inter- 
valle de  quatre  mois. 

Déjà  les  députés  commencent  à  revenir  à  Madrid,  et  la  coalition,  déjouée  par 
l'avènement  du  ministère  Rodil,  tend  à  se  reformer.  Celte  coalition  n'est  dirigée,  à 
proprement  parler,  que  contre  le  ministère,  puisqu'elle  compte  dans  son  sein 
M.  Olozaga,  qui  est  un  des  serviteurs  du  régent  les  plus  compromis.  Son  autre  chef. 
M.  Corlina,  vient  aussi  de  publier  une  déclaration  de  principes  extrêmement  mo- 
dérée. Il  faut  cependant  qu'Esparlero  comprenne  que  son  autorité  court  quelque 
risque,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  céder  à  une  première  sommation  Aujourd'hui  en- 
core on  se  demande  ce  qui  arrivera  si  le  congrès  renouvelle  contre  le  ministère 
actuel  une  démonstration  semblable  à  celle  qui  a  renversé  le  ministère  Gonzalès. 
Le  régeut  consentira-l-il  cette  fois  à  appeler  aux  affaires  MM.  Cortina  et  Olozaga? 
Les  cortès  seront-elles  dissoutes  et  les  collèges  convoqués  de  nouveau  pour  des 
élections  générales?  Enfin,  le  duc  de  la  Victoire  ira-t-il  jusqu'à  mettre  de  cô4,é  toute 
forme  légale,  et  jusqu'à  s'emparer  hardiment,  ouvertement,  de  la  dictature  mili- 
taire? 

Ce  sont  là  les  questions  qui  se  déballent  actuellement.  Nous  verrons  ce  qui  en 
sortira.  On  a  cru  un  moment  que  l'intention  secrète  du  gouvernement  était  de  pro- 
voquer un  pronunciamiento  en  faveur  de  la  constitution  de  181 2;  ce  bruit  paraît 
au  moins  prématuré.  La  proclamation  de  la  constitution  de  181  i!  aurait  eu  pour 
but  de  retarder  l'époque  de  la  majorité  de  la  reine.  Par  la  loi  actuelle,  la  reine  sera 
majeure  à  quatorze  ans;  par  celle  de  1812,  elle  n'est  majeure  qu'à  dix-liuil.  Il  est 
bien  probable  en  effet  que,  quand  l'époque  de  la  majorité  approchera,  \esayaaichos 
chercheront  à  prolonger  la  régence.  Mais  ce  n'est  pas  là  une  question  pressante; 
la  reine  n'aura  quatorze  ans  que  dans  deux  ans.  N'a-t-on  pas  d'ailleurs  la  ressource 
de  convoquer  des  cortès  constituantes  |)0ur  résoudre  celte  difficulté  spéciale,  sans 
loucher  au  reste  de  la  constitution  de  1857?  Au  fond,  la  constitution  de  1812  n'a 
rien  à  faire  avec  les  embarras  du  moment.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  une  rai.son 
pour  qu'on  ne  le  proclame  pas,  quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  l'air  de  faire 
(|uelque  chose. 

Enaltendani  que  le  gouvernement  s'arrange,  la  société  se  transforme  visiblement. 


nEVL'E.  —  CIinOiMQUE.  loi 

Il  y  a  trente  ans  que  l'Espagne,  h  l'exemple  de  la  France,  a  entrepris  de  faire  dans 
son  sein  une  révolution.  Celle  Icnlalive,  fort  Icgilime  assurément,  car  l'ancien 
régime  était  tout  à  fait  vermoulu  ,  a  eu  des  phases  diverses;  elle  a  fini  cependani 
par  s'accomplir.  Les  derniers  coups  ont  été  portés  sous  la  reine  Christine,  par  la 
suppression  des  anciennes  lois  féodales,  l'abolilion  des  ordres  monastiques,  réta- 
blissement d'un  j;ouvornonieut  constitutionnel,  et  enfin  l'expulsion  définitive  de 
l'ancien  régime,  personnifié  dans  don  Carlos.  Ces  dernières  victoires  de  la  société 
nouvelle  sur  l'ancienne  n'ont  pas  été  obtenues  sans  beaucoup  d'efforts,  il  est  remar- 
(|uable  que,  malgré  les  essais  de  régénération  tentés  depuis  trente  ans,  les  |)rih- 
cipaux  appuis  du  vieux  système  social,  comme  les  droits  seigneuriaux,  les  lois  qui 
immobilisaient  les  fortunes  nobiliaires,  les  grandes  propriétés  ecclésiastiques,  aient 
tenu  bon  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Le  résultat  est  maintenant  obtenu,  et,  sous  le 
rapport  des  mesures  révolutionnaires,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Tout  l'ancien  ré- 
gime est  à  bas. 

La  guerre  civile  est  finie  aussi.  Don  Carlos  et  ses  adhérents,  après  une  lutte 
longue  et  acharnée,  ont  été  chassés  de  la  Péninsule.  Le  moment  est  donc  venu, 
moment  inévitable  après  toutes  les  révolutions  et  toutes  les  guerres  civiles,  où  la 
société  nouvelle  se  forme  sur  les  ruines  de  l'ancienne. 

En  septembre  18i0,  la  situation  générale  de  l'Espagne  ressemblait  beaucoup  à 
celle  de  la  France  h  l'avènement  du  consulat.  Si  Espartero  avait  eu,  comme  Bona- 
parte, le  sentiment  profond  de  la  situation,  i!  aurait  aisément  fondé  un  gouverne- 
ment. Le  pays  aspirait  à  l'obéissance;  l'agitation  qui  survivait  à  l'effort  suprême 
contre  don  Carlos,  comme  il  arrive  toujours  après  un  grand  élan,  aurait  prompte 
ment  disparu  sous  le  vent  de  l'épée  du  vainqueur.  On  aurait  pu  voir  alors  renaître 
les  miracles  que  la  France  a  vus  de  1800  à  180-i.  La  société  nouvelle  ne  deman- 
dait qu'à  s'asseoir;  il  aurait  suffi  de  lui  en  fournir  les  moyens.  On  aurait  pu  créer 
l'administration,  organiser  la  justice,  constituer  les  finances,  car,  il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  le  répéter,  ladministralion,  la  justice,  les  finances,  voilà  quels  sont  désor- 
mais les  besoins  de  l'Espagne.  Il  est  malheureux  qu'Espartero  ne  l'ait  pas  voulu, 
mais  il  n'a  fait  que  retarder  le  mouvement  de  la  société.  Il  faut  qu'elle  se  recom- 
pose, quoi  qu'on  fasse. 

Un  des  symptômes  qui  prouvent  le  plus  à  quel  point  l'ancien  régime  est  décidé- 
ment mort,  c'est  la  vente  des  biens  du  clergé;  ces  biens  se  vendent  parfaitement 
et  souvent  par  petits  lots.  Il  y  a  là  toute  la  révélation  d'une  société  nouvelle.  L'n 
tiers  état  se  fonde  en  Espagne,  cela  est  évident;  en  même  temps,  par  la  révocation 
des  lois  insensées  qui  ré.gissaient  les  propriétés  nobiliaires,  la  liquidation  des  grandes 
fortunes  a  commencé. 

Toutes  ces  causes,  qui,  en  apaisant  les  nécessités  révolutionnaires,  ont  amené  le 
calme  du  pays,  sont  antérieures  à  la  révolution  de  septembre.  La  seule  ditférence 
entre  la  régence  d'Espartero  et  celle  de  Christine,  c'est  que  la  reine,  quand  elle  est 
tombée',  voulait  assurer  la  paix  publique  et  la  rendre  féconde  par  une  réorganisa- 
lion  administrative.  La  loi  sur  les  ayuntamienlos.  loi  vraiment  libérale  s'il  en  fut, 
était  un  premier  pas  dans  cette  voie;  on  ne  le  lui  a  pas  permis.  Ce  qui  est  le  propre 
du  gouvernement  actuel,  c'est  le  despotisme  militaire  et  la  continuation  du  dés- 
ordre administratif  et  financier.  Le  reste  n'est  pas  de  son  fait,  c'est  le  produit  de 
toute  l'histoire  d'Espagne  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  et  surtout  de  la 
régence  de  Marie-Christine. 

L'ancien  parti  modéré  ne  doit  pas  perdre  de  vue  ces  faits,  qui  eont  sa  gloire. 
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D'après  quelques  indices  qui  nous  parviennent, il  semblerait  que  quelques  membres 
de  ce  parti,  cédant  h  l'impatience  douloureuse  que  donne  l'oppression,  et  à  cette 
chaleur  d'imagination  naturelle  aux  Espagnols,  montrent  quelques  dispositions  à 
abandonner  les  principes  qui  les  ont  conduits,  disent-ils,  où  ils  en  sont.  Ce  serait 
de  leur  part  une  faute  immense  et  tout  à  fait  irréparable.  Ceux  qu'on  a  appelés 
dans  ces  derniers  temps  les  modères  sont  les  premiers,  les  anciens  auteurs  de  la 
révolution  espagnole.  La  plupart  d'entre  eux  ont  souffert  pour  la  liberté  avant  de 
souffrir  pour  l'ordre.  Ils  sont  en  Espagne,  aux  coryphées  de  septembre  ce  qu'étaient 
eii  France  les  hommes  de  1789  aux  hommes  de  la  frénésie  républicaine  de  1795 
ou  de  la  servilité  impériale  de  180-i.  Ce  sont  eux  qui  ont  fondé  la  société  nouvelle  ; 
avec  combien  de  périls,  d'efforts,  de  sacriûces,  chacun  le  sait;  ils  doivent  en  rester 
les  plus  sûrs  et  les  plus  généreux  défenseurs.  Entre  eux  et  les  abus  de  l'ancien  ré- 
gime, il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura  jamais  rien  de  commun.  Qu'ils  attendent  donc 
avec  confiance;  la  société  nouvelle  produira  tôt  ou  tard  son  gouvernement.  Déjà  les 
idées  de  liberté  vraie  et  de  gouvernement  régulier  paraissent  avoir  converti  secrè- 
tement quelques-uns  des  exaltés  eux-mêmes.  Les  ayacuchos  et  les  doccanistas  (  on 
appelle  ainsi  en  Espagne  les  partisans  de  la  constitution  de  1812  )  ont  formé  un 
club  qu'ils  ont  appelé  la  société  de  la  tcmplanza,  comme  qui  dirait  de  la  modéra- 
tion. C'est  déjà  quelque  chose  que  d'avoir  pris  le  nom  des  modérés,  on  en  viendra 
peut-être  un  jour  à  prendre  leur.s  idées. 


ANDALOUSIE 


CORDOUE.  -  SEVILLE.' 


Nous  avions  essayé  des  mules  ;  pour  terminer  notre  expérience  des  moyens  de 
transport  péninsulaires,  il  nous  restait  à  tâter  un  peu  de  la  galera.  II  en  partait 
justement  une  pour  Cordoue.  Déjà  chargée  d'une  famille  espagnole,  nous  la  com- 
plétions et  au  delà.  Une  petite  description  de  cet  aimable  véhicule  ne  sera  pas  dé- 
placée ici.  Figurez-vous  une  charrette  assez  basse  à  quatre  roues,  munie  de  ridelles 
à  claire  voie  et  n'ayant  pour  fond  qu'un  filet  de  sparterie  dans  lequel  on  entasse  les 
malles  et  les  paquets  sans  grand  souci  des  angles  sortants  ou  rentrants.  Là-dessus 
l'on  jette  deux  ou  trois  matelas,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  deux  sacs  de 
toile  où  flottent  quelques  touiTes  de  laine  peu  cardée;  sur  ces  matelas  s'étendent 
transversalement  les  pauvres  voyageurs  dans  une  position  assez  semblable  (par- 
donnez-nous la  trivialité  de  la  comparaison  )  à  celle  des  veaux  que  l'on  porte  au 
marché.  Seulement  ils  n'ont  pas  les  pieds  liés,  mais  leur  situation  n'en  est  guère 
meilleure.  Le  tout  est  recouvert  d'une  grosse  toile  tendue  sur  des  cerceaux,  dirigé 
par  un  mayoral  et  traîné  par  quatre  mules. 

La  famille  avec  laquelle  nous  faisions  route  était  celle  d'un  ingénieur  assez  in- 
struit et  parlant  bien  français;  elle  était  accompagnée  d'un  grand  scélérat  défigure 
hétéroclite,  autrefois  brigand  dans  la  bande  de  José  Maria,  et  maintenant  surveil- 
lant des  mines.  Ce  drôle  suivait  la  galère  à  cheval,  le  couteau  dans  la  ceinture,  la 
carabine  à  l'arçon  de  la  selle.  L'ingénieur  paraissait  faire  grand  cas  de  lui:  il  van- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  L>  juillet  ei  Va  août. 
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tail  sa  probité,  sur  laquelle  son  ancien  métier  ne  lui  inspirait  aucune  inquiétude  : 
il  est  vrai  qu'en  pariant  do  José  Maria,  il  me  dit  à  plusieurs  reprises  que  c'était  un 
brave  et  honnête  homme.  Cette  opinion,  qui  nous  paraîtrait  légèrement  paradoxale 
à  l'endroit  d'un  voleur  de  grand  chemin ,  est  partagée  en  Andalousie  par  les  gens 
les  plus  honorables.  L'Espagne  est  restée  arabe  sur  ce  point,  et  les  bandits  y  pas- 
sent facilement  pour  des  héros,  rapprochement  moins  bizarre  qu'il  ne  le  semble 
d'abord,  surtout  dans  les  contrées  du  Midi,  où  l'imagination  est  si  impressionnable  : 
le  mépris  delà  mort,  l'audace,  le  sang-froid,  la  détermination  prompte  et  hardie, 
l'adresse  et  la  force,  cette  espèce  de  grandeur  qui  s'attache  à  l'homme  en  révolte 
contre  la  société,  toutes  ces  qualités,  qui  agissent  si  puissamment  sur  les  esprits 
encore  peu  civilisés,  ne  sont-elles  pas  celles  qui  font  les  grands  caractères,  et  le 
peuple  a-t-il  si  tort  de  les  admirer  chez  ces  natures  énergiques,  bien  que  l'emploi 
en  soit  condamnable  ? 

Le  chemin  de  traverse  que  nous  suivions  montaitetdescendait  d'une  façon  assez 
abrupte  à  travers  un  pays  bossue  de  collines  et  sillonné  d'élroiles  vallées  dont  le 
fond  était  occupé  par  des  lits  de  torrents  à  sec  et  tout  hérissés  de  pierres  énormes 
qui  nous  causaient  d'atroces  soubresauts,  et  arrachaient  des  cris  aigus  aux  femmes 
et  aux  enfants.  Chemin  faisant,  nous  remarquâmes  quelques  elfets  de  soleil  cou- 
chant d'une  poésie  et  d'une  couleur  admirables.  Les  montagnes  prenaient  dans 
réioignement  des  teintes  pourpres  et  violettes,  glacées  d'or,  d'une  chaleur  et 
d'une  intensité  extraordinaires;  l'absence  complète  de  végétation  imprimait  à  ce 
paysage,  uniquement  composé  de  terrains  et  de  ciels,  un  caractère  de  nudité 
grandiose  et  d'àpreté  farouche  dont  l'équivalent  n'existe  nulle  part,  et  que  les 
peintres  n'ont  jamais  rendu.  —  L'on  fil  halle  quelques  heures,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  dans  un  petit  hameau  de  trois  ou  quatre  maisons,  pour  laisser  reposer  les 
mules  et  nous  permettre  de  prendre  quelque  nourriture.  Imprévoyants  comme  des 
voyageurs  français,  quoiqu'un  séjour  de  cinq  mois  en  Espagne  efit  dû  nous  rendre 
plus  sages,  nous  n'avions  emporté  de  Malaga  aucune  provision  ;  aussi  fûmes-nous 
obligés  de  souper  de  pain  sec  et  de  vin  blanc  qu'une  femme  de  la  posada  voulut 
bien  nous  aller  chercher,  car  les  gardes-manger  et  les  celliers  espagnols  ne  par- 
tagent pas  cette  horreur  que  la  nature  a  pour  le  vide,  et  ils  logent  le  néant  en 
toute  sécurité  de  conscience. 

Vers  «ne  heure  du  matin,  l'on  se  remit  en  route,  et,  malgré  les  cahots  effroya- 
bles, les  enfants  de  l'employé  des  mines  qui  roulaient  sur  nous  et  les  chocs  que  re- 
cevaient nos  têtes  vacillantes  en  heurtant  les  ridelles,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
nous  endormir.  Quand  le  soleil  vint  nous  chatouiller  le  nez  avec  un  rayon  comme 
avec  un  épi  d'or,  nous  étions  près  de  Caratraca,  village  insignifiant,  qui  n'est  pas 
marqué  sur  la  carte  et  n'a  de  particulier  que  des  sources  d'eau  sulfureuses  très- 
efficaces  pour  les  maladies  de  la  peau,  ce  qui  attire  dans  cet  endroit  perdu  une  po- 
pulation assez  suspecte  et  d'un  commerce  malsain.  On  y  joue  un  jeu  d'enfer;  et, 
quoiqu'il  fût  encore  de  très-bonne  heure,  les  cartes  et  les  onces  d'or  allaient  déjà 
leur  train.  C'était  quelque  chose  de  hideux  à  voir  que  ces  malades  aux  physionomies 
terreuses  et  verdâtres,  encore  enlaidies  par  la  rapacité,  allongeant  avec  lenteur  leurs 
doiglsconvulsifs  pour  saisir  leur  proie.  Les  maisonsde  Caratraca,  comme  toutes  celles 
des  villages  d'Andalousie,  sont  passées  au  lait  de  chaux,  ce  qui,  joint  à  la  teinte  vive 
des  tuiles,  aux  guirlandes  de  pampres,  aux  arbustes  qui  les  entourent,  leur  donne 
un  air  de  fête  et  d'aisance  bien  différent  dos  idées  que  l'on  se  fait  dans  le  reste  de 
l'Enrope  de  la  malpro|)rcté  espagnole,  idées  généralement  fau.s.ses,  qui  ne  peuvent 
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êlre  venues  qu'à  propos  de  quelques  misérables  hameaux  ilc  la  Caslille,  dont  nous 
possédons  l'équivalenl  el  au  delà  en  Breta^'ne  et  en  Sologne. 

Dans  la  cour  de  l'auberge,  mes  regards  furent  attirés  par  des  fresques  grossières 
représentant  des  courses  de  taureaux  avec  une  naïveté  toute  primitive;  autour  des 
peintures  se  lisaient  des  copias  en  l'honneur  de  Paquirro  Montés  et  de  son  qua- 
drille. Le  nom  de  Montés  est  tout  à  fait  populaire  en  Andalousie,  comme  chez  nous 
celui  de  Napoléon;  son  portrait  orne  les  murs,  les  éventails,  les  tabatières,  et  les 
Anglais,  grands  exploitaleurs  de  la  vogue,  quelle  qu'elle  soit,  répandent  de  Gibral- 
tar des  milliers  de  foulards  où  les  traits  du  célèbre  matador  sont  reproduits  par 
l'impression  en  rouge,  en  violet,  en  jaune,  et  accompagnés  de  légendes  flatteuses. 

Instruits  par  notre  famine  de  la  veille,  nous  achetâmes  quelques  j)rovisions  à 
notre  hôle,  el  particulièrement  un  jambon,  qu'il  nous  fil  payer  un  prix  exorbitant. 
L'on  parle  beaucoup  des  voleurs  de  grand  chemin  ;  ce  n'est  pas  sur  le  chemin  qu'est 
le  danger  :  c'est  au  bord,  dans  l'auberge,  où  l'on  vous  égorge,  où  l'on  vous  dé- 
pouille en  toute  sûreté  sans  que  vous  ayez  le  droit  de  recourir  aux  armes  défensives, 
el  de  tirer  votre  coup  de  carabine  au  garçon  qui  vous  apporte  votre  compte.  Je 
plains  les  bandits  de  tout  mon  cœur;  de  pareils  hôteliers  ne  leur  laissent  pas 
grand'chose  à  faire,  el  ne  leur  livrent  les  voyageurs  que  comme  des  citrons  dool 
on  a  exprimé  le  jus.  Dans  les  autres  pays,  l'on  vous  fait  payer  cher  une  chose 
qu'on  vous  fournil;  en  Espagne,  vous  payez  l'absence  de  tout  au  poids  de  l'or. 

Notre  sieste  achevée,  on  allela  les  mules  à  la  galère;  chacun  reprit  sa  place  sur 
les  matelas,  Vcscopetero  enfourcha  son  petit  cheval  montagnard,  \emayoral  fit  pro- 
vision de  menus  cailloux  pour  lancer  aux  oreilles  de  ses  bètes,  el  l'on  se  remit  en 
marche.  La  contrée  que  nous  traversions  était  sauvage  sans  êlre  pittoresque  :  — 
des  collines  pelées,  rugueuses,  écorchées,  décharnées  jusqu'aux  os;  des  lits  de  tor- 
rents pierreux,  espèces  de  cicatrices  imprimées  au  sol  par  le  ravage  des  pluies 
d'hiver;  des  bois  d'oliviers  dont  le  feuillage  pâle,  enfariné  par  la  poussière,  ne  fai- 
sait naître  aucune  idée  de  verdure  ou  de  fraîcheur;  çà  et  là,  au  flanc  déchiré  des 
ravins  de  craie  el  de  tuf.  quelque  touffe  de  fenouil  blanchi  par  la  chaleur  :  sur  la 
poudre  du  chemin  les  traces  des  serpents  et  des  vipères,  et  par-dessus  loul  cela  un 
ciel  brùlanfcomme  une  voûte  de  four,  el  pas  un  soulHe  d'air,  pas  une  haleine  de 
venl  !  —  Le  sable  gris  soulevé  par  les  sabots  des  mules  retombait  sans  tourbil- 
lonner. Un  soleil  à  chauffer  le  fer  à  blanc  frappait  sur  la  loile  de  noire  galère,  où 
nous  mûrissions  comme  des  melons  sous  cloche.  De  temps  à  autre,  nous  descen- 
dions et  faisions  une  traite  à  pied,  en  nous  tenant  dans  l'ombre  du  cheval  ou  de  la 
charretle,  et  nous  regrimpions,  les  jambes  dégourdies,  à  notre  place,  en  écrasant  un 
l)eu  les  enfants  et  la  mère,  car  nous  ne  pouvions  arriver  à  noire  coin  qu'en  ram- 
pant à  quatre  pattes  sous  le  dôme  surbaissé  formé  par  les  cerceaux  de  la  galère.  A 
force  de  franchir  des  fondrières  et  des  ravins,  de  couper  à  travers  champs  pour 
abréger,  nous  perdîmes  la  vraie  route.  Notre  mayoral,  espérant  se  reconnaître, 
continua,  comme  s'il  eût  su  parfaitement  où  il  allait;  car  les  cosarios  et  les  guides 
ne  conviennent  qu'ils  sont  égarés  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  lorsqu'ils  vous  ont 
fait  faire  cinq  à  six  lieues  en  dehors  de  la  bonne  voie.  Il  esl  juste  de  dire  que  rien 
n'était  plus  aisé  que  de  se  tromper  sur  ce  chemin  fabuleux,  à  peine  battu,  et  dont 
de  profonds  ravins  interrompaient  à  chaque  instant  le  tracé.  Nous  nous  trouvions 
dans  de  grands  champs  clair-semés  d'oliviers  aux  troncs  contournés  el  rabougris, 
aux  altidudes  effrayantes,  sans  aucune  trace  d'habitation  humaine,  sans  apparence 
d'être  vivant;  —    depuis  le  malin,  nous  n'avions  rencontré  qu'un  muchacho  à 
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moitié  nu,  poussant  devant  lui,  à  travers  un  flot  de  poussière,  une  denii-douzainr 
de  cochons  noirs.  La  nuil  vint.  —  Pour  surcroît  de  niailieur,  ce  n'était  pas  nuit 
de  lune,  et  nous  n'avions  pour  nous  j^uider  que  la  Ireniblotlante  lueur  des  étoiles. 

A  chaque  instant,  le  mayorul  quittait  son  siège  et  descendait  tâter  la  terre  avec 
ses  mains  pour  sentir  s'il  ne  rencontrerait  pas  une  ornière,  une  trace  de  roue  qui 
pût  le  remettre  sur  la  voie;  mais  ses  recherches  furent  inutiles,  et,  bien  à  contre- 
cœur, il  se  vit  obligé  de  nous  dire  qu'il  était  égaré  et  ne  savait  pas  où  il  était  :  il 
n'y  concevait  rien,  il  avait  l'ait  la  roule  vingt  fois  et  serait  allé  à  Cordoue  les  yeux 
fermés.  Tout  cela  nous  paraissait  assez  louche,  et  l'idée  nous  vint  que  nous  étions 
peut-être  exposés  à  quelque  guet-apens.  La  situation  n'était  pas  autrement  agréa- 
ble; nous  nous  trouvions  pris  de  nuit  dans  un  pays  perdu,  loin  de  tout  secours  hu- 
main, au  milieu  d'une  contrée  réputée  pour  cacher  plus  de  voleurs  à  elle  seule  que 
toutes  lesEspagnes  réunies.  Ces  réflexions  se  présentèrent  sans  doute  également  à 
l'employé  des  mines  et  à  son  ami,  l'ancien  associé  de  José  Maria,  qui  devait  se  con- 
naître en  pareille  matière,  car  ils  chargèrent  silencieusement  leurs  carabines  à 
balles,  en  firent  autant  de  deux  autres  pincées  dans  la  galère,  et  nous  en  remirent 
une  à  chacun  .sans  dire  un  mot,  ce  qui  était  fort  éloquent.  De  cette  façon,  le  maijo- 
ral  restait  sans  armes,  et,  lorsqu'il  aurait  eu  des  intelligences  avec  les  bandits,  il 
se  trouvait  ainsi  réduit^à  l'impuissance.  Cependant,  après  avoir  erré  au  hasard  pen 
dant  deux  ou  trois  heures,  nous  aperçûmes  une  lumière  bien  loin,  qui  scintillait 
sous  les  branches  comme  un  ver  luisant;  nous  en  fîmes  loutde  suite  notre  étoile 
polaire,  et  nous  nous  dirigefimes  vers  elle  le  plus  directement  possible,  au  risque 
de  verser  à  chaque  pas.  Quelquefois  une  anfractuosilé  du  terrain  la  dérobait  à 
notre  vue.  Alors  tout  nous  semblait  éteint  dans  la  nature;  puis  la  lueur  reparais- 
sait, et  notre  espérance  avec  elle.  Enfin,  nous  arrivâmes  assez  près  d'une  ferme 
pour  distinguer  la  fenêtre,  ciel  où  brillait  notre  étoile  sous  la  forme  d'une  lampe 
de  cuivre.  Des  chariots  à  bœufs,  des  instruments  aratoires  dispersés  çà  et  là  nous 
rassurèrent  tout  à  fait,  car  nous  aurions  pu  tomber  dans  quelque  coupe-gorge, 
dans  quelque  posada  de  barateros.  Les  chiens,  ayant  éventé  notre  présence, 
aboyaient  à  pleine  gueule,  de  sorte  que  toute  la  ferme  fut  bientôt  en  rumeur.  Les 
paysans  sortirent  le  fusil  à  la  main  pour  reconnaître  la  cause  de  celte  alerte  noc- 
turne, et,  ayant  vu  que  nous  étions  d'honnêles  voyageurs  fourvoyés,  ils  nous  pro- 
posèrent poliment  d'entrer  nous  reposer  dans  la  ferme. 

C'était  l'heure  du  souper  de  ces  braves  gens.  —  Une  vieille  ridée,  tannée,  mo- 
mifiée en  quelque  sorte,  et  dont  la  peau  faisait  des  plis  à  toutes  les  jointures 
comme  une  botte  à  la  hussarde,  préparait  dans  une  jatte  de  terre  rouge  un  gaspa- 
cIm  gigantesque.  Cinq  à  six  lévriers  de  la  plus  haute  taille,  minces  de  râble,  larges 
de  poitrine,  supérieurement  coifles,  dignes  de  la  meule  d'un  roi,  suivaient  les  mou- 
vements de  la  vieille  avec  l'atlention  la  plus  soutenue  et  l'air  le  plus  mélancolique- 
ment admiratif  qu'on  puisse  imaginer.  Mais  ce  délicieux  régal  n'était  pas  pour  eux; 
en  Andalousie,  ce  sont  les  hommes  et  non  les  chiens  qui  mangent  la  soupe  de 
croûtes  de  pain  détrempées  dans  l'eau.  Des  chats  que  l'absence  d'oreilles  et  de 
queue,  car  en  Espagne  on  leur  retranche  ces  superfluités  ornementales,  rendaient 
semblables  à  des  chimères  japonaises,  regardaient  aussi,  mais  de  plus  loin,  ces  ap- 
pétissants pn  paratifs.  —  Une  écuelle  dudit  ijctapacho,  deux  tranches  de  notre 
jambon  et  quelques  grappes  d'un  raisin  blond  comme  l'ambre,  nous  compo.sèrent 
un  souper  (ju'il  nous  fallut  disputer  aux  familiarités  envahissantes  des  lévriers,  qui, 
soas  prétexte   de    nous  lécher,   nous   arrachaient   littéralement  la   viande  de   la 
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boiii'tie.  — Nous  noii<  li'vioiis  et  mangions  debout ,  notre  assielle  à  la  main;  mais 
les  diables  de  bêles  se  dressaient  sur  les  pattes  de  derrière,  nous  jetaient  les  pattes 
de  devant  aux  épaules,  et  se  trouvaient  ainsi  à  hauteur  du  morceau  convoité.  S'ils 
ne  l'emportaient  pas.  ils  lui  donnaient  au  moins  deux,  ou  trois  tours  de  langue,  et 
en  prélibaient  ainsi  la  première  et  la  plus  délicate  saveur. —  Ces  lévriers  nous  pa- 
rurent descendre  en  droite  ligne  d'un  chien  fameux  dont  Cervantes  n'a  pourtant 
pas  écrit  l'histoire  dans  ses  dialogues.  —  Cet  illustre  animal  tenait  dans  une  fonda 
espagnole  l'emploi  de  laveuse  de  vaisselle,  et,  comme  on  reprochait  à  la  servante 
(|ue  les  assiettes  n'étaient  pas  propres  ,  elle  jura  ses  grands  dieux  qu'elles  avaient 
pourtant  été  lavées  par  sept  eaux,  por  siete  aguas.  — Siete  Af/uas  était  le  nom  du 
chien,  ainsi  désigné  parce  qu'il  léchait  si  exactement  les  plats,  qu'on  eût  dit  qu'ils 
avaient  passé  sept  fois  dans  l'eau  ;  il  fallait  que  ce  jour-là  il  se  fût  négligé.  Les  lé- 
vriers de  la  ferme  étaient  assurément  de  celle  race. 

L'on  nous  donna  pour  guide  un  jeune  garçon  qui  connaissait  parfailemcnl  les 
chemins  et  nous  conduisit  sans  encombre  à  Ecija,  où  nous  parvînmes  vers  les  dix 
heures  du  malin. 

L'entrée  d'Ecija  est  assez  pittoresque;  l'on  y  arrive  par  un  pont  au  bout  duquel 
s'élève  une  porte  en  arcade  d'un  effet  triomphal.  Ce  pont  traverse  une  rivière  qui 
n'est  autre  que  le  Genil  de  Grenade,  et  qu'obstruent  des  ruines  d'arches  antiques 
et  des  barrages  pour  les  moulins  ;  quand  on  l'a  franchi,  l'on  débouche  dans  une 
place  plantée  d'arbres,  ornée  de  deux  monuments  d'un  goiit  baroque.  L'un  con- 
siste en  une  statue  de  la  sainte  Vierge  dorée  et  posée  sur  une  colonne  dont  le  socle 
évidé  forme  comme  une  espèce  de  chapelle,  enjolivée  de  pots  de  t]eurs  artificielles, 
d'ex-volo,  de  couronnes  de  moelle  de  roseau,  et  de  tous  les  colifichels  de  la  dévo- 
tion méridionale.  L'autre  est  un  saint  Christophe  gigantesque,  aussi  de  métal  doré, 
la  main  appuyée  sur  un  palmier,  canne  proportionnée  à  sa  grandeur,  et  portant 
sur  l'épaule,  avec  les  contractions  de  muscles  les  plus  prodigieuses  et  des  efforts  à 
soulever  une  maison,  un  tout  petit  enfant  Jésus  d'une  délicatesse  et  d'une  mignon- 
nerie  charmantes.  Ce  colosse,  attribué  au  sculpteur  florentin  Torregiani,  qui  écrasa 
d'un  coup  de  poing  le  nez  de  Michel-Ange,  est  juché  sur  une  colonne  d'ordre  salo- 
monique  (c'est  le  nom  qu'on  donne  ici  aux  colonnes  torses),  de  granit  rose  tendre, 
dont  la  spirale  se  termine  à  mi-chemin  en  volutes  et  en  fleurons  extravagants. 
J'aime  beaucoup  les  statues  ainsi  posées;  elles  produisent  plus  d'effet,  se  voient  de 
plus  loin  et  à  leur  avantage.  Les  socles  ordinaires  ont  quelque  chose  de  massif  tt 
d'épaté  qui  ôte  de  la  légèreté  aux  figures  qu'ils  supportent. 

Ecija.  bien  qu'en  dehors  de  l'itinéraire  des  touristes  et  généralement  peu  connue, 
est  cependant  une  ville  très-intéressante,  d'une  physionomie  toute  particulière  et 
très-originale.  Les  clochers  qui  forment  les  angles  les  plus  aigus  de  sa  silhouette 
ne  sont  ni  byzantins,  ni  gothiques,  ni  renaissance;  ils  sont  chinois,  ou  plutôt  japo- 
nais; vous  les  prendriez  pour  les  tourelles  de  quelque  miao  dédié  à  Kong-fu-lzée, 
Boudha  ou  Fo,  car  ils  sont  revêtus  entièrement  de  carreaux  de  porcelaine  ou  de 
faïence  coloriés  des  teintes  les  plus  vives  et  couverts  de  tuiles  vernissées  vertes  et 
blanches  disposées  eu  damier  et  de  l'aspect  le  plus  étrange  du  monde.  Le  reste  de 
l'architecture  n'est  pas  moins  chimérique,  et  l'amour  du  contourné  y  est  poussé  a 
ses  dernières  limites.  Ce  ne  sont  que  dorures,  incrustations,  brèches  et  marbres  de 
couleurs  chiffonnés  comme  des  étoffes,  que  guirlandes  de  fleurs,  lacs  d'amour  , 
anges  bouffis,  tout  cela  enluminé,  fardé,  d'une  richesse  folle  et  d'un  mauvais  goCil 
sublime. 
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La  Calle  de  los  Caballeros,  où  demeure  la  noblesse  el  qui  renferme  les  plus 
beaux  hôtels,  est  vraiment  quelque  chose  de  miraculeux  dans  ce  genre;  l'on  a 
peine  à  croire  que  l'on  soit  dans  une  rue  réelle,  entre  des  maisons  habitées  par  des 
êtres  possibles.  Les  balcons,  les  grilles,  les  frises,  rien  n'est  droit,  tout  se  tortille, 
se  contourne,  s'épanouit  en  fleurons,  en  volutes,  en  chicorées.  Vous  ne  trouverez 
pas  une  superficie  d'un  pouce  carré  qui  ne  soit  guillochée,  festonnée,  brodée,  dorée 
ou  peinte;  cela  dépasse  tout  ce  que  le  genre,  désigné  chez  nous  sous  le  nom  de 
rococo,  a  laissé  de  plus  rocailleux  et  de  plus  désordonné,  avec  une  épaisseur  et  un 
entassement  de  luxe  que  le  bon  goût  français,  même  aux  pires  époques,  a  toujours 
su  éviter.  Ce  pompadour-hollando  chinois  amuse  el  surprend  en  Andalousie.  Les 
maisons  ordinaires  sont  crépies  à  la  chaux,  d'une  blancheur  éblouissante  qui  se 
détache  merveilleusement  sur  l'azur  foncé  du  ciel,  et  nous  firent  songer  à  l'Afrique 
par  leurs  toits  plats,  leurs  petites  fenêtres  el  leurs  miradores,  idée  que  nous  rap- 
pelait suffisamment  une  chaleur  de  trente-sept  degrés  Réaumur,  température 
habituelle  du  lieu  dans  les  étés  frais.  Ecija  est  surnommée  la  poêle  de  l'Andalou- 
sie, et  jamais  surnom  ne  fut  mieux  mérité  :  située  dans  un  bas-fond,  elle  est  en- 
tourée de  collines  sablonneuses  qui  l'abritent  du  vent  et  lui  renvoient  les  rayons 
du  soleil  comme  des  miroirs  concentriques.  L'on  y  vit  à  l'état  de  friture  :  ce  qui 
ne  nous  empêcha  pas  de  la  parcourir  vaillamment  en  tous  sens  en  attendant  notre 
déjeuner.  La  Plaza-Mayor  présente  un  coup  d'œil  fort  original  avec  ses  maisons  à 
piliers,  ses  rangées  de  fenêtres,  ses  arcades  et  ses  balcons  en  saillie. 

Notre  parador  était  assez  confortable  ,  el  l'on  nous  y  servit  un  repas  presque 
humain  que  nous  savourâmes  avec  une  sensualité  bien  permise  après  tant  de  pri- 
vations. Une  longue  sieste,  dans  une  grande  chambre  bien  close,  bien  obscure, 
bien  arrosée,  acheva  de  nous  reposer,  el  quand,  vers  trois  heures,  nous  remon- 
tâmes dans  la  galère,  nous  avions  la  mine  sereine  et  tout  à  fait  résignée. 

La  route  d'Ecija  à  la  Carlotta,  où  nous  devions  coucher,  traverse  un  pays  peu 
intéressant,  d'un  aspect  aride  et  poussiéreux,  ou  du  moins  que  la  saison  faisait 
paraître  tel,  et  qui  n'a  pas  laissé  grande  trace  dans  notre  souvenir.  De  dislance  en 
distance  apparaissaient  quelques  plants  d'oliviers  el  quelques  touffes  de  chênes 
verts,  et  les  aloès  montraient  leur  feuillage  bleuâtre  d'un  effet  toujours  si  carac- 
téristique. La  chienne  de  l'employé  des  mines  (car  nous  avions  des  quadrupèdes 
dans  notre  ménagerie,  sans  compter  les  enfants)  fit  lever  quelques  perdrix  dont 
deux  ou  trois  furent  abattues  par  mon  compagnon  de  voyage.  Voilà  Tincident  le 
plus  remarquable  de  cette  étape. 

La  Carlolta,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  pa.sser  la  nuit,  est  un  hameau  sans 
Importance.  L'auberge  occupe  un  ancien  couvent  métamorphosé  d'abord  en 
caserne,  comme  cela  a  presque  toujours  lieu  dans  les  temps  de  révolution,  la  vie 
militaire  étant  celle  qui  s'enchâsse  et  s'emménage  le  plus  facilement  dans  les  bâti- 
ments disposés  pour  la  vie  claustrale.  De  longs  cloîtres  en  arcades  formaient 
galerie  couverte  sur  les  quatre  faces  des  cours.  .\u  milieu  de  l'une  d'elles  bâillait  la 
bouche  noire  d'un  puits  énorme,  très-profond,  qui  nous  promettait  le  délicieux 
régal  d'une  eau  bien  claire  et  bien  froide.  En  me  penchant  sur  la  margelle,  je  vis 
que  l'intérieur  était  tout  tapissé  de  piaules  du  plus  beau  vert  qui  avaient  pou.ssé 
dans  l'interstice  des  pierres.  Pour  trouver  quelque  verdure  et  quelque  fraîcheur,  il 
fallait  effectivement  aller  regarder  dans  les  puits,  car  la  chaleur  était  telle  qu'on 
eût  pu  la  croire  produite  par  le  voisinage  d'un  incendie.  La  température  des  serres 
où  l'on  élève  des  végétations  tropicales  i)eut  seule  en   donner   une  idée.  L'air 


COKDUUIi:    ET    SÛVILLE.  ]  .ji) 

nuMne  brûlait,  et  lus  luxilfées  de  vent  seinblaienl  charrier  des  molécules  ignées. 
J'essuyai  de  sortir  pour  aller  faire  un  tour  dans  le  village,  mais  la  vapeur  d'éluve 
qui  m'accueillit  dès  la  porte  lue  fit  rebrousser  chemin.  Notre  souper  se  composa 
do  poulets  démembrés  étendus  pêle-mêle  sur  une  couche  de  riz  aussi  relevé  de 
safran  qu'un  pilau  turc,  et  d'une  salade  (cnsuludu)  de  feuillages  verts  nageant  dans 
un  déluge  d'eau  vinaigii'e,  éloiléc  oà  et  là  do  quelques  ilôts  d'huile  empruntée  sans 
tloute  à  la  lampe.  Ce  somptueux  repas  terminé,  l'on  nous  conduisit  à  nos  cham- 
bres, qui  étaient  déjà  tellement  habitées,  que  nous  allâmes  achever  la  unit  au 
milieu  de  la  cour,  dans  notre  manteau,  une  chaise  renversée  nous  servant  d'oreiller. 
Là,  du  moins,  nous  n'étions  exposés  qu'aux  moustiques,  et  en  mettant  des  gants  et 
eu  voilant  noire  ligure  d'un  foulard,  nous  en  fûmes  quilles  pour  cinq  ou  six  coups 
d'aiguilloD.  Ce  n'était  que  douloureux,  et  non  dégoûtant. 

Aos  hôles  avaient  des  figures  légèrement  patibulaires,  mais  depuis  longtemps 
nous  n'y  prenions  plus  garde,  accoutumés  que  nous  étions  à  des  physionomies  plus 
ou  moins  rébarbatives.  Un  fragment  de  leur  conversation  que  nous  surprimes 
nous  montra  que  leurs  sentiments  étaient  assortis  à  leur  physique.  Ils  deman- 
daient hVvscopelero,  croyant  que  nous  n'entendions  pas  l'espagnol,  s'il  n'y  avait  pas 
un  coup  à  faire  contre  nous  en  nous  allant  attendre  quelques  lieues  plus  loin.  L'ancien 
associé  de  José  Maria  leur  répondit  d'un  air  parfaitement  noble  et  majestueux  : 
«  Je  ne  le  souffrirai  pas,  puisque  ces  gentilshommes  sont  de  ma  compagnie;  d'ail- 
leurs ils  s'attendent  à  être  volés  et  n'ont  avec  eux  que  la  somme  strictement  néces- 
saire pour  le  voyage,  leur  argent  étant  en  lettres  de  change  sur  Séville.  En  outre, 
ils  sont  grande  et  forts  tous  les  deux  ;  (juant  à  l'employé  des  mines,  c'est  mon  aîui, 
et  nous  avons  quatre  carabines  dans  la  galère,  t  Ce  raisonnement  persuasif  con- 
vainquit notre  hôte  et  ses  acolytes,  qui  se  contentèrent  pour  celte  fois  des  moyens 
de  détroussenient  ordinaires  permis  aux  aubergistes  de  toutes  les  contrées. 

Malgré  toutes  les  histoires  effrayantes  sur  les  brigands  rapportées  par  les  voya- 
geurs et  les  naturels  du  pays  ,  nos  aventures  se  bornèrent  là,  et  ce  fut  lincidenl  le 
plus  dramatique  de  notre  longue  pérégrination  à  travers  les  contrées  réputées  les  plus 
dangereuses  de  l'Espagne  à  une  époque  certainement  favorable  à  ce  genre  de  ren 
contres  ;  le  brigand  espagnol  a  été  pour  nous  un  être  purement  chimérique,  une 
abstraction,  une  simple  poésie.  Jamais  nous  n'avons  aperçu  l'ombre  d'un  tvabuco , 
et  nous  étions  devenus,  à  l'endroit  du  voleur,  d'une  incrédulité  égale  pour  le  moins 
à  celle  du  jeune  gentleman  anglais  dont  Mérimée  raconte  l'histoire,  lequel,  tombé 
entre  les  mains  d'une  bande  qui  le  détroussait,  s'obstinait  à  n'y  voir  que  des  com- 
parses de  mélodrame  apostés  pour  lui  faire  pièce. 

Nous  quittâmes  la  Carlotla  vers  les  trois  heures  de  Paprès-midi,  et  le  soir  nous 
fîmes  halte  dans  une  misérable  cabane  de  bohémiens,  dont  le  toit  était  formé  de 
simples  branches  d'arbres  coupées  et  jetées,  comme  une  espèce  de  chaume  grossier, 
sur  des  perches  transversales.  Après  avoir  bu  quelques  verres  d'eau,  je  m'étalai 
tranquillement  devant  la  porte,  sur  le  sein  rugueux  de  noire  mère  commune;  et 
tout  en  regardant  l'abime  azuré  du  ciel  où  semblaient  voltiger,  comme  des  essaims 
d'abeilles  d'or,  de  larges  étoiles  dont  le  scintillement  formait  un  tourbillon  lumi- 
neux pareil  à  celui  que  produisent  autour  du  corps  des  libellules  leurs  ailes  invi- 
sibles à  force  de  rapidité,  je  ne  lardai  pas  à  m'endormir  d'un  profond  sommeil, 
comme  si  j'eusse  été  couché  dans  le  lit  le  plus  moelleux  du  monde.  Je  n'avais  ce- 
pendant pour  oreiller  qu'une  pierre  enveloppée  daus  ma  cape,  el  quelques  cailloux 
de  dimension  honnête  s'eslampaienl  en  creux  dans  mes  reins.  Jauiais  nuit  plus 
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belle  et  plus  sereine  n'emmaillota  le  globe  dans  son  manteau  de  velours  bleu.  A 
minuit  environ,  la  galère  se  remit  en  marche,  et,  quand  l'aurore  parut,  nous  n'é- 
tions plus  qu'il  une  demi-lieue  de  Cordon e. 

L'on  croirait  peut-être,  à  la  description  de  ces  haltes  et  de  ces  étapes,  qu'une 
grande  distance  sépare  Cordoue  de  Malaga,  et  que  nous  avons  fait  un  chemin 
énorme  dans  ce  voyage,  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quatre  jours  et  demi.  La  dis- 
lance parcourue  n'est  que  d'une  vingtaine  de  lieues  d'Espagne,  à  peu  près  trente 
lieues  de  France  ;  mais  la  voiture  était  pesamment  chargée,  le  chemin  abominable, 
sans  relais  disposés  pour  changer  de  mules.  Joignez  à  cela  une  chaleur  intolé- 
rable qui  aurait  asphyxié  bètes  et  gens,  si  l'on  se  fût  risqué  dehors  aux  heures  où 
le  soleil  a  toute  sa  force.  Cependant  ce  voyage  si  lent  et  si  pénible  nous  a  laissé  un 
bon  souvenir;  la  rapidité  excessive  des  moyens  de  transport  ôte  tout  charme  à  la 
route  :  vous  êtes  emporté  comme  dans  un  tourbillon,  sans  avoir  le  temps  de  rien  voir, 
de  rien  examiner,  et  puis  à  quoi  bon  partir,  si  l'on  arrive  tout  de  suite?  Autant 
vaut  rester  chez  soi.  Pour  moi,  le  plaisir  du  voyage  est  d'aller  et  non  d'arriver. 

Un  pont  sur  le  Guadalquivir,  assez  large  à  cet  endroit,  sert  d'entrée  à  Cordoue 
du  côté  d'Ecija.  Tout  auprès  l'on  remarque  les  ruines  d'anciennes  arches  d'un 
aqueduc  arabe.  La  tête  du  pont  est  défendue  par  une  grande  tour  carrée,  crénelée 
et  soutenue  par  des  casemates  de  construction  plus  récente.  Les  portes  de  la  ville 
n'étaient  pas  encore  ouvertes  ;  une  cohue  de  chariots  à  bœufs  majestueusement 
coiffés  de  tiares  en  sparterie  jaune  et  rouge,  de  mulets  et  d'ânes  blancs  chargés  de 
paille  hachée,  de  paysans  à  chapeaux  en  pain  de  sucre,  vêtus  de  capas  de  laine 
brune  retombant  par  devant  et  par  derrière  comme  une  chape  de  prêtre,  et  qui 
se  mettent  en  passant  la  tête  par  un  trou  pratiqué  au  milieu  de  l'étoffe,  attendaient 
l'heure  avec  le  flegme  et  la  patience  ordinaires  aux  Espagnols,  qui  ne  paraissent 
jamais  pressés.  Un  pareil  rassemblement  à  une  barrière  de  Paris  eût  fait  un  va- 
carme horrible,  et  se  serait  répandu  en  invectives  et  en  injures;  là  point  d'autre 
bruit  que  le  frisson  d'un  grelot  de  cuivre  au  collier  d'une  mule  et  le  tintement  ar- 
gentin de  la  sonnette  d'un  âne-colonel  changeant  de  position  ou  reposant  sa  tête 
sur  le  col  d'un  confrère  à  longues  oreilles. 

Nous  profitâmes  de  ce  temps  d'arrêt  pour  examiner  à  loisir  l'aspect  extérieur  de 
Cordoue.  Une  belle  porte,  en  manière  d'arc  de  triomphe,  d'ordre  ionique,  et  d'un 
si  grand  goût  qu'on  aurait  pu  la  croire  romaine,  formait  à  la  ville  des  califes  une 
entrée  fort  majestueuse,  à  laquelle  cependant  j'aurais  préféré  une  de  ces  belles  ar- 
cades moresques  évasées  en  cœur,  comme  l'on  en  voit  à  Grenade.  La  mosquée- 
cathédrale  s'élevait  au-dessus  de  l'enceinte  et  des  toits  de  la  ville  plutôt  comme  une 
citadelle  que  comme  un  temple,  avec  ses  hautes  murailles  denticulées  de  créneaux 
arabes,  et  le  lourd  dôme  catholique  accroupi  sur  sa  plate-forme  orientale.  Il  faut 
l'avouer,  ces  murailles  sont  badigeonnées  d'une  sorte  de  jaune  assez  abominable.  Sans 
être  de  ceux  qui  aiment  précisément  les  édifices  moisis,  lépreux  et  noirs,  nous  avons 
une  horreur  particulière  pour  cette  infâme  couleur  potiron  qui  charme  à  un  si  haut 
degré  les  prêtres,  les  fabriques  et  les  chapitres  de  tous  les  pays,  puisqu'ils  ne  man- 
quent jamais  d'en  empâter  les  merveilleuses  cathédrales  qui  leur  sont  livrées.  Les 
édifices  doivent  être  peints  et  l'ont  toujours  été,  même  aux  époques  les  plus  pures; 
seulement  il  faudrait  mieux  choisir  la  nuance  et  la  nature  de  l'enduit. 

Enfin  l'on  ouvrit  les  portes,  et  nous  eûmes  l'agrément  préalable  d'être  visités  assez 
minutieusement  à  la  douane,  après  quoi  l'on  nous  laissa  libres  de  nous  rendre  en 
compagnie  de  nos  malles  ixaparador  le  plus  voisin. 
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Corcloue  a  l'aspecl  plus  africain  que  toute  autre  ville  d'Andalousie;  ses  rues  ou 
plutôt  ses  ruelles,  dont  le  pavé  tumultueux  ressemble  au  lit  de  torrents  à  sec, 
toutes  jonchées  de  la  paille  courte  qui  s'échappe  de  la  charge  des  iknes,  n'ont  rien 
(jui  rappelle  les  moeurs  et  les  habitudes  de  l'Europe.  L'on  y  marche  entre  d'inter- 
minables murailles  couleur  de  craie  aux  rares  fenêtres  treillisées  de  grilles  et  de 
barreaux,  et  l'on  n'y  rencontre  que  quelque  mendiant  à  ligure  rébarbative,  queUiue 
dévole  encapuchonnée  de  noir,  ou  quelque  inojo,  qui  passe  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair sur  son  cheval  brun  harnaché  de  blanc,  arrachant  des  milliers  d'étincelles  aux 
cailloux  du  pavé.  Les  Mores,  s'ils  pouvaient  y  revenir,  n'auraient  pas  grand'chose 
à  faire  pour  s'y  réinstaller.  L'idée  que  l'on  a  pu  se  former,  en  pensant  à  Cordoue, 
d'une  ville  aux  maisons  gothiques,  aux  flèches  brodées  à  jour,  est  entièrement  fausse. 
L'usage  universel  du  crépi  à  la  chaux  donne  une  teinte  uniforme  à  tous  les  monu- 
ments, remplit  les  rides  de  l'architecture,  efface  les  broderies  et  ne  permet  pas  de 
lire  leur  âge.  Grâce  à  la  chaux,  le  mur  fait  il  y  a  cinq  cents  ans  ne  peut  se  distin- 
guer du  mur  achevé  d'hier.  Cordoue,  autrefois  le  centre  de  la  civilisation  arabe, 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  ramas  de  petites  maisons  blanches  jiar-dessus  lesquelles 
jaillissent  quelques  figuiers  d'Inde  à  la  verdure  métallique,  quelque  palmier  épa- 
noui comme  un  crabe  de  feuillage,  et  que  divisent  en  îlots  d'étroits  corridors  par  où 
deux  mulets  auraient  peine  à  passer  de  front.  La  vie  semble  s'être  retirée  de  ce 
grand  corps,  animé  jadis  par  l'active  circulation  du  sang  moresque;  il  n'en  reste  ' 
plus  maintenant  que  le  squelette  blanchi  et  calciné.  Mais  Cordoue  a  sa  mosquée, 
monument  unique  au  monde  et  tout  à  fait  neuf,  même  pour  les  voyageurs  (|ui  ont 
eu  déjà  l'occasion  d'admirer  à  Grenade  ou  à  Séville  les  merveilles  de  l'architec- 
ture arabe. 

Malgré  ses  airs  moresques,  Cordoue  est  pourtant  bonne  chrétienne  et  placée  sous 
la  protection  spéciale  de  l'archange  Raphaël.  Du  balcon  de  notre  jxtrat/o?-,  nous 
voyions  s'élever  un  monument  assez  bizarre  en  l'honneur  de  ce  patron  céleste; 
nous  eûmes  envie  d'aller  l'examiner  de  plus  près.  L'archange  Raphaël,  du  haut  de 
sa  colonne,  l'épée  à  la  main,  les  ailes  déployées,  scintillant  de  dorure,  semble  une 
sentinelle  veillant  éternellement  sur  la  ville  conOée  à  sa  garde.  La  colonne  est  de 
granit  gris  avec  un  chapiteau  corinthien  de  bronze  doré,  et  repose  sur  une  petite 
tour  ou  lanterne  de  granit  rose,  dont  le  soubassement  est  formé  par  des  rocailles 
où  .sont  groupés  un  cheval,  un  palmier,  un  lion  et  un  monstre  marin  des  plus  fan- 
tastiques; quatre  statues  allégoriques  complètent  cette  décoralion.  Dans  le  socle 
se  trouve  enchâssé  le  cercueil  de  l'évèque  Pasqual,  personnage  célèbre  par  sa  piété 
et  sa  dévotion  au  saint  archange. 

Sur  un  cartouche  se  lit  l'inscription  suivante  : 

}  0  te  juro  por  Jcsu-Cristo  cruzificado  que  soi  Rafaël  angel,  a  quien  dios 
ticnc  pnesto  por  guurda  de  esta  ciudad. 

Mais,  nous  direz-vous,  comment  a-t-on  su  que  l'archange  Raphaël  était  préci- 
sément le  patron  de  la  vieille  ville  d'Abdérame.  lui  et  pas  un  autre  ?  Nous  vous  ré- 
pondrons au  moyen  d'une  romance  ou  complainte  imprimée  avec  permission,  à 
Cordoue,  chez  don  Rafaël  Garcia  Rodriguez,  rue  de  la  Librairie  ;  ce  précieux  docu- 
ment porte  en  tète  une  vignette  sur  bois  représentant  l'archange  les  ailes  ouvertes, 
l'auréole  autour  de  la  tête,  son  bâton  de  voyage  et  son  poi.sson  à  la  main,  ma- 
jestueusement campé  entre  deux  glorieux  pots  de  jacinthes  et  de  pivoines,  le  tout 
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accompagné  d'une  inscription  ainsi  conçue  :  Véridlque  relation  et  curieuse  légende 
du  seigneur  saint  Rafaël,  archange,  avocat  de  la  peste  et  gardien  de  la  cité  de 
Cordoite. 

L'on  y  raconte  comme  (|uoi  le  bienheureux  archange  apparut  à  don  André 
Roëias,  gentilhomme  et  prêtre  de  Cordoue,  et  lui  tint  dans  sa  chambre  un  discours 
dont  la  première  phrase  est  précisément  celle  que  l'on  a  gravée  sur  la  colonne.  Ce 
discours,  que  les  légendaires  ont  conservé,  dura  plus  d'une  heure  et  demie,  le 
prêtre  et  l'archange  étant  assis  face  à  face,  chacun  sur  une  chaise.  Cette  apparition 
eut  lieu  le  7  mai  de  l'an  du  Christ  1578,  et  c'*est  pour  en  conserver  le  souvenir 
qu'on  a  élevé  ce  monument. 

Une  esplanade  entourée  de  grilles  s'étend  autour  de  cette  construction  et  permet 
de  la  contempler  sur  toutes  les  faces.  Les  statues,  ainsi  placées,  ont  quelque  chose 
d'élégant  et  de  svelte  qui  me  plaît  beaucoup  et  qui  dissimule  admirablement  la 
nudité  d'une  terrasse,  d'une  place  publique  ou  d'une  cour  trop  vaste.  La  statuette 
posée  sur  une  colonne  de  porphyre,  dans  la  cour  du  palais  des  Beaux-Arts  de 
Paris,  peut  donner  en  petit  une  idée  du  parti  qu'on  pourrait  tirer  pour  l'ornemen- 
tation de  cette  manière  d'ajuster  les  figures  qui  prennent  ainsi  un  aspect  monu- 
mental qu'elles  n'auraient  pàs  sans  cela.  Cette  réflexion  nous  était  déjà  venue  de- 
vant la  sainte  Vierge  et  le  saint  Christophe  d'Ecija. 

L'extérieur  de  la  cathédrale  nous  avait  peu  séduits,  et  nous  avions  peur  d'être 
cruellement  désenchantés.  Les  vers  de  Victor  Hugo, 

Cordoue  aux  maisons  vieilles 
A  sa  mosquée  où  l'œil  se  perd  dans  les  merveilles, 

nous  semblaient  d'avance  trop  flatteurs,  mais  nous  fûmes  bientôt  convaincus  qu'ils 
n'étaient  que  justes. 

Ce  fut  le  calife  Abderrahman  I*"""  qui  jeta  les  fondements  de  la  mosquée  de  Cor- 
doue vers  la  fin  du  viii''  siècle;  les  travaux  furent  menés  avec  une  telle  activité,  (|uc 
la  construction  était  terminée  au  commencement  du  ix''  :  vingt-un  ans  suffirent 
pour  achever  ce  gigantesque  édifice  !  Quand  on  songe  qu'il  y  a  mille  ans.  une  œuvre 
si  admirable  et  de  proportions  si  colossales  était  exécutée,  en  si  peu  de  temps,  p^r 
un  peuple  tombé  depuis  dans  la  plus  sauvage  barbarie,  l'esprit  s'étonne  et  se  refuse 
à  croire  aux  prétendues  doctrines  de  progrès  qui  ont  cours  aujourd'hui;  l'on  se  senl 
même  tenté  de  se  ranger  à  l'opinion  contraire  lorsqu'on  visite  des  contrées  occu- 
pées jadis  par  des  civilisations  disparues.  J'ai  toujours  beaucoup  regretté,  pour  ma 
part,  que  les  Mores  ne  soient  pas  restés  maîtres  de  l'Espagne,  qui  certainement  n'a 
fait  que  perdre  à  leur  expulsion.  Sous  leur  domination,  s'il  faut  en  croire  les  exagé- 
rations populaires,  si  gravement  recueillies  par  les  historiens,  Cordoue  comptait 
deux  cent  mille  maisons,  quatre-vingt  raille  palais  et  neuf  cents  bains;  douze  mille 
villages  lui  servaient  comme  de  faubourgs.  Maintenant  elle  n'a  pas  quarante  mille 
habitants,  et  paraît  presque  déserte. 

Abderrahman  voulait  faire  de  la  mosquée  de  Cordoue  un  but  de  pèlerinage,  une 
Mecque  occidentale,  le  premier  temple  de  rislamisuie  après  celui  où  repose  le  corps 
du  prophète.  Je  n'ai  pas  encore  vu  la  casbah  de  la  Mecque,  mais  je  doute  qu'elle 
égale  en  magnificence  et  en  étendue  la  mostiuée  espagnole.  On  y  conservait  l'un  des 
originaux  du  Koran,  et,  relique  plus  précieuse  encore,  un  os  du  bras  de  Mahomet. 
Les  gens  du  peuple  prétendent  même  que  le  sultan  de  Constantinople  paie  encore 
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un  tribut  an  roi  d'Kspagne  pour  (lue  l'on  ne  dise  pas  la  messe  dans  l'endroit 
consacré  spécialement  au  prophète.  Celte  chapelle  est  appelée  ironitiuemenl  par 
les  dévols  le  Zancarron,  terme  de  mépris  qui  signifie  mùclioirc  d'âne,  mauvaise 
carcasse. 

La  mosquée  de  Cordoue  est  percée  de  sept  portes  qui  n'ont  rien  de  monumental, 
car  sa  construction  même  s'y  oppose  et  ne  permet  pas  le  portail  majestueux  com- 
mandé impérieusement  par  le  plan  sacramentel  des  cathédrales  catholiques,  et 
dans  son  extérieur  rien  ne  vous  prépare  à  l'admirable  coup  d'œil  qui  vous  attend, 
—  Nous  passerons,  s'il  vous  plait,  par  le  patio  de  los  namiijns,  immense  et  magni- 
fique cour  plantée  d'orangers  monstrueux,  contemporains  des  rois  mores,  entourée 
de  longues  galeries  en  arcades,  dallée  de  marbre,  et  sur  l'un  des  côtés  de  laquelle 
se  dresse  un  clocher  d'un  goût  médiocre,  maladroite  imitation  de  la  Giralda, 
comme  nous  le  pûmes  voir  plus  tard  à  Séville.  Sous  le  pavé  de  cette  cour,  il  existe, 
dit-on,  une  immense  citerne.  —  Du  temps  des  Ommyades,  l'on  pénétrait  de  plain- 
pied  du  pnlio  de  los  naraiijos  dans  la  mosquée  même,  car  l'affreux  mur  qui  arrête 
la  perspeclive  de  ce  côté  n'a  été  bâti  que  postérieurement. 

La  plusjuste  idée  que  l'on  puisse  donner  de  cet  étrange  édifice,  c'est  de  dire  qu'il 
ressemble  h  une  grande  esplanade  fermée  de  murs  et  plantée  de  colonnes  en  quin- 
conce. L'esplanade  a  quatre  cent  vingt  pieds  de  large  et  quatre  cent  quarante  de 
long.  Les  colonnes  sont  au  nombre  de  huit  cent  soixante;  ce  n'est,  dit-on,  que  la 
moitié  de  la  mosquée  primitive. 

L'impression  que  l'on  éprouve  en  entrant  dans  cet  antique  sanctuaire  de  l'islam 
est  indéfinissable  et  n'a  aucun  rapport  avec  les  émotions  que  cause  ordinairement 
l'architecture  :  il  vous  semble  plutôt  marcher  dans  une  forêt  plafonnée  que  dans  un 
édifice;  de  quelque  côté  que  vous  vous  tourniez,  votre  œil  s'égare  à  travers  des 
allées  de  colonnes  qui  se  croisent  et  s'allongent  à  perle  de  vue  comme  une  végé- 
tation de  marbre  spontanément  jaillie  du  sol;  le  mystérieux  demi-jour  qui  règne 
dans  cette  futaie  ajoute  encore  à  Tillusion.  L'on  compte  dix-neuf  nefs  dans  le  sens 
de  la  largeur,  et  trente-six  dans  l'autre  sens,  mais  l'ouverture  des  arcades  trans- 
versales est  beaucoup  moindre.  Chaque  nef  est  formée  de  deux  rangs  darceaux  su- 
perposés dont  quelques-uns  se  croisent  et  s'entrelacent  comme  des  rubans,  et  pro- 
duisent l'effet  le  plus  bizarre.  Les  colonnes,  toutes  d'un  seul  morceau,  n'ont  guère 
plus  de  dix  à  douze  pieds  jusqu'au  chapiteau  d'un  corinthien  arabe  plein  de  force 
et  d'élégance,  qui  rappelle  plutôt  le  palmier  d'Afrique  que  l'acanthe  de  Grèce.  Elles 
sont  de  marbres  rares,  de  porphyre,  de  jaspe,  de  brèche  verte  et  violette,  et  autres 
matières  précieuses;  il  y  en  a  même  quelques-unes  d'antiques  et  qui  proviennent,  à 
ce  qu'on  prétend,  des  ruines  d'un  ancien  temple  de  Janus.  Ainsi  trois  religions  ont 
célébré  leurs  rites  sur  cet  emplacement.  De  ces  trois  religions,  l'une  a  disparu  sans 
retour  dans  le  gouffre  du  passé,  avec  la  civilisation  qu'elle  représentait  ;  l'autre  a  été 
refoulée  hors  de  l'Europe,  où  elle  n'a  plus  qu'un  pied,  jusqu'au  fond  de  la  barbarie 
orientale;  la  troisième,  après  avoir  atteint  son  apogée,  minée  par  l'esprit  d'examen, 
s'affaiblit  de  jour  en  jour,  même  aux  contrées  où  elle  régnait  en  souveraine  ab- 
solue, et  peut-être  la  vieille  mosquée  d'Abdérame  durera-t-elle  encore  assez  pour 
voir  une  quatrième  croyance  s'installer  à  l'ombre  de  ses  arceaux,  et  célébrer  avec 
d'autres  formes  et  d'autres  chants  le  nouveau  dieu,  ou  plutôt  le  nouveau  prophète, 
car  Dieu  ne  change  jamais. 

Au  temps  des  califes,  huit  cents  lampes  d'argent  remplies  d'huiles  aromatiques 
éclairaient  ces  longues  nefs,  faisaient  miroiter  le  porphyre  et  le  jaspe  poli  des  co- 
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lonnes,  accrochaionl  une  paillette  de  lumière  aux  étoiles  dorées  des  plafonds,  et 
iraliissaienl  dans  l'ombre  les  mosaïques  de  cristal  et  les  légendes  du  Koran  entre- 
lacées d'arabesques  et  de  fleurs.  Parmi  ces  lampes  se  trouvaient  les  cloches  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle,  conquises  par  les  Mores;  renversées  et  suspendues 
à  la  voûte  avec  des  chaînes  d'argeut,  elles  illuminaient  le  temple  d'Allah  et  de  son 
prophète,  tout  étonnées  d'être  devenues  lampes  musulmanes  de  cloches  catholiques 
qu'elles  étaient.  Le  regard  pouvait  alors  se  jouer  en  toute  liberté  sous  les  longues 
colonnades  et  découvrir,  du  fond  du  temple,  les  orangers  en  Heur  et  les  fontaines  jail- 
lissantes du  patio  dans  un  torrent  de  lumière  rendue  plus  éblouissante  encore  par  le 
contraste  du  demi-jour  de  l'intérieur.  Malheureusement  cette  magnifique  perspective 
est  obstruée  aujourd'hui  par  l'église  catholique,  masse  énorme  enfoncée  lourdement 
au  cœur  de  la  mosquée  arabe.  Des  retables,  des  chapelles,  des  sacristies,  empâtent 
et  détruisent  la  symétrie  générale.  Celte  église  parasite,  monstrueux  champignon 
de  pierre,  verrue  architecturale  poussée  au  dos  de  l'édifice  arabe,  a  été  construite 
sur  les  dessins  de  Hernan  Ruiz,  et  n'est  pas  sans  mériie  en  elle-même:  on  l'admi- 
rerait partout  ailleurs,  mais  la  place  qu'elle  occupe  est  à  jamais  regrettable.  Elle 
fut  élevée,  malgré  la  résistance  de  Vaynntamiento,  par  le  chapitre,  sur  un  ordre 
surpris  à  l'empereur  Charles-Quint,  qui  n'avait  pas  vu  la  mosquée.  Il  dit,  l'ayant 
visitée  quelques  années  plus  tard  :  «  Si  j'avais  su  cela,  je  n'aurais  jamais  permis 
qu'on  touchât  à  l'œuvre  ancienne;  vous  avez  mis  ce  qui  se  voit  partout  à  la  place 
de  ce  qui  ne  se  voyait  nulle  part,  s  Ces  justes  reproches  firent  baisser  la  tète  au 
chapitre,  mais  le  mal  était  fait.  On  admire  dans  le  chœur  une  immense  menuiserie 
sculptée  en  bois  d'acajou  massif  et  représentant  des  sujets  de  l'ancien  Testament, 
œuvre  de  don  Pedro  Duque  Cornejo,  qui  employa  dix  ans  de  sa  vie  à  ce  prodi- 
gieux travail,  comme  on  peut  le  voir  sur  la  tombe  du  pauvre  artiste,  couché  sous 
une  dalle  à  quelques  pas  de  son  œuvre.  A  propos  de  tombe,  nous  en  avons  re- 
marqué une  assez  singulière,  enclavée  dans  le  mur;  elle  était  en  forme  de  malle 
et  fermée  de  trois  cadenas.  Comment  le  cadavre  enfermé  si  soigneusement  fera- 
l-il  au  jour  du  jugement  dernier  pour  ouvrir  les  serrures  de  pierre  de  son  cercueil, 
et  comment  en  retrouvera-t-il  les  clefs  au  milieu  du  désordre  général? 

Jusqu'au  milieu  du  xviii^  siècle,  Tancieu  plafond  d'Abdérame.  en  bois  de  cèdre 
et  de  mélèse,  s'était  conservé  avec  ses  caissons,  ses  soffites,  ses  losanges,  et  toutes 
ses  magnificences  orientales;  on  l'a  remplacé  par  des  voûtes  et  des  demi-coupoles 
d'un  goût  médiocre.  L'ancien  dallage  a  disparu  sous  un  pavé  de  brique  qui  a  ex- 
haussé le  sol,  noyé  les  fûts  des  piliers,  et  rendu  plus  sensible  encore  le  défaut  gé- 
néral de  l'édifice,  trop  bas  pour  son  étendue. 

Toutes  ces  profanations  n'empêchent  pas  la  mosquée  de  Cordoue  d'être  encore 
un  des  plus  merveilleux  monuments  du  monde;  et,  comme  pour  nous  faire  sentir 
plus  amèrement  les  mutilations  du  reste,  une  portion,  que  l'on  appelle  \q  Mirait, 
a  été  conservée  comme  par  miracle  dans  une  intégrité  scrupuleuse. 

Le  plafond  de  bois  sculpté  et  doré  avec  sa  mcdia-naranja  constellée  d'étoiles, 
les  fenêtres  découpées  et  garnies  de  grillages  qui  tamisent  doucement  le  jour,  la 
galerie  de  colonnettes  à  trèfles,  les  plaques  de  mosaïque  en  verres  de  couleur,  les 
versets  du  Koran  en  lettres  de  cristal  doré  qui  serpentent  à  travers  les  ornements 
et  les  arabesques  les  plus  gracieusement  compliqués,  forment  un  ensemble  d'une 
richesse,  d'une  beauté,  d'une  élégance  féerique  dont  l'éciuivalent  ne  se  rencontre 
que  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  et  (jui  n'a  rien  à  envier  à  aucun  art.  Jamais  lignes 
ne  furent  mieux  choisies,  couleurs  mieux  combinées  :  les  gothiques  même,  dans 
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leurs  plus  fins  caprioos,  ilnus  leurs  plus  précieuses oiTcvrories,  ont  quelque  chose  de 
souITreteux,  d'éinacié,  de  iiialinj^re,  qui  senl  la  barbarie  et  l'enfance  de  l'art.  L'ar- 
i^liileelure  du  Mirah  montre  au  contraire  une  civilisation  arrivée  à  son  plus  haut 
développement,  un  art  à  son  période  culminant;  au  delà,  il  n'y  a  plus  que  la  déca- 
dence. La  proportion,  l'harmonie,  la  richesse  el  la  grâce,  rien  n'y  manque.  De  cette 
chapelle,  l'on  entre  dans  un  petit  sanctuaire  excessivement  orné,  dont  le  plafond 
est  fait  d'un  seul  bloc  de  marbre  creusé  en  conque  et  ciselé  avec  une  délicatesse 
infinie.  C'était  là  probablement  le  saint  des  saints,  l'endroit  formidable  el  sacré 
où  la  présence  de  Dieu  est  plus  sensible  qu'ailleurs. 

Une  autre  chapelle,  aiipelée  capilla  de  los  rcycs  moros,  où  les  califes  faisaient 
leurs  prières  séparés  de  la  foule  des  croyants,  oifre  aussi  des  détails  curieux  el 
charmants;  mais  elle  n'a  pas  eu  le  même  bonheur  que  le  Miruh,  el  ses  couleurs 
onl  disparu  sous  une  ignoble  chemise  de  chaux. 

Les  sacristies  regorgent  de  trésors;  ce  ne  sont  qu'ostensoirs  étincelants  de  pier- 
reries, châsses  d'argent  d'un  poids  énorme,  d'un  travail  inouï,  et  grandes  comme 
de  petites  cathédrales,  chandeliers,  crucifix  d'or,  chappes  brodées  de  perles  :  un 
luxe  plus  que  royal  el  tout  à  lait  asiatique. 

Comme  nous  nous  apprêtions  à  sortir,  le  bedeau  qui  nous  servait  de  guide  nous 
conduisit  mystérieusement  dans  un  recoin  obscur,  et  nous  fil  remarquer  pour  cu- 
riosité suprême  un  crucifix  qu'on  prétend  avoir  été  creusé  avec  l'ongle  par  un  pri- 
sonnier chrétien  sur  une  colonne  de  porphyre  au  pied  de  laquelle  il  était  enchaîné. 
Pour  constater  l'authenticité  de  l'histoire,  il  nous  montra  la  statue  du  pauvre  cap- 
tif placée  à  quelques  pas  de  là.  Sans  être  plus  voltairien  qu'il  ne  le  faut  en  fait  de 
légende,, je  ne  puis  ra'empècherde  penser  qu'autrefois  l'on  avait  des  ongles  diable- 
ment durs,  ou  que  le  porphyre  était  bien  tendre.  Ce  crucifix  n'est  d'ailleurs  pas  le 
seul  ;  il  en  existe  un  second  sur  une  autre  colonne,  mais  beaucoup  moins  bien  formé. 
Le  bedeau  nous  fil  voir  aussi  une  énorme  défense  d'ivoire  suspendue  au  milieu  d'une 
coupole  par  des  chaînes  de  fer,  el  qui  semblait  la  trompe  de  chasse  de  quelque 
géant  sarrazin,  de  quelque  Nemrod  d'un  monde  disparu;  cette  défense  appartient. 
dil-on,  à  l'un  des  éléphants  employés  à  porter  les  matériaux  pendant  la  construc- 
tion de  la  mosquée.  Satisfaits  de  ses  explications  el  de  sa  complaisance,  nous  lui 
donnâmes  quelques  piécettes,  générosité  qui  parut  déplaire  beaucoup  à  l'ancien 
ami  de  José  Maria,  qui  nous  avait  accompagnés, el  lui  arracha  celte  phrase  un  peu 
hérétique:  —  Ne  vaudrail-il  pas  mieux  donner  cet  argent  à  un  brave  bandit  qu'à 
un  méchant  sacristain  ? 

En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants  devant  un 
joli  portail  gothique  qui  sert  de  façade  à  l'hospice  des  enfants  trouvés.  On  l'admi- 
rerait partout  ailleurs,  mais  ce  voisinage  formidable  l'écrase, 

La  cathédrale  visitée,  rien  ne  nous  retenait  plus  à  Cordoue,  dont  le  séjour  n'est 
pas  des  plus  rcLTéatifs.  —  Le  seul  divertissement  que  puisse  y  prendre  un  étranger 
est  d'aller  se  baigner  au  Guadalquivir  ou  se  faire  raser  dans  une  des  nombreuses 
boutiques  de  barbier  qui  avoisinenl  la  mosquée,  opération  qu'accomplit  avec  beau  - 
coup  de  dextérité,  à  laide  d'un  rasoir  énorme,  un  petit  frater  juché  sur  le  dossier 
du  grand  fauteuil  de  chêne  où  l'on  vous  fait  asseoir. 

La  chaleur  était  intolérable,  car  elle  se  compliquait  d'un  incendie.  La  moisson 
venait  de  finir,  el  c'est  l'usage  en  Andalousie  de  brûler  le  chaume  lorsque  les 
gerbes  sont  rentrées,  afin  que  les  cendres  fertilisent  la  terre.  La  campagne  flambait 
à  trois  ou  quatre  lieues  à  la  ronde  .  el  le  vent  qui  se  grillait  les  ailes  ,  en  passant 
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sur  cet  océan  de  flamme,  nous  apportait  des  bouffées  d'air  chaud  comme  celui  qui 
s'échappe  des  bouches  de  poêles  :  nous  étions  dans  la  position  de  ces  scorpions  que 
les  enfants  entourentd'un  cercle  de  copeaux  auxquels  ils  mettent  le  feu,  et  qui  sont 
forcés  de  faire  une  sortie  désespérée  ou  de  se  suicider  en  retournant  leur  aiguillon 
contre  eux-mêmes.  Nous  préférâmes  le  premier  moyen. 

La  galère  dans  laquelle  nous  étions  venus  nous  ramena  par  le  même  chemin 
jusqu'à  Ecija,  où  nous  demandâmes  une  calessine  pour  nous  rendre  h  Séville.  Le 
conducteur,  nous  ayant  vu  tous  les  deux,  nous  trouva  trop  grands,  trop  forts  et 
trop  lourds  pour  nous  emmener,  et  fit  toute  sorte  de  difficultés.  Nos  malles  étaient, 
disait-il,  d'un  poids  si  excessif,  qu'il  faudrait  quatre  hommes  pour  les  soulever,  et 
qu'elles  feraient  immanquablement  rompre  sa  voilure.  Nous  détruisîmes  celle  der- 
nière objection  en  plaçant  tout  seuls  et  avec  la  plus  grande  aisance  les  malles  ainsi 
calomniées  sur  l'arrière  de  la  calessine.  Le  drôle,  n'ayant  plus  d'objections  à  faire, 
se  décida  enfin  à  partir. 

Des  terrains  plats  ou  vaguement  ondulés,  plantés  d'oliviers  dont  la  couleur  grise 
est  encore  affadie  par  la  poussière,  des  steppes  sablonneuses,  où  s'arrondissent  de 
loin  en  loin,  comme  des  verrues  végétales,  des  boules  de  verdures  noirâtres  :  voilà 
les  seuls  objets  qui  s'offrent  à  vos  regards  pendant  plusieurs  lieues. 

A  la  Luisiana,  toute  la  population  était  étendue  devantles  portes  et  ronflait  à  la 
belle  étoile.  Noire  calessine  faisait  lever  des  files  de  dormeurs  qui  se  rangeaient 
contre  le  mur  en  grommelant  et  en  nous  prodiguant  toutes  les  richesses  du  voca- 
bulaire andalou.  Nous  soupânies  dans  une  posada  d'assez  mauvaise  mine,  plus 
garnie  de  fusils  et  de  iromblons  que  d'ustensiles  de  ménage.  Des  chiens  mon- 
strueux suivaient  tous  nos  mouvements  avec  obstination,  et  ne  semblaient  attendre 
qu'un  signe  pour  nous  déchirer  à  belles  dents.  —  L'hôtesse  avait  l'air  extrêmement 
surpris  de  la  tranquillité  vorace  avec  laquelle  nous  dépêchions  noire  omelette  aux 
tomates.  Elle  semblait  trouver  ce  repas  superflu  et  regretter  une  nourriture  qui  ne 
nous  profilerait  pas.  Cependant,  malgré  les  apparences  sinistres  du  lieu,  nous  ne 
fûmes  pas  égorgés,  et  l'on  eut  la  clémence  de  nous  laisser  continuer  notre  route. 

Le  sol  devenait  de  plus  en  plus  sablonneux,  et  les  roues  de  la  calessine  s'enfon- 
çaient jusqu'aux  moyeux  dans  des  terrains  mouvants.  Nous  comprimes  alors  pour- 
(juoi  noire  voiturin  s'inquiétait  si  fort  de  notre  pesanteur  spécilique.  Pour  soula- 
ger le  cheval,  nous  mîmes  pied  à  terre,  et  vers  minuit,  après  avoir  suivi  un  chemin 
qui  escaladait  en  zigzag  les  plans  escarpés  d'une  montagne,  nous  arrivâmes  à  Car- 
mona,  lieu  de  notre  couchée.  Des  fours  où  l'on  brûlait  de  la  chaux  jetaient  sur 
cette  rampe  de  rochers  de  longs  reflets  rougeàlres  qui  produisaient  des  effels  à  la 
Rembrandt  d'une  puissance  et  d'un  pittoresque  admirables. 

La  chambre  que  l'on  nous  donna  était  ornée  de  mauvaises  lithographies  coloriées 
représentant  différents  épisodes  de  la  révolution  de  juillet,  la  prise  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  etc.  Cela  nous  fit  plaisir,  et  nous  attendrit  presque  :  c'était  comme  un  petit 
morceau  de  France  encadré  et  suspendu  au  mur.  Carmona,  que  nous  eûmes  à  peine 
le  temps  de  regarder  en  remontant  dans  la  voiture,  est  une  petite  ville  blanche 
comme  de  la  crème,  à  laquelle  les  campanilles  et  les  tours  d'un  ancien  couvent  de 
religieuses  carmélites  donnent  une  tournure  assez  pittoresque  :  voilà  tout  ce  que 
nous  en  pouvons  dire. 

A  partir  de  Carmona,  les  plantes  grasses,  les  cactuset  les  aloès,  quinousavaienl 
abandonnés,  reparurent  plus  hérissés  et  plus  féroces  que  jamais.  Le  paysage  était 
moins  nu,  moins  aride,  plus  accidenté;  la  chaleur  avait  perdu  un  peu  de  son  in- 
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lensité.  Bienlôl  nous  alteignliiios  Alcala  de  los  Panaderos,  célèbre  par  la  bonlé  de 
son  pain,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  elses  courses  de  nnviUos  fjeunes  taureaux), 
iii'i  se  rendent  ]es  aficionados  de  vSéviile  pendant  les  vacances  de  la  place.  Alcala  de 
los  Panaderos  est  irès-hien  située  au  fond  d'une  petite  vallée  où  serpente  une  ri- 
vière; elle  a  pour  abri  un  coteau  où  s'élèvent  encore  les  ruines  d'un  ancien  palais 
moresque.  Nous  approchions  de  Séville.  En  effet,  la  (iiralda  ne  tarda  pas  à  montrer 
à  l'horizon  d'abord  sa  lanterne  i»  jour,  ensuite  sa  tour  carrée;  quelques  heures 
après,  nous  passions  sous  la  porte  de  Carmona,  dont  l'arc  encadrait  un  fond  de  lu- 
mière poudroyante  où  se  croisaient  dans  des  flots  de  vapeur  dorée,  des  galères,  des 
ânes,  des  mules  et  des  chariots  à  bœuf,  les  uns  allant,  les  autres  venant.  — Un  su- 
perbe aqueduc  d'une  physionomie  romaine  élevait  ii  gauche  de  la  route  ses  arcades 
ric  pierre;  de  l'autre  côté  s'alignaient  des  maisons  de  plus  en  plus  rapprochées  : 
nous  étions  à  Séville. 

Il  existe  sur  Séville  un  proverbe  espagnol  très-souvent  cité  : 

Quien  no  ha  visto  a  Scvilla 
No  ha  visto  a  niaravilla. 

Nous  avouons  en  toute  humilité  que  ce  proverbe  nous  paraîtrait  plus  juste,  appliqué 
à  Tolède,  à  Grenade,  qu'à  Séville.  où  nous  ne  trouvons  rien  de  particulièrement 
merveilleux,  si  ce  n'est  la  cathédrale. 

Séville  est  située  sur  le  bord  du  Guadalquivir,  dans  une  large  [plaine,  et  c'est  de 
là  que  lui  vient  son  nom  d"Hispalis,  qui  veut  dire  terre  plate  en  carthaginois,  s'il 
faut  en  croire  Arias  Montano  et  Samuel  Dochart  C'est  une  ville  vaste,  diffuse,  toute 
moderne,  gaie,  riante,  animée,  et  qui  doit  en  effet  sembler  charmante  à  des  Espa- 
gnols. On  ne  saurait  trouver  un  contraste  plus  parfait  avec  Cordoue.  —  Cordoue 
est  une  ville  morte,  un  ossuaire  de  maisons,  une  calacorabe  à  ciel  ouvert  sur  qui 
l'abandon  tamise  sa  poussière  blanchâtre;  les  rares  habitants  qui  se  montrent  au 
détour  des  ruelles  ont  l'air  d'apparitions  qui  se  sont  trompées  d'heure.  Séville  au 
contraire  a  toute  la  pétulance  et  le  bourdonnement  de  la  vie;  une  folle  rumeur  plane 
sur  elle  h  tout  instant  du  jour;  à  peine  prend-elle  le  temps  de  faire  sa  sieste  Hier 
loccupe  peu,  demain  encore  moins;  elle  est  toute  au  présent;  le  souvenir  et  l'espé- 
rance sont  le  bonheur  des  peuples  malheureux,  et  Séville  est  heureuse  :  elle  jouit, 
tandis  que  sa  sœur  Cordoue,  dans  le  silence  et  la  solitude,  semble  rêver  gravement 
d'Abderrhaman.  du  grand  capitaineet  de  toutes  ses  splendeurs  évanouies,  phares 
brillants  dans  la  nuit  du  pas.sé,  et  dont  elle  n'a  plus  que  la  cendre. 

Le  badigeon,  au  grand  désappointement  des  voyageurs  et  des  antiquaires,  règne 
en  souverain  à  Séville  ;  les  maisons  mettent  trois,  quatre  fois  par  an  des  chemises 
de  chaux,  ce  qui  leur  donne  un  air  de  soin  et  de  propreté,  mais  dérobe  aux  investi- 
galions  les  restes  des  sculptures  arabes  ou  gothiques  qui  les  ornaient  anciennement. 
Rien  n'est  moins  varié  que  ces  réseaux  de  rues,  où  l'œil  n'aperçoit  que  deux  teintes  : 
l'indigo  du  ciel  et  le  blanc  de  craie  des  murailles,  sur  lesquelles  se  découpent  les 
ombres  azurées  des  bâtiments  voisins,  car  dans  les  pays  chauds  les  ombres  sont 
bleues  au  lieu  d'être  grises,  de  façon  que  les  objets  semblent  éclairés  d'un  côté  par 
le  clair  de  lune  el  de  l'autre  par  le  soleil  ;  cependant  l'absence  de  toute  teinte 
sombre  produit  un  ensemble  plein  de  vie  et  de  gaieté.  Des  portes  fermées  par  des 
grilles  laissent  apercevoir  à  l'intérieur  des  patios  ornés  de  colonnes,  de  pavés  en 
mosaïques,  de  fontaines,  de  pots  de  fleurs  d'arbustes  et  de  tableaux.  Quant  à   l'ar- 
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chilecture  extérieure,  elle  n'a  rien  de  remarquable;  la  hauteur  des  constructions 
dépasse  rarement  deux  ou  trois  étages,  et  à  peine  compterait-on  une  douzaine  de 
façades  intéressantes  pour  l'art.  Le  pavé  est  en  petits  cailloux  comme  celui  de  toutes 
les  villes  d'Espagne,  mais  il  est  rayé,  en  manière  de  trottoirs,  de  bandes  de  pierres 
plates  assez  larges  sur  lesijuelles  la  foule  marche  à  la  file  ;  le  pas  est  toujours  cédé 
aux  femmes,  en  cas  de  rencontre,  avec  cette  exquise  politesse  naturelle  aux  Espa- 
gnols même  de  la  plus  basse  classe.  Les  femmes  de  Séville  justifient  leur  réputation 
de  beauté  ;  elles  se  ressemblent  presque  toutes,  ainsi  que  cela  arrive  dans  les  races 
pures  et  d'un  type  marqué  ;  leurs  yeux  fendus  jusqu'aux  tempes,  frangés  de  longs 
cils  bruns,  ont  un  effet  de  blanc  et  noir  inconnu  en  France.  Lorsqu'une  femme  ou 
une  jeune  fille  passe  près  de  vous,  elle  abaisse  lentement  ses  paupières,  puis  elle  les 
relève  subitement,  vous  décoche  en  face  un  regard  d'un  éclat  insoutenable,  fait  un 
tour  de  prunelle  et  baisse  de  nouveau  les  cils.  La  bayadère  Amany,  lorsqu'elle 
dansait  le  pas  des  colombes,  peut  seule  donner  une  idée  de  ces  œillades  incendiaires 
que  l'Orienta  léguées  à  l'Espagne;  nous  n'avons  pas  de  terme  pour  exprimer  ce 
manège  de  prunelles,  ojear  manque  à  notre  vocabulaire.  Ces  coups  d'œil  d'une  lu- 
mière si  vive  et  si  brusque,  (jui  embarrassent  presque  les  étrangers,  n'ont  cepen- 
dant rien  de  précisément  significatif,  et  se  portent  indifféremment  sur  le  premier 
objet  venu  ;  une  jeune  Andalouse  regardera  avec  ces  yeux  passionnés  une  charrette 
qui  passe,  un  chien  qui  court  après  sa  queue,  des  enfants  qui  jouent  au  taureau. 
Les  yeux  des  peui)les  du  Nord  sont  éteints  et  vides  à  côté  de  ceux-là  ;  le  soleil  n'y  a 
jamais  laissé  son  rellet. 

Des  dents  dont  les  canines  sont  très-pointues  et  qui  ressemblent  pour  l'éclat 
à  celles  des  jeunes  chiens  de  Terre-Neuve,  donnent  au  sourire  des  femmes  de  Sé- 
ville quelque  chose  d'arabe  et  de  sauvage  d'une  originalité  extrême.  Le  front  est 
haut,  bombé,  poli;  le  nez,  mince,  tendant  un  peu  à  l'aquilin;  la  bouche,  très- 
colorée.  Malheureusement  le  menton  termine  quelquefois  par  une  courbe  trop 
brusque  un  ovale  divinement  commencé.  Des  épaules  et  des  bras  un  peu  maigres 
sont  les  seules  imperfections  que  l'artiste  le  plus  diflicile  pourrait  trouver  aux  Sévil- 
lanes.  La  finesse  des  attaches,  la  petitesse  des  mains  et  des  pieds,  ne  laissent  rien 
à  désirer.  Sans  aucune  exagération  poétique,  on  trouverait  aisément  à  Séville  des 
pieds  de  femmes  à  tenir  dans  la  main  d'un  enfant.  Les  Andalouses  sont  très-fières 
de  cette  qualité,  et  se  chaussent  en  conséquence  :  de  leurs  souliers  aux  brode- 
quins chinois  la  distance  n'est  pas  grande. 

Con  primor  se  calza  el  pié 
Digne  de  rcgio  tapiz, 

est  un  éloge  aussi  fréquent  dans  les  romances  que  le  teint  de  roses  et  de  lis  dans 
les  nôtres. 

Ces  souliers,  ordinairement  de  satin  ,  couvrent  à  peine  les  doigts,  et  semblent 
n'avoir  pas  de  quartier,  étant  garnis  au  talon  d'un  petit  morceau  de  ruban  de  la 
couleur  du  bas.  Chez  nous,  une  petite  fille  de  sept  ou  huit  ans  ne  pourrait  pas 
mettre  le  soulier  d'une  Andalouse  de  vingt  ans.  Aussi  ne  tarissent-elles  pas  en  plai- 
santeries sur  les  pieds  et  les  chaussures  des  femmes  du  Nord  :  —  Avec  les  souliers 
de  bal  d'une  Allemande,  on  a  fait  une  barque  à  six  rameurs  pour  se  promener  sur 
le  (iuadalquivir.  Les  étriers  de  buis  des  picadorcs  pourraient  servir  de  pantoufles 
aux  ladies.  —  et  mille  autres  nndalnzadcK  de  ce  genre.   J'ai  défendu  do  mon 
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mieux  les  pieds  des  Parisiennes,  mais  je  n'ai  trouvé  que  des  incrédules.  Malheureu- 
sement les  Séviilanes  ne  sont  restées  Kspa^noies  que  de  pied  et  de  tète,  par  le 
soulier  et  la  mantille;  les  robes  de  couleur  à  la  lianeaise  commencent  à  être  en 
majorité.  Les  hommes  sont  habillés  comme  dos  j;ravures  de  mode.  Quelquefois 
cependant  ils  portent  de  petites  vestes  blanches  de  basin  avec  le  pantalon  pareil, 
la  ceinture  rouge  et  le  chapeau  andalou,  mais  cela  est  rare,  et  ce  costume  est 
d'ailleurs  assez  peu  pittoresque. 

C'est  à  l'Alaraeda  del  Duque,  où  l'on  va  prendre  l'air  pendant  les  entr'actes  du 
théâtre,  qui  est  tout  voisin,  —  et  surtout  à  la  Chrislina  ,  —  qu'il  est  charmant  de 
voir  entre  sept  et  huit  heures  parader  et  manéger  les  jolies  Séviilanes  par  petits 
groupes  de  trois  ou  quatre,  accompagnées  de  leurs  galants  en  exercice  ou  en 
expectative.  Elles  ont  quehiuc  chose  de  leste,  de  vif,  de  fringant,  et  piaffent  plutôt 
qu'elles  ne  marchent.  La  prestesse  avec  laquelle  Téventail  s'ouvre  et  se  ferme  sous 
leurs  doigts,  l'éclat  de  leur  regard,  l'assurance  de  leur  allure,  la  souplesse  ondu- 
leuse  de  leur  taille,  leur  donnent  une  physionomie  toute  particulière.  Il  peut  y 
avoir  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  des  femmes  d'une  beauté  plus  parfaite, 
plus  régulière,  mais  assurément  il  n'y  en  a  pas  de  plus  jolies  ni  de  plus  piquantes. 
Elles  possèdent  à  un  haut  degré  ce  que  les  Espagnols  appellent  la  sal.  C'est  quelque 
chose  dont  il  est  dilBcile  de  donner  une  idée  en  France,  un  composé  de  noncha- 
lance et  de  vivacité,  de  ripostes  hardies,  promptes,  et  de  façons  enfantines,  une 
grâce,  un  piquant,  un  ragoût,  comme  disent  les  peintres,  qui  peut  se  rencontrer  en 
dehors  de  la  beauté,  et  qu'on  lui  préfère  souvent.  Ainsi,  l'on  dit  en  Espagne  à  une 
femme  :  Que  vous  êtes  salée,  suladal  Nul  compliment  ne  vaut  celui-là. 

La  Christina  est  une  superbe  promenade  sur  les  bords  du  Guadalquivir,  avec  un 
salon  pavé  de  larges  dalles,  entouré  d'un  immense  canapé  de  marbre  blanc  garni 
d'un  dossier  de  fer,  ombragé  de  platanes  d'Orient,  avec  un  labyrinthe,  un  pavillon 
chinois,  et  toute  sorte  de  plantations  d'arbres  du  nord,  de  frênes,  de  cyprès,  de 
peupliers,  de  saules,  qui  font  l'admiration  des  Andalous,  comme  des  palmiers  et 
des  aloès  feraient  celle  des  Parisiens. 

Aux  abords  de  la  Christina,  des  bouts  de  corde  soufrés  et  enroulés  à  des  poteaux 
tiennent  un  feu  toujours  prêt  à  la  disposition  des  fumeurs,  de  sorte  que  l'on  est 
délivré  de  l'obsession  des  gamins  porteurs  d'un  charbon  qui  vous  poursuivent  en 
criant  fiicgo,  et  qui  rendent  insupportable  le  Prado  de  Madrid. 

A  cette  promenade,  tout  agréable  qu'elle  est,  je  préfère  cependant  le  rivage 
même  du  fleuve,  qui  olfre  un  spectacle  toujours  animé  et  renouvelé  sans  cesse.  Au 
milieu  du  courant,  où  l'eau  est  le  plus  profonde,  stationnent  les  bricks  et  les  goé- 
lettes du  commerce,  à  la  mâture  élancée,  aux  cordages  aériens,  dont  les  traits  se 
dessinent  si  nettement  en  noir  sur  le  fond  clair  du  ciel.  Des  embarcations  légères 
se  croisent  en  tous  sens  sur  le  fleuve.  Quelquefois  une  barque  emporte  une  société 
de  jeunes  gens  et  déjeunes  femmes  qui  descendent  le  Qeuve  en  jouant  de  la  guitare 
et  en  chantant  des  copias  dont  la  folle  brise  disperse  les  rimes,  et  que  les  pro- 
meneurs applaudissent  de  la  rive.  La  Torre  del  Oro,  espèce  de  tour  octogone  à 
trois  étages  en  recul,  crénelée  à  la  moresque,  dont  le  pied  baigne  dans  le  Guadal- 
quivir auprès  dti  débarcadère,  et  qui  s'élance  dans  le  bleu  de  lair  du  milieu  d'une 
forèl  de  mâts  et  de  cordages,  termine  heureusement  la  perspective  de  ce  côlé. 
Cette  tour,  que  les  savants  [irélendent  être  de  construction  romaine,  se  reliait 
autrefois  à  l'Alcazar  par  des  pans  de  murailles  que  l'on  a  démolis  pour  faire  place 
à  la  Christina,  et  supportait,  au  temps  des  Mores,  une  des  extrémités  de  la  chaîne 
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de  fer  qui  barrait  le  neuve,  ci  dont  l'autre  bout  allait  s'attacher  on  face  à  des 
contre-foris  de  maçonnerie.  Le  nom  de  Torre  del  Oro  lui  vient,  dit-on,  de  ce  qu'on 
y  enfermait  l'or  apporté  d'Amérique  par  les  galions. 

Nous  allions  nous  promener  là  tous  les  soirs  et  regarder  le  soleil  se  coucher 
derrière  le  faul)ourg  de  Triana,  siUié  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Un  palmier  du  port 
le  plus  noble  élevait  ilans  l'air  son  suk'il  de  feuilles  comme  pour  saluer  l'astre  à  son 
déclin.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  les  palmiers  et  n'ai  jamais  pu  en  voir  un  sans 
me  sentir  transporté  dans  un  monde  poétique  et  patriarcal,  au  milieu  des  féeries 
de  l'Orient  et  des  magnificences  de  la  Bible. 

Le  soir,  comme  pour  nous  ramener  au  sentiment  de  la  réalité,  en  regagnant  la 
Callc  de  la  Sicr])c,  où  demeurait  don  César  Bustamenle,  notre  hôte,  dont  la  femme, 
née  à  .lérès,  avait  les  plus  beaux  yeux  et  les  plus  longs  cheveux  du  monde,  nous 
étions  accostés  par  des  gaillards  très-bien  mis,  de  la  tournure  la  plus  convenable, 
avec  lorgnon  et  chaîne  de  montre,  qui  nous  priaient  de  venir  nous  reposer  et  prendre 
des  rafraîchissements  chez  des  personnes  iiniy  finas,  muy  décentes,  qui  les  avaient 
chargés  de  faire  leurs  invitations.  Ces  honnêtes  gens  semblèrent  d'abord  fort 
étonnés  de  nos  refus,  et,  s'imaginant  que  nous  ne  les  avions  pas  compris,  ils  en- 
trèrent dans  des  détails  plus  explicites;  puis,  voyant  qu'ils  perdaient  leur  temps, 
ils  se  contentèrent  de  nous  oÛ'rir  des  cigarettes  et  des  Murillo,  car  il  faut  vous  le 
dire,  l'honneur  et  aussi  la  plaie  de  Séville,  c'est  Murillo.  Vous  n'entendez  prononcer 
que  ce  nom.  Le  moindre  bourgeois,  le  plus  mince  abbé,  possède  au  moins  trois 
cents  Murillo  du  meilleur  temps  :  qu'est-ce -tjue  cette  croûte?  c'est  du  Murillo  genre 
vaporeux;  et  cette  autre?  un  Murillo  genre  chaud;  et  celte  troisième?  un  Murillo 
genre  froid.  Murillo,  comme  Raphaël,  a  trois  manières,  ce  qui  fait  que  toute  espèce 
de  tableaux  peut  lui  être  attribuée  et  laisse  une  admirable  latitude  aux  amateurs 
(jui  forment  des  galeries.  A  chaque  coin  de  rue,  on  se  heurte  à  l'angle  d'un  cadre  : 
c'est  un  Murillo  de  trente  francs,  qu'un  Anglais  vient  toujours  d'acheter  trente 
mille  francs.  — Regardez,  seigneur  cavalier,  quel  dessin!  quel  coloris!  C'est  la 
perla,  la  perlita.  —  Que  de  perles  l'on  m'a  montrées  qui  ne  valaient  pas  l'enchûs- 
sement  el  la  bordure  !  Que  d'originaux  qui  n'étaient  seulement  pas  des  copies!  — 
Cela  n'empêche  pas  Murillo  d'être  un  des  plus  admirables  peintres  de  l'Espagne  et 
du  monde.  Mais  nous  voici  loin  des  bords  du  Guadalquivir,  revenons-y. 

Un  pont  de  bateaux  réunit  les  deux  rives  et  relie  les  faubourgs  à  la  ville.  C'est 
par  là  qu'on  passe  jiour  aller  visiter,  près  de  Sanli-Ponce,  les  restes  d'Italica,  patrie 
du  poète  Silius  Italicus,  des  empereurs  Trajan,  Adrien  et  Théodose;  on  y  voit  un 
cirque  en  ruine  el  (;ependant  d'une  forme  encore  assez  distincte.  Les  caveaux  où 
l'on  renfermait  les  bêtes  féroces,  les  loges  des  gladiateurs,  sont  parfaitement  re- 
connaissables,  ainsi  que  les  corridors  et  les  gradins.  Tout  cela  est  bâti  en  ciment 
avec  des  cailloux  noyés  dans  la  pâte.  Les  revêtements  de  pierre  ont  probablemenl 
été  arrachés  pour  servir  à  des  constructions  plus  modernes,  car  Italica  a  longtemps 
été  la  carrière  de  Séville.  Quelques  chambres  ont  été  déblayées  et  servent  d'asile, 
pendant  les  heures  brûlantes,  à  des  troupeaux  de  cochons  bleus  qui  se  sauvent  en 
!,'rognant  entre  les  jambes  des  visiteurs  el  sont  aujourd'hui  la  seule  population  de 
l'ancienne  cité  romaine.  Le  vestige  le  plus  entier  cl  le  plus  intéressant  qui  reste  de 
toute  celle  spleiuleur  disparue  est  une  mosaïque  de  grande  dimension,  que  l'on  a 
entourée  de  murs  et  qui  représente  des  Muses  el  des  Néréides.  Lorsqu'on  la  ravive 
avec  de  l'eau,  ses  couleurs  sont  encore  fort  vives,  bien  que  par  cupidité  l'on  en  ait 
arraché  les  pierres  les  plus  précieuses.  L'on  a  trouvé  aussi,  dans  les    décombres. 
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quelques  fragments  de  statues  d'un  assez  bon  style,  et  nul  doute  que  des  fouilles 
li;il)ilement  dirigées  n'amenassent  des  découvertes  importantes.  Italica  est  à  une 
lieue  et  demie  environ  de  Séville,  et,  avec  une  calcssine.  c'est  une  excursion  que 
l'on  peut  faire  à  son  aise  en  une  après-dluce,  à  moins  que  l'on  ne  soit  un  antiquaire 
forcené  et  que  l'on  ne  veuille  regarder  une  à  une  toutes  les  vieilles  pierres  soup- 
eonnées  d'inscriptions. 

La  pucrta  de  Trinna  a  au.ssi  des  prétentions  romaines  et  lire  son  nom  de  l'em- 
pereur Trajan.  L'aspect  en  est  fort  monumental;  elle  est  d'ordre  dorique,  h  co- 
lonnes accouplées,  ornée  des  armes  royales  et  surmontée  de  pyramides.  Elle  a  son 
alcade  particulier  et  sert  de  prison  aux  chevaliers.  —  Les  portes  dcl  Cnrhon  et  del 
Accite  valent  la  peine  d'être  examinées.  Sur  la  porte  de  Jerès  .se  lit  l'inscription 
suivante: 

ITorculcs  nie  odifito 
Julio  César  me  ccrco 
De  mures  y  terres  allas 
El  rey  sanlo  me  gano 
Cou  Garci  Ferez  de  Vargas. 

Séville  est  entourée  d'une  enceinte  de  murailles  crénelées,  flanquées  par  inter- 
valle de  grosses  tours,  dont  plusieurs  sont  tombées  en  ruine,  et  de  fossés  aujour- 
d'hui presque  entièrement  comblés.  Ces  murailles,  qui  ne  seraient  d'aucune  défense 
contre  l'artillerie  moderne,  produisent  avec  leurs  créneaux  arabes,  découpés  en  scie , 
un  effet  assez  pittoresque.  La  fondation,  comme  celle  de  tous  les  murs  et  de  tous 
les  camps  possibles,  en  est  attribuée  à  Jules  César. 

Sur  une  place  qui  avoisine  la  pucrta  de  Triana,  je  vis  un  spectacle  fort  singu- 
lier. C'était  une  famille  de  bohémiens  campés  en  plein  air  et  qui  composait  un 
groupe  à  faire  les  délices  de  Callol.  Trois  pieux  ajustés  en  triangle  formaient  une 
espèce  de  crémaillère  rustique,  qui  soutenait,  au-dessus  d'un  grand  feu  éparpillé 
par  le  vent  en  langues  de  flamme  et  en  spirales  de  fumée,  une  marmite  pleine  de 
nourritures  bizarres  et  suspectes,  comme  Goya  sait  en  jeter  dans  les  chaudrons  des 
sorcières  deBarahona.  Auprès  de  ce  foyer  improvisé  était  assise  une  gitana  au 
proOl  busqué,  basanée,  cuivrée,  nue  jusqu'à  la  ceinture,  ce  qui  prouvait  chez  elle 
une  absence  complète  de  coquetterie;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  en  brous- 
saille  sur  son  dos  maigre  et  jaune  et  sur  son  front  couleur  de  bistre.  A  travers  leurs 
mèches  désordonnées  brillaient  ces  grands  yeux  orientaux  faits  de  nacre  et  de  jais, 
si  mystérieux  et  si  conlemplalifs,  qu'ils  relèvent  jusqu'à  la  poésie  la  physionomie 
la  plus  bestiale  et  la  plus  dégradée.  Autour  d'elle  se  vautraient,  eu  glapissant,  trois 
ou  quatre  marmots  dans  l'état  le  plus  primitif,  noirs  comme  des  mulâtres,  avec  de 
gros  ventres  et  des  membres  grêles  qui  les  faisaient  ressembler  plutôt  à  des  qua- 
drumanes qu'à  des  bipèdes.  Je  doute  que  les  petits  Hotlentots  soient  plus  hideux 
et  plus  sales.  Cet  état  de  nudité  n'est  pas  rare  et  ne  choque  personne.  On  rencontre 
souvent  des  mendiants  qui  n'ont  pour  vêtement  qu'un  lambeau  de  couverture,  un 
fragment  de  caleçon  très-hasardeux;  à  Grenade  et  à  Malaga,  j'ai  vu  vaguer  sur  les 
places  des  gaillards  de  douze  à  quatorze  ans  moins  habillés  qu'Adam  à  sa  sortie  du 
paradis  terrestre.  Le  faubourg  de  Triana  est  fréquent  en  rencontres  de  ce  genre, 
car  il  contient  beaucoup  de  gilanos,  gens  qui  ont  les  opinions  les  plus  avancées  en 
fait  de  désinvolture;  les  femmes  font  de  la  friture  en  plein  vent,  et  les  hommes 
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s'adonnent  i\  la  oonlrcbamlo.  à  la  innio  dos  nnilels,  au  niaqnignonnage.elr..  quand 
ils  ne  font  pas  pis. 

La  Ciirisliiia,  le  Guadalquivir,  l'Alanioda  dcl  Dnquc,  Italica,  l'Aioazar  nrore, sont 
sans  doute  des  elioses  fort  eurieuses;  mais  la  véritable  merveille  de  Séville  est  sa 
cathédrale,  qui  reste  en  efl'et  un  édifice  surprenant,  même  après  la  calliédrale  de 
Burgos,  de  Tolède,  et  la  mosquée  de  Cordoue.  —  Le  chapitre  qui  en  ordonna  la 
construction  résuma  son  plan  dans  cette  phrase  :  «  Élevons  un  monument  qui  fasse 
croire  à  la  postérité  que  nous  étions  fous.  »  A  la  bonne  heure,  voilà  un  programme 
large  et  bien  entendu;  ayant  ainsi  carte  blanche,  les  artistes  firent  des  prodiges, 
et  les  chanoines,  lunir  accélérer  l'achèvement  de  Tédifice,  abandonnèrent  toutes 
leurs  rentes,  ne  se  réservant  que  le  strict  nécessaire  pour  vivre.  0  trois  fois  saints 
chanoines!  dormez  doucement  sons  votre  dalle,  à  l'ombre  de  votre  cathédrale 
chérie,  tandis  que  votre  âme  se  i)rélasse  au  paradis  dans  une  stalle  probablement 
moins  bien  sculptée  que  celle  de  votre  chœur! 

Les  pagodes  hindoues  les  plus  effrénées  et  les  plus  monstrueusement  prodi- 
gieuses n'approchent  pas  de  la  cathédrale  de  Séville.  C'est  une  montagne  creuse, 
une  vallée  renversée;  Notre-Dame  de  Paris  se  promènerait  la  tèle  hante  dans  la 
nef  du  milieu,  qui  est  d'une  élévation  épouvantable;  des  piliers  gros  comme  des 
tours,  et  qui  paraissent  frêles  à  faire  frémir,  s'élancent  du  sol  ou  retombent  des 
vofiles  comme  les  stalactites  d'une  grotte  de  géants.  Les  quatre  nefs  latérales, 
quoique  moins  hautes,  pourraient  abriter  des  églises  avec  leur  clocher.  Le  rt'tablo, 
ou  maltrc-aulel.  avec  ses  escaliers,  ses  superpositions  d'architectures,  ses  files  de 
statues  entassées  par  étage,  est  à  lui  seul  un  édifice  immen.se  :  il  monte  [tresque 
jusqu'à  la  voùle.  Le  cierge  pascal,  grand  comme  un  mât  de  vaisseau,  pèse  deux 
mille  cinquante  livres.  Le  chandelier  de  bronze  qui  le  supporte  est  une  espèce  de 
colonne  de  la  place  Vendùme;  il  est  copié  sur  le  chandelier  du  temple  de  .Térusalem, 
ainsi  qu'on  le  voit  figuré  sur  les  bas-reliefs  de  l'arc  de  Titus;  tout  est  dans  cette 
proportion  grandiose.  Il  .se  brûle  par  an  dans  la  cathédrale  vingt-mille  livres  de 
cire  et  autant  d'huile;  le  vin  qui  sert  à  la  consommation  du  saint  sacrifice  s'élève 
à  la  quantité  elTrajante  de  dix-huit  mille  sept  cent  cinquante  litres.  H  est  vrai  que 
l'on  dit  chaque  jour  cinq  cents  messes  aux  quatre-vingts  autels!  Le  catafal(]ue  qui 
sert  pendant  la  semaine  sainte,  et  qu'on  apptMle  le  monument,  a  près  de  cent  jiieds 
de  haut.  Les  orgues,  d'une  proportion  gigantesque,  ont  l'air  des  colonnades  basal- 
tiques de  la  caverne  de  Fingal,  et  pourtant  les  ouragans  et  les  tonnerres  qui 
s'échappent  de  leurs  tuyaux,  gros  comme  des  canons  de  siège,  semblent  des  mur- 
mures mélodieux,  des  gazouillements  d'oiseaux  et  de  séraphins  sous  ces  ogives  co- 
lo,ssales.  On  compte  quatre-vingt-trois  fenêtres  à  vitraux  de  couleur  peints  d'après 
des  cartons  de  Michel-Ange,  de  Raphaël,  de  Diirer,  de  Péré^rino,  de  Tibaldi  et  de 
Lucas  C.ambiaso;  les  plus  anciens  et  les  plus  beaux  ont  été  exécutés  par  .Vrnold  de 
Flandre,  ct'lèbre  peintre  verrier.  Les  derniers,  qui  datent  de  181!).  montrent  com- 
bien l'art  a  dégénéré  depuis  ce  glorieux  xvr'  siècle,  époque  climalérique  du  monde, 
où  la  plante-homme  a  porté  ses  plus  belles  fieurs  et  ses  fruits  les  plus  savoureux. 
Le  chœur,  de  style  gothique,  est  enjolivé  de  tourelles,  de  flèches,  de  niches  décou- 
pées ,à  jour,  de  figurines,  de  feuillages,  immense  et  minutieux  travail  qui  confond 
l'imaginalion  et  ne  peut  plus  se  comprendre  de  nos  jours.  L'on  reste  vraiment  at- 
terré en  présence  de  pareilles  œuvres,  et  l'on  .se  demande  avec  inquiétude  si  la  vi- 
talité se  relire  chaque  siècle  du  monde  vieilli.ssant.  ("e  prodige  de  talent,  de  pa- 
tience el  de  génie,  porte  du  moins  le  nom  de  .son  auteur,  et  l'admiration  trouve  sur 
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qui  se  fixer.  Sur  l'u»  des  panneaux  du  eôlé  de  l'Évaiii^ile  est  Uacée  celle  iuscrip- 
lion  :  Este  coro  fizo  Niifro  Sanclicz  mUdlador  que  Bios  Imija  ano  de  1 475. — Nul'ro 
Sancbez,  sculpleur,  que  Dieu  ail  en  sa  garde,  fil  ce  chœur  en  1 175. 

Essayer  de  décrire  l'une  après  l'autre  les  richesses  de  la  calliédrale  sérail  une 
insigne  folie  :  il  laudrail  une  année  tout  entière  pour  la  visiter  à  fond,  et  l'on  n'au- 
rait pas  encore  tout  vu;  des  volumes  ne  sulliraionl  pas  à  en  faire  seulunieiit  le  ca- 
lalogue.  Les  sculptures  en  i)ierre,  en  bois,  en  argent,  de  .luan  de  Arfé,  de  .Foan 
Willan,  de  Montanes,  de  lloldan,  les  peintures  de  Murillo,  de  Zurharan,  de  Pierre 
Campana,  de  Roëlas,  de  don  Luiz  de  Villegas,  des  Ilerrera  vieux  et  jeune,  de  Juan 
Valdès,  de  Goya,  encombrent  les  chapelles,  les  sacristies,  les  salles  capitulaires. 
L'on  est  écrasé  de  magnificences,  rebuté  et  soûl  de  chefs-d'œuvre,  on  ne  sait  plus 
où  donner  de  la  tête;  le  désir  et  l'impossibilité  de  tout  voir  vous  causent  des  es- 
pèces de  vertiges  fébriles;  l'on  ne  veut  rien  oublier,  et  Ton  sent  à  chaque  minute 
un  nom  ([ui  vous  échappe,  un  linéament  qui  se  trouble  dans  votre  cerveau,  un  ta- 
bleau qui  en  remplace  un  autre.  L'on  fait  à  sa  mémoire  des  appels  désespérés,  ou 
recommande  à  ses  yeux  de  ne  pas  perdre  un  regard  ;  le  moindre  rejjos,  les  heures 
des  repas  et  du  sommeil,  vous  senit>lenl  des  vols  que  vous  vous  faites,  car  l'impé- 
rieuse nécessité  vous  eulralne,  et  l>ienlôL  il  va  falloir  partir  :  le  feu  flambe  déjà  .sous 
la  chaudière  du  bateau  à  vapeur,  l'eau  silïle  et  bout,  les  cheminées  dégorgent  leur 
blanche  fumée;  demain,  vous  quitterez  toutes  ces  merveilles  pour  ne  i)lus  les  revoir 
sans  doule! 

Ne  pouvant  parler  de  tout,  je  me  bornerai  à  mentionner  le  Sa'vnl  Anlo'me  de  Pa~ 
doue  de  Murillo,  qui  orne  la  chapelle  du  baptistère.  Jamais  la  magie  de  la  peinture 
n'a  été  poussée  plus  loin.  Le  saint  en  extase  est  à  genoux  au  milieu  de  sa  cellule, 
dont  tous  les  pauvres  détails  sont  rendus  avec  celle  réalité  vigoureuse  qui  carac- 
térise l'école  espagnole.  A  travers  la  porte  entr'ouverle,  l'on  aperçoit  un  de  ces 
longs  cloîtres  blancs  en  arcades  si  favorables  à  la  rêverie.  Le  haut  du  tableau,  noyé 
d'une  lumière  blonde,  transparente,  vaporeuse,  est  occupé  par  des  groupes  d'anges 
d'une  beauté  vraiment  idéale.  Attiré  par  la  force  de  la  prière,  l'enlanl  Jésus  des 
cend  de  nuée  en  nuée  et  va  se  placer  entre  les  bras  du  saint  personnage,  dont  la 
tête  est  baignée  d'ellluves  rayonnantes  et  se  renverse  dans  un  spasme  de  volupté 
céleste.  —  Je  mets  ce  tableau  divin  au-dessus  de  la  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie 
pansant  un  teigneux  que  l'on  voit  à  l'académie  de  Madrid,  au-dessus  du  iF/oïse,  au- 
dessus  de  toutes  les  vierges  et  des  enfants  Jésus  du  maître,  si  beaux  el  si  purs 
([u'ils  soient.  Qui  n'a  pas  vu  le  Saint  Antoine  de  Padouc  ne  connaît  pas  le  der- 
nier mot  du  peintre  de  Séville;  c'est  comme  ceux  qui  simaginenl  connaître  Ru- 
bens  et  qui  n'ont  pas  vu  la  Madeleine  d'Anvers. 

Tous  les  genres  d'architecture  sont  réunis  à  la  cathédrale  de  Séville.  Le  go- 
thique sévère,  le  style  de  la  renaissance,  celui  que  les  Es|)agnols  appellent  ^>?«/f- 
resco  ou  d'orfèvrerie,  et  qui  se  distingue  par  une  folie  d'ornement  cl  d'araliesques 
incroyable  ;  le  rococo,  le  grec  et  le  romain,  rien  n'y  manque,  car  chaque  siècle  a 
bâti  sa  chapelle,  son  rctablo,  avec  le  goût  qui  lui  était  particulier,  et  l'édifice  n'est 
même  pas  tout  à  fait  terminé.  Plusieurs  des  statues  qui  remplissent  les  niches  des 
portails,  et  qui  représenlenl  des  patriarches,  des  apôtres,  des  saints,  des  archanges, 
sont  en  terre  cuite  seulemonl  et  placées  là  comme  d'une  manière  j)r()visoire.  —  Du 
côté  de  la  cour  de  los  Naranjos,  au  sommet  du  portail  inachevé,  s'élève  la  grue  de 
fer,  symbole  indiciuant  que  l'édifice  n'est  pas  terminé,  et  sera  repris  plus  tard. 
Celte  potence  figure  aussi  au  faite  de  l'église  de  Deauvais,  mais  quel  jour  le  poids 
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d'une  pierre  de  taille  lenlemenl  hissée  dans  l'air  parles  travailleurs  revenus  fera-t-il 
grincer  sa  poulie  rouillée  depuis  des  siècles?  Jamais  peut-être,  car  le  mouvement 
ascensionnel  du  catholicisme  s'est  arrêté,  et  la  sève  qui  faisait  pousser  de  terre 
cette  floraison  de  cathédrales  ne  monte  plus  du  tronc  aux  rameaux.  La  foi,  qui  ne 
doute  de  rien,  avait  écrit  les  premières  strophes  de  tous  ces  grands  poèmes  de 
pierre  et  de  granit  ;  la  raison,  qui  doute  de  tout,  n'a  pas  osé  les  achever.  Les  ar- 
chitectes du  moyen  âge  sont  des  espèces  de  Titans  religieux  qui  entassent  Pelion 
sur  Ossa,  non  pas  pour  détrôner  le  dieu  tonnant,  mais  pour  admirer  de  plus  près 
la  douce  figure  de  la  Vierge-Mère  souriant  à  l'enfant  Jésus.  De  notre  temps,  où 
tout  est  sacrifié  a  je  ne  sais  quel  bien-être  grossier  et  stupide,  l'on  ne  comprend 
plus  ces  sublimes  élancements  de  l'âme  vers  l'infini,  traduits  en  aiguilles,  en  flèches, 
en  clochetons,  en  ogives,  tendant  au  ciel  leurs  bras  de  pierre  et  se  joignant,  par- 
dessus la  tète  du  peuple  prosterné  ,  comme  de  gigantesques  mains  qui  supplient. 
Tous  ces  trésors  enfouis  sans  rien  rapporter  font  hausser  de  pitié  les  épaules  aux 
économistes.  Le  peuple  aussi  commence  à  calculer  combien  vaut  l'or  du  ciboire  ; 
lui  qui  naguère  n'osait  lever  les  yeux  sur  le  blanc  soleil  de  l'hostie,  il  se  dit  que  des 
morceaux  de  cristal  remplaceront  parfaitement  les  diamants  et  les  pierreries  de 
l'ostensoir  ;  l'église  n'est  plus  guère  fréquentée  que  par  les  voyageurs,  les  men- 
diants, et  d'horribles  vieilles,  d'atroces  duenas  vêtues  de  noir,  aux  regards  de 
chouette,  au  sourire  de  tête  de  mort,  aux  mains  d'araignée,  qui  ne  se  meuvent 
qu'avec  un  cliquetis  d'os  rouilles,  de  médailles  et  de  chapelets,  et,  sous  prétexte  de 
demander  l'aumône,  vous  murmurent  je  ne  sais  quelles  effroyables  propositions  de 
cheveux  noirs,  de  teints  vermeils,  de  regards  brûlants  et  de  sourires  toujours  en 
fleur.  —  L'Espagne  elle-même  n'est  plus  catholique! 

La  Giralda,  qui  sert  de  campanile  à  la  cathédrale  et  domine  tous  les  clochers  de 
la  ville,  est  une  ancienne  tour  moresque  élevée  par  un  architecte  arabe  nommé 
Geber  ou  Guever,  inventeur  de  l'algèbre,  à  laquelle  il  a  donné  son  nom.  L'effet  en 
est  charmant  et  d'une  grande  originalité  ;  la  couleur  rose  de  la  brique,  la  blancheur 
de  la  pierre  dont  elle  est  bâtie,  lui  donnent  un  air  de  gaieté  et  de  jeunesse  en 
contraste  avec  la  date  de  sa  construction  qui  remonte  à  l'an  1000,  un  âge  fort 
respectable  auquel  une  tour  peut  bien  se  permettre  quelque  ride  et  se  passer  d'a- 
voir le  teint  frais.  La  Giralda,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  n'a  pas  moins  de  trois 
cent  cinquante  pieds  de  haut  et  cinquante  de  large  sur  chaque  face;  les  murailles 
sont  lisses  jusqu'à  une  certaine  élévation,  où  commencent  des  étages  de  fenêtres 
moresques  avec  balcons,  trèfles  et  colonnetles  de  marbre  blanc,  encadrés  dans  de 
grands  panneaux  de  briques  en  losange;  la  tour  se  terminait  autrefois  par  un  toit 
de  carreaux  vernis  de  dilférentes  couleurs  que  surmontait  une  barre  de  fer  ornée  de 
quatre  pommes  de  métal  doré  d'une  prodigieuse  grosseur.  Ce  couronnement  fut 
détruit  en  1308  par  l'architecte  Francisco  Ruiz,  qui  fit  monter  de  cent  pied  encore, 
dans  la  pure  lumière  du  ciel,  la  Ulle  du  More  Guever,  pour  que  sa  statue  de  bronze 
pût  regarder  par-dessus  les  sierras  et  causer  de  plain-pied  avec  les  anges  qui  pas- 
sent. Bâtir  un  clocher  sur  une  tour,  c'était  se  conformer  de  tout  point  aux  inten- 
tions de  cet  admirable  chapitre  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  désirait  passer  pour 
fou  aux  yeux  de  la  postérité.  L'œuvre  de  Francisco  Ruiz  se  compose  de  trois  étages 
dont  le  premier  est  percé  de  fenêtres  dans  l'embrasure  desquelles  sont  suspendues 
les  cloches,  le  second,  entouré  d'une  balustrade  découpée  à  jour,  porte  sur  cha- 
cune des  faces  de  sa  corniche  ces  mots  :  Turris  fortissima  nomcn  Domini;  le  troi- 
sième est  une  espèce  de  coupole  ou  lanterne  sur  laquelle  tourne  une  gigantesque 
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liyiire  de  l;i  l'oi,  do  linuize  doré,  tenant  une  palme  d'une  main  e(  un  élendarl  de 
l'autre,  qui  sert  de  giiouelle  el  juslilie  le  nom  de  (liralda  porté  par  la  tour.  — 
Cette  statue  est  de  Barthélémy  Morel,  on  la  voit  d'excessivement  loin,  et  quand  elle 
scintille  à  travers  l'azur,  aux  rayons  du  soleil,  elle  semble  véritablement  un  séra- 
phin flânant  dans  l'air. 

L'on  monte  à  la  (liralda  par  une  suite  de  rampes  sans  degrés,  si  douces  et  si  fa- 
vilcs,  que  deux  hommes  à  cheval  |)ourraient  aisément  gravir  de  front  jusqu'au 
sommet,  où  l'on  jouit  d'une  vue  admirai)le.  Séville  est  à  vos  pieds,  élincelaiite  de 
blancheur,  avec  ses  clochers  el  ses  tours  (jui  font  d'impuissants  oflbrls  pour  se 
hausser  jusqu'à  la  ceinture  de  briques  roses  de  la  (iiralda.  l'Ius  loin  s'étend  la 
plaine,  el  le  Guadalquivir  promène  la  moire  de  son  cours.  On  aperçoit  Sanli-Ponce, 
Algaba,  et  autres  villages.  Au  dernier  plan  apparaît  la  chaîne  de  la  sierra  Moreua 
aux  dentelures  nettement  coupées,  malgré  l'éloignement,  tant  est  grande  la  trans- 
parence de  l'air  dans  cet  admiralde  pays.  De  l'autre  côté  se  hérissent  les  sierras  de 
Gibraiu,  de  Zaara  el  de  Moron,  nuancées  des  plus  riches  teintes  du  lapis-Iazzuli  et 
de  l'améthyste;  admirable  panorama  criblé  de  lumière,  inondé  de  soleil  et  d'une 
splendeur  éblouissante. 

Une  grande  quantité  de  tronçons  de  colonnes  taillées  en  manière  de  bornes,  et 
réunies  entre  elles  par  des  chaînes,  à  l'exception  de  quelques  espaces  laissés  libres 
pour  la  circulation,  entourent  la  cathédrale.  Quelques-unes  de  ces  colonnes  sont 
antiques  et  proviennent,  soit  des  ruines  d'Italica,  soit  des  débris  de  l'ancienne  mos- 
quée dont  l'église  actuelle  occupe  la  place,  el  dont  il  ne  reste  plus  que  la  Girakia, 
quelques  pans  de  mur,  un  ou  deux  arcs  dont  l'un  sert  de  porte  à  la  cour  des  oran- 
gers. La  Louja  (bourse)  du  commerce,  grand  bâtiment  carré  d'une  régularité  par- 
faite, bâti  par  ce  lourd  el  pesant  Herrera,  architecte  de  l'ennui,  à  qui  l'on  doit  l'Es- 
corrial,  le  monument  le  plus  triste  qui  soil  au  monde,  est  aussi  entourée  de  bornes 
semblables.  Isolée  de  tous  côtés  et  présentant  quatre  façades  pareilles,  la  Lonja  est 
située  entre  la  cathédrale  et  l'Alcazar.  On  y  conserve  les  archives  d'Amérique,  les 
correspondances  de  Christophe  Colomb,  de  Pizarre,  de  Feruand  Cortez  ;  mais  tous 
ces  trésors  sont  gardés  par  des  dragons  si  farouches,  qu'il  a  fallu  nous  contenter  de 
l'extérieur  des  cartons  el  des  dossiers  arrangés  dans  des  armoires  d'acajou,  comme 
des  paquets  de  mercerie.  Il  serait  facile  cependant  de  mettre  sous  verre  cinq  ou 
six  des  plus  précieux  autographes,  el  de  les  oU'rir  à  la  curiosité  bien  légitime  des 
voyageurs. 

L'Alcazar,  ou  ancien  palais  des  rois  mores,  quoique  fort  beau  el  digue  de  sa 
réputation,  n'a  rien  qui  surprenne  lorsqu'on  a  déjà  vu  l'Alhambra  de  Grenade.  Ce 
sont  toujours  les  petites  colonnes  de  marbre  blanc,  les  chapiteaux  peints  et  dorés, 
les  arcades  en  cœur,  les  panneaux  d'arabesques  entrelacées  de  légendes  du  Koran, 
les  portes  de  cèdre  et  de  mélèze,  les  coupoles  à  stalactites,  les  fontaines  brodées  de 
sculptures  qui  peuvent  différer  à  l'œil,  mais  dont  la  description  ne  peut  rendre  le 
détail  inûni  el  la  délicatesse  minutieuse;  la  salle  des  Ambassadeurs,  dont  les  magni- 
fiques portes  subsistent  dans  toute  leur  intégrité,  est  peut-être  plus  belle  et  plus 
riche  que  celle  de  Grenade;  malheureusement  l'on  a  eu  l'idée  de  profiter  de  l'in- 
tervalle des  colonnettes  qui  soutiennent  le  plafond  pour  y  loger  une  suite  de  por- 
traits des  rois  d'Espagne  depuis  les  temps  les  plus  reculés  de  la  monarchie  jusqu'à 
nos  jours.  Rien  au  monde  n'est  plus  ridicule.  Les  anciens  rois,  avec  leurs  cuirasses 
el  leurs  couronnes  d'or,  fout  encore  une  ligure  passable,  mais  les  derniers,  poudrés 
à  blanc,  eu  uniforme  moderne,  produisent  l'effet  le  plus  grotesque;  je  n'oublierai 
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jamais  une  certaine  reine  avec  des  lunettes  sur  le  nez  et  un  petit  chien  sur  les 
genoux,  qui  doit  se  trouver  là  bien  dépaysée.  Les  liains  de  Maria  Padilla,  maîtresse 
du  roi  don  Pèdre,  qui  habita  l'Alcazar,  sont  encore  tels  qu'ils  étaient  au  temps  des 
Arabes.  Les  voûtes  de  la  salle  des  étuves  n'ont  pas  subi  la  plus  légère  altération. 
Charles-Quiut,  comme  à  l'Alhambra  de  Grenade,  a  laissé  à  l'Alcazar  de  Séville  de 
trop  nombreuses  traces  de  son  passage.  Celte  manie  de  bâtir  un  palais  dans  un 
autre  est  des  plus  funestes  et  des  plus  communes,  et  ce  qu'elle  a  détruit  de  monu- 
ments historiques  pour  leur  substituer  d'insignifiantes  constructions  est  à  jamais 
regrettable.  L'enceinte  de  l'Alcazar  renferme  des  jardins  dessinés  dans  le  vieux 
goût  français  avec  des  ifs  taillés  dans  les  formes  les  plus  bizarres  et  les  plus  tour- 
mentées. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  visiter  les  monuments,  entrons  quelques 
instants  à  la  manufacture  de  tabac  qui  est  à  deux  pas.  Ce  vaste  bâtiment,  très- 
bien  approprié  à  son  usage,  renferme  une  grande  quantité  de  machines  à  râper,  à 
hacher  et  triturer  le  tabac,  qui  font  le  bruit  d'une  multitude  de  moulins  et  sont 
mises  en  activité  par  deux  ou  trois  cents  mules.  C'est  là  que  se  fabrique  cl  poibo 
setu//««o ,  poussière  impalpable,  pénétrante,  d'une  couleur  jaune  d'or,  dont  les 
marquis  de  la  régence  aimaient  à  saupoudrer  leurs  jabots  de  dentelle  :  la  force  et 
la  volatilité  de  ce  tabac  sont  telles  que  l'on  éternue  dès  le  seuil  des  salles  dans 
lesquelles  on  le  prépare.  Il  se  débile  par  livre  et  demi-livre  dans  des  boites  de  fer- 
banc.  L'on  nous  conduisit  aux  ateliers  où  se  roulent  les  cigares  en  feuilles.  Cinq  îi 
six  cents  femmes  sont  employées  à  celte  préparation.  Quand  nous  mimes  le  pied 
dans  leur  salle,  nous  fûmes  assaillis  par  un  ouragan  de  bruits  :  elles  jiarlaient, 
chantaient  el  se  disputaient  toutes  à  la  fois.  Je  n'ai  jamais  entendu  un  vacarme 
pareil.  Elles  étaient  jeunes  pour  la  plupart,  et  il  y  en  avait  de  fort  jolies.  Le  négligé 
extrême  de  leur  toilette  permettait  d'apprécier  leurs  charmes  en  toute  liberté. 
Quelques-unes  portaient  résolument  à  l'angle  de  la  bouche  un  bout  de  cigare  avec 
l'aplomb  d'un  oflicier  de  hussards  ;  d'autres.  — ô  muse,  viens  à  mon  aide  !  — d'au- 
tres... chiquaient!  car  on  leur  laisse  prendre  autant  de  tabac  qu'elles  en  peuvent 
consommer  sur  place.  Elles  gagnent  de  quatre  à  six  réaux  par  jour.  —  La  ckjarrera 
de  Séville  est  un  type,  comme  la  manola  de  Madrid.  Il  faut  la  voir,  le  dimanche 
ou  les  jours  de  courses  de  taureaux,  avec  sa  basquine  frangée  d'immenses  volants, 
ses  manches  garnies  de  boutons  de  jais,  et  \e  puro  dont  elle  aspire  la  fumée,  et 
qu'elle  passe  de  temps  à  autre  à  son  galant. 

Pour  en  Onir  avec  toutes  ces  architectures,  allons  faire  une  visite  au  célèbre 
hospice  de  la  Caridad,  fondé  par  le  fameux  don  Juan  de  Marana,  qui  n'est  nulle- 
ment un  être  fabuleux,  comme  on  pourrait  le  croire.  Un  hospice  fondé  par  don 
Juan!  Eh!  mon  Dieu,  oui.  —  Voici  comment  la  chose  arriva.  Une  nuit  don  Juan, 
sortant  d'une  orgie,  rencontra  un  convoi  qui  se  rendait  à  l'église  de  Saint-Isidore  : 
pénitents  noirs  masqués,  ciergesdecire  jaune,  quelque  chose  de  plus  lugubre  et  de 
plus  sinistre  qu'un  enterrement  ordinaire.  —  Quel  est  ce  mprt?  Est-ce  un  mari 
tué  en  duel  par  l'amant  de  sa  femme,  un  honnête  père  qui  tardait  Irop  à  lâcher 
son  héritage'?  fil  le  don  Juan  échauffé  par  le  vin.  —  Ce  mort,  lui  répondit  un  des 
porteurs  du  cercueil  ,  n'est  autre  que  le  seigneur  don  Juan  de  Marana,  dont  nous 
allons  célébrer  le  service  ;  venez,  et  priez  avec  nous  pour  lui.—  Don  Juan,  s'élanl 
approché,  reconnut  à  la  lueur  des  torches  (car  en  Espagne  on  porte  les  morts  la 
face  découverte)  que  le  cadavre  avait  sa  ressemblance,  et  n'était  autre  que  lui- 
même.  Il  suivit  sa  propre  bière  dans  l'église  el  récita  les  prières  avec  les  moines 
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mystérieux,  clic  lendemain  on  le  trouva  évanoui  sur  les  dalles  du  chœur.  Cet  évé- 
nement lui  fit  une  telle  impression,  qu'il  renonça  à  sa  vie  endiablée,  prit  l'habit 
religieux  et  fonda  l'iiùpital  en  question,  où  il  mourut  presque  en  odeur  de  sainteté. 
La  Caridad  renferme  des  Murillo  de  la  plus  grande  beauté,  le  3[oïse  fi-nppant  le 
rocher,  la  Multiplication  des  pains,  immenses  compositions  de  la  plus  belle  ordon- 
nance, le  Saint  Jean  de  Dieu  portant  un  mort  et  soutenu  par  un  ange,  chef- 
d'œuvre  de  couleur  et  de  clair-obscur.  C'est  là  que  se  trouve  le  tableau  de  Juan 
Valdès,  connu  sous  le  nom  de  los  dos  cadaveres,  bizarre  et  terrible  peinture  qui 
me  produisit  la  plus  forte  impression  et  m'inspira  les  vers  suivants  : 

Dans  celte  toile  sombre,  où  d'une  lampe  avare 
Tombe  sinislrement  une  lumière  rare, 
Des  cercueils  tout  ouverts  sont  par  files  rangés. 
Avec  leurs  habilanls  gravement  allongés. 
D'abord  c'est  un  évoque,  ayant  encore  sa  milre. 
Qui  semble  présider  le  lugubre  chapitre; 
D'un  geste  machinal  il  bénit  vaguement 
Tout  le  peujile  livide  autour  de  lui  dormant. 
Son  front  luit,  comme  un  os,  et  dans  ses  dures  pinces 
L'agonie  a  serré  son  nez  aux  ailes  minces. 
Au\  angles  de  sa  bouche,  aux  plis  de  son  menton. 
Déjà  la  moisissure  a  jeté  son  colon; 
Le  ver  ourdit  sa  toile  au  fond  de  ses  yeux  caves, 
Et,  marquant  leur  chemin  par  l'argent  de  leurs  baves, 
Les  hideux  travailleurs  de  la  destruction 
Font  sur  ce  maigre  corps  leur  plaie  ou  leur  sillon. 
Par  ses  gants  décousus  entre  la  mouche  noire. 
Et  le  (jusaiio  court  sur  ses  habits  de  moire. 
Tous  ces  affreux  détails  sont  peints  complaisamment 
Comme  un  portrait  chéri  tracé  par  un  amant, 
Et  nul  Italien,  rêvant  de  la  madonne. 
Dans  l'outremer  limpide  et  dans  l'or  qui  rayonne 
Plus  amoureusement  n'a  caressé  les  traits 
De  quelque  Fornarine  aux  célestes  attraits. 
Plus  loin  c'est  un  bravache  à  la  moustache  épaisse, 
Armé  de  pied  en  cap,  en  son  étroite  caisse, 
La  putréfaction,  qui  lui  gonile  les  chairs, 
Au  bistre  de  son  teint  a  mêlé  des  tons  verts  ; 
Sa  tête  va  rouler  comme  une  orange  mûre. 
Car  le  ver  a  trouvé  le  joint  de  son  armure. 
Hélas!  fier  capitan,  le  maigre  spadassin 
A  sa  botte  secrète  et  son  coup  assassin  ; 
Fût-on  prévôt  de  salle,  ou  maître  en  fait  d'escrime. 
Dans  ce  duel  suprême,  on  est  toujours  victime. 
Au  dernier  plan,  couverts  de  linceuls  en  lambeaux, 
Des  morts  de  tout  état,  jadis  jeunes  cl  beaux, 
Elégants  cavali(!rs,  superbes  courtisanes, 
_      Donl  un  jaune  rayon  fait  reluire  les  crânes. 
Cauchemars  grimaçants,  monstrueuses  laideurs, 
Du  sinistre  caveau  peuplent  les  profondeurs. 
Jamais  ce  lourd  sommeil  plein  de  rêves  étranges, 
Qui  font  voir  aux  dormeurs  les  démons  ouïes  anges; 
Cette  attitude  morue  et  cet  abattement 
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Du  pécheur  sans  espoir  qui  pensu  au  jugeincul; 

Col  ennui  de  la  mort  qui  regrellc  la  vie, 

Lo  soleil,  le  ciel  bleu,  la  lumière  ravie, 

IN'ont  élé  mieux  rendus  qu'en  ce  dernier  tableau, 

Qui  fait  Yaldès  Léal  rival  de  Murillo. 

Pour  que  Tallcgorie  aux  yeux  n'offre  aucun  doute, 

Perçant  dans  un  éclair  les  ombres  de  la  voûle, 

La  mnin  de  l'inconnu,  la  main  que  Balthazar 

Vil  écrire  à  son  mur  des  mots  compris  Irop  lard, 

Apparaît  soutenant  des  balances  égales  : 

Un  des  plateaux  chargé  de  tiares  papales. 

De  couronnes  de  rois,  de  sceptres,  d'écussons; 

L'autre,  de  vils  rebuts,  d'ordure  et  de  tessons. 

Tout  a  le  même  poids  aux  balances  suprêmes. 

Voilà  donc  votre  sens,  mystérieux  emblème! 

Et  vous  nous  promettez  pour  consolation, 

La  triste  égalité  de  la  corruption  ! 

La  place  de  laiireaiix  était  fermée  à  notre  grand  regret,  les  courses  de  Sévilie 
étant,  à  ce  que  prétendent  les  aficionados,  les  plus  brillantes  de  l'Espagne.  Celle 
place  offre  la  singularité  de  n'être  que  demi-circulaire,  du  moins  pour  ce  qui  re- 
garde les  loges,  car  l'arène  est  ronde.  On  dit  qu'un  violent  orage  abattit  tout  ce 
côté,  qui  depuis  ne  fui  pas  relevé.  Cette  disposition  ouvre  une  merveilleuse  per- 
spective sur  la  cathédrale,  el  doit  former  un  des  plus  beaux  tableaux  qu'on  puisse 
imaginer,  surtout  quand  les  gradins  sont  peuplés  d'une  foule  étincelanle,  diaprée 
des  plus  vives  couleurs.  Ferdinand  VII  avait  fondé  à  Sévilie  un  conservatoire  de 
tauromachie  où  l'on  exerçait  les  élèves  d'abord  sur  des  taureaux  de  carton,  puis 
sur  des  7ioihUos  avec  des  boules  aux  cornes,  et  enfin  sur  des  taureaux  sérieux,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  dignes  de  paraître  en  public.  J'ignore  si  la  révolution  a  res- 
pecté cette  institution  royale  et  des|)otique.  Notre  espérance  déçue,  il  ne  nous  restait 
plus  qu'à  partir;  nos  places  étaient  retenues  sur  le  bateau  à  vapeur  de  Cadix,  et 
nous  nous  embarquâmes  au  milieu  des  pleurs,  des  cris  et  hurlements  des  maîtresses 
ou  femmes  légitimes  des  soldats  qui  changeaient  de  garnison  el  faisaient  roule  avec 
nous.  Je  ne  sais  pas  si  ces  douleurs  étaient  sincères,  mais  je  n'aurais  jamais  cru 
<iue  des  poitrines  humaines  pussent  contenir  de  pareils  sanglots. 
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II 

lia  seconde  famille  des  B.oinanciers .  — I.  — M.  DE  BALZAC. 


Le  roman  est  la  forme  la  plus  séduisante  et  la  plus  complète  qu'un  écrivain 
puisse  donner  à  sa  pensée.  Il  se  prête  ù  toutes  les  passions  du  cœur  et  à  tous  les 
caprices  de  l'esprit  ;  il  admet  le  drame  et  la  satire.  Aussi  tous  les  hommes  qui  ont 
eu  un  génie  fécond  et  expansif,  même  ceux  que  la  nature  de  leurs  études  et  de 
leurs  loisirs  semblait  le  plus  écarter  du  pays  de  la  fiction,  ont  choisi  le  large  cadre 
des  conceptions  romanesques  pour  y  placer  leurs  observations  railleuses  ou  leurs 
inspirations  éloquentes.  C'est  dans  un  roman  que  Rabelais  a  déposé  les  fantaisies 
merveilleuses  que  faisaient  éclore  en  son  cerveau  les  propos  d'ivrognes  et  les  dis- 
putes de  docteurs  ;  c'est  dans  un  roman  que  Rousseau  nous  a  laissé  une  partie  des 
ardentes  rêveries  qu'inspiraient  à  son  âme  la  contemplation  solitaire  des  champs, 
les  méditations  enthousiastes  dans  le  creux  des  fossés,  sous  les  grands  arbres  du 
chemin.  Il  existe  donc  une  classe  d'écrivains,  parmi  les  romanciers,  qui,  poètes  ou 
moralistes,  philosophes  ou  rêveurs,  se  ressemblent  par  la  même  portée  et  la  même 
élévation  dintelligence.  Qu'ils  composent  Gargantiia,  Candide,  la  ?\ouvdlc  Hc- 
loïsc  ou  Jf'crlhcr,  c'est  leur  sourire  ou  leur  douleur  qu'ils  nous  Iransmeltentj 
c'est  d'eux-mêmes,  non  point  de  personnages  imaginaires,  qu'ils  ont  voulu  en- 
tretenir le  public.  Une  pensée  mélancolique  les  oppresse,  une  pensée  pétulante  et 


160  ESSAIS  d'histoire  littéraire. 

moqueuse  leur  demande  à  s'échapper  ;  s'ils  écrivent  un  roman,  c'est  qu'ils  crai- 
gnent de  ne  pas  avoir  assez  d'espace  dans  les  étroites  limites  d'une  satire  ou  d'une 
élégie. 

Mais  à  côté  de  cette  i)reniière  famille  de  romanciers,  à  laquelle  appartiennent 
Voltaire,  Jean  Jacques  et  Chateaubriand,  à  cùlé  de  ceux  qui  animent  des  êtres  lictii's 
pour  en  faire  les  interprètes  de  leurs  jugements  ironiques  ou  de  leurs  senlimeuts 
exaltés,  il  existe  un  groupe  d'écrivains  dont  la  destinée  est  plus  humble.  Il  est  des 
hommes  qui,  amoureux  de  la  Gclion  pour  elle-même,  ne  poursuivent  pas  dans  le 
roman  d'autre  but  que  celui  d'oDfrir  un  délassement  aux  intelligences.  En  écrivant, 
ils  se  sont  oubliés,  comme  ils  désirent  que  leur  lecteur  s'oublie  à  son  tour.  Ils  sont 
vis-à-vis  de  leurs  personnages  comme  ces  pères  qui  s'effacent  devant  leurs  enfants 
et  ne  désirent  plus  vivre  que  de  la  vie  qu'ils  leur  ont  donnée.  Qui  ne  devine  les 
vingt-cinq  ans  et  la  chevelure  lloltante  de  Goethe  en  lisant  Jf'crlher?  Qui  devine- 
rait la  perruque  ronde  et  les  quarante  ans  de  Richardson  en  lisant  les  lettres  de 
Clarisse'''  L'auteur  de  Jf'ertlier  et  l'auteur  de  Clarisse  représentent  les  deux  races 
littéraires  qui  se  partagent  le  domaine  du  roman.  A  l'une,  la  puissance  d'ébranler 
lésâmes,  le  privilège  si  éclatant  et  si  redoutable  d'exercer  parfois  des  influences  sur 
un  siècle  entier;  à  l'autre,  le  don  de  causer  ces  émotions  délicates  et  éphémères 
qui  sont  nécessaires  à  la  vie  journalière  du  cœur. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  aujourd'hui  les  écrivains  qui,  de  notre  temps, 
appartiennent  à  cette  seconde  classe  de  romanciers.  Jamais  il  n'y  eut  pour  les  con- 
teurs époque  plus  favorable  que  la  nôtre.  Au  xvii"  siècle,  les  femmes  s'occupaient 
des  éternelles  disputes  des  jésuites  et  de  Port-Royal.  On  parlait  dans  les  ruelles 
d'Arnaud  et  de  Nicole  ;  moitié  par  devoir  de  conscience,  moitié  par  soumission  à  la 
mode,  elles  ne  se  permettaient  de  savourer  un  chapitre  de  la  Clélic  qu'après  avoir  lu 
(juclque  réponse  de  leurs  confesseurs  au  dernier  pamphlet  de  Pascal.  Au  xviii'' siècle, 
il  ne  s'agissait  plus  de  Jansénius,  mais  il  s'agissait  de  Newton,  de  Condillac  et 
de  Locke;  les  compas  et  les  sphères  avaient  leur  place  dans  les  boudoirs,  entre 
les  pots  de  fard  et  les  mouches.  Alors  les  femmes  étaient  astronomes  et  philosophes. 
On  causait  à  souper  des  travaux  de  M"""  du  Châtelet  et  du  Traité  des  Sensations. 
A  présent,  les émotionsqu'excitait  chaque  article  de  V Encyclopédie  onl  pdissé  comme 
l'enthousiasme  qui  accueillait  les  œuvres  d'Arnaud;  on  a  relégué  les  philosophes 
dans  leurs  écoles  et  les  astronomes  dans  leurs  observatoires;  les  seules  questions 
(lui  s'agitent  encore,  en  attendant  qu'elles  entrent  à  leur  tour  dans  le  néant,  sont 
les  questions  politiques.  Dieu  merci,  les  femmes  ont  le  bon  goût  de  ne  pas  toucher 
à  celles-là.  Les  femmes  appartiennent  dont  tout  entières  de  nos  jours  à  ceux  qui 
composent  des  récits  romanesques.  La  lecture  des  romans  n'est  plus  pour  elles, 
comme  autrefois  pour  M""^  de  Sévigné,  un  plaisir  qu'on  goûte  à  la  dérobée  et  en 
composant  avec  soi-même;  c'est  leur  lecture  habituelle  et  hautement  avouée.  Ace 
charmant  public,  le  vrai  public  des  historiens  du  cœur,  se  joint  plus  que  jamais  un 
autre  auditoire,  fait  aussi  pour  comprendre  les  romanciers,  la  jeunesse.  Quand  les 
journaux  contenaient  chaque  matin  un  fragment  d'épopée,  quand  des  jrrenners 
Paris,  commençant  comme  des  chants  d'Homère,  racontaient  la  prise  d'un  éten- 
dard ou  redisaient  les  dernières  paroles  d'un  héros,  qui  se  serait  inquiété,  parmi 
les  lecteurs  de  vingt  ans,  d'un  obscur  récit  de  souftrances  imaginaires  enfoui  sous 
des  colonnes  toutes  remplies  d'exploits  glorieux?  Aujourd'hui  la  jeunesse  n'a  plus 
de  ces  distractions  puissantes  ;  il  ne  se  joue  pas  au  dehors  des  scènes  qui  puissent 
rivaliser  de  grandeur  et  d'intérêt  passionné  avec  les  .scènes  éternelles  qui  se  jouent 
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au  fond  des  Ainos.  C'est  h  ceux  qui  reproduisent  dans  leurs  innoml)ral)!es  péripé- 
ties les  drames  ensevelis  sous  toutes  les  poitrines,  que  se  livrent  les  jeunes  imagina- 
lions.  Cherchons  donc  à  savoir  comment  des  écrivains  que  tant  d'attention  environne, 
au-devant  desquels  s'élancent  tant  de  sympathies,  se  conduisent  envers  leurs  lec- 
teurs et  envers  eux-mêmes. 

Il  est  des  égarements  presque  légitimes  dans  les  premières  années  de  la  vie 
littéraire,  non  pas  ceux  qui  tiennent  à  la  conscience,  je  ne  sais  point  une  condition 
humaine  où  la  jeunesse  puisse  servir  d'excuse  à  une  lâcheté,  mais  ceux  qui  tien- 
nent à  l'essor  impétueux  et  naturel  des  rêves  de  l'ambition.  Pour  aborder  la  car- 
rière de  l'écrivain,  il  faut  sentir  en  soi  une  force  de  passion  capable  de  dompter 
tous  les  obstacles  et  de  braver  tous  les  dégoûts;  doit-on  s'étonner  si  celte  force, 
avant  d'être  contenue  et  dirigée  par  l'expérience,  jette  ceux  qui  en  sont  doués  dans 
d'étranges  écarts?  Tant  qu'on  n'a  pas  reçu  les  sévères  leçons  du  blâme  et  la  leçon 
plus  sévère  encore  de  l'indifférence,  il  est  permis  de  croire  à  l'infini  de  son  talent 
et  de  sa  renommée.  Comment  en  vouloir  à  ce  jeune  homme  au  regard  ardent  et 
candide  qui,  une  prédiction  de  maîtresse  ou  d'ami  au  fond  du  cœur,  rêve  la  gloire 
de  Goethe  ou  de  Byron  ?  Pour  tous  ceux  qui  méritent  le  nom  d'artiste,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  grands,  il  est  une  époque  d'orageuses  incertitudes,  où. 
à  chaque  impulsion  de  .son  âme,  l'on  donne  des  solutions  nouvelles  et  contradic- 
toires au  problème  de  sa  destinée.  Parce  qu'il  faut  savoir  comprendre  et  excuser 
ceux  qui  s'aventurent  dans  de  fausses  routes  à  ces  jours  de  dangereuses  espérances 
et  de  dangereuses  tristesses,  doit-on  aussi  de  l'indulgence  aux  hommes  qui,  plus 
tard,  dans  la  maturité  de  leur  âge,  cherchent  à  tromper  sur  l'étendue  de  leuresprit 
le  public  et  leur  conscience?  Non,  certainement.  11  vient  un  instant  où  une  lumière, 
quelquefois  cruelle,  mais  certaine,  succède  pour  l'artiste  aux  lueurs  cbangeantes  qui 
le  troublaient.  Il  voit  le  chemin  qui  lui  est  interdit  et  le  chemin  qu'il  peut  suivre. 
Si  la  route  permise  est  celle  qu'arpenta  l'abbé  Prévost,  et  la  route  interdite  celle 
que  parcourut  Voltaire,  il  n'est  pas  impossible  que  son  orgueil  se  révolte;  alors  il 
entreprend  contre  son  destin  une  partie  qu'il  doit  perdre  infailliblement,  et  dont 
son  talent  est  l'enjeu. 

En  ouvrant  par  ses  batailles  des  voies  nouvelles  et  triomphantes  à  l'enthousiasme. 
la  république  mit  un  terme  aux  ovations  elfrénées  des  gens  de  lettres.  La  voix  du 
canon,  qui  grondait  sur  toiites  nos  frontières,  étouffa  le  bruit  des  dernières  accla- 
mations poussées  autour  des  bustes  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Ce  n'était  point 
l'empire  qui  pouvait  rendre  h  la  littérature  son  prestige  évanoui.  Hors  le  cénacle 
fugitif  où  M""'  de  Staël  rassemblait  tantôt  sous  les  ombrages  de  Coppet,  tantôt  sous 
les  lambris  des  salons  de  Vienne,  quelques  penseurs  proscrits  et  menacés  comme 
elle,  il  n'y  avait  point  alors  d'asile  où  l'esprit  osât  revendiquer  sa  royauté.  Nul  salon 
ne  rappelait  celui  de  M"""  Geoffrin  ou  de  M""^  du  Deffand.  Votre  nom  écrit  dans  le 
Moniteur,  au  milieu  de  tous  ces  noms  obscurs  et  sacrés  que  fait  rayonner  une  vic- 
toire, vous  donnait  plus  d'éclat  que  les  cinq  actes  d'une  tragédie  jouée  par  les  co- 
médiens de  l'empereur.  Les  yeux  des  femmes  vous  disaient  de  vous  battre  et  non 
pas  de  faire  des  vers.  Quand  revinrent  les  années  de  paix,  le  monde  militaire  dis- 
parut à  son  tour,  tandis  que  le  monde  littéraire  sortait  de  l'oubli.  De  l'autre  côté 
de  la  Manche,  dans  ce  pays  qui,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  nous  avait  envoyé  déjà 
ses  historiens  et  ses  philosoi)hes,  il  s'éleva  un  poète  qui,  par  l'incroyable  puissance 
d'une  imagination  dominatrice,  exerça  presque  autant  d'influence  parmi  nous  sur 
une  jeunesse  au  milieu  de  laquelle  il  n'était  pas  né  et  dont  il  ne  parlait  pas  le  lan- 
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gage,  que  le  grand  captif  de  Sainte-IIclène  en  avait  exercé  pendant  quinze  ans  sur 
les  générations  qui  tombaient  en  l'adorant  au  pied  de  ses  drapeaux.  Byron  replaça 
le  laurier  au  front  des  poètes.  Les  jeunes  filles  ne  rêvèrent  plus  de  colhaks  et  de 
dolmans,  mais  de  manteaux  flottants  et  de  chevelures  en  désordre.  .\vec  d'autres 
costumes  pour  le  corps  et  pour  la  pensée,  on  reprit  le  xviii'' siècle,  et  on  le  con- 
tinua au  bénéfice  des  vanités  littéraires.  On  vit  se  rouvrir  des  salons  où  des  triom- 
phes renouvelés  chaque  soir  étaient  décernés  aux  écrivains  en  vogue  ;  en  un  mot, 
la  littérature  hérita  en  France  de  tout  l'éclat,  de  toute  la  force,  de  toute  la  vie  qui 
s'étaient  retirés  de  la  carrière  des  armes.  Il  y  a  douze  ans,  l'odeur  de  cartouches 
qui  parfuma  Paris  pendant  trois  jours  réveilla  quelques  instincts  militaires;  il  y  eut 
une  génération  qui  sortit  toute  frémissante  des  écoles,  croyant  avoir  grandi  pour 
les  batailles.  On  sait  avec  quelle  force  l'image  de  Bonaparte  se  représenta  alors 
comme  par  enchantement  à  l'esprit  du  peuple;  on  crut  qu'on  allait  voir  renaître  au 
bruit  du  tambour  les  merveilles  évanouies  de  l'empire.  Tant  qu'on  entendit  dans 
le  lointain  le  canon  de  détresse  qui  annonçait  le  naufrage  de  la  révolution  polo- 
naise, nul  homme,  parmi  ceux  qui  avaient  deux  bras  valides  au  service  de  leur 
cœur,  ne  put  savoir  s'il  serait  ou  ne  serait  pas  soldat.  Mais  ces  émotions  guerrières 
s'éteignirent  dans  un  calme  devenu  bientôt  aussi  profond  que  celui  de  la  période 
dont  on  sortait.  Alors  la  puissance  fut  définitivement  conférée  aux  lettres.  Il  y  eut, 
chez  ceux  qui  écrivent,  quelques  fortunes  éclatantes  comme  il  y  en  avait  eu  autre- 
fois chez  ceux  qui  combattaient.  Les  hommes  qui  voyaient  sous  la  république  leurs 
camarades  de  la  veille  devenir  leurs  généraux  du  lendemain  ne  devaient-ils  pas 
rêver  tous  un  semblable  sort?  Aujourd'hui  qu'on  a  vu  les  portefeuilles  de  ministres 
tomber  dans  les  rangs  des  écrivains,  le  dernier  soldat  de  celte  grande  et  impétueuse 
armée,  si  prompte  aux  pensées  ambitieuses,  ne  doit-il  point  se  promettre  d'avoir 
à  son  tour  sa  part  de  grandeur  et  de  puissance?  La  marotte  de  presque  tous  ceux 
qui  tiennent  une  plume  en  ce  temps-ci,  c'est  d'aider  et  de  diriger  la  société  dans 
sa  marche.  Si  la  jalousie,  l'aveuglement  et  l'injustice  des  gens  qui  gouvernent  ne 
vous  retirent  point  de  la  foule,  du  sein  de  cette  foule  on  essaiera  de  faire  entendre 
sa  voix.  On  chargera  un  drame  ou  un  roman  d'exprimer  ses  idées  sociales,  puis  le 
drame  pourra  être  sifflé,  le  roman  pourra  demeurer  enseveli  dans  la  boutique  du 
libraire  :  on  n'en  sera  pas  moins  convaincu  de  sa  mission  réformatrice;  on  attendra 
le  moment  du  triomphe  en  protestant  contre  ses  juges  du  jour.  Il  n'est  point  de 
natures,  même  parmi  celles  que  Dieu  lui-mêmea  trempées  pour  les  luttes  du  génie, 
qu'un  semblable  esprit  d'orgueil  ne  puisse  parvenir  à  fausser;  que  deviendront 
donc  les  natures  molles  et  fragiles  quand  elles  se  laisseront  assaillir  par  les  con- 
seils de  cette  extravagante  ambition?  C'est  dans  la  classe  d'écrivains  qui  nous  oc- 
cupe aujourd'hui  que  les  suggestions  de  la  vanité  ont  fait  le  plus  de  ravages.  Si 
Goldsmilh  avait  voulu  que  son  Ficaire  de  IVakefîdil sernlâ  résoudre  un  problème 
social,  si  l'abbé  Prévost  avait  prétendu  que  sa  Manon  Lescaut  démontrât  une  vé- 
rité politique,  certes  nous  aurions  eu  des  œuvres  informes  à  la  place  de  ces  déli- 
cieux romans.  Eh  bien!  parmi  ceux  qui  pourraient,  à  présent,  nous  dire  quelques- 
unes  de  ces  histoires  du  cœur  dont  le  plus  grand  charme  doit  être  la  candeur  avec 
laquelle  on  les  raconte,  n'en  est-il  pas  qui  gâtent  comme  à  plaLsir  leurs  conceptions 
les  plus  gracieuses  par  de  nébuleuses  théories  renfermées  dans  d'insupportables 
dissertations? 

Il  existe  encore  chez  les  romanciers  actuels  une  autre  plaie  que  la  vanité  :  c'est 
la  soif  insatiable  du  lucre.  Les  hommes  qui  donnent  leur  cachet  à  toute  une  lillé- 
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raliiro  n'cxorconl  pas  scnleniont  de  rinniicnco  iiar  leur  gcnic,  ils  en  oxcrconl  aussi 
par  la  iiianiôro  doul  ils  comproniieiit.  l'exi-slonco  cl  racciunniodcnl  aux  ca|)i'ices  de 
leurs  pensées.  A  combien  do  disciples  obscurs  de  Jcau-Jac(pies  les  Kcrrrics  d'xni 
promeneur  solitaire  et  quelques  pa^çes  des  Cnn/esslons  n'auroiil-elles  point  fait  pa- 
raître faciles  cl  doux  les  \oyages  à  pied  avec  leurs  déjeuners  dans  les  fermes  et  leurs 
heures  de  repos  au  pied  des  arbres!  Plus  d'un  poêle  de  la  fin  du  xviii"  siècle  a  dfi 
l'aire  avec  bonheur  un  friiyal  repas  en  songeant  au  passage  éloquent  où  Jean-Jac- 
ques maudit  la  cuisine  des  châteaux  et  vante  avec  une  chaleureuse  énergie  l'ome- 
lette  de  la  ménagère.  Lord  Byron  a  rendu  bien  pâle  le  charme  des  excursions  pé- 
destres; il  a  fait  monter  la  Muse  à  cheval.  Coursiers  arabes  aux  longues  crinières, 
belles  armes,  coupes  de  cristal  pleines  d'un  vin  doré,  voilà  ce  qu'il  présente  à  l'i- 
magination des  poètes  de  notre  époque.  Celle  vie  superbe  et  voluptueuse,  où  les 
jouissances  du  luxe  se  confondent  avec  celles  de  la  poésie,  ces  nuits  splendides  dans 
les  palais  de  Venise,  ces  courses  équestres  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  ces  fas- 
tueux pèlerinages  en  Orient,  toutes  ces  choses  enfin  qui  rehaussent  avec  tant  d'é- 
clat la  gloire  du  chantre  de  ChildeUarold,  ont  réveillé  chez  nos  écrivains  mille 
désirs  inconnus.  Ou  a  découvert  que  le  génie  pouvait  contracter  avec  la  fortune 
une  alliance  infiniment  préférable  à  sa  vieille  alliance  avec  la  pauvreté  ;  on  a  trouvé 
qu'au  point  de  vue  de  l'art,  comme  à  tous  les  points  de  vue  possibles,  il  valait 
mieux  parcourir  en  chaise  de  poste  les  grandes  routes  de  l'Europe  que  d'aller  d'un 
clocher  5  l'autre  en  portant  sa  valise  sur  le  dos.  Tout  en  croyant  à  cette  poésie  de 
la  mansarde,  qui  donne  tant  de  charme  à  quelques-unes  des  chansons  de  Béranger, 
je  n'entends  point  dire  que  les  enchantements  dont  la  puissance  féerique  de  l'or 
peut  remplir  notre  vie  ici  bas  ne  soient  pas  merveilleusement  utiles  à  entretenir  les 
fantaisies  de  l'imagination  Seulement  je  ferai  remarquer  à  ceux  qui  veulent  pour 
leur  existence  les  splendeurs  de  l'existence  de  Byron,  que  l'auteur  de  Don  Juan  ap- 
partenait à  cette  aristocratie  anglaise  dont  les  fortunes  sont  toujours  préservées 
d'un  complet  naufrage  par  la  constitution  même  du  pays.  La  naissance  de  lord 
Byron  lui  ouvrait,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  ce  monde  dont  l'accès  vai- 
nement tenté  cause  à  quelques  écrivains  ambitieux  plus  d'efforts  qu'il  ne  leur  en 
faudrait  pour  faire  de  bons  livres.  Le  descendant  des  compagnons  de  Guillaume- 
le-Conquéranl  ne  pouvait  pas  vivre  pauvre  dans  celle  Angleterre  où  son  nom  l'ap- 
pelait à  siéger  parmi  les  lords  de  la  chambre  haute.  La  dot  de  miss  Milbankeservit 
sans  doute  à  réparer,  en  môme  temps  que  le  vieux  château  de  Newstead,  bien  des 
brèches  faites  d'avance  par  le  jeune  pair  à  la  fortune  qui  ne  pouvait  manquer  de 
lui  venir  un  jour.  Malgré  les  sommes  énormes  que  dut  rapporter  à  Byron  la  prodi- 
gieuse popularité  de  ses  œuvres,  on  peut  donc  dire  qu'il  eut  une  vie  de  grand  sei- 
gneur tout  à  fait  indépendante  de  sa  \ie  littéraire.  Les  gens  qui  veulent  imiter  au- 
jourd'hui sa  royale  façon  de  répandre  l'or  n'ont  pas,  pour  la  plupart,  d'autres 
sources  de  richesses  que  celles  qui  sont  renfermées  dans  leur  intelligence.  Je  me 
souviens  du  héros  d'un  conte  de  fées  qui  possède  une  rose  d'où  s'échappent,  dès 
qu'on  l'agite,  ducats,  sequins  et  doubles  piastres  ,  leur  talent  est  celte  rose  ma- 
gique :  malheureusement  c'est  une  rose  qui  s'effeuille  à  force  d'èlre  secouée.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui  voudrait  toujours  voir  sa  maîtresse  dans  de  radieuses 
parures,  mais  qui  entendrait  qu'elle  gagnât  ces  parures  par  un  travail  meurtrier? 
Les  romanciers  acluels  sont  avec  leur  muse  comme  cet  homme  sérail  avec  sa  mai- 
tresse  :  ils  trouvent  que  le  luxe  lui  sied;  ils  veulent  qu'elle  se  procure  le  luxe.  L'i  • 
maginaUon  se  prête  avec  peine  aux  obligations  journalières  d'un  travail  forcé  :  la 
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folle  du  logis  sent  qu'elle  n'est  point  faite  pour  bailler  des  sacs  d'écus  à  jours  fixes 
comme  un  fermier  normand,  elle  est  de  trop  noble  origine  pour  souffrir  qu'on  la 
rende  laillable  et  corvéable  à  merci.  Elle  se  révolte,  et,  si  sa  révolte  est  comprimée, 
elle  se  dégrade.  Ainsi,  la  vanité  et  le  désir  du  gain  sont  les  deux  fléaux  de  notre 
littérature.  Ces  fléaux,  que  nous  rencontrerons  sans  cesse  et  que  nous  ne  nous 
lasserons  jamais  de  signaler,  se  sont  exercés,  on  doit  le  reconnaître,  sur  de  belles 
intelligences.  Il  est  certain  que  toutes  les  expériences  faites  par  nos  pères  el  par 
nous-mêmes  dans  des  années  si  peu  nombreuses  et  cependant  suffisantes  pour  nous 
faire  voir  l'impuissance  de  tant  d'hommes  et  la  vanité  de  tant  de  choses,  ont  dé- 
veloppé chez  la  plupart  des  esprits  de  notre  temps  des  facultés  nouvelles  de  com- 
prendre et  de  sentir.  Ces  facultés  ont  trouvé  dans  le  roman  de  moeurs  une  de 
leurs  applications  les  plus  naturelles.  L'homme  que  nous  étudierons  le  premier 
est  nn  de  ceux  qui  avaient  reçu  au  plus  haut  degré  la  puissance  de  sonder  les 
caractères  et  de  faire  pénétrer  une  lumière  saisissante  dans  leurs  plus  intimes  pro- 
fondeurs. 

Le  nom  de  M.  de  Balzac,  puisque  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  vient  d'être  rappelé 
récemment  au  public  par  une  entreprise,  car  je  ne  sais  de  quel  autre  terme  ap- 
peler cette  publication  bizarre,  où  se  confondent  de  la  façon  la  plus  malheureuse 
les  deux  esprits  dont  nous  venons  de  parler,  l'esprit  de  spéculation  et  l'esprit  de 
vanité.  Peut-être  sera-t-il  utile  de  faire  remarquer  à  la  librairie,  en  ce  moment  où 
elle  pousse  des  cris  de  détresse,  avec  quel  aveuglement  elle  dirige  la  plupart  de 
ses  eflbrls.  Elle  ressemble  à  ces  gouvernements  inintelligents  qui  méconnaissent 
la  force,  la  jeunesse  et  l'avenir,  pour  se  livrer  à  une  clas.se  d'hommes  affaiblie  et 
corrompue.  Tandis  qu'elle  redouble  envers  la  vaillante  cohorte  des  nouveaux 
venus  ses  plus  décourageantes  duretés,  elle  prodigue  aux  gens  épuisés  par  de  lon- 
gues années  d'une  production  hâtive  des  faveurs  presque  extravagantes.  Ce  qui 
jadis  était  réservé  aux  seuls  chefs-d'œuvre  de  notre  langue,  le  luxe  des  caractères 
et  surtout  le  luxe  des  gravures,  est  employé  maintenant  dans  le  but  de  réveiller  le 
public  de  son  indifférence  pour  des  ouvrages  qu'il  a  repoussés  toujours,  ou  sur  les- 
quels sa  curiosité  est  depuis  longtemps  blasée.  Le  crayon  du  dessinateur  doit  con- 
stater le  succès  de  l'écrivain,  non  point  militer  pour  ce  succès.  Si,  an  lieu  de  donner 
une  consécration  nouvelle  à  des  passages  consacrés  déjà  par  l'admiration  générale, 
les  images  qu'on  place  dans  un  livre  ne  sont  là  que  pour  commenter  le  texte,  quel- 
quefois même  pour  le  suppléer,  elles  nous  reportent  aux  âges  les  plus  grossiers  de 
l'art.  Telles  sont  les  rétlexions  que  nous  a  inspirées  le  livre  où  M.  de  Balzac  a  ras- 
semblé, rajeunies  par  tous  les  gracieux  artifices  de  V Illustration  contemporaine, 
des  œuvres  évoquées  de  la  retraite  des  in-octavo  et  des  catacombes  du  feuilleton. 
Cependant,  si  la  dernière  publication  de  M.  de  Balzac  n'était  qu'une  spéculation 
maladroite,  nous  la  passerions  sous  silence  ;  mais,  à  côté  de  la  question  commerciale, 
elle  soulève  de  nouvelles  questions  littéraires.  Le  titre  seul,  la  Comédie  humaine, 
révèle  une  des  plus  audacieuses  prétentions  qui  se  soient  encore  produites  de  nos 
jours,  et  je  ne  sais  rien  qui  puisse  surpasser  en  bizarrerie  la  préface  par  laquelle 
celte  prétention  est  soutenue.  Non,  M.  de  Balzac  ne  se  trompe  pas  quand  il  repré- 
sente sa  vie  tout  entière  aboutissant  à  la  Comédie  humaine;  celte  entreprise  est 
tellement  le  terme  fatal  où  font  conduit  les  écarts  de  son  talent,  qu'eu  le  suivant 
dans  sa  carrière  littéraire,  nous  verrons  chacun  de  ses  pas  l'en  rapprocher  d'une 
façon  inévitable.  L'incroyable  préface  où  il  se, déclare  le  législateur  du  siècle  qu'il 
vient  de  doter  d'une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  résume  d'une  manière  si  frap- 
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panle  toutes  ses  ambitieuses  folies,  que  nous  réserverons  pour  conclusion  de  ce  cha- 
pitre l'examen  de  ce  curieux  morceau. 

En  1831,  un  écrivain  qui  s'est  fait  dans  la  critique  une  réputation  de  tendre  el 
spirituelle  indulgence  consacrait  à  M.  de  Balzac  quelques  pages  de  ce  recueil.  La 
Recherche  de  l'absolu  venait  de  paraître.  L'écrivain  dont  nous  ])arlons.  tout  en  fé- 
licitant l'auteur  de  ce  livre  d'un  succès  qui  fixait  définitivement  sur  lui  les  regards 
de  la  foule,  lui  rappelait  avec  une  discrélion  mélancolique  les  épreuves  douloureuses 
d'un  passe  encore  récent,  et  lui  donnait  quelques  conseils  bienveillants  pour  l'a- 
venir. M.  de  Balzac  était  alors  à  cette  grave  époque  de  la  vie  littéraire  où  l'opinion 
se  forme  sur  votre  compte,  où  le  public  vous  constitue  en  estime  une  espèce  de  dot 
sur  laquelle  il  ne  revient  plus  qu'avec  des  difficultés  presque  invincibles,  surtout 
quand  on  veut  la  lui  faire  augmenter.  Les  gens  arrivés  à  cet  endroit  de  leur  car- 
rière ressemblent  à  des  enfants  qui  viennent  de  loucher  leur  part  de  l'héritage  pa- 
ternel. Il  faut  qu'ils  rcfiéchissent  mijrement  sur  la  manière  dont  ils  vont  gouverner 
la  fortune  qu'on  vient  de  leur  confier.  S'il  est  peu  d'hommes  qui  sachent  gérer 
leur  argent,  il  en  est  moins  encore  qui  sachent  gérer  leur  renommée.  Cette  répu- 
tation dont  on  s'est  promis  mille  jouissances  chimériques,  dont  on  a  fait  le  but  su- 
prême d'une  vie  où  l'on  a  supporté  et  vaincu  pour  elle  seule  toutes  les  douleurs  de 
la  pensée;  cette  réputation,  quand  on  la  recueille  enfin,  produit  au  cœur  le  même 
tumulte  de  sentiments  opposés  qu'un  immense  trésor  tombé  tout  à  coup  entre  vos 
mains  Tantôt  on  veut  la  couver  comme  un  avare,  tantôt  on  veut  la  répandre  au 
dehors  comme  un  prodigue.  Les  uns,  poussés  par  une  terreur  aveugle,  finissent  par 
l'ensevelir  ;  les  autres,  poussés  par  des  désirs  insatiables,  la  jouent  dans  des  parties 
hasardeuses,  où  il  arrive  presque  toujours  qu'ils  la  perdent.  M.  de  Balzac  fut  de  ces 
derniers.  M.  de  Balzac  devait  être  plus  que  tout  autre  sujet  aux  éblouissements  de 
la  célébrité,  car  je  ne  sais  nul  homme  qui  l'ait  conquise  par  plus  de  recherches  in- 
quiètes et  de  pénibles  efforts.  Dernièrement,  il  vient  de  désavouer,  avec  un  superbe 
dédain,  en  tète  du  nouveau  recueil  de  ses  œuvres,  tous  les  romans  de  Villerglé,  de 
Saint-Aubin,  de  lord  R'Hoone,  et  il  déclare  d'avance  coupable  de  calomnie  qui- 
conque persisterait  à  les  lui  attribuer.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  encourir 
un  pareil  reproche!  Comme  il  l'a  dit  fort  bien,  il  use  d'un  droit  que  nous  ne  pré- 
tendons pas  lui  contester.  En  feuilletant  le  code  civil  pour  y  chercher  les  articles 
oppresseurs  contre  lesquels  protestent  ses  héroïnes,  l'auteur  des  Scènes  de  la  Vie 
privée  a  pu  y  rencontrer  cet  axiome  :  la  recherche  de  la  paternité  est  interdite.  Nous 
trouvons,  quant  à  nous,  qu'il  y  a  comme  une  grâce  digne  et  touchante  à  l'aveu  sin- 
cère de  l'écrivain  qui,  parvenu  au  but  de  ses  désirs,  rappelle  avec  attendrissement 
à  son  propre  cœur  et  à  quelques  cœurs  amis  les  premières  et  humbles  filles  de 
son  imagination.  Goethe,  en  nous  parlant,  dans  ses  mémoires,  des  épithalames 
qu'il  composait  aux  premières  années  de  sa  jeunesse  pour  les  bourgeois  de  Franc- 
fort, nous  louche  infiniment  plus  que  s'il  nous  déclarait  d'un  ton  superbe  qu'il  a 
commencé  par  le  drame  de  Faust  ou  par  les  stances  du  Divan.  Il  n'est  rien  de  plus 
naturel  à  l'âme  d'un  artiste  que  de  conserver  toujours  une  naïve  tendresse  pour  les 
œuvres  des  débuts,  œuvres  informes,  mais  qu'on  chargeait  de  tant  d'espérances  et 
qu'on  a  si  franchement  aimées.  Je  suis  persuadé  que  plus  d'un  grand  peintre  garde 
dans  le  coin  de  son  atelier,  pour  les  contempler  parfois  d'un  regard  souriant  et  rê- 
veur, des  toiles  imparfaites  qui  accusent  les  tàlonnemenls  de  son  génie.  M.  de 
Balzac  a  voulu  effacer  toute  trace  des  hésitations  de  son  talent  ;  cela  lui  est  permis. 
En  désavouant  les  œuvres  qu'on  lui  attribue,  il  aurait  pu  nier  en  même  temps  qu'il 
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cùl  jamais  loiidié  une  plume  avant  Je  Dernier  Chouan  cl  la  Physlolofiic  ihi  MarUific 
C'est  une  déclaration  qu'il  avait  aussi  le  droit  de  faire  et  que  nous  aurions  certaine- 
ment respectée;  mais  comme  il  ne  l'a  pas  faite,  comme  il  avone  au  contraire  qu'il 
a  efl'eclivemenl  écrit  dans  la  période  où  la  calomnie  lui  attribue /cl  (crr/z-e  des  Ar- 
yennes, Aiinetlfion  Je  CrlnihieJ,  J'Isrciélite,  etc.,  nous  dirons  que,  de  1821  à  1829 
(je  crois  que  c'est  là  le  laps  de  temps  renfermé  dans  cette  période),  M.  de  Balzac 
a  publié  une  infinité  de  livres  dont  les  noms  nous  sont  entièrement  inconnus.  Cette 
complète,  cette  impénétrable  obscurité,  au  sein  de  laquelle  il  s'est  débattu  pen- 
dant de  si  longues  années,  ne  fait  que  mieux  comprendre  la  joie  mêlée  de  vertige 
qu'il  dut  éprouver  en  voyant  enfin  la  lumière  arriver  à  lui.  Mais  avant  de  suivre 
M.  de  Balzac  dans  ses  périlleuses  entreprises,  sachons  quelle  était  en  1834,  à  l'é- 
poque on  paraissait  un  des  livres  qui  mirent  le  sceau  à  sa  réputation,  la  fortune  lit- 
téraire qu'il  a,  sinon  perdue,  au  moins  tellement  aventurée. 

La  PltysiuJogie  du  Mariage,  les  Contes  droJatiqucs,  Ja  Peau  de  Chagrin,  plu- 
sieurs volumes  des  Seènes  de  Ja  Fie  privée,  Eugénie  Grandet  et  Je  Médecin  de  Cam- 
pagne avaient  déjà  été  publiés.  Ainsi  le  talent  de  M.  de  Balzac  s'était  montré  au 
public  sous  toutes  ses  faces.  Dans  la  PhysioJogie  du  Mariage  et  dans  les  Contes 
drolatiques,  on  trouva,  non  pas  cette  brillante  et  hardie  débauche  déjeune  homme 
qui  inspira  de  si  éclatantes  pages  à  M.  Alfred  de  Musset,  mais  un  libertinage  sour- 
nois et  railleur  de  moine  qui  piqua  par  sa  nouveauté.  La  Peau  de  Chagrin,  que 
M.  de  Bislzac  dédia  à  la  mémoire  de  Rabelais,  comme  un  fils  des  grasses  camjia- 
gnes  de  la  Loire  à  son  compatriote,  n'offre  point  pourtant  ces  traits  de  malice  gra- 
veleuse qui  distinguent  l'esprit  du  romancier  tourangeau.  On  y  remarque  un  carac- 
tère commun  à  presque  toutes  les  productions  de  l'époque  où  parut  ce  livre;  on  y 
sent  l'action  violente  du  souille  qui  passa  sur  notre  littérature  après  les  trois 
bruyantes  journées  de  1830.  C'est  une  œuvre  écrite  sous  l'empire  de  ces  sentiments 
I>resque  puérils  à  force  d'être  exagérés,  qui  firent  faire  à  des  écrivains  imberbes 
un  si  prodigieux  abus  des  mots  aduJtèrr,  courtisane  et  orgie.  Dans  les  Scènes  de  la 
f'ie  privée,  M.  de  Babac  se  forma  cette  fameuse  clientèle  de  femme  de  trente  ans 
qui  lui  attira  tant  de  plaisanteries;  il  créa  un  marivaudage  sentimental  et  philoso- 
phique auquel  je  préfère  de  beaucoup  pour  ma  part  le  marivaudage  de  Boulllers 
tians  son  charmant  conte  de  Àh!  si...  Toutefois,  au  milieu  des  prétentieuses  affé- 
teries de  style  et  de  pensée  qu'on  y  rencontre  à  chaque  instant,  ces  récits  offrent 
pour  la  plupart  un  véritable  mérite  d'études  intimes,  et  il  en  est  un,  VHistoire  in- 
feJJeclueJJe  de  Louis  I^ainbert,  qu'il  est  impossible  de  lire  sans  une  véritable  émo- 
tion. Mais  ce  qui  valut  à  M.  de  Balzac  les  approbations  les  plus  précieuses,  ce  fut 
Eugénie  Grandet.  C'est  dans  ce  livre  que  se  révéla  le  côté  original  de  sou  lalcnt. 
On  découvrit  qu'il  y  avait  en  France  un  peintre  qui  pouvait  rivaliser  avec  les  vieux 
peintres  de  la  Flandre.  Si  le  style  A' Eugénie  Grandet  était  en  rapport  avec  la 
science  prodigieu.se  d'observation  qui  est  déployée  dans  cette  œuvre,  nous  aurions 
un  roman  qui  égalerait  le  Vicaire  de  ff'akefeJd.  11  est  un  merveilleux  tableau  où 
Van  Ostade  nous  représente  toute  une  famille  bourgeoise,  une  dynastie  de  bourg- 
nieslres  dont  les  hommes  mourront  l'aune  en  main,  et  dont  les  femmes  auront 
vécu  sans  avoir  jamais  livré  à  d'autres  regards  que  ceux  de  leurs  époux  leurs 
charmes  ensevelis  sous  les  plis  immobiles  de  leurs  robes  brunes  :  (juclques  pages 
t\'Eugé)iie  Grandet,  où  .sont  décrites  les  réunions  d'une  famille  de  province,  nous 
rendent  la  savante  coideur  du  maître  flamand.  Comme  Eugénie  Grandet  a  éjlé  rap- 
pelée sans  cesse  h  M.  de  Balzac  à  l'occasion  de  ses  écarts,  l'auteur  du  Père  Goriot 
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s'est  presque  pris  de  mauvaise  humeur  conlre  ce  succès,  sous  lequel  il  prétend 
qu'on  veut  éloulT'er  tous  ses  succès  postérieurs.  En  admettant  qu'une  critique  in- 
juste et  malveillante  ait  réellement  fait  cet  abus  d'Eii(j('iiic  Grandet  pour  soutenir 
conlre  M.  de  Biilzac  une  guerre  déloyale,  celte  lactique  n'en  prouverait  que  mieux 
la  popularité  du  roman  qui  l'a  produite  ;  Albert  Suvarns  ou  l'isiile  Mirimël  n'en 
feront  jamais  nailre  une  semblable.  Le  Médecin  de  Caniparjne  fut  la  première  ré- 
vélation des  ambitieuses  manies  de  M.  de  Balzac;  c'est  un  livre  où  l'action  est 
presque  nulle  et  oîi  les  dissertations  sociales  reviennent  à  chaque  page.  On  peut 
excuser  de  pareilles  œuvres  quand  elles  viennent  d'une  plume  comme  celle  de  Vol- 
laire  ou  comme  celle  de  Jean-Jacques.  A  force  d'esprit  ou  à  force  d'éloiiuencc.  on 
fait  passer  les  plus  vaines  théories.  Mais  il  y  a  dans  le  .Médecin  de  Qimpuyne  un 
certain  personnage  appelé  Benassis,  qui  se  permet  une  profession  de  foi  aussi 
longue  que  celle  du  vicaire  savoyard,  dans  le  style  de  la  Peau  de  C/tayrin,  et  bien 
d'autres  personnages  dont  je  ne  sais  i)Uis  les  noms,  qui,  toujours  dans  le  même 
style,  conversent  entre  eux  aussi  longtemps  que  le  géomètre  et  l'homme  aux  cin- 
quante écus.  Quelques  épisodes  intéressants,  quelques  peintures  exactes  ne  font 
point  pardonnera  ces  gens-là  leurs  interminables  discours. 

Le  Médecin  de  Campaijne  mérite  le  plus  sérieux  reproche  qu'un  roman  puisse 
encourir  :  il  est  ennuyeux.  Toutefois  cet  ouvrage,  où  l'on  ne  peut  méconnaître  des 
traces  de  soin,  ne  nuisit  point  à  M.  de  Balzac;  et  d'ailleurs,  s'il  eût  causé  des 
impressions  fâcheuses,  ces  impressions  auraient  été  dissipées  par  la  Recherche  de 
l'absolu,  dont  il  fut  presque  immédiatement  suivi.  L'auteur  d'Eugénie  Grandet 
reparut  tout  entier  dans  la  peinture  de  la  maison  Claès.  Que  de  fois,  en  contem- 
plant les  tableaux  de  Gaspard  Nelscher  et  de  Gérard  Dow,  n'avons-nous  point 
désiré  de  pénétrer  dans  un  de  ces  intérieurs  aux  vastes  cheminées  remplies  d'une 
lueur  rouge,  aux  dalles  luisantes  et  aux  murs  tapissés  de  tentures  à  rosaces  !  Quel 
bonheur  si  l'on  pouvait  toucher  les  porcelaines  qui  couvrent  ce  bahut  en  bois  de 
chêne,  et  surtout  pousser  cette  porte  vitrée  qui  doit  s'ouvrir  sur  quelque  chambre 
curieuse  !  Eh  bien  !  les  rêves  que  nous  avons  tous  faits  dans  un  coin  de  la  galerie 
du  Louvre,  M.  de  Balzac  les  accomplit;  il  nous  ouvre  l'une  après  l'autre  toutes  les 
pièces  d'une  maison  llamande;  nous  pouvons  regarder  de  près  les  moindres  scul- 
ptures des  corniches,  les  moindres  dessins  des  tapi.sseries  ;  nous  pouvons  examiner 
derrière  les  flammes  la  sombre  plaque  du  foyer;  rien  ne  nous  empêche  enfin 
d'aller  coller  nos  yeux  aux  vitres  de  la  première  fenêtre  qui  s'offre  à  nous,  et  de 
plonger  ainsi  dans  quelque  cour  hollandaise  éblouissante  de  propreté.  Après  la 
Recherche  de  l'absolu,  M.  de  Balzac  avait  définitivement  conquis  sa  place  dans  b 
littérature  contemporaine.  Voici,  je  crois,  en  résumant  les  impressions  que  fait 
ressentir  chacun  de  ces  ouvrages,  ce  qu'on  pouvait  dire  de  lui  en  1854  :  — 
M.  de  Balzac  n'est  ni  un  i)oéle  ni  un  penseur,  parce  qu'il  ne  possède  pas  l'ensemble 
des  qualités  nécessaires  au  poète  et  au  penseur;  mais  il  a  reçu  au  plus  haut  degré 
un  don  sans  lequel  on  n'écrit  ni  livre  de  morale  ni  livre  de  poésie,  le  génie  de 
l'observation.  S'il  lui  manque  ces  impétueux  élans  du  cœur  qui  font  écrire  la 
Nouvelle  Héloïse  et  ce  jet  rapide  de  l'esprit  qui  fait  écrire  Micromégas,  il  a  cette 
rêverie  patiente  qui  soutient  pendant  le  cours  de  douze  volumes  l'auteur  de  Cla- 
risse et  de  Grandisson  Ses  songeries  sont  celles  qu'on  a  sur  la  fin  d'un  long  repas, 
entre  des  verres  à  demi  remplis,  tandis  qu'on  écoute,  sans  cherchera  la  com- 
prendre, quelque  conversation  verbeuse;  ne  lui  demandez  pas  ce  qu'on  rêve  le 
soir,  au  bord  de  l'eau  ou  sur  la  lisière  des  bois.  Le  jour  où  il  jouira  de  toute  sa 
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verve,  il  pourra  tracer  îles  figures  comme  en  dessinaionl  Jac(iiies  Jordaons  cl 
Gérard  llonlhorls.  Il  peindra  une  famille  en  goguelte  sans  oublier  te  chien  i\u\ 
mord  la  nappe  el  l'enfant  à  demi  nu  qui  joue  au  milieu  des  plais.  Le  caractère  de 
son  talent  est  d'être  sensuel,  el  d'une  sensualilé  bourgeoise.  S'il  accepte  franche- 
menl  ce  caractère,  peut-être  lui  devrons-nous  quelques  pages  qui  exhaleront  une 
bonne  odeur  rabelaisienne.  Malheureusement,  au  lieu  d'être  contemporain  de 
Nicolas  Rapin  et  de  Passerai,  il  est  contemporain  de  l'auteur  de  Jucclyn  el  de  la 
Chute  d'un  Juge.  S'il  s'obstine  à  mêler  aux  vagues  et  mystiques  inspirations  de  la 
poésie  moderne  ses  joyeuses  réminiscences  du  vieux  temps ,  on  ne  peut  deviner 
(piels  monstres  difformes  sortiront  de  ce  bizarre  accouplement  de  pensées.  Qu'il 
se  défie  encore  plus  cependant  de  l'orgueil  que  de  la  poésie  de  son  siècle.  Rien 
ne  convient  moins  à  son  lalent,  fait  pour  scruter  les  mystères  de  la  vie  intime,  que 
les  grandes  questions  de  la  vie  sociale.  Il  n'y  a  que  deux  espèces  darmes  dont 
puissent  se  servir  ceux  qui  veulent  prendre  part  aux  luttes  que  soulèvent  ces  ques- 
tions :  c'est  la  phrase  inspirée  el  piophéli(iue  de  V Essai  sur  rhidiffcnncc,  on  la 
phrase  courte,  familière  et  incisive  du  Simple  discours  sur  Chnmhord,  M.  de  Balzac 
peut-il  jamais  se  flatter  d'avoir  en  son  pouvoir  ces  armes-là?  Son  style,  qui,  après 
tant  de  laborieux  eQ'orls,  n'a  pas  encore  atteint  la  correction,  finira  peut-être  par 
suffire  aux  besoins  du  roman  ;  mais  est-il  permis  d'imaginer  qu'il  puisse  jamais 
répondre  aux  exigences  du  pamphlet?  M.  de  lîalzac  est  un  peintre  d'intérieurs  et 
de  portraits;  qu'il  étudie  le  jeu  des  physionomies,  les  effets  d'ombre  el  de  lumière 
dans  les  chambres,  et  qu'il  laisse  reproduire  à  d'autres  les  champs  où  se  heurlenl 
les  masses  humaines.  —  Je  pense  que  ces  lignes  auraient  à  peu  près  rendu  le 
jugement  qu'on  portait  sur  M.  de  Balzac  en  183i,  el  signalé  les  écueils  qu'il  lui 
était  alors  si  facile  d'éviter:  voyons  maintenant,  à  partir  de  cett^  époque,  quelle 
carrière  il  a  parcourue. 

En  décembre  18.">o,  M.  de  Balzac  publia  /<•  Livre  Mijstiquc.  J'avoue  que  le  mysti- 
cisme m'a  toujours  inspiré  un  invincible  éloignement.  L'esprit  sainement  religieux 
du  wii*"  siècle  le  condamna  à  rester  enfermé  dans  une  coterie.  Il  inspira  de  mau- 
vais vers  à  M'"''  Guyon,  et  il  eût  gâté  Fénelon  lui-même,  si  l'archevêque  de  Cain- 
))rai  n'eût  pas  eu  conlinuellemenl  recours  à  la  forte  nourriture  des  lettres  antiques. 
Au  xviii*  siècle,  il  commença  par  les  ténébreuses  rêveries  de  Saint-Martin  et  finit 
par  les  extravagances  de  Cazolle.  Au  commencement  du  siècle  actuel,  il  se  mani- 
festa sous  des  apparences  ambitieuses  el  ihéAlrales  chez  M""^  de  Krudner.  Séparé 
de  la  religion,  qui  le  croit  dangereux,  et  de  la  philosophie,  qui  le  trouve  ridicule, 
il  tient,  comme  la  sorcellerie,  de  la  folie  el  du  charlatanisme.  Maintenant,  qu'il  y  ait 
dans  le  demi-jour  de  quelques  élégants  oratoires  des  âmes  romanesques  et  délicates 
de  femmes  auxquelles  le  mysticisme  prête  une  sorte  de  grâce  maladive,  c'est  ce  que 
je  ne  sais  point;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  maladie  éthérée  ne  con- 
venait pas  plus  au  robuste  tempérament  de  M.  de  Balzac  que  les  attaques  de  nerfs 
ou  les  vapeurs  n'auraient  convenu  à  Nicole,  la  servante  de  Molière.  Le  Livre 
Mystique  est  une  de  ces  orgueilleuses  tentatives  que  M.  de  Balzac  a  voulu  faire 
dans  tous  les  genres.  Celui  qui  plus  tard  voulait  être  Beaumarchais  se  prit  h  rêver 
tout  à  coup  l'auréole  de  Swedenborg.  Ce  qui  aurait  dû  être  salutaire  à  l'auteur 
d'Evcjcnic  Grandet,  le  froid  accueil  que  ces  obscures  divagations  reçurent  du 
public,  lui  devint  nuisible  au  (ontraire,  car  son  âme,  que  tant  d'idées  el  de  senti- 
ments confus  encombraient  déjà,  s'ouvrit  alors  à  une  hautaine  mélancolie  de  grand 
homme  méconnu  (lui  depuis  se  retrouva  dans  toutes  ses  ouvres.  Le  Lys  dans  la 
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l'allvi-,  (|iii  iiaïul  la  même  année  que  /<-•  Lin-c  Mijslujitc,  fui  prétécié  d'une  |>icfj(;e 
où  M.  de  Uiilzac  commence  à  parler  des  douleurs  bafouées  de  l'artiste.  Ce  prélude 
plaintif  est  suivi  d'un  roman  qui  présente  l'asseuiblaye  des  défauts  les  plus  oppo- 
sés On  y  voit  un  iiici(t>alil<;  mélange  de  |iréleiilious  ascéti(iues  et  d'instincts  maté- 
riels. L'héroïne  entremêle  les  propos  d'ainiiur  sérapliiipie  qu'elle  tient  à  son  amant 
de  eonddences  sur  les  tyrannies  conjugales  de  son  mari,  t^e  (pii  achevé  de  rendre 
ce  livre  étrange,  c'est  (juàcôlé  de  ces  défauts  se  retrouvent  souvent, dans  toute  leur 
Jorce,  les  qualités  particulières  iiM.de  Halzac.  IS'avez-vous  point  rencontréquchiuc- 
foisà  un  étalage  de  brocanteur  quehpie  tableau  noirci  dont  le  mystérieux  aspect  atti- 
rail vos  regards?  D'abord  vous  ne  distinguiez  que  des  objets  confus;  le  grand  air  et 
le  temps  avaient  amassé  sur  la  toile  tant  de  voiles  sombres,  qu'il  était  impossible  de 
voir  nettement  les  personnages  que  ces  voiles  devaient  cacher;  puis,  par  un  hasard 
de  lumière  favorable,  grâce  à  un  point  de  vue  heureusement  trouvé,  il  se  déta- 
chait pour  vous,  sur  ce  fond  léiiebreux.  des  formes  saisissantes  :  d'abord  celaient 
des  yeux  dont  le  regard  allait  au-devant  du  vôtre,  puis  une  bouche  bien  acc«isée, 
|uiis  un  front  éclairé  savamment,  enfin  toute  une  tète  saillante  et  lumineuse  de 
vierge,  d'apôtre  ou  d'alchimisle.  Kli  bien!  en  lisant  le  Ljjs  dans  lu  l'ulh'n,  comme 
presque  tous  les  romans  de  M.  de  Balzac,  vous  voyez  se  renouveler  un  phénomène 
de  celte  nature.  L'incorreclion,  le  faut  goût,  l'extravagance,  tous  les  fléaux  du 
style,  ont  entas.sé  tant  de  ténèbres  sur  la  pensée,  qu'il  est  d'abord  presque  impos- 
sible de  la  découvrir;  mais  trouvez  un  point  de  vue  d'où  l'o'il  puisse  plonger  dans 
ces  ténèbres,  et  vous  verrez  ajqiaraitre  des  figures  qui  vous  étonneront  par  la 
vigueur  de  leurs  contours.  En  délinilive,  le  plus  grave  rc[)roche  à  adresser  au  Lijs 
dans  Iti  rallée,  c'est  d'avoir  l'ait  circuler  un  instant  un  jargon  digne  des  tilles  de 
Gorgibus.  Les  romanciers  en  vogue  frappent  la  monnaie  sentimentale  qui  sert  aux 
commerces  amoureux  de  leur  époipie.  M.  de  Balzac  a  fait  bien  pis  que  de  parler 
le  langage  des  précieuses  ridicules  de  son  lem[is,  il  a  com|iosé  une  langue  tout 
entière  à  leur  usage. 

La  préface  du  /'ère  Goriot  est  encore  plus  amère  que  celle  du  Lys  dims  la  Vallée. 
M.  de  Balzac  y  déclare  à  son  époque  qu'elle  est  hkhcct  voleuse,  el  que,  s'il  Iravaille 
pour  elle,  c'est  qu'il  faut  obéir  à  la  nécessite,  dont  les  créanciers  sont  ici-bas  les  rc 
présentants.  Le  récit  qui  vient  ensuite  est  tel  qu'un  pareil  exorde  peut  le  faire  con- 
jecturer Suivant  l'auteur  du  Vèrc  Goriot,  la  vie  sociale  est  une  énigme  dont  le 
bagne  connaît  seul  le  mot.  M.  de  Balzac  est  poursuivi  d'une  idée  fixe  à  laiiuclle  il 
a  consacré  déjà  plusieurs  romans  el  ses  deux  drames  :  c'est  que,  pour  réussir  dans 
le  monde,  il  est  indispensable  d'avoir  un  forçat  au  nombre  de  ses  amis.  Ni  les  dons 
heureux  de  l'esprit,  ni  les  qualités  entraînantes  du  cœur,  ne  lui  paraissent  sullire  à 
frayer  un  passage  à  ceux  qui  débutent.  L'axiome  dont  le  Père  Goriot  fut  un  des 
premiers  développements,  et  que  vient  de  nous  rappeler  Qiiinola,  pourrait  se  for- 
muler ainsi  :  Les  portes  ne  .s'ouvrent  qu'avec  de  fausses  clefs.  Le  Père  Goriot  com- 
mença il  exciter  ces  rumeurs  qui  éclatèrent  avec  tant  de  violence  dans  le  public  i» 
l'apparition  de  Vautrin  sur  le  théâtre.  11  était  temps  encore  pour  M.  de  Balzac 
après  la  publication  de  ce  roman  de  s'arrêter  dans  la  voie  funeste  où  il  marchait; 
mais  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  paix  entre  lui  et  le  siècle  qui  ne  comprenait  pas 
le  Livre  Mystique.  M.  de  Balzac  voulut  prendre  en  main  le  fouet  d'Aristophane  et 
infliger  i»  son  époque  le  terrible  chiitiment  de  la  comédie  satirique.  On  sait  quel  fut 
le  sort  de  son  premier  drame.  La  chute  éclatante  de  Vautrin  marque  le  commen- 
cement d'une  nouvelle  période  dans  la  vie  de  M.  de  Balzac   On  connaît  celte  1er- 
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rible  trénésie  qui  s'empare  du  joueur  après  des  échecs  successifs  ;  pins  la  chance 
lui  devient  contraire,  plus  il  s'obstine  à  vouloir  gagner,  et  à  chaque  coup  qu'il  perd, 
il  double  sur  un  nouveau  coup  la  somme  qu'il  a  perdue.  Ainsi  fit  l'auteur  de  Faii- 
trin.  Ce  qu'il  a  sacrifié  d'œuvres  dans  la  partie  désespérée  qu'il  se  mit  alors  à  jouer 
contre  le  public,  c'est  ce  que  je  sais  à  peine.  Il  jetait  si  vite  son  enjeu  sur  le  tapis, 
et  cet  enjeu  disparaissait  si  vile,  qu'il  était  presque  impossible  de  savoir  ce  qu'il 
venait  de  risquer.  Au  milieu  de  tous  les  romans  qui  tombèrent  de  ses  mains,  il  en 
est  un  pourtant  dont  j'ai  gardé  la  mémoire,  c'est  Un  grand  Homme  de  province  à 
Paris.  On  voit  avec  regret  dans  ce  livre  ce  que  le  génie  descriptif  a  de  plus  saisis- 
sant appliqué  à  des  mœurs  qu'on  voudrait  toujours  ignorer.  Autrefois  on  défendait 
aux  jeunes  gens  les  lectures  romanesques,  parce  qu'on  craignait  le  regard  languis- 
sant et  désenchanté  qu'ils  promenaient  autour  d'eux,  après  avoir  vu  s'évanouir  les 
jardins  magiques  où  ils  avaient  été  transportés  un  instant;  ce  n'est  pas  une  crainte 
de  celle  espèce  qui  pourrait  faire  interdire  la  lecture  d'Un  grand  Homme  de  pro- 
vince à  Paris  :  il  est  un  autre  molif  qui  doit  éloigner  d'un  semblable  ouvrage, c'est 
qu'on  est,  après  l'avoir  fini,  comme  un  homme  qui  sort  au  matin  d'un  lieu  de  dé- 
bauche où  il  vient  de  passer  la  nuit.  On  s'est  tellement  pénétré  de  l'épaisse  et 
brûlante  atmosphère  au  milieu  de  laquelle  on  vient  de  vivre,  que  l'air  et  le  jour 
vous  font  mal.  Votre  sang  échauffé  et  votre  cerveau  appesanti  ne  sont  plus  propres 
à  recevoir  la  vie  salutaire  qui  circule  dans  la  nature.  Le  ciel  vous  oppresse  au  lieu 
de  vous  réjouir. 

Il  est  réellement  impossible  de  résumer  toutes  les  inquiètes  ambitions  qui  ont 
tourmenté  M.  de  Balzac.  Il  n'esl  point  de  grand  homme  dont  il  n'ait  envié  la  gloire, 
point  d'entreprise  qu'il  n'ait  faite  pour  atteindre  à  je  ne  sais  quelle  chimérique 
domination.  Ainsi,  dans  l'année  où  parut,  je  crois,  Un  grand  Homme  de  province  à 
Paris,  en  1859,  il  y  eut,  à  une  cour  d'a.ssises  de  petite  ville,  un  procès  criminel 
dont  le  public  s'occupa  avec  cette  curiosité  naïvement  passionnée  que  ces  sortes 
d'affaires  éveillent  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Qu'imagina  M.  de  Balzac? 
Il  voulut  attacher  son  nom,  comme  le  défenseur  de  Calas,  à  une  cause  célèbre,  et 
il  fit  imprimer  un  plaidoyer  à  obscurcir  l'innocence  la  plus  évidente,  tant  il  était 
elfroyablement  diffus.  Heureusement  pour  Tauleur  de  Vautrin,  qu'il  put  calmer  sa 
conscience  par  le  raisonnement  renfermé  dans  celle  phrase  que  se  répète  plus  d'un 
médecin  en  revenant  de  voir  mourir  un  de  ses  malades  :  «  Rien  ne  pouvait  ag- 
graver son  état,  car  il  était  condamné  d'avance.  »  Son  homme  mourut  entre  ses 
mains  en  se  justifiant  à  peine  du  crime  dont  on  voulait  à  toute  force  le  disculper. 
.Si  j'ai  rappelé  ce  souvenir  où  sont  déplorablement  mêlés  le  grotesque  et  le  lu- 
gubre, c'est  pour  montrer  dans  quelles  fausses  voies  l'ambition  peut  pousser 
les  hommes  les  plus  spirituels  quand  elle  n'est  dirigée  ni  par  les  prudents  con- 
seils du  tact,  ni  par  les  promptes  et  sûres  inspirations  du  génie.  Si  cependant 
M.  de  Balzac  n'avait  fait  que  céder  à  un  amour  désespéré  de  la  gloire,  peut- 
être  n'eût-il  point  gaspillé  aussi  promptement  tous  les  trésors  de  son  esprit.  Mal- 
heureusement, à  ce  mobile  s'en  joignait  un  autre  qui  hâta  encore  la  ruine  de  son 
talent. 

Dieu  nous  préserve  de  chercher  jamais  dans  la  vie  des  écrivains  autre  chose  que 
ce  qu'ils  veulent  eux-mêmes  nous  monlrer  !  Qu'un  roman  soit  destiné  aux  aflaires 
d'argent  ou  aux  aifaires  de  coeur,  à  dénouer  une  intrigue  amoureuse  ou  à  satisfaire 
un  créancier,  c'est  le  secret  de  celui  qui  l'a  écrit;  mais  si  le  romancier  veut,  comme 
il  a  le  droit  de  le  vouloir,  que  ce  secret  soit  respecté,  qu'il  n'explique  pas  lui-même 
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les  acles  clo  son  o.\i:?leiice  liltcraire  par  ses  iiilorluuos  d'aïuaiil  ou  de  débiteur. 
M.  (le  Ualxac  n'a  pas  su  s'imposer  celte  réserve.  C'est  d'après  les  avt;ux  qu'il  fait 
en  lèle  du  Père  Goriot  et  d»  />//s  dans  la  vallée,  que  nous  inellrons  le  I)esoin  d'ar- 
t;ent  au  nombre  dos  causes  de  sa  l'écoudilé;  on  devine  ce  que  peut  produire  une  fé- 
condité puisée  il  do  pareilles  sources.  La  naissance  du  roman-fcuilkUjn  lui  une  des 
(dus  runeslos  occurrences  de  sa  vie.  L'établissement  dans  la  liltérature  d'un  com- 
merce ayant  ses  débouchés  ([uotidiens,  comme  le  commerce  de  draps  et  de  colon, 
devait  sourire  à  un  homme  pressé  du  désir  ou  tout  au  moins  du  besoin  de  gagner. 
M.  de  Balzac  devint  un  des  l'auteurs  les  plus  actife  de  ce  nouveau  genre  d'industrie. 
Il  lit  mieux  que  de  publier  des  romans  coup  sur  coup,  il  publia  plusieurs  romans  à 
la  fois;  il  faudrait  une  forte  dose  de  patience  pour  dresser  une  simple  statistique 
des  ouvrages  qu'il  a  fait  paraître  dans  ces  derniers  temps.  Il  est  une  œuvre  pour- 
tant que  nous  avons  remarquée  au  milieu  de  toutes  ces  œuvres,  c'est  le  duré  de 
rUlage.  Le  Curé  de  fUlugc,  ainsi  que  Tauleur  le  déclare  dans  sa  préface  et 
comme  le  titre  suflirait  à  l'indiquer,  est  destiné  à  servir  de  pendanlau  Médecin  de 
Campagne.  On  y  retrouve  les  mêmes  rêveries  humanitaires  dans  la  même  phraséo- 
logie. Comme  un  rayon  de  soleil  colore  des  nuées  et  y  fait  apparaître  pour  les  yeux 
mille  brillants  mirages,  le  foyer  de  poésie  que  possède  M.  de  Lamartine  jette  sur 
les  idées  vagues,  indécises  et  confuses  amoncelées  dans  Jocehjn,  raille  éclalanles 
splendeurs  dont  l'imagination  est  charmée.  Qu'on  se  représente  ces  idées^ans  les 
prestiges  d'un  art  divin,  et  on  aura  les  nuées  sans  soleil,  c'est-à-dire  un  brouillard 
humide,  épais  et  glacé  au  milieu  duquel  on  se  perd  et  l'on  se  morfond.  Eh  bien! 
c'est  ce  brouillard  qu'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  le  Curé  de  Village.  Il  y 
a  dans  le  premier  volume  de  ce  livre  une  aclion  qui  olîre  de  l'intérêt  el  quelques- 
unes  de  ces  vivantes  peintures  comme  l'auteur  d'Eugénie  Grandet  en  savait  faire 
dans  ses  bons  jours;  mais  le  second  volume  est  marqué  sur  chacune  de  ses  pages 
du  triste  cachet  des  œuvres  avortées.  M.  de  Balzac  y  veut  décrire  les  grands  spec- 
tacles de  la  nature,  et  c'est  là  ce  qui  lui  est  aussi  impossible  que  de  soulever  les 
grandes  questions  de  la  morale.  Ce  qui  manque  à  son  esprit,  c'est  l'élévation,  c'est 
celte  intelligence  des  vastes  horizons  qui  permet  à  un  poète  de  faire  une  épopée  au 
lieu  d'une  élégie,  à  un  peintre  de  faire  une  fresque  au  lieu  d'un  tableau  de  chevalet. 
H  a  reçu  le  don  de  pemdre  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  encadrer  les  scènes  qu'il 
lui  est  permis  de  composer.  S'il  veut  représenter  une  famille  de  paysans  devaul 
une  chaumière,  il  saisira  jusqu'aux  moindres  nuances  du  lierre  qui  grimpe  autour 
des  murailles,  il  n'oubliera  ni  la  cage  où  chante  la  pie,  ni  la  mare  où  ivagent  les 
canards,  ni  même  le  fumier  qu'escaladent  les  poules  :  il  saura  rendre  avec  d'in- 
croyables linesses  de  pinceau  tous  les  objets  qui  entourent  ses  personnages;  mais 
ce  qui  termine  les  grands  tableaux,  la  mer,  les  forêts,  les  montagnes,  les  belles 
lignes  de  peupliers,  il  ne  lui  sera  jamais  donné  de  le  comprendre  el  de  le  repro- 
duire. 

Le  Curé  de  f '«;/«</<',  malgré  les  défauts  qu'il  est  si  facile  d'y  relever,  mentait  une 
sorte  d'attention,  parce  que  c'est  peut-être  le  dernier  livre  de  iM.  de  Balzac  où  l'on 
trouve  des  indices  de  travail  consciencieux  ;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  attribuer 
à  l'étude  le  style  pénible  el  tourmenté  dans  lequel  sont  écrits  ses  autres  romans. 
Il  est  des  orateurs  qui  improvisent  avec  abondance  dans  un  langage  obscur  el 
confus  ;  M.  de  Balzac  court  comme  eux  sans  s'inquiéter  des  phrases  boiteuses  qu'il 
pousse  devant  lui.  Ursule  Mirouct,  Une  ténébreuse  Affaire,  Albert  Sacarus,  appar- 
tiennent à  la  pire  espèce  des  œuvres  littéraires,  à  l'espèce  médiocre  el  négligée. 
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Chez  les  écrivains  qui  s'abandonnent  h  la  vie  du  feuilleton,  la  vnnilé  se  fait  com- 
plice de  l'intérêt;  on  se  croit  un  talent  capable  de  résister  à  tous  les  dissol- 
vanis.  M.  de  Balzac,  qui  a  fait  tant  d'études  physiologiques,  devrait  savoir  que 
l'organisation  intellectuelle  surpasse  encore  l'organisation  animale  en  effrayante 
fragilité.  Au  moins  le  roman-feuilleton  aurait-il  exercé  une  influence  salutaire 
sur  l'auteur  du  Livre  mystique,  s'il  l'avait  réconcilié  avec  son  époque  en  le  dé- 
livrant de  ses  prétentions  à  être  un  des  martyrs  de  la  pensée;  mais,  tant  que 
M.  de  Balzac  ne  se  sera  point  fait  voler  par  les  chambres  ce  Irailemenl  de  maré- 
chal de  France  qu'il  réclama  si  hautement  un  jour,  il  conservera  contre  son 
siècle  une  douloureuse  indignation.  L'industrie  ne  l'a  point  guéri  de  ses  blessures; 
il  l'a  considérée  sous  l'aspect  que  son  imagination  attristée  prête  à  toutes  les  choses 
humaines.  Quinola  nous  a  fait  entendre  les  plaintes  d'un  grand  industriel  mé- 
connu. H  n'est  pas  besoin  de  rappeler  comment  fut  accueilli  ce  drame,  où  se 
retrouve  la  morale  de  Vautrin. 

Il  parait  évident  maintenant  que  M.  de  Balzac  ne  peut  point  chausser  le  bro- 
dequin comique  sans  tomber.  Il  en  est  des  chutes  qu'on  fait  au  théâtre  comme  de 
toutes  les  chutes  possibles  :  on  se  relève  de  bonne  grâce  en  lâchant  de  mettre  les 
rieurs  de  son  côté  par  sa  belle  humeur,  ou  l'on  se  relève  sombre  et  courroucé, 
promenant  des  regards  pleins  d'analhèmes  sur  tous  ceux  qu'on  croit  surprendre 
avec  une  physionomie  railleuse;  c'est  de  cette  dernière  façon  que  M.  de  Balzac  s'est 
relevé.  Il  a  voulu  que  le  public  apprît  toute  la  puissance  du  génie  qu'il  venait  d'ou- 
trager, et  il  a  entrepris  la  publication  gigantesrjuede  la  Comédie  humaine.  La  Co- 
î/(rV?/e /<?<//infî«t>  est  accompagnée  d'une  préface  où  nous  sont  expliqués  les  mystères 
d'un  travail  immense  de  création  que  jusqu'alors  nous  avions  eu  sous  les  yeux  sans 
parvenir  à  le  comprendre.  M.  de  Balzac  a  conçu  le  plan  d'une  œuvre  qui  embrasse 
à  la  fois  l'histoire  et  la  critique  de  la  société,  VanuJijsc  de  ses  maux  et  la  discussion 
de  SCS  principes  ;  ce  sont  là  ses  propres  expressions.  Longtemps  il  n'a  point  daigné 
nous  expliquer  ce  plan,  qu'il  n'a  jamais  perdu  de  vue;  seulement,  quand  on  adres- 
sait un  reproche  à  une  de  ses  œuvres,  il  souriait  dédaigneusement,  comparant  en 
lui-même  ceux  qui  le  blâmaient  à  des  hommes  qui  reprendraient  un  architecte, 
dont  les  conceptions  leur  seraient  inconnues ,  sur  sa  façon  de  poser  ses  premières 
pierres.  A  présent  que  son  monument  est  presque  aclievé,  que  nous  i)Ouvons,  en 
levant  la  tête  et  en  nous  tenant  à  dislance,  embrasser  l'ensemble  de  l'édilice,  il  nous 
permet  enfin  un  jugement  dans  lequel  il  consent  à  nous  guider.  M.  de  Balzac  se 
jette  alors  dans  un  dédale  de  dissertations  où  je  ne  prétends  certes  pas  le  suivre  :  il 
parle  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  de  Cuvier,  de  Kanl,  de  Leibnilz  et  de  Bossuet.  Il 
examine  la  religion,  le  code  civil  et  tous  les  systèmes  de  philosophie  qui  se  sont 
succédé  depuis  que  l'humanité  s'est  surprise  à  penser.  Il  n'est  pas  un  de  ses  livres 
(jui,  à  notre  insu,  n'ait  confirmé  ou  combattu  quelque  illustre  opinion.  En  lisant 
le  Père  Goriot  ou  la  Vieille  Fille,  on  lisait  sans  s'en  douter  une  n'iulalion  de  Bacon 
ou  de  Montesquieu.  L'auteur  de  Vautrin  et  de  Quinola  cite,  en  disant  qu'il  s'y  est 
toujours  conformé,  le  précepte  de  M.  de  Bonald  :  «  Un  écrivain  doit  se  regarder 
comme  un  instituteur  des  hommes  »  On  l'a  accusé  d'immoralité  ;  mais  c'est  le 
reproche  qui  fut  adressé  également  à  Socrate  et  à  Jésus-Chrisl.  Une  pareille  pré- 
face n'est-elle  point  la  fatale  conclusion  de  toute  la  vie  de  M  de  Balzac?  Son  or- 
gueil, en  croi.ssant  toujours,  a  fini  par  l'amener  au  point  où  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui. D'abord  il  n'avail  la  prétention  ([ue  d'être  un  romancier  comme  Bichardson 
ou  Walier  Scott,   et  c'était  imc  prétention  qu'il  pouvait  rendre   légilime;  puis  il 
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a  voulu  èlrc  Sninl-Marlin,  puis  il  a  voulu  èlrc  Beaumarchais;  puis  enfin  toutes  ces 
ambitions  ne  lui  ont  passuffî,  il  a  rêvé  la  gloire  de  Danlc  :  il  a  prétendu  attacher 
son  nom  à  un  de  ces  monuments  impérissables  destinés  h  rester  debout  au 
milieu  des  débris  du  siècle  qui  les  voit  s'élever.  La  dilliculté  était  de  trouver 
des  matériaux  pour  ce  monument;  M.  de  Balzac  a  imaginé  de  construire  sa  nou- 
velle œuvre  avec  toutes  les  cruvres  qu'il  avait  produites  déjà.  Le  cimoiil  qui  doit 
réunir  tous  ces  fragments  dissemblables,  c'est  ce  nierveilleu.\  litre  de  hi  Contcdic 
humaine.  Grâce  à  ce  titre,  les  ouvrages  qu'il  a  pu  faire  autrefois  pour  obéir  à  ses 
caprices  d'artiste,  et  ceux  que,  d'après  ses  confessions,  il  lit  pour  obéir  à  ses  créan- 
ciers, se  trouvent  tous  avoir  un  même  but  qui  en  fait  une  épopée  colossale,  sou- 
mise dans  toutes  ses  parties  aux  lois  de  l'unité.  Quand  M.  de  Balzac  a  eu  entassé 
ainsi  dans  un  ordre  mystérieux  ses  romans  sur  ses  romans,  il  a  été  ébloui  par  la 
grandeur  de  l'édifice  qui  se  dressait  devant'lui,et  c'estalors  qu'ilaécritcetle  prodi- 
gieuse préface,  où,  de  progression  en  progression,  il  arrive  à  marcjucr  sa  place 
parmi  les  législateurs  de  l'humanité.  Malheur  aux  gens  qui  ne  s'inclineront  pas  de- 
vant celte  nouvelle  chaire  de  morale!  Ceux  qui  calomnient  la  Plnjsiului/ic  du  Mii- 
riuïje  auraient  calomnié  le  Phédon  et  l'Evangile.  En  vérité,  toutes  ces  extrava- 
gances ont  quelque  chose  qui  est  encore  plus  douloureux  que  grotesque,  lorsqu'on 
songe  au  talent  réel  que  M.  de  Balzac  dépense  dans  de  pareilles  rêveries.  Au  moins, 
si  la  Comédie  humaine  était,  comme  Vautrin  ou  Quinola,  une  entreprise  dont  le 
sort  se  décide  en  quelques  heures  ;  mais  non  :  en  supposant  contre  toute  probabi- 
lité que  M.  de  Balzac  doive  renoncer  un  jour  à  la  chimère  qu'il  caresse  à  présent, 
il  lui  faudra  plus  d'une  année  pour  arriver  à  ce  sage  parti,  et,  pendant  ce  temps, 
(|ui  sait  s'il  n'aura  pas  réali.'^é  l'eiTrayant  engagement  qu'il  prend  dans  sa  préface 
de  nous  donner  la  Pathologie  de  la  vie  sociale,  Y Aiialomiedes  corps  enseignants  et 
la  Monorirapliie  de  la  Vertu'/ 

Aucune  époque,  je  crois,  n'a  vu  plus  de  tentatives  ambitieuses  que  la  nôtre. 
Heureusement  que  ces  entreprises  sont  déjouées  par  le  bon  sens  public.  Depuis 
douze  ans,  quelquefois  vaincu,  bien  plus  souvent  victorieux,  le  bon  sens  a  soutenu 
en  France  une  magnifique  lutte.  Il  a  combattu  les  maximes  séditieuses  en  matière 
littéraire  comme  en  matière  de  gouvernement  et  de  morale.  Nous  lui  devons  le 
maintien  de  notre  langue  comme  nous  lui  devons  le  maintien  de  nos  inslilulions. 
L'arme  qui  a  le  plus  contribué  à  ses  victoires,  c'est  la  raillerie,  celte  raillerie  vive, 
prompte  et  siîre,  que  la  comédie  jouée  devant  nous  par  toutes  les  vanités  qu'ont 
mises  en  jeu  nos  débals  politiques  a  éveillée  chez  presque  tous  les  esprits.  Celte 
arme  a  fait  à  M.  de  Balzac  des  blessures  auxquelles  il  succombe  aujourd'hui  :  elle 
l'a  attaqué  dans  sa  pensée  tour  à  tour  mystique,  pédantesque  et  graveleuse;  elle  l'a 
attaqué  dans  son  style  obscur,  précieux,  diffus,  chargé  d'expressions  scientifiques 
et  de  mots  forgés.  Aussi  M.  de  Balzac  se  plaint-il  avec  amertume  des  progrès  que 
l'esprit  railleur  a  faits  dans  les  masses.  Il  faut  laisser  ces  plaintes  à  ceux  qui  ont, 
comme  lui.  leurs  raisons  pour  les  faire.  Où  en  serions-nous,  à  une  époque  où  des 
novateurs  se  sont  efforcés  de  détruire  tous  les  principes,  même  les  principes  du 
langage,  si  les  spectateurs  de  ces  dangereux  efforts  n'avaient  pas  eu  pour  les  ar- 
rêter un  sourire  mille  fois  plus  puissant  que  la  menace  et  le  courroux'?  La  raillerie 
est  la  sauvegarde  de  notre  société,  telle  que  l'a  faite  la  douceur  croissante  des 
mœurs;  c'est  un  glaive  invisible  qui  vaut  souvent  mieux  que  la  grande  épée  qu'on 
place  auprès  du  livre  de  la  loi.  Le  bon  sens  guidé  par  la  raillerie  a  fait  autrefois  la 
gloire  de  Molière;  aujourd'hui  le  bon  sens  se  trouve  plulôtdans  le  public  que  parmi 
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les  écrivains;  espérons  pourtant  qu'il  n'a  point  abandonné noiro  liuéralure,  et  qu'il 
nous  fera  oublier  un  jour  tant  de  phrases  pesantes,  boursoutlées.  ténébreuses,  par 
quelques  pages  écrites  avec  cet  attrait  de  vivacité,  de  clarté  et  de  grâce,  qui  dis- 
tingue l'esprit  sain  et  agile  qu'on  a  uoniiué  l'esprit  français. 

G.    DE    MOLiiNES. 


FEU  BRESSIER. 


DEUIMERE  PARTIE. 


xxx. 


L'âme  de  feu  Bressier  était  un  peu  découragée;  elle  resta  quelques  jours  sans 
faire  de  nouvelles  épreuves,  s'enfoncant  dans  le  nectaire  des  fleurs  avec  les  abeilles, 
se  baignant  dans  les  gouttes  de  rosée  que  le  matin  suspend  à  la  pointe  des  brins 
d'herbe,  comme  des  diamants,  des  opales,  des  rubis,  des  émeraudes,  que  boivent 
les  premiers  rayons  du  soleil. 

Tantôt,  avec  la  cétoine  verle,  elle  dormait  dans  les  roses  blancbes;  tantôt,  avec 
lecriocère  écarlate,  elle  se  cachait  dans  le  calice  d'argent  des  lis,  ou  elle  s'enivrait 
de  l'odeur  des  tubéreuses. 

Au  sein  de  celte  nature  où  tout  est  né  pour  aimer,  où  les  insectes  se  cherchent 
dans  les  fleurs  qui  se  fécondent  par  des  caresses  embaumées,  elle  songeait  triste- 
ment qu'elle  n'avait  encore  pu  trouver  un  homme  et  une  femme  s'aimant  égale- 
ment, qu'elle  n'avait  pu  encore  surprendre  un  baiser  qui  fût  des  deux  côtés  un 
baiser  d'amour.  Ainsi  Mélanie  aimait  Louis  qui  aimait  Arolise,  et  Arolise  n'aimait 
qu'un  nom  et  de  l'argent. 

Les  femmes  se  servaient  de  l'amour  pour  acheter  comme  avec  une  monnaie  uni- 
verselle les  grandeurs,  la  pompe,  les  plaisirs. 

S'il  se  trouvait  par  hasard  deux  êtres  capables  de  ressentir  un  amour  réel,  ils  ne 
se  rencontraient  pas,  ou  se  trouvaient  dans  la  vie  placés  dos  à  dos  ;  chacun  des 
deux  se  trouvait  apparié  avec  un  être  d'une  autre  nature. 


(1)  Voyez  les  livraisons  des  50  septembre  et  15  octobre. 
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L'amonr  semble  exister  toujours  entre  deux  personnes,  non  (tus  (|tii  s'aiiueni 
également,  mais  l'une  qui  aime  et  l'antre  qui  est  aiinée  :  à  tel  point  (jne  parfois  il 
arrive  que  les  deux  eliangenl  de  rôle,  que  l'amant,  par  exemple,  aime  avant  la  pos- 
session, et  que  la  maîtresse  aime  après. 

Par  moments,  l'âme  de  feu  Bressier  regrettait  de  ne  pas  être  remontée  au  soleil 
en  sortant  de  sa  prison. 

Un  jour  cependant,  comme  elle  s'amusait  au  fond  d'un  grand  cactus  pourpre  à 
charger  les  pattes  d'une  abeille  de  la  poussière  d'or  parfumée  des  élamines  dont 
elle  doit  faire  son  miel,  elle  s'avisa  de  suivre  l'insecte  dans  son  vol  capricieux. 

Après  être  entrée  dans  quelques  fleurs  du  jardin,  l'abeille  s'éleva  tout  ii  coup  à 
une  grande  hauteur,  et  pénétra  par  la  fenêtre  dans  une  chambre  pleine  de  fleurs 
rares  dans  de  magnifiques  vases  du  Japon.  C'était  la  plus  jolie  chambre  qu'on  pût 
voir.  DesétolTesde  soie  blanche  tendues  au  plafond  et  sur  les  murailles  en  faisaient 
une  tente  attachée  avec  de  grosses  ganses  d'or.  Le  parquet  était  couvert  de  peaux 
de  tigres,  la  cheminée  chargée  de  vases  de  la  plus  grande  richesse;  sur  un  canapé 
du  temps  de  Louis  XV,  en  bois  doré,  avec  des  coussins  en  soie  blanche,  était  à  demi 
couchée  une  femme  dont  le  costume  trahissait  un  reste  de  deuil  ;  elle  était  d'une 
grande  beauté. 

Ses  regards  étaient  pleins  d'un  feu  humide,  toute  sa  personne  respirait  la  tris- 
tesse et  l'amour;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  sentiments  n'étaient  inspirés  par 
celui  dont  on  portait  un  deuil  si  coquet,  ou  plutôt  contre  le  deuil  duquel  on  com- 
battait avec  tant  d'adresse.  L'abeille  lit  quelques  tours  dans  la  chambre,  se  plongea 
et  se  roula  dans  les  amaryllis  des  vases,  puis  s'échappa.  Pour  l'âme  de  feu  Bressier, 
elle  resta  auprès  de  la  belle  veuve,  se  jouant  dans  ses  cheveux  et  dans  les  dentelles 
de  sa  parure,  et  pensant  que  l'heureux  mortel  auquel  elle  songeait  devait  être  bien 
lier  de  son  amour  et  l'aimer  de  son  côté  de  toutes  les  forces  de  sou  âme.  Hélas! 
elle  se  trompait  encore  une  fois;  elle  eut  besoin  de  passer  quelque  temps  auprès 
de  M"'"  Ernsberg  pour  s'en  convaincre.  Quelques  lettres  écrites  i)ar  M'"*^  Ernsberg 
à  une  de  ses  amies  nous  mettront  à  même,  de  notre  côté,  de  savoir  la  vérité  sur  ce 
point. 


XXXI. 


Mme   BHNSBERG    A  M"":     DACHBViI.I.S. 

■i  Mon  Dieu  !  oui,  ma  chère  amie,  je  veux  bien  vous  dire  mon  secret,  car  il  faut 
que  j'en  parle,  il  m'éloulTe,  et  ce  n'est  qu'à  vous  que  j'en  puis  parler. 

»  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  sur  ma  préoccupation;  malgré  le  plaisir  que 
vous  ne  doutez  pas  que  j'éprouve  auprès  de  vous,  je  n'ai  pu  me  distraire  d'une  seule 
pensée  pendant  les  quelques  jours  que  vous  avez  passés  chez  moi  et  pendant  ceux 
que  vous  m'avez  emmenée  passer  à  la  campagne. 

»  .l'aime!  je  ne  vous  le  nierai  pas  plus  longtemps  ;  et  si  j'ai  si  mal  répondu  aux 
questions  que  vous  me  faisiez,  c'est  que  c'est  un  aveu  que  l'on  aime  mieux  faire  de 
loin  qu'en  face.  D'ailleurs,  il  y  a  dans  le  sentiment  qui  s'est  emparé  de  moi  des 
circonstances  assez  étranges  pour  qu'il  me  soit  assez  embarrassant  de  vous  les 
conter,  vous  étant  auprès  de  moi  avec  vos  grands  yeux  noirs  si  inlerrogatifset  votre 
bouche  si  moqueuse. 
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:>  Voici  riiistoirc,  myis  sans  ciiibeilissoniciils,  quoique  jamais  peiil-ùlre  Iiistoire 
irauiour  n'en  eril  aulunl  besoin. 

»  La  proniière  fois  que  je  l'ai  icnconlré,  c'élail  dans  la  rue,  sans  savoir  son  nom, 
sans  que  rieu  dût  me  le  faire  remarquer,  sans  qu'il  me  remarquai  surtout.  Depuis, 
je  le  rencontrais  de  temps  en  temps,  et,  comme  si  je  l'eusse  connu,  je  me  disais  : 
Tiens,  voilà  ce  monsieur! 

»  A  peu  près  à  cet-le  époiiue,  quelqu'un  dut  le  présenter  chez  ma  tante  '"  ;  il  ne 
vint  pas.  Je  m'attendais  à  voir  le  visatçe  d'un  homme  dont  on  m'avait  beaucoup 
parlé,  el  dont  la  peinture  a  pour  moi  un  charme  particulier.  J'étais  on  ne  peut 
plus  contrariée. 

I)  Un  soir,  au  théâtre,  quelqu'un  nie  dit  :  —  Fernand  est  auprès  de  moi.  —  Je 
cherchai  à  le  voir,  mais  il  changea  de  place;  cela  me  fut  impcssible. 

0  lue  année  se  passa  ainsi;  je  conservais  le  désir  de  voir  Fernand,  dont  je 
connai-ssais  tous  les  tableaux,  dont  je  recherchais  les  moindres  dessins,  remar- 
quant toujours,  quand  je  la  rencontrais,  la  personne  inconnue,  dont  le  regard  indif- 
férent exerçait  sur  moi  une  puissance  inexprimable  lorsque  je  [tassais  à  côté  d'elle 
dans  la  rue. 

1  Du  reste,  je  ne  sais  s'il  alla  chez  ma  tante  '";  j'étais  brouillée  avec  elle  pour 
des  affaires  de  la  succession  de  mon  mari.  Je  n'avais  plus  d'occasions  ni  de  chances 
pour  rencontrer  Fernand  dans  le  monde,  el  je  n'y  songeai  plus. 

1)  Un  jour,  par  une  froide  matinée  de  printemps,  on  cuvant  la  fenêtre  de  l'appar- 
tement que  j'habite  avec  ma  mère  depuis  mon  veuvage,  je  vis,  se  promenant  dans 
le  jardin  qui  dépend  d'un  autre  logement,  l'inconnu,  qui,  suivi  d'un  jardinier,  pa- 
raissait lui  donner  des  ordres  et  agir  en  maître.  Je  le  reconnus  tout  de  suite  ;  mais, 
comme  j'avais  fait  un  peu  de  bruit  en  ouvrant  la  croisée  et  que  ses  yeux  se  levaient, 
je  rentrai  dans  le  fond  de  l'apparlement. 

5  Une  femme  de  mes  amies  vint  me  voir,  et,  tout  en  causant,  nous  nous  mimes 
à  la  fenêtre. 

—  A  qui  est  ce  jardin?  me  dit-elle. 

—  Hier,  dis-je,  il  n'était  à  personne  ;  mais  je  crois  qu'aujourd'hui  il  est  loué  : 
on  vient  d'y  mettre  un  jardinier. 

»  A  ce  moment,  l'inconnu  sortit  d'un  bouquet  darbres,  el  mon  amie  me  dit  : 

—  Est-ce  là  le  nouveau  locataire? 

—  Je  le  pense,  répondis-je. 

—  Eh  quoi  !  reprit-elle,  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non,  vraiment. 

—  Mais  c'est  le  peintre  Fernand. 

—  Ah  !  dis-je,  c'est  singulier. 

»  Puis  je  m'aperçus  que  je  disais  une  sottise.  En  effet,  qu'y  avait-il  là  de  singu- 
lier? 

9  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  si  j'avais  affaire  dehors;  toujours  est-il  ([ue  je  ne 
tardai  pas  à  m'habiller  el  à  faire  demander  une  voiture.  En  sortant,  je  dis  à  la  por- 
tière :  —  Est-ce  que  M.  Fernand  va  demeurer  ici? 

—  Oui,  madame,  dit-elle.  Est-ce  que  madame  le  connaît? 
>  En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  me  sentis  rougir. 

»  Je  ne  sais  pourquoi!....  Oh!  si  vraiment,  je  le  sais!...  N'avons-nous  pas  en  nous 
une  sensation  qui  s'éveille  à  l'approche  d'un  événement  important,  d'un  bonheur 
el  surtout  d'un  malheur? 
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5  Toute  préoccupation  cessa.  Je  le  rencontrais  sans  que  rien  en  moi  s'en  réjouît; 
je  passais  longtemps  sans  le  rencontrer,  sans  éprouver  de  chagrin. 

u  Un  malin,  ma  mère  reçut  un  billet.  Fernand  sollicitait  d'elle  la  permission  de 
lui  demander  quelques  renseignements  sur  une  personne  de  sa  connaissance,  ren- 
seignements qu'elle  seule,  disait-il,  pouvait  lui  donner. 

t  Comment  moi,  qui  n'ai  jamais  eu  aucune  coquetterie,  pas  même  à  ce  degré 
qui  est  naturel  aux  femmes  ;  comment,  pour  le  recevoir,  ou  plutôt  pour  le  voir  un 
moment,  car  il  était  probable  que  j'aurais  à  le  laisser  seul  avec  ma  mère;  comment 
fis  je  de  ces  frais  que,  de  bonne  foi,  je  ne  me  rappelle,  en  pareil  cas,  avoir  fail-s 
pour  personne? 

ï  J'aurais  voulu  être  bien,  avoir  de  l'esprit,  et  tout  cela  pour  faire  une  belle  ré- 
vérence quand  il  entra,  cl  me  retirer.  Il  me  demanda  si  je  ne  m'en  allais  qu'à  cau.<;e 
de  lui,  et  ajouta  qu'il  était  heureux  d'avoir  à  dire  que  ce  qu'il  avait  à  demander 
à  ma  mère  n'avait  rien  de  mjstérieux.  j'hésitai  un  moment;  mais  ma  mère  me  fit 
signe  de  rester. 

»  Ce  qu'il  demanda,  en  effet,  n'exigeait  pas  de  tète-â-tète,  et,  quand  il  fut  parti, 
je  me  sentis  tout  heureuse  de  penser  que  ce  n'était  peut-être  qu'un  prétexte  pour 
s'introduire  à  la  maison. 

B  De  ce  jour,  des  rapports  généraux  s'établirent  entre  nous;  quand  nous  nous 
rencontrions,  ou  quand  il  me  voyait  à  la  fenêtre,  nous  échangions  un  salut.  11  vint 
quelquefois  à  la  maison,  il  prêtait  des  livres  à  ma  mère  et  à  moi,  mais  presque  tou- 
jours il  se  contentait  de  les  remettre  à  ma  femme  de  chambre,  sans  demander  à 
nous  voir. 

»  Un  jour,  je  parlai  devant  lui  d'un  livre  qui  venait  de  paraître  et  qu'on  ne  pou- 
vait se  procurer.  Une  heure  après,  il  me  l'envoya  avec  un  billet  dans  lequel  il  me 
disait  qu'ayant  fait  pour  moi  une  chose  impossible,  il  viendrait  le  lendemain  cher- 
cher mes  remerciments. 

»  Son  billet  était  aimable.  Quand  ou  me  le  remit,  j'avais  deux  personnes  avec 
moi  ;  je  m'embarrassai  de  l'embarras  qu'il  me  causait. 

0  II  ne  s'agissait  plus  de  ma  mère  ni  d'un  prétexte  :  c'était  lui  qui  venait 
chez  moi. 

))  Il  me  sembla  que  la  manière  dont  j'avais  paru  désirer  ce  livre  avait  provoqué 
sa  visite,  et  je  m'effrayai  tellement,  que,  le  lendemain,  sous  prétexte  que  je  ne 
l'attendais  plus,  je  sortis  d'assez  bonne  heure  encore.  Puis  en  rentrant,  lors- 
qu'on me  dit  qu'il  était  venu,  je  me  sentis  saisie  d'un  dépit  violent  contre  moi- 
même. 

»  Il  y  a  dans  sa  personne  une  gravité  et  une  naïveté  que  je  n'ai  jamais  trouvé 
réunies  qu'en  lui.  Je  ne  saurais  dire  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  sa  Ogure;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  près  de  lui,  les  hommes  réputés  les  plus  beaux  sont  tout  à 
coup  effacés. 

B  II  y  a  dans  son  front  élevé,  dans  sa  bouche  dédaigeuse.  quelque  chose  de  noble 
et  d'imposant;  puis,  dans  d'autres  instants,  sa  bouche,  qui  est  pleine  d'expression, 
devient  presque  caressante.  Son  sourire,  en  même  temps  jeune  et  mélancolique, 
charme  et  attire.  Son  rire  est  naïf  comme  celui  d'un  enfant.  Son  regard  est  calme 
et  profond,  mais  il  manque  de  douceur. 

»  Tout  ce  qui  charme  en  lui  est  involontaire  :  c'est  pour  cela  sans  doute  que 
c'est  irrésistible. 

»  Sa  parole  accentuée  est  une  harmonie  ;  je  n'en  ai  jamais  entendu  de  semblable. 
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Jamais  la  voix  il'un  homme,  sonore  el  majestueuse  comme  la  sienne,  ne  m'est  par- 
vonue  aussi  douce  et  aussi  mélodieuse;  sa  parole  est  une  niusique  et  une  séduction, 

I  Ses  gestes  sont  rares,  ses  mouvements  peu  bruyants.  Ce  qui  domine  chez  lui, 
c'est  un  calme  et  une  puissance  qui  ne  peuvent  venir  que  du  sentiment  intérieur  de 
sa  force  morale,  et  de  son  insouciance  de  tout. 

II  S'il  [tarie,  ce  qui  lui  arrive  rarement,  on  s'aperçoit  qu'insensiblement  tout  le 
monde  se  (ait  et  l'écoute.  S'il  essaie  quelques  exercices  d'adresse  avec  d'autres 
liouimes,  il  les  elTace  par  une  si  grande  facilité,  qu'on  ne  voit  aucun  effort,  mais 
une  bonne  grâce  dont  les  autres  n'approchent  pas. 

«  Bientôt  il  vint  de  temps  en  temps,  sans  raison,  sans  prétexte,  seulement  pour 
nous  voir.  Quelquefois  il  nous  offrait  des  billets  de  spectacle,  mais  jamais  il  ne  nous 
offrait  de  nous  y  accompagner.  Cependant  j'accueillais  avec  empressement  tout  ce 
qui,  de  sa  part,  semblait  un  moyen  de  se  rapprocher  de  moi. 

"  J'élais  sous  un  charme  puissant,  mais  sans  m'en  effrayer.  Ce  qui  m'occupait 
n'avait  pas,  à  mes  yeux,  l'importance  d'un  sentiment  réel;  et  si  parfois  je  trouvais, 
au  fond  de  mon  admiration  pour  lui,  des  circonstances  qui  ressemblaient  un  peu  à 
quelque  chose  de  défendu,  j'étais  rassurée  par  cela  même  qu'il  ne  me  témoignait 
rien,  et  j'avais  toujours  pensé  qu'une  femme,  telle  que  je  crois  être,  n'aimait  pas 
la  première.  Aussi  la  pensée  ne  me  vint-elle  pas  de  me  craindre  moi-même;  tant 
que  je  n'avais  pas  à  le  craindre,  lui,  ma  défiance  ne  s'éveillait  pas. 

»  Mais  bientôt  je  m'aperçus  que,  près  de  lui,  j'éprouvais  une  émotion  si  violente, 
que  je  n'étais  pas  bien  sûre  de  la  lui  cacher  tout  à  fait  ;  cette  émotion  s'en  augmen- 
tait d'autant  plus,  el  je  me  troublais.  Quand  il  nie  quittait,  je  sentais  comme  un 
grand  délabrement  de  cœur. 

"  Le  temps  de  l'aveuglemenl  ne  tarda  pas  à  se  pas.ser  ;  je  commençai  à  avoir 
peur  de  moi-même  et  à  voir  que  je  l'aimais.  Je  passais,  presque  sans  m'en  aperce- 
voir, des  journées  entières  près  de  ma  fenêtre,  parce  que  de  là  je  pouvais  le  voir 
sans  en  être  remarquée. 

»  Un  jour  qu'il  était  chez  moi,  nous  regardions  son  jardin;  ma  mère  lui  montra 
une  rose  qu'elle  trouvait  belle;  j'en  désignai  une  autre  que  je  préférais;  il  me  dit  : 
—  C'est  ma  filleule;  le  jardinier,  qui  l'a  eue  de  graines,  lui  a  donné  mon  nom. 

1  J'aurais  voulu  répondre  quelque  chose,  n'importe  quoi...  tant  je  me  sentais 
embarrassée  de  la  pensée  qui  occupait  mon  esprit,  el  qui  sans  doute  devait  se  laisser 
voir  dans  mon  regard,  et  peut-être  dans  mon  silence.  Cela  me  fut  impo.ssible;  j'a- 
vais les  yeux  attachés  sur  la  fleur,  et  je  me  disais  :  —  J'avais  bien  raison  de  l'aimer 
plus  que  les  autres. 

»  Le  lendemain,  je  le  vis  qui  cueillait  ses  plus  belles  fleurs;  j'étais  à  la  fenêtre 
avec  ma  mère;  elle  me  dit  en  riant  :  —  Tu  serais  conlcnle,  si  c'était  pour  loi? 

—  Quelle  idée!  dis-je;  pourquoi  veux-tu  que  M.  Fernand  m'envoie  des  fleurs? 

s  En  même  temps  mon  cœur  battit,  et  je  me  sentis  rougir  comme  si  ma  mère 
m'eût  jugée  et  condamnée.  Pauvre  mère!  elle  ne  pensait  que  deux  choses  ;  c'est 
que  j'aime  les  fleurs  et  que  celles  de  Fernand  sont  fort  belles. 

»  Puis  il  me  vint  au  cœur  un  désir  inconnu  :  ces  fleurs,  si  elles  étaient  pour  moi  ! 
pensai-je;  et  si  elles  ne  sont  pas  pour  moi,  elles  sont  pour  une  autre.  Je  suivais  sa 
main,  je  me  demandais  dans  une  anxiété  douloureuse  s'il  cueillerait  la  rose  que 
j'avais  remarquée,  lorsque  je  la  lui  vis  couper  :  c'était  la  seule  qui  fût  sur  le  rosier; 
il  me  sembla  qu'il  prenait  quelque  chose  qui  m'appartenait,  quelque  chose  qu'il 
m'avait  donné. 
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»  Quelques  minutes  aprî's,  on  nie  rcniil  le  bouquet.  Il  l'avait  apporté  lui-môme, 
.le  le  pris  comme  un  trésor,  je  le  plaçai  en  aussi  bon  lieu  et  aussi  grand  honneur 
qu'il  me  fut  possible.  Jamais  je  n'avais  reçu  un  présent  qui  me  lut  aussi  cher,  aussi 
précieux. 

))  Il  m'en  envoya  quelques  autres  fois;  mais  un  jour,  je  m'avisai  de  lui  repro- 
cher qu'il  eût  donné  des  fleurs  à  une  jeune  fille  qui  demeurait  près  de  nous.  Je 
voulais  plaisanter,  mais  je  mis  dans  mes  reproches  un  sérieux  involontaire...  je 
l'accusai  presque  de  vouloir  corrompre  celte  jeune  lille. 

—  Des  fleurs?  me  dit-il  froidement;  bon  Dieu!  j'en  donne  à  tout  le  monde;  il 
n'y  a  rien  d'aussi  innocent  que  mes  bouquets. 

1)  De  ce  jour,  il  cessa  de  m'en  envoyer;  peut-être  aussi,  de  mon  côté,  n'y  tins-jo 
plus  autant. 

»  Il  me  semblait  qu'il  avait  voulu  punir  et  abattre  ma  présomption.  Aussi,  pen- 
dant quelque  temps,  si  je  n'évitai  pas  tout  à  fait  de  le  voir,  toujours  me  trouvai-je 
embarrassée  de  sa  présence.  Je  ne  comprenais  plus  comment  j'avais  laissé  échapper 
ces  imprudentes  paroles  au  sujet  de  ses  fleurs.  Depuis  longtemps,  du  reste,  je 
m'apercevais  bien  que,  devant  lui,  ma  présence  d'esprit  m'abandonnait  entière- 
ment, et  que  je  n'étais  rien,  je  ne  disais  rien  de  ce  que  je  voulais  être  et  de  ce  que 
je  voulais  dire. 

1)  J'interprétais  ses  moindres  actions,  ses  gestes  les  plus  involontaires;  s'il  arri- 
vait que  je  le  rencontrasse  dans  la  rue,  j'espérais  qu'il  m'avait  épiée  ;  s'il  fredon- 
nait un  air  quelconque,  le  soir,  dans  son  jardin,  je  cherchais  un  rapport  entre  les 
paroles  de  cet  air  et  notre  situation  à  lui  et  à  moi.  S'il  s'asseyait  pour  lire  dans  tel 
ou  tel  coin  du  jardin,  je  pensais  qu'il  n'avait  choisi  cette  place  que  parce  que  de 
là  il  pouvait  me  voir  ou  être  ajierçu  de  moi. 

i>  Je  ne  pensais  pas  que,  la  veille,  il  s'était  placé  ailleurs;  je  ne  cherchais  pas  si 
l'ombre  et  le  soleil  n'étaient  pas  les  vraies  causes  de  sa  détermination,  j'aimais 
trop  à  rapporter  à  moi  tout  ce  qu'il  faisait. 

»  Un  jour,  je  le  vis  arrêter  ma  femme  de  chambre  dans  la  rue,  et  lui  parler 
quelques  instants;  j'espérai  et  je  craignis  à  la  fois  :  s'informait-il  de  quelque  cho^e 
qui  pût  lui  servira  me  rencontrer?  La  chargeait-il  d'une  lettre?  Le  sentiment  qui 
domina  alors  chez  moi  fut  celui  de  la  crainte  et  de  la  dignité  blessée;  il  me  répu- 
gnait extrêmement  de  voir  cette  lille  dans  ma  confidence.  Mais  quand  je  vis  que  ce 
colloque  n'amenait  aucun  résultat,  quand  je  ne  le  rencontrai  pas,  (|uaud  je  ne 
reçus  pas  de  lettre,  je  regrettai  amèrement  qu'il  n'eût  pas  fait  ce  que  j'avais 
redouté  et  trouvé  mauvais. 

»  J'avais  presque  chaque  jour  une  foule  de  petits  bonheurs  à  son  insu  :  j'assis- 
tais à  tous  les  détails  de  sa  vie,  je  traduisais  tous  les  bruits  qui  partaient  de  chez 
lui;  je  connaissais  non-seulement  tous  ses  amis,  mais  aussi  toutes  les  personnes 
qui  le  venaient  voir  d'habitude  ;  une  multitude  de  petites  remarques  m'avaient 
appris  ceux  qu'il  aimait  le  plus.  J'élais  contente  en  même  temps  que  lui  quand  je 
les  voyais  arriver. 

i>  Il  continuait  à  nous  voir  quelquefois,  mais  quoiqu'il  se  trouvât,  presque 
chaque  fois  qu'il  venait,  seul  avec  moi.  il  ne  paraissait  pas  chercher  une  occasion 
de  s'expli(|uer. 

'  Voilà,  ma  chère,  où  nous  en  étions  quand  vous  êtes  venue  passer  quelques 
jours  près  de  moi,  puis  quand  vous  m'avez  emmenée  à  la  campagne.  Depuis  mon 
retour,  rien  n'a  changé;  même  silence  de  sa  |)art,  au  milieu  de  mille  petites  cir- 
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constances  qui  nie  paraissent  suflîsammenl  expressives  :  ses  regards  que  je  sur- 
prends souvent  attachés  sur  ma  fenêtre,  et  qu'il  détourne  brusquement  aussitôt 
qu'il  se  croit  a|)erçM ,  les  innombrables  petits  services  qu'il  me  rend,  les  livres 
qu'il  me  prête,  qu'il  prend  soin  de  monter  lui-même  chez  moi. 

0  11  est  vrai  que  presque  toujours  il  évite  d'entrer.  Est-ce  à  une  excessive  timi- 
dité que  je  dois  attribuer  les  conlradiclions  de  .sa  conduite?  S'il  m'aime,  pourquoi 
ce  silence  obsliné?  S'il  ne  m'aime  pas,  pourquoi  m'entoure-t  il  ainsi  de  soins  et  de 
prévenances?  Je  ne  sais  que  penser;  mes  jours  se  passeut  dans  une  horrible 
anxiété,  car  je  l'aime,  moi,  et  je  frémis  si  à  la  honte  d'aimer  la  première  je  joins  la 
honte  et  la  douleur  d'aimer  seule. 

i>  Adieu.  1 

Pourvu,  pensa  ici  l'âme  de  feu  Bressier,  que  je  ne  tombe  pas  encore  sur  un  Paul 
Seeburg!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  mauvaise  opinion  de  ces  amours-là. 
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M""'   ERNSBERG   A   »">«   D'ACHEVILLE. 

«  Il  m'a  écrit  hier  malin  un  billet  pour  me  demander  si  ma  mère  el  moi 
serions  curieuses  d'assister  à  la  première  représentation  d'un  nouveau  ballet. 

»  Croiriez-vous,  ma  chère  amie,  que  j'ai  mis  plus  de  trois  quarts  d'heure  à  faire 
ma  réponse?  J'avais  d'abord  dit  qu'on  fil  attendre  son  domestique;  mais,  voyant 
que  je  ne  viendrais  jamais  à  bout  des  deux  lignes  que  j'avais  à  trouver,  je  fis  dire 
que  j'enverrais  la  réponse  dans  la  matinée. 

»  En  effet,  les  lettres  et  les  mots  s'arrangeaient  si  singulièrement  sous  ma 
plume,  qu'en  relisant  ma  première  réponse  il  me  sembla  qu'à  son  offre  de  billets 
de  spectacle,  je  répondais  que  j'aimais  Fernand  de  toute  mon  âme.  Je  déchirai  ce 
billet  el  j'en  fis  un  autre,  mais  je  trouvai  celui-ci  sec  jusqu'à  la  malveillance.  J'en 
fis  successivement  ainsi  huit  ou  dix  sans  en  être  plus  contente,  après  quoi  j'en- 
voyai une  femme  de  chambre  lui  dire  que  nous  acceptions  avec  plaisir  son  offre 
obligeante. 

»  Ainsi  qu'il  fait  presque  toujours,  il  n'est  pas  venu  au  théâtre.  Quand  nous 
sommes  rentrées,  il  y  avait  encore  de  la  lumière  chez  lui.  Je  fis  un  peu  de  bruit  à 
dessein,  j'ouvris  et  je  fermai  ma  fenêtre.  Il  ne  se  mit  pas  à  la  sienne,  et  bienlôlsa 
lumière  disparut.  Seulement  alors  je  me  couchai,  mais  je  fus  bien  longtemps  sans 
m'endormir. 

»  Aujourd'hui  nous  est  venu  voir  un  homme  qui  a  fait  longtemps  profession 
d'être  amoureux  de  moi.  C'est  un  homme  bien  fait,  distingué,  spirituel  ;  je  me  rap- 
pelle même  parfaitement  qu'il  ne  me  déplaisait  pas  autrefois  :  eh  bien  !  aujourd'hui 
sa  visite  m'a  été  odieuse.  Il  a  paru  étonné  de  la  froideur  de  ma  réception;  j'ai  es- 
sayé de  le  traiter  un  peu  mieux,  mais  cela  m'a  été  impossible;  enfin  je  le  priai  de 
me  donner  le  bras  jusqu'à  une  place  de  voitures  ;  —  il  me  fallait  absolument  sortir, 
el  une  servante  mettrait  un  temps  infini  à  en  aller  chercher  une. 

i>  Une  fois  hors  de  la  maison,  je  commençai  à  respirer.  Je  ne  puis  plus  supporter 
un  instant  ce  qui  me  distrait  de  lui.  Arrivée  à  une  place  de  fiacres,  mon  cavalier 
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en  appela  un.  ot.  nprès  m'avoir  donné  la  main  pour  monter,  nie  demanda  où  je 
voulais  qu'on  me  conduisît.  Je  n'y  avais  pas  pensé.  Je  dis  une  adie.sse  au  Iiasard, 
chez  une  femme  que  je  ne  vois  jamais.  Comme  il  me  saluait,  ma  mère,  qui  ren- 
trait, me  reconnut,  et.  s'approcliant  de  la  voiture,  me  demanda  où  j'allais.  Elle 
fut  étonnée  de  ma  réponse,  mais  elle  me  dit  qu'elle  irait  avec  moi,  parce  qu'en 
même  temps  elle  ferait  une  visite  à  une  de  ses  amies  qui  demeure  dans  le  m^me 
quartier.  M.  Cerny  nous  salua,  et  la  voilure  se  mit  en  route.  J'étais  horriblement 
contrariée  de  la  rencontre  de  ma  mère  :  je  voulais  être  rentrée  pour  cinq  heures, 
parce  qu'à  cette  heure,  d'ordinaire,  il  rentre  pour  s'habilièr  et  fait  quelques  tours 
de  jardin.  Alors,  quand  je  me  trouve  à  ma  fenêtre,  nous  échangeons  un  petit  salut 
cérémonieux  que  je  ne  perdrais  pour  rien  au  monde. 

')  Quand  nous  avons  été  en  roule,  j'ai  avoué  à  ma  mère  que  je  n'étais  sortie  que 
pour  me  débarrasser  de  M.  Cerny  qui  m'ennuyait.  —  C'est  singulier,  me  dit  elle, 
tout  le  monde  le  trouve  aimable,  et  toi-même  je  fai  vue  de  cet  avis. 

»  Je  ne  répondis  pas. 

»  Ma  mère  me  dit  :  — -  Puisque  nous  sommes  en  route,  nous  irons  toujours  voir 
mon  amie. 

)i  Nous  arrivons  chez  M""*  Fontil.  On  veut  nous  retenir  h  dîner;  ma  mère  accepte; 
moi  je  dis  que  je  suis  horriblement  malade;  ma  mère  veut  rentrer  avec  moi  ;  j'in- 
siste pour  qu'elle  reste  :  enfin  nous  reparlons  et  nous  rentrons  à  la  maison  ;  mais. 
.soit  qu'il  ne  fût  pas  rentré,  soit  qu'il  lut  déjà  sorti,  je  ne  l'ai  pas  vu  au  jardin.  Le 
résultat  de  ma  journée  a  été  de  f;'icher  trois  personnes,  M.  Cerny,  ma  mère  et 
W'"*=  Fontil. 

»  Mais  que  me  fait  le  reste  du  monde?  b 
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•  •  W  est  arrivé  cette  huit,  ma  chère  amie,  la  chose  la  plus  étrange  qni  se  puisse 
imaginer.  Je  viens  de  l'apprendre  seulement  ce  matin  par  ma  mère,  qui  est  entrée 
fort  en  colère  chez  moi  en  me  disant  qu'il  fallait  chasser  Céiesline. 

■n  Imaginez-vous  que  vers  minuit  ma  mère,  qui,  comme  presque  Ions  les  gens 
âgés,  .s'endort  difficilement,  entendit  dans  le  salon  un  bruit  inaccoutumé.  Elle  se 
piqua  d'être  brave  ;  elle  alluma  une  bougie  et  alla  voir  ce  que  c'était.  Elle  avoue 
que  son  courage  faillit  l'abandonner  lorsque,  mettant  la  main  sur  la  clef  du  salon, 
elle  entendit  des  pas  furtifs  sur  le  tapis.  Sa  valeur  était  montée  au  degré  néces- 
saire pour  aller  s'assurer  qu'il  n'y  avait  personne  et  qu'il  ne  se  passait  rien;  mais 
elle  ne  s'était  pas  attendue  à  un  réel  sujet  d'alarmes.  Cependant  elle  se  rassura  et 
ouvrit  la  porte.  A  ce  moment  un  homme,  caché  dans  un  rideau,  souffla  sa  bougie, 
passa  derrière  elle  et  gagna  la  porte  du  carré,  par  laquelle  il  sortit  de  l'apparte- 
ment. Ma  mère,  demi-morte  de  frayeur,  sonna  ma  femme  de  chaml)re,  qui  vint 
forl  troublée,  à  ce  que  dit  ma  mère  ;  elle  ralluma  sa  bougie,  s'assura  qu'on  n'avail 
rien  volé,  et  défendit  qu'on  m'éveillât.  Fille  passa  le  reste  de  la  nuit  à  réfléchir  sur 
cet  événement,  mais  le  trouble  de  Célestine  lui  lit  construire  la  fable  que  voici. 

»  Tout  le  monde,  dit-elle,  était  couché  dans  la  maison  déjà  depuis  quelque  temps, 
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et  Célesline,  quaiiLl  elle  la  sonna,  n'était  pas  encore  désliabillce;  il  est  évident, 
ajoule-l-elle,  que  l'honinie  que  j'ai  sur|)ris  n'est  autre  qu'un  tjalant  que  celle  fille 
a  caché  dans  le  salon,  afin  d'attendre  ([uenous  fussions  assez  endormies  pour  qu'elle 
pi>t  sans  risque  le  recevoir  chez  elle;  car  on  ne  peut  aller  à  sa  chambre  sans  tra- 
verser un  corridor  ()ui  lonyela  mienne.  Comment  ex|ili(iuer  autrement,  dit  ina  mère, 
la  présence  dans  le  salon  d'un  homme  (jui  ne  vole  rien,  le  trouble  de  Célesline 
encore  habillée  à  cette  heure? 

»  Je  partageais  un  peu  l'opinion  de  ma  mère  ;  je  ne  sais  quel  instinct  secret  me 
fil  désirer  d'interroger  ma  femme  de  chambre  sans  témoins.  Lorsque  ma  mère 
m'eut  quittée,  je  la  sonnai  et  lui  dis  sévèrement  : 

—  Célesline,  on  a  trouvé  cette  nuit  un  homme  dans  le  salon;  ce  n'était  pas  un 
voleur;  vous  étiez  encore  habillée  à  une  heure  à  laquelle  on  devait  vous  croire  cou- 
chée déjà  depuis  quelque  temps,  vous  avez  paru  troublée  et  confuse.  Vous  savez 
(]uel  est  cet  homme,  et  j'exige  que  vous  me  le  disiez. 

—  Mais,  madame... 

—  N'essayez  pas  de  menlir. 

—  Eh  bien  !  madame,  c'était...  M.  Fernand. 

—  M.  Fernand  !...  m'écriai-je. 

»  A  ce  moment  ma  mère  rentra;  je  fis  signe  à  Célesline  de  sortir,  ma  mère  me 
demanda  si  elle  avait  avoué. 

—  Je  ne  lui  ai  encore  rien  dit,  répondis-je. 

—  Mais  tu  es  tout  émue? 

—  C'esl  que  j'allais  parler...  et  cela  m'embarrasse  un  peu.  J'ai  remis  l'interro- 
gatoire à  ce  soir. 

—  Oui,...  et  tu  le  laisseras  toucher;  tu  la  garderas. 

—  Mon  Dieu  !  ma  mère,  entre  tous  les  défauts  qu'il  faut  avoir  à  son  service  dans 
une  domestique,  c'est  celui  pour  lequel  j'ai  le  plus  d'indulgence,  je  vous  l'avoue. 

11  Et  je  me  laissai  aller  à  une  longue  plaidoirie  philosophique.  Je  parlai  des 
vertus  surhumaines  qu'on  veut  exiger  des  domestiques  pour  vingt  francs  par  mois, 
le  prix  tout  au  plus  d'un  vice  très  ordinaire.  Je  blâmai  les  femmes  qui  sont  si  fu- 
rieuses de  voir  un  amant  à  leur  femme  de  chambre,  que  leur  colère  a  presque  l'air 
d'être  de  l'envie;  j'ajoutai  que,  sous  les  autres  rapports,  j'étais  contente  de  Céles- 
line. Je  finis  presque  par  convaincre  ma  mère,  qui  me  dit  :  Fais  ce  que  tu  voudras. 

»  Me  voilà  seule  et  je  pense  avec  vous,  ma  chère  amie.  Vous  rappelez-vous  que 
j'attribuais  à  la  timidité  les  contradictions  que  je  remarquais  dans  la  conduite  de 
Fernand  à  mon  égard?  Elle  est  jolie,  sa  timidité;  je  l'admirerais  fort  si  je  ne  devais 
admirer  encore  plus  la  profondeur  de  ma  dissimulation.  Hélas!  rien  de  ce  <iui  se 
passait  dans  mon  cœur  ne  lui  a  échappé!  Qu'avait-il  besoin  en  effet  de  passer  par 
tous  les  degrés  vulgaires  de  la  déclaration,  des  soupirs,  etc.?  Il  savait  que  je  l'ai- 
mais; néanmoins,  je  ne  pense  pas  avoir  rien  fait  qui  pût  lui  inspirer  l'audace  de 

s'introduire  ainsi  chez  moi Je  suis  blessée,  d'ailleurs,  qu'il  ait  mis  ma  servante 

dans  son  secret...  hélas!  et  dans  le  mien. 

»  Ma  mère  m'a  rendu  un  grand  service  quand  elle  est  venue  m'interrompre  tout 
à  l'heure.  Qu'aurais-je  dit  à  cette  fille?  de  quel  front  l'aurais-je  regardée?  car  Fer- 
nand n'a  pu  la  prendre  pour  confidente  et  obtenir  d'elle  qu'elle  le  servit  dans  son 
projet,  sans  qu'il  lui  uil  affirmé  que  je  ne  le  trouverais  pas  mauvais. 

»  En  cela,  du  reste,  il  se  trompe  et  il  l'a  trompée.  Je  suis  indignée  d'une  telle 
audace  et  d'un  tel  procédé.  Hélas  !  je  vous  le  dis,  et  je  n'en  sais  rien  moi-même;  il 
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m'aime,  voilà  lout  ce  que  je  pense  claircmenl!  Le  reste  ne  fail  dans  ma  l»';te  qu'un 
pelit  bruit  confus  qui  ne  peut  guère  me  distraire  de  cette  ravissante  pensée  :  il 
ni'aime! 

I)  Ce  soir  je  causerai  avec  Célestine,  je  veux  savoir  tous  les  détails.  Mon  Dieu  ! 

l'oserai  je?  il  faut  donc  avouer et  à  une  servante!  Que  faire?  Il  y  a  des  momenis 

où  je  voudrais  ne  jamais  revoir  ni  elle,  ni  lui  !... 

1)  Tenez,  il  est  au  jardin,  je  viens  de  le  voir;  il  m'a  saluée.  Heureusement  qu'à 
celte  dislance  on  ne  peut  distinguer,  car  je  me  sentais  rouge  comme  une  cerise. 

i>  Je  vais  sortir,  je  ne  puis  rester  en  place.  Je  crains  et  je  désire  le  moment  oh, 
ce  soir,  je  parlerai  à  C'-élesline;  mais  j'attendrai  que  lout  le  monde  soit  couché. 

»  Adieu.  1) 

Non,  se  dit  l'âme  de  feu  Bressier,  ce  n'est  plus  là  Paul  Seeburg. 

Il  est  vrai  que  Paul  Seeburg  se  serait  lout  aussi  bien  introduit  auprès  de  Cor- 
nélie,  qu'il  serait  venu  par  les  toits,  au  risque  de  se  casser  le  col;  mais,  une  fois  ar- 
rivé, il  aurait  souhaité  le  bou.soirà  sa  maîtresse,  ou  aurait  risqué  quelque  remarque 
hardie  dans  le  genre  de  :  Il  fait  bien  chaud  aujourd'hui;  après  quoi  il  s'en  serait 
allé  par  le  même  chemin. 
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«  Tout  est  fini,  ma  chère  amie;  je  ne  vous  ai  pas  écrit  hier,  parce  que  j'ai  pas.sé 
la  nuit  et  la  journée  à  pleurer  et  à  m'indigner  contre  moi  de  ma  lâche  douleur. 
Aujourd'hui,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  me  retracer  encore  une  fois,  en  vous  les  ra- 
contant, toutes  les  circonstances  qui  doivent  me  guérir  d'un  amour  insensé. 

»  Avant-hier  soir,  j'étais  émue  et  tremblante  quand  je  vis  arriver  l'heure  où 
Célestine  viendrait  me  déshabiller.  Je  lus  même  un  peu  plus  tard  que  de  coutume, 
ou  plutôt  je  feignis  de  lire;  j'étais  si  honteuse  de  me  sentir  désormais  dans  la  dé- 
pendance de  cette  fille.  Enfin  je  sonnai,  et  Célestine  arriva  tellement  embarrassée, 
(jue  je  repris  un  peu  d'assurance. — Tenez,  lui  dis-je,  voici  une  robe  que  je  ne  mets 
plus  et  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  veux  vous  donner. — Célestine  me  remercia 
et  me  regarda  avec  un  profond  étonnement. 

—  Madame  n'est  donc  pas  fâchée  contre  moi?  dit-elle. 

—  Je  devrais  l'être,  répondis-je,  mais  je  vous  pardonne  à  condition  que  vous  me 
direz  bien,  sans  me  rien  déguiser,  comment  cela  est  arrivé. 

—  Mon  Dieu,  madame,  il  faut  vous  dire  d'abord  qu'il  y  a  très-longlemps  que 
M.  Fernand  me  poursuivait.  Je  ne  voulais  pas  l'écouler,  mais  il  montait  ici  à  chaque 
instant  sous  toute  sorte  de  prétextes;  je  le  rencontrais  chaque  fois  que  je  sortais; 
il  me  faisait  tant  de  promesses;  enfin,  madame,  ajouta  t-elle  en  baissant  les  yeux, 
j'ai  fini  par  céder. 

—  Mais  n'aviez-vous  pas  peur  de  me  déplaire? 

—  Je  lui  disais  bien  que,  si  madame  apprenait  ce  que  je  faisais  pour  lui,  je  se- 
rais chas.sée;  mais  il  me  répondait  que,  si  ce  malheur  arrivait,  i!  ne  m'abandonne- 
rait pas,  el  que  d'ailleurs  madame  n'en  saurait  rien. 
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»  Ici  je  coinmençai  ;i  iio  pas  Itioti  comprondre. 

—  Mnis,  ajoiilai-je,  que  vous  disail-il  de  moi? 

—  Uien,  inadanie. 

—  Cominenl,  rien!  mais  eiilin  avanl-liier,  quand  ma  mère  l'a  liouvé  dans  le 
salon,  que  vonlail-il  faire? 

—  Voilà  ce  que  c'est,  madame  :  pour  aller  dans  ma  cliauibre,  il  l'aul  passer  dans 
le  corridor  qui  lonye  celle  de  madame  voire  mère,  el  il  allendail  là  (lu'elle  fût  en- 
dormie, parce  qu'alors  je  serais  allée  le  clierclier. 

»  A  ces  paroles,  je  sentis  un  vertige  s'emparer  de  moi,  une  lueur  funeste  brillait 
au  milieu  de  mes  incertitudes. 

—  Mais  enfin,  vous  l'auriez  mené  dans  votre  cliaml)re? 

—  Oui,  madame. 

—  El —  après? 

—  Dame!  madame  pense  bien... 

—  Mais  enfin  il  n'y  serait  pas  resté  toute  sa  vie,  dans  votre  clrambre? 

—  Non,  madame,  il  serait  sorti  un  peu  avant  le  jour,  comme  les  autres  fois. 

—  Comme  les  autres  fois  !  ce  n'était  donc  pas  la  première  fois  qu'il  venait  ainsi  ? 

—  11  était  déjà  venu  deux  fois,  madame. 

"  Plus  de  doute,  cet  homme  que  j'aimais,  que  depuis  si  longtemps  j'entou- 
rais de  tout  ce  que  mon  âme  peut  renfermer  de  .sentiments  tendres  el  élevés,  cet 
homme  n'a  jamais  pensé  à  moi ,  el  il  est  l'amanl  de  Célestine ,  de  ma  femme  de 
chambre. 

»  Tout  ce  que  je  me  plaisais  à  expliquer  dans  sa  conduite  comme  des  preuves 
d'un  sentiment  pour  moi,  tout  ce  qui  me  semblait  de  sa  part  me  montrer  qu'il 
cherchait  à  me  voir,  à  se  rapprocher  de  moi,  tous  ces  prétextes  plus  ou  moins 
ingénieux  qu'il  prenait  pour  venir  à  la  maison,  tout  cela  n'avait  que  Célestine  jtour 
objet! 

»  Alors  un  voile  épais  tomba  de  mes  yeux  ;  en  un  instant,  mon  inflexible  mé- 
moire rappela  chacune  de  ses  paroles,  chacune  de  ses  démarches,  chacun  de  ses 
gestes;  j'avais  pris  pour  de  l'amour  ce  qui  n'était  qu'une  politesse  banale,  ce  qui 
était  moins  encore  ,  ce  qui  n'était  qu'un  moyen  de  se  rapprocher  de  cette  fille. 

»  .\insi  ses  visites,  ses  conversations  avec  moi,  donl  j'écossais  avec  soin  chaque 
mol,  après  son  départ,  pour  en  tirer  des  inductions,  tout  cela  n'était  que  le  prix 
dont  il  payait,  malgré  lui,  le  plaisir  que  je  lui  donnais  de  dire  quelques  mots  à  ma 
-crvanle  en  entrant  ou  en  sortant,  ou  de  lui  presser  la  main. 

»  Je  ne  saurais  vous  dire  à  quelle  honte,  à  quelle  colère  ,  à  quelle  indignation  je 
fus  en  proie  toute  la  nuit. 

>  Quoi!  tous  ces  trésors  d'amour  que  j'avais  ama.ssés  pour  lui  dans  mon  cœur, 
il  les  avait  dédaignés  pour  offrir  son  amour  à  une  créature  comme  Célestine,  à 
celte  fille  parée  de  mes  vieilles  robes  et  de  mes  bonnets  fanés! 

D  Quelle  humiliation!  pourvu  que  ma  femme  de  chambre  n'ait  pas  compris  mou 
erreur!  El  ce  présent  que  je  lui  ai  fait!  je  vois  maintenant  la  cause  de  son  éton- 
nement. 

n  Puis  je  pleurai  et  je  me  demandai  :  Mais  nous  ne  connaissons  pas  les  hommes, 
et  que  veulent-ils  de  nous,  que  cherchent-ils  donc  en  nous,  pour  que  celle  fille  l'ail 
emporté  sur  moi?  El  elle  avait  l'insolence  de  me  dire  qu'il  l'avait  poursuivie  long- 
temps, qu'elle  lui  avait  résisté,  à  lui  que  j'attendais,  moi!  Quoi!  cet  amour  dans 
lequel  je  voyais  une  si  coraplèle  félicité,  elle  l'a  longtemps  dédaigné,  elle,  ma  sei- 
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vante!  Elle  est  donc  jolie,  plus  jolie  que  moi?  Mais  aurais-je  jamais  cru  qu'une  fille 
de  celle  sorte  pût  être  jolie  aux  yeux  de  Thomme  que  j'aimais? 

I  II  faisait  jour,  je  la  sonnai  pour  la  voir;  elle  est  jolie,  c'est  vrai,  mais  cela  est  ce 
que  sont  toutes  ces  filles,  ce  n'est  ni  propre,  ni  soigné,  cela  n'a  aucune  délicatesse... 
Je  lui  fis  faire  cinq  ou  six  choses  inutiles,  mais  de  ces  choses  où  parait  le  plus  dés- 
agréablement la  condition  de  la  servitude  :  elle  n'en  parut  ni  surprise  ni  froissée. 
J'aurais  voulu  qu'elle  ne  m'obéii  pas  ou  qu'elle  m'obéît  de  mauvaise  grâce;  non, 
el  son  calme  m'irritait  ;  je  me  disais  :  Elle  est  heureuse;  s'il  m'avait  aimée,  moi.  je 
me  serais  comme  elle  enveloppée  de  son  amour,  et  il  m'aurait  ainsi  préservée  de 
tout. 

»  Son  amour!  mais  il  ne  l'aime  pas;  c'est  impossible,  il  ne  peut  pas  l'aimer;  el 
cependant,  c'est  une  chose  affreuse  que  d'envier  celle  fille.  Mais  non,  je  ne  l'envie 
pas.  Que  ferais-je  maintenant  de  l'amour  de  Fernand,  de  cet  amour  qu'il  a  désho- 
noré et  sali  à  mes  yeux? 

II  Je  voudrais  qu'il  m'aimât  maintenant,  mais  pour  le  repousser  avec  mépris. 

I  Ah  !  je  n'ose  regarder  tout  cequ'il  y  a  de  mouvements  honteux  dans  mon  cœur. 

II  Mais  je  ne  peux  plus  voir  cette  fille;  si  elle  sourit,  il  me  semble  qu'elle  me 
brave  ;  si  elle  a  l'air  humble,  c'est  par  pitié,  pour  ne  pas  m'humilier.  Ma  mère  est 
entrée  dans  ma  chambre  et  m'a  dit  : 

—  Eh  bien  ? 

:.  Je  ne  savais  que  trop  ce  qu'elle  voulait  dire,  mais  je  ne  voulus  pas  en  paraître 
préoccupée  au  point  de  ne  pas  penser  qu'il  y  eût  autre  chose  dont  elle  pût  avoir  à 
me  parler. 

—  Quoi?  de  quoi  veux-tu  me  parler? 

—  Mais  de  Célesline  et  de  cet  homme. 

—  Elle  m'a  tout  avoué. 

—  Et  que  feras-lu? 

—  Je  ne  la  garderai  pas  ;  on  ne  peut  pas  souffrir  qu'une  fille  se  permette  ainsi 
d'introduire  un  amant  dans  la  maison  de  ses  maîtres.  Que  penserait-on  de  moi,  si 
j'avais  l'air  de  tolérer  une  semblable  conduite,  mon  Dieu? 

—  Mais,  me  dit  ma  mère,  tu  me  disais  hier  le  contraire  de  tout  cela. 
.  —  .Vh!  oui,  hier,  mais  j'ai  réfléchi. 

—  Et  lui  as-tu  dit  de  partir? 

—  Non.  Je  prendrai  un  autre  préleste;  je  ne  veux  pas  lui  donner  plus  longtemps 
occasion  de  me  parler  de  ses  amours,  cela  me  dégoûte. 

—  Quel  prétexte  prendras-tu? 

—  Elle  ne  tardera  pas  à  m'en  fournir;  elle  a  toutes  sortes  de  défauts,  je  n'aurai 
qu'à  choisir. 

—  .\h  ! 

),  Cet  ah  de  ma  mère  me  fit  rentrer  en  moi-même;  en  effet,  je  pensais  que  la 
veille  je  lui  avais  fait  un  pompeux  éloge  de  Célesline.  Je  parlai  d'autre  chose. 

T>  Me  voilà  seule  avec  vous,  et  je  vous  écris.  Vous  voyez,  ma  pauvre  amie,  à  quel 
degré  d'humiliation  je  suis  réduite.  Il  faut  que  je  détermine  ma  mère  à  faire  un 
voyage,  malgré  la  saison  qui  est  bien  avancée;  il  y  a  une  sœur  à  elle  qui  est  ma- 
lade à  Reims,  je  vais  parler  à  ma  mère  d'aller  passer  un  mois  auprès  d'elle.  Une 
fois  là,  je  verrai  à  prolonger  le  séjour;  j'espère  que  le  temps  et  ma  dignité  juste- 
ment offensée  me  guériront  de  mon  indigne  amour.  Il  y  a  des  moments  où  je  me 
crois  guérie,  el  où  j'ai  presque  envie  de  rester  el  d'affronler  la  présence  de  Fer- 
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uuiiil  ;  mais  qui  sail  si  eu  ii'osl  pas  uuc  iiise  ({iiu  l'ainoui'  ciiiploie  curilie  moi? 
1  Adieu,  je  lie  sais  si  je  ne  suis  pas  plus  houleuse  (jue  Uisle  et  iudiguée.   • 


XXXV. 


Voici,  du  reste,  couiuieul  Célesliiie  lui  chassée. 

Le  jour  même,  elle  laissa  lomber  une  lasse  qui  valail  bien  huit  sous.  On  l'appela 
maladroite;  on  lui  dit  qu'elle  cassait  tout  dans  la  maison.  Elle  répondit  humble- 
ment que  depuis  bientôt  deux  ans  elle  n'avait  jamais  cassé  que  celle  lasse.  On  la 
trouva  audacieuse  de  répondre;  ou  lui  dit  que,  si  elle  faisait  attention  à  son  ou- 
vrage, cela  n'arriverait  pas;  qu'elle  n'avait  cassé  la  lasse  que  parce  que,  selon  son 
habitude,  elle  avait  tourné  la  tète  pour  se  regarder  dans  une  glace  ;  qu'elle  ne  pen- 
sait qu'à  se  regarder;  qu'on  n'avait  pas  besoin  d'une  servante  qui  n'avait  d'autre 
soin  que  celui  de  sa  solie  personne. 

Le  lendemain,  c'était  un  dimanche  et  le  jour  de  sortie  deCélestiue.  On  la  trouva 
habillée  trop  en  demoiselle;  on  lui  fit  ôter  une  sorte  de  bonnet  orné  de  rubans 
d'assez  mauvais  goftt,  et  on  l'obligea  d'en  mettre  un  plus  simple  ;  on  exigea  qu'elle 
eût  un  fichu  sur  son  cou  :  il  n'était  pas  décent  de  l'avoir  ainsi  nu. 

Le  soir,  ou  trouva  qu'elle  renlrail  trop  lard;  le  lendemain  malin,  qu'elle  ne  se 
levait  pas  assez  tôt.  Elle  répondit  qu'elle  était  levée  depuis  cinq  heures  du  nialiu. 
Aces  mots,  on  observa  qu'elle  avait  pris  deimis  longtemps  l'habitude  de  répondre 
et  d'être  impertinente,  et  on  lui  dit  qu'elle  eût  à  chercher  une  place. 

Célestine,  du  reste,  donnait  un  rival  à  Fernand,  et  un  rival  aimé.  G'élail  un  gros 
Auvergnat,  lourd  et  épais,  qui  apportait  de  l'eau  à  la  maison. 


XXXVI. 


L'âme  de  feu  Bressier  s'éloigna  à  regret  de  M"""  Ernsberg.  Il  y  avait  autour  de 
celle  femme  une  enivrante  atmosphère  d'amour  et  de  fleurs;  il  semblait  que  son 
âme  exhalât  l'amour,  comme  ses  cheveux  sentaient  la  violette. 

Les  regrets  qu'elle  éprouva  ne  furent  pas  amoindris  par  la  première  rencontre 
d'araoureiTK  qu'elle  lit.  C'était  un  jeune  homme  encore  imberbe,  baisanl  la  grosse 
main  d'une  paysanne  hâlée,  robuste,  à  l'haleine  forte,  au  visage  mâle,  une  sorte 
d'homme  femelle,  qui,  dans  un  accès  de  tendresse,  en  serrant  la  main  de  son  amou- 
reux, faillit  le  faire  crier,  tant  elle  lui  broyait  les  os. 

L'âme  vagabonde  continua  ses  recherches. 

Dans  le  coin  d'un  appartement,  trois  hommes  sont  réunis  autour  d'une  table,  sur 
laquelle  sont  placés  des  verres  et  un  pot  de  bière. 

—  Hélas!  mes  frères,  dit  un  des  trois,  qui  aurait  cru  que  le  bonheur  dont  avait 
joui  tant  d'années  notre  pauvre  frère  allait  lui  glisser  aujourd'hui  entre  les  doigts  ; 
que  sa  femme,  jusqu'ici  si  sage,  si  fidèle,  si  attachée  à  ses  devoirs,  lui  donnerait  un 
si  violent  chagrin?  car  voici  la  lettre  que  j'ai  trouvée  ce  matin  par  hasard,  et  je 
vous  ai  réunis  pour  vous  demander  conseil. 

En/iit,je  ne  puis  davantage  retarder  mon  départ.  Mes  chevaux  seront  à  via 
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porte  ce  soir  à  onze  itoures.  Ae  vous  dirai-je  pas  adieu  en  parlant?  ISe  son- 
(jurez-foiis  pas  que,  dans  notre  périlleux  métier,  chaque  adieu  peut  être  le 
dernier?  N'obtiendrai  je  Jamais  devons  que  des  refus?  Qu'avez-tous  àcraindro 
de  moi?  Ne  me  suis-je  pas  toujours  résigné  au  respect  que  vous  m'avez  im- 
posé? Au  nom  du  ciel,  venez  encore  une  fois  dans  cet  lieureux  logis  où  j'ai 
tant  pensé  à  vous!  yenez  ce  soir  à  neuf  heures,  pas  avant,  car  à  ce  moment 
seulement  je  suis  sur  d'être  seul  ;  pas  après,  car  il  se  fera  dans  la  maison  un 
mouvement  qui  vous  exposerait  à  être  remarquée.  Mon  ange  chéri,  ne  me  re- 
fusez pas. 

—  Voilà,  mes  chers  frères,  voilà,  mes  bons  amis,  la  lettre  que  j'ai  trouvée,  ei  sa 
femme  a  annoncé  à  dîner  que  sa  mère  est  malade  et  qu'elle  ira  la  voir  ce  soir.  Elle 
est  soucieuse  et  tourmentée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  mon  embarras.  Notre 
frère  ne  reviendra  pas  avant  deux  semaines. 

—  Mais,  dit  l'un  des  frères,  il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  :  il  n'est  question 
que  de  refus,  de  respects,  etc. 

—  Oui,  dit  l'autre,  jusqu'ici;  mais  l'attendrissement  des  adieux,  la  douleur  de  la 
séparation,  peuvent  mener  loin. 

Pour  celui  qui  avait  parlé  le  premier,  il  ne  parla  plus,  et  ralluma  sa  pipe,  qui 
était  éteinte. 

—  Oii!  si  notre  frère  était  ici,  il  en  tirerait  une  vengeance  éclatante;  il  suivrait 
l'infidèle  et  l'immolerait  avec  son  amant  à  sa  juste  colère. 

—  Ceci  serait  bien,  dit  le  second  frère,  si  la  chose  se  pouvait  faire  sans  bruit  et 
sans  scandale;  mais  l'opinion  attache  aux  fautes  de  la  femme  du  déshonneur,  et,  ce 
qui  n'est  pas  moindre,  du  ridicule  pour  le  mari.  Il  faut  donc  éviter  de  donner  de  la 
publicité  à  noire  malheur. 

—  Si  je  lui  parlais,  dit  le  premier  frère;  si  je  lui  disais  que  je  sais  tout,  si  je  l'ac- 
cablais de  reproches  et  de  mépris? 

—  Vous  auriez  tort,  reprit  le  second  frère.  Peut-être  n'a-t-elle  plus  pour  frein 
que  la  peur  de  perdre  l'estime.  Il  ne  faut  pas  l'en  débarrasser. 

—  Lucrèce  l'a  dit,  ajouta  le  premier  frère  :  Il  y  a  toujours  quelque  amertume 
mêlée  aux  joies  humaines  : 

Medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amarl  aliquid. 

—  C'est  ce  que  dit  aussi  un  auteur  grec,  dit  le  second  frère,  jaloux  de  l'érudi- 
tion du  premier  : 

nwAouîtv  ù/j.X-j  itivTK  TaovaQ'  oi  OeoC. 

—  Ce  que  La  Fontaine  a  si  bien  traduit  dans  ces  beaux  vers,  reprit  le  premier  : 

Il  lit  ou  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

—  Et  Voilure,  dit  le  second,  dans  une  lettre  au  comte  de  Guiche  :  «  Pour  l'or- 
dinaire, la  fortune  nous  vend  bien  chèrement  ce  qu'on  croit  qu'elle  nous  donne.  » 

Pour  le  troisième  frère,  il  continuait  de  fumer  sa  pipe  et  de  boire  de  temps  à 
autre  une  gorgée  de  bière. 
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—  Mais  qiio  faire? 

—  C'est  une  grande  sottise  qu'ont  eue  les  hommes  de  faire  dépendre  leur  lion- 
neur  de  la  fidélité  de  leurs  femmes,  dit  le  second  frère. 

— ■  Ah  !  mon  Dieu  '  il  est  neuf  heures  moins  un  quart,  et  je  l'entends  qui  sort! 
Elle  va  passer  par  ici  ;  je  vais  lui  défendre  de  sortir. 

—  Ne  vous  en  avisez  pas,  dit  le  second  frère  ;  nous  n'avons  aucun  droit  sur  elle. 
Elle  saura  bien  vous  le  dire. 

—  Alors  je  vais  la  suivre...,  et  malheur  à  elle!  malheur  à  lui! 

—  Gardez-vous-en  bien!  Quels  sont  encore  vos  droils? 

—  Mais  que  faire?  que  faire?...  Elle  ouvre  la  porte;  la  voici! 

Le  troisième  frère,  sans  quitter  sa  pipe,  prit  avec  deux  doigts  un  boulon  de 
l'habit  de  celui  de  ses  frères  qui  était  le  plus  près  de  lui,  et  l'arracha,  non  sans  faire 
une  notable  déchirure  à  l'habit.  La  femme,  à  ce  moment,  traversait  la  chambre 
pour  sortir;  elle  salua  ses  beaux-frères,  et  dit  :  —  Adieu,  mes  frères;  je  vais  chez 
ma  mère. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  le  troisième  frère,  il  faut  absolument  qu'avant  de  vous  en 
aller,  vous  fassiez  un  point  à  l'habit  de  mon  frère  ut  que  vous  rattachiez  ce  bouton 
arraché. 

—  Mais  ne  peut-il  mettre  un  autre  habit?  demanda-t-elie  avec  impatience. 

—  Non,  ma  sœur;  nous  allons  ensemble  dans  un  endroit  où  on  doit  être  en  habit 
noir,  et  il  n'a  que  celui-ci. 

—  Mais  il  faut  une  heure  pour  raccommoder  cet  accroc. 

—  Oh!  que  non,  un  petit  quart  d'heure  sufBra. 

Elle  paraissait  anéantie  ;  mille  idées  traversaient  sa  tête.  Cependant  il  fallut 
se  résigner;  d'abord  elle  essaya  de  se  hâter,  mais  bientôt  elle  s'aperçut  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  d'arriver  à  temps,  ses  mains  tombèrent  découragées  ;  puis, 
comme  si  elle  se  réveillait  d'un  songe,  elle  se  remit  à  coudre  avec  une  ardeur  con- 
vulsive.  Mais  une  pendule  sonna  neuf  heures,  que  l'ouvrage  était  loin  d'être  ter- 
miné. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  vous  avez  une  affreuse  habitude  de  fumer  ainsi,  toute  la 
maison  en  est  infectée 


XXXVII. 

—  Pst,  Edouard  ! 

—  Qu'est-ce,  Léopold? 
LÉopoLD.  —  As-tu  trois  francs  ? 
EDOUARD.  —  Non,  et  toi  ? 

LÉOPOLD.  —  Imbécile!  pourquoi  est  ce  que  je  te  demanderais  si  tu  les  as? 

Edouard.  —  Pour  me  les  offrir  si  je  ne  les  avais  pas. 

LÉopoLD.  —  Au  contraire,  c'était  pour  te  les  emprunter. 

Edouard.  —  Je  ne  les  ai  pas.  J'avais  cent  sous  :  trois  francs  de  gants,  et  le  reste 
au  flacre  qui  m'a  amené. 

Léopold.  —  Diable! 

Edouard.  —  Que  veux-tu  faire  de  trois  francs? Veux-tu  jouer,  malheureux!  veux- 
tu  risquer  ton  or  sur  le  tapis  vert  des  tables  de  jeu? 
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LÉOPOLD.  —  Ne  plaisante  pas.  Voilà  ce  qui  lu'anive  :  lu  sais  bien  celle  giande 
femme  blonde  qui  est  près  du  piano? 

Edouard.  —  M"'"'  Lagache? 

LÉOPOLD.  —  Oui.  Tu  sais  depuis  combien  de  temps  je  lui  fais  la  cour. 

Edouard.  —  Je  sais  aussi  combien  d'élégies,  de  madrigaux,  de  bouquets  tu  as 
commis  à  son  intention. 

LÉOPOLD.  —  Ne  plaisante  pas.  Tu  sais  que  son  mari  n'a  jamai.s  voulu,  malgré 
toutes  mes  ruses,  toutes  mes  bassesses,  me  laisser  entrer  dans  sa  maison. 

Edouard.  —  Tiens,  à  propos,  où  est-il  donc  le  mari?  je  ne  le  vois  pas  ce  soir. 

LÉOPOLD.  —  Il  n'y  est  pas.  Je  ne  t'ai  pas  caché,  à  toi,  que  M""=  Lagache  répond  à 
mon  amour. 

Edouard.  —  Parbleu  non,  tu  ne  me  l'as  pas  caché,  ni  à  Frédéric  non  plus,  ni  à 
Jules  non  plus,  ni  à  Eugène  non  plus,  ni  à  personne. 

LÉOPOLD.  —  Tu  sais... 

Édou.\rd.  —  Mon  bon  ami,  nous  ?,vons  l'air  de  faire  une  expasitiun  de  tragédie; 
le  héros  dit  à  son  confident  :  Tu  sais,  et  lui  récite  trois  cents  vers.  Il  serait  bien 
plus  amusant  pour  le  confident  d'entendre  la  moindre  babiole  qu'il  ne  sût  pas  ;  il  y 
a  assez  longtemps  que  cela  dure;  je  veux  donner  aux  confidents  à  venir  l'exemple 
de  la  révolte  contre  cet  abus, 

LÉOPOLD.  —  Jais-toi. 

Je  le  l'ai  déjà  dit,  et  veux  te  le  redire. 

Nous  arriverons  tout  à  l'heure  au  nouveau  :  c'est  une  femme  prudente,  qui  ne  m'a 
pas  permis  d'aller  chez  elle  sans  l'invitation  de  son  mari,  qui  bien  plus  sévère- 
ment encore  n'a  jamais  voulu  venir  chez  moi,  qui  d'ailleurs  ne  sort  jamais  seule  ; 
que  son  mari  suit  comme  son  ombre. 

Edouard.  —  Pardon,  je  blâme  le  mot  ombre  appliqué  à  M.  Lagache,  qui  est  gros 
comme  un  muid. 

LÉOPOLD.  —  Tais  toi  donc.  Tout  cela  est  de  la  prudence  plus  que  de  la  vertu; 
d'ailleurs  elle  m'aime,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  ne  reculerait  pas  devant 
une  occasion  ;  eh  bien  !  tout  à  l'heure,  en  dansant,  elle  m"a  dit  :  Mon  mari  n'est 
pas  ici,  vous  me  reconduirez. 

Édou.\.rd.  —  Eh  bien!  tu  me  fais  l'effet  d'être  le  plus  heureux  des  hommes. 

LÉOPOLD.  —  Au  contraire. 

Edouard.  —  Comment,  au  contraire? 

LÉOPOLD.  —  Je  voudrais  trouver  un  mot  plus  fort.  Il  faut  que  je  la  reconduise; 
mais  comment  faire,  puisque  nous  n'avons  ni  l'un  ni  l'autre  de  quoi  payer  une 
voiture? 

Edouard.  —  Reconduis-la  à  pied. 

LÉOPOLD.  —  Imbécile! 

EDOUARD.  —  C'est  vrai.  Comment  faire? 

LÉOPOLD.  —  Il  n'y  a  personne  ici  qui  ait  assez  de  confwnce  en  toi  pour  le  prêter 
cent  sous,  que  tu  me  sous-prèterais  ? 

EDOUARD.  —  Dis  plutôt  qu'il  n'y  a  personne  en  qui  j'aie  assez  de  confiance  pour 
les  lui  demander. 

LÉOPOLD.  —  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  faire?  J'ai  envie  de  me  sauver,  de  ne 
revenir  jamais  ici,  de  ne  revoir  jamais  M'""  Lagache. 
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Edouard.  —  De  (initier  la  France  et  l'Europe,  n'est  ce  pas?  Moi,  à  la  pince,  je 
prendrais  lran(|iiillciiienl  la  voilure  à  tout  hasard,  puis  j'aviserais  ensuite  aux 
moyens  de  la  payer  ou  de  ne  pas  la  payer.  Quand  M"""  Lagache  serait  rentrée  chez 
elle,  j'irais  à  l'heure  chez  un  ami. 

Léopold.  —  Mais  on  quittera  d'ici  à  une  heure  du  malin;  où  veux-tu  que  j'aille 
frapper  à  celle  heure-là  ? 

Edouard.  —  C'est  juste;  eh  bien!  tu  donneras  ton  chapeau  au  cocher. 

Léopold.  —  Ton  expédient  est  joli  ' 

ÉDouAUD.  —  Je  le  jure  que  je  n'hésiterais  pas  à  l'employer  pour  moi. 

LÉOPOLD.  —  Mais  que  faire?  qiie  devenir?  Je  ne  puis  lui  dire  que  je  n'ai  pas 
d'argent  pour  prendre  une  voilure;  je  ne  puis  la  reconduire  à  pied  sans  rien  dire. 
Je  voudrais  être  à  cent  lieues  d'ici. 

Edouard.  —  Peut-être  voudra  t-elie  aller  à  pied,  elle  demeure  près  d'ici. 

LÉOPOLD.  —  C'est  justement  pour  cela  qu'il  faut  une  voilure  :  à  pied,  on  arri- 
verait en  cinq  minutes.  Mon  Dieu  !  (jue  je  suis  donc  embarrassé  ! 

Edouard.  —  Je  te  dis...  si  le  refus  venait  d'elle? 

LÉOPOLD.  —  Ce  serait  une  occasion  unique  manquée;  mais  je  m'en  consolerais 
pour  éviter  l'humiliation. 

Edouard.  —  Il  n'est  que  onze  heures;  invente  de  ton  côté,  je  vais  imaginer  du 
mien.  Il  est  impossible  qu'à  nous  deux  nous  ne  trouvions  pas... 

LÉOPOLD.  —  Trois  francs  ? 

Edouard.  —  Non  ;  il  est  au  contraire  probable  que  nous  ne  les  trouverons  pas. 
Je  veux  dire  un  mojen  de  te  tirer  d'embarras. 

—  Nous  nous  rejoindrons  de  temps  en  temps. 

Minuit. 

Edouard.  —  Eh  bien  ? 

LÉOPOLD.  —  Rien.  Je  ne  sais  que  faire;  j'en  deviendrai  fou.  Tu  n'as  rien  trouvé? 

Edouard.  —  Non;  cherchons  encore,  nous  avons  plus  d'une  heure  devant  nous. 
Mais  à  la  place  je  donnerais  mon  habit  au  cocher. 

LÉOPOLD.  —  Tout  à  l'heure  tu  me  conseillais  de  lui  donner  mon  chapeau.  Tu  n'as 
pas  fait  grands  eiforts  d'imagination  depuis  ce  moment-là. 

Edouard.  —  C'est  que  j'ai  réfléchi  que  ton  chapeau  n'est  pas  bien  bon,  et  que  le 
cocher  n'en  voudrait  peut  être  pas. 

LÉOPOLD.  —  Tu  m'ennuies.  Je  l'assure  que  ma  position  n'est  pas  amusante. 

Une  heure. 

Edouard.  —  On  va  partir,  mais  tu  es  sauvé. 

LÉOPOLD.  —  Comment  le  sais-tu  ? 

Edouard.  —  Comment  je  le  sais,  ingrat  !  c'est  moi  qui  te  sauve. 

LÉOPOLD.  —  Comment,  est-ce  que  le  maître  de  céans  l'a  demandé  avis  pour  me 
prêter  le  louis  que  je  lui  ai  demandé  ? 

Edouard.  —  Tu  as  un  louis  ? 

LÉOPOLD.  —  Je  ne  suis  pas  assez  lié  avec  lui  pour  lui  emprunter  cent  sous. 

Edouard.  —  Ah  bien  !  alors  j'ai  fait  une  jolie  chose. 

LÉOPOLD.  —  Comment  ?  Qu'as-tu  fait? 

Edouard.  —  C'était  pour  te  tirer  d'embarras.  Dès  ce  soir,  j'en  ai  bien  peur,  lu 
pourras  rendre  le  louis  à  notre  hôte. 
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LÉOPOLD.  — Mais  explique-moi...  Ah  1  mon  Dieu  !  voilà  que  l'ou  part. 

Léopold  s'approche  de  W^"  Lagache,  qui  dit  adieu  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  la  prie  d'attendre  qu'il  fasse  chercher  une  voilure.  La  maîtresse  de  la  maison 
sourit;  M""-'  Lagache  répond  qu'elle  préfère  s'en  aller  à  pied,  qu'il  fait  un  temps 
magnilique,  qu'elle  demeure  à  deux  pas,  etc.  Léopold  insiste,  dit  en  plaisantant 
qu'il  est  fatigué,  qu'il  a  beaucoup  dansé,  que  ces  deux  pas  qu'il  y  a  à  faire  sont 
au-dessus  de  ses  forces.  M""'  Lagache  répond  sérieusement  qu'elle  ira  h  pied,  que 
d'ailleurs,  si  M.  Léopold  est  trop  fatigué  pour  l'accompagner,  M.  Millin,  qui 
demeure  auprès  de  chez  elle,  voudra  bien  accepter  cette  corvée.  Léopold  se  résigne. 
M.  Millin,  qui  a  entendu  M'"''  Lagache,  sort  en  même  temps  qu'eux  cl  les  accom- 
pagne jusqu'à  la  porte  de  M™--"  Lagache. 

Léopold,  qui  est  furieux,  ne  peut  même  se  plaindre  ;  il  se  contente  de  prendre 
un  air  superbe  et  indiiTérent,  de  tenir  le  bras  sur  lequel  .s'appuie  M'"^'  Lagache  le 
plus  loin  de  lui  qu'il  peut  ;  il  ne  prononce  pas  un  mot.  Mais  comme  on  entre  dans 
la  rue  deM'"«  Lagache,  comme  on  voit  déjà  la  lanterne  qui  est  en  face  de  la  porte,  il 
se  ravise,  il  lui  presse  le  bras  contre  son  cœur,  il  lui  demande  quand  il  la  verra,  il 
remarque  que  cette  soirée  a  bien  vile  passé.  M"""  Lagache,  à  son  tour,  endosse  les 
airs  dédaigneux  que  vient  de  dépouiller  Léopold;  elle  retire  son  bras  ,  le  pose  à 
peine  sur  celui  de  Léopold.  Je  suis  sur  que  le  bras  de  M"'"  Lagache  ne  pèse  pa.s  à 
ce  moment  autant  qu'une  plume  de  chardonneret. 

On  arrive,  M.  Millin  frappe,  on  ouvre.  M'""  Lagache  entre,  Léopold  referme  la- 
porte  dont  le  bruit  retentit  dans  son  cœur.  Il  répond  à  peine  à  M.  Millin,  qui  l'ac- 
compagne encore  quelque  temps,  et  il  rentre  chez  lui  désespéré  et  furieux. 

Lorsque  Edouard  avait  vu  l'embarras  de  LéopoJd,  il  avait  pensé  qu'il  fallait  le 
sauver  à  tout  prix,  il  avait  été  inviter  M'"''  Lagache  à  dan.ser  ;  elle  avait  répondu 
qu'elle  ne  danserait  plus,  qu'elle  était  fatiguée.  Edouard  avait  frémi  pour  son  ami 
à  ce  mot.  Espérez  donc  de  reconduire  à  pied  une  femme  qui  est  trop  fatiguée  pour 
danser  !  Il  la  pria  de  lui  permettre  de  passer  auprès  d'elle  le  temps  de  la  contre- 
danse qu'elle  lui  refusait,  en  ajoutant  qu'il  se  croirait  parfaitement  indemnisé. 

—  Voilà  un  homme  heureux,  dil-il  en  montrant  Léopold. 

—  Et,  demanda  M"'*'  Lagache,  en  quoi  consiste  donc  ce  bonheur  si  digne 
d'envie? 

Edouard.  —  En  ce  que  c'est  l'homme  du  monde  le  plus  favorisé  du  beau  sexe. 

M"'*  Lag.\che.  —  Vraiment!  Et  comment  le  savez-vous? 

Édou.\rd.  —  Un  peu  par  lui  et  beaucoup  par  d'autres. 

M""*  Lagache.  —  Par  lui...  Cela  montre  que,  si  son  bonheur  est  réel,  il  n'en  est 
guère  digne. 

Édouaud.  —  Oh!  moi,  je  suis  son  ami  intime,  et  ce  qu'il  m'en  a  dit  n'est  pas 
pour  commettre  une  indiscrétion,  car  il  ne  m'a  jamais  nommé  personne,  mais  pour 
m'apprendre  à  triompher  de  ma  timidité. 

M""'  Lagache.  —  Vous  êtes  donc  timide? 

Edouard.  —  Hélas  oui! 

M""^"  Niçois,  la  maîtresse  de  la  maison,  s'approche  alors  de  M"™"  Lagache,  et  lui 
dit  :  Vous  ne  dansez  pas?  M""'  Lagache  répéta  ce  qu'elle  avait  dit  à  Edouard,  et 
ajouta  : 

—  Je  vous  avouerai  humblement  que  j'ai  voulu  faire  comme  la  plupart  de  ces 
dames  et  de  ces  demoiselles;  j'ai  mis  des  souliers  plus  petits  que  mes  pieds,  et  ils 
me  gênent  horriblement. 
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M""'  Niçois  répondil  o))Iigoamnionl  à  M"""  Lagache  qu'elle  avait  d'aiilant  [liiis 
lorl  (ju'ello  n'en  avait  pas  besoin  pour  avoir  le  pied  le  plus  petit  du  monde,  et  qu'on 
no  pouvait  excuser  sa  prétention  de  lutter  avec  les  petites  filles  de  six  ans. 

—  Mais,  ajouta-l-elle,  vous  désoliez  bien  ce  pauvre  M.  Edouard.  Quand  je  suis 
venue  auprès  de  vous,  j'ai  entendu  un  hdlas  désespéré. 

M"""  Lacachk.  —  Il  gémissait  de  son  extrême  timidité. 

Edouard.  —  El  je  parlais  des  bons  conseils  que  m'a  donnés  un  ami  qui  m'a  juré 
que,  s'il  s'était  souvent  repenti  de  ne  pas  avoir  été  assez  audacieux,  jamais  il  ne 
s'était  repenti  de  l'avoir  été  trop. 

M"""  Nicoi.s.  —  Kt  quel  est  l'auteur  de  ce  beau  conseil  ? 

Édouaud.  —  Nul  aulre  que  mon  ami  I.éopold,  qui  danse  là-bas. 

M'""  Lacache.  —  Eh  bien  !  il  vous  a  dit  une  sottise. 

ÉnouAnn. — Jen'oserais  vous  dire  à  quel  point  il  pousse  l'application  de  ses  théories. 

M"""  Nicoi-s.  —  Dites  toujours:  votre  timidité  nous  assure  (lue  vous  ne  direz  rien 
de  trop. 

M"""  Lagache.  —  Oui...  mais  les  conseils  de  M.  Léopoid. 

M™*  Nicoi.s.  —  Puisqu'il  nous  a  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de  les 
suivre* Parlez,  monsieur  Edouard. 

Édol'ard.  —  Eh  bien!  il  prétend  qu'il  n'a  jamais  laissé  passer  une  occasion  sans 
en  profiter. 

M""'  NicoLS.  —  Cette  théorie  n'est  pas  merveilleuse;  elle  n'est  surtout  pas  nou- 
velle. Je  gage  qu'elle  était  pratiquée  par  les  petits  jeunes  gens  d".\lhènes. 

Edouard.  —  Mais  il  faut  savoir  ce  qu'il  entend  par  une  occasion. 

M"""  Lagache.  —  Ah  ! 

Edouard.  —  Il  entend  par  une  occasion  la  première  fois  qu'il  se  trouve  seul  avec 
une  femme. 

M™''  NicoLS.  —  Une  femme  dont  il  est  aimé,  une  femme  qu'il  a  convaincu  de  son 
amour  par  des  soins  assidus...  et  encore! 

EDOUARD.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Une  femme  avec  laquelle  il  a  dansé  une 
fois  et  qu'il  ramène  en  fiacre. 

M"""  Lag.ache.  —  C'est  que  votre  ami  ne  danse  qu'à  la  Grande -Chaumière. 

EDOUARD.' —  Pas  du  tout;  il  parle  des  femmes  du  monde. 

M"'^  NicoLS.  —  Il  est  fou. 

M'"^  I.agache.  —  Et  menteur. 

Celte  révélation  faite  à  M""'  Lagache,  en  présence  de  M'"''  Niçois,  explique  sur- 
abondamment le  refus  opiniâtre  de  M™<'  Lagache  de  se  laisser  ramener  en  voiture 
par  Léopoid. 
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Il  y  a  au  premier  étage  de  la  plus  belle  maison  d'une  rue  fréquentée  un  riche 
appartement  dans  lequel  il  ne  reste  plus  que  les  gros  meubles;  les  pendules,  les 
bijoux,  toutes  les  somptueuses  inutilités,  ont  disparu.  Une  femme  attend;  elle  est 
belle,  mais  les  passions  ont  laissé  sur  son  visage  de  terribles  traces.  Elle  s'assied, 
elle  se  lève,  elle  marche,  elle  ouvre  une  croisée,  la  referme,  elle. est  en  proie  à  une 
violente  agitation.  —  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  gagné,  dit-elle  ;  car,  tant  qu'il  nous  res- 
tera la  moindre  ressource,  je  ne  le  déciderai  pas.  —  Ah  !  le  voilà! 
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Il  parait  un  beau  jeune  homme,  mais  pâle,  mais  couvert  d'une  sueur  froide, 
mais  les  yeux  égarés  : 

—  Pauline,  dit-il.  j'ai  perdu! 

Et  il  tombe  affaissé  dans  un  fauteuil  et  se  recouvre  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Qu'allons-nous  devenir  alors,  Raoul?  dit  la  femme. 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  voudrais  être  mort. 

Pauline.  —  El  me  laisser,  m'abandonner  lâchement  en  proie  à  la  misère  et  à  la 
honle ! 

Raoul.  —  Pardon,  pardon,  Pauline;  mais  c'est  pour  toi  que  je  souffre,  pour  loi 
que  je  voudrais  voir  si  heureuse,  pour  toi  que  je  voudrais  entourer  de  luxe!  Que 
faire?  que  devenir? 

Pauline.  —  Je  n'en  sais  rien.  Le  propriétaire  de  la  maison  a  fait  saisir  aujour- 
d'hui nos  meubles  pour  les  trois  termes  de  loyer  échus.  J'ai  mis  mes  dernier,'< 
bijoux  en  gage.  La  seule  servante  que  j'aie  gardée  s'a|)erçoil  de  noire  gêne  et  est 
insolente.  Aucun  fournisseur  ne  veut  plus  donner  à  crédit. 

Raoul.  —  Oli  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Pauline.  —  J'ai  soupe  avec  un  petit  pain  et  de  l'eau  sucrée.  Je  n'ose  plus  sortir, 
je  crains  de  rencontrer,  dans  le  misérable  équipage  où  je  suis,  quelqu'une  de  mes 
anciennes  connaissances.  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis,  quand  vous  m'avez 
arrachée  à  ma  famille,  quand  vous  m'avez  perdue? 

Raoul.  —  Hélas  !  Pauline,  j'étais  loin  de  le  prévoir  moi-même  !  J'avais  une  for- 
lune  suffisante,  mais  nous  avons  fait  tanl  de  folies  depuis  trois  ans!  et  puis  j'ai 
voulu  jouer  pour  réparer  les  brèches,  et  j'ai  perdu,  toujours  perdu!...  Ce  soir  en- 
core... dans  celte  maison  où  on  m'a  présenté...  un  coup  (jui  n'arrive  jamais  :  quinze 
rouges  de  suite!  J'ai  tout  perdu!  loul,  jusqu'à  mon  dernier  sou! 

Pauline.  —  Nous  n'avons  plus  de  ressources,  et  d'ailleurs  je  ne  me  résignerai 
pas  à  vivre  dans  la  pauvreté 

R.\oul.  —  Ah!  si  j'avais  seulement  le  quart  de  ce  que  nous  avons  dépensé  et 
perdu  depuis  trois  ans! 

Pauline.  —  Ce  serait  joli!  Écoutez,  Raoul  :  il  ne  faut  pas  vivre,  ou  il  faut  vivre 
riche.  Il  y  a  un  moyen,  je  vous  l'ai  dit,  et  vous  n'osez  pas  l'employer. 

Raoul.  — Ah!  Pauline,  taisez-vous. 

Pauline.  —  Avez-vous  une  autre  ressource? 

Raoul.  —  Mais,  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  c'est  un  crime!  c'est  une  in- 
famie! 

Pauline.  —  Et  croyez-vous  donc  que  ce  ne  soit  pas  un  crime  et  une  infamie  de 
laisser  périr  de  faim,  de  misère  et  de  désespoir,  une  pauvre  femme  (\m  vous  a  tout 
sacrifié  ? 

Raoul.  —  Ah!  Pauline,  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

Pauline.  —  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  ainsi  lanl  que  je  l'ai  pu,  mais  attendez  le 
jour,  et  vous  verrez  arriver  vingt  créanciers  d'une  insolence  toujours  croissante; 
vous  verrez  la  servante  venir  demander  vos  ordres  et  de  l'argent  pour  le  déjeuner. 

Raoul.  —  A  qui  pourrais-je  emprunter  quelques  louis? 

Paullne.  —  Nous  avons  fatigué  tous  nos  amis.  D'ailleurs,  à  quoi  nous  serviraient 
ces  quelques  louis?  Serions-nous  plus  avances  dans  trois  ou  quatre  jours,  quand  ils 
seraient  défjensés? 

?>A0UL.  —  Si  je  pouvais  subvenir  aux  besoins  du  moment,  je  travaillerais,  quand 
je  devrais  faire  des  commissions! 
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Pauline.  —  Bel  avenir  pmir  me  consoler  du  présent! 

lUouL.  —  N'avons-nous  donc  jilus  rien  à  vendre  ni  ;i  engager? 

Pauline.  —  Rien  du  tout. 

lUouL.  —  Mais  que  faire,  mon  Dieu? 

Pauline.        Je  vous  l'ai  dil. 

H.40UL.  —  Mais  savez-vous  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  Pauline?  Un  faux 
leslanienl!  Mais,  mallicurense  femme!  pensez  donc  que  ma  vio  enlière  sera  vouée, 
à  l'infamie,  (lue  l'on  me  mettra  aux  galères!  Ah  !  mon  Dieu! 

Pauline.  —  Les  galères  sont-elles  plus  cruelles  que  la  vie  que  nous  menons?  El 
d'ailleurs,  pour  nn  joueur,  vous  n'êtes  guère  résolu.  Je  vous  propose  de  jouer  un 
grand  coup;  si  nous  perdons,  nous  nous  tuerons  ensemble.  Si  nous  ne  jouons  pas 
le  coup,  nous  le  perdons  ;  car,  sans  cet  espoir,  il  y  a  longtemps  que  je  me  serais 
jetée  :^  l'eau,  ou  précipitée  par  la  fenêtre! 

Raoul.  —  Mais  quand  je  voudrais  le  faire,  comment  le  pourrais-je? 

P.vuLiNE.  — Je  me  charge  de  tout.  Pendant  que  vous  vous  ellorcicz  de  ressaisir 
quelques  branches  pourries,  moi  je  i)assais  les  jours  et  les  nuits  à  l'exécution  de 
mon  projet.  Tenez,  regardez  cette  lettre  de  votre  oncle. 

R.40UL.  —  C'est  celle  qu'il  m'a  écrite  il  y  a  quatre  mois,  trois  mois  et  demi  avant 
sa  mort,  pour  me  refuser  un  billet  do  mille  francs. 

Pauline.  —  Eh  bien!  et  celle-ci? 

Raoul.  —  Mais  c'est  la  même! 

P.4ULINE.  —  Il  yen  a  une  vraie  et  une  fausse,  distinguez  les  1 

Raoul.  —  Mais  c'est  effrayant! 

P.AULiNE.  —  Au  contraire,  cela  doit  vous  rassurer.  Longtemps  avant  sa  mort,  j'ai 
mftri  mon  projet.  Vous  aviez  un  oncle  riche,  il  faut  en  hériter.  J'ai  travaillé  assidu 
ment.  Maintenant  je  n'ai  pas  besoin  de  copier  .son  écriture;  je  me  la  suis  rendue 
mienne.  Naturellement  j'écris  avec  son  écriture,  sans  hésitation,  sans  imitation.  On 
a  levé  les  scellés  hier.  Vous  ne  savez  que  trop  le  contenu  du  testament  réel  :  vous 
n'avez  rien.  Il  faut  vous  présenter  avec  un  autre  testament.  H  est  tout  fait  :  le  voici, 
entièrement  écrit  de  la  main  du  testateur.  Quatre  cent  mille  francs. 

Raoul.  —  Non,  Pauline. 

Pauline.  —  Je  ne  vous  ferai  plus  le  tableau  de  ce  que  je  vous  ai  sacrilîé,  de  ce 
que  j'ai  souffert  pour  vous;  mais  je  ne  vivrai  pas  dans  la  misère,  je  ne  lutterai  pas 
contre  la  faim  II  faut  vous  décider,  car,  moi,  je  le  suis.  Dilesnioi  non  encore  une 
fois,  et  je  me  jette  par  la  fenêtre.  Il  ne  faut  qu'un  instant  pour  être  brisée  sur  le 
pavé  et  ne  plus  soiiffrir. 

Elle  ouvrit  à  ces  mots  brusquement  une  fenêtre;  Raoul  se  précipita  à  ses  genoux, 
et.  les  tenant  embrassés  : 

—  Pauline,  Pauline,  disait-il  en  sanglotant,  ne  me  fais  plus  celle  horrible  me- 
nace, car  je  t'obéirais! 

Pauline  le  releva,  le  serra  dans  ses  bras,  le  couvrit  de  caresses,  en  ciierchanl  par 
moments  d'un  œil  scrutateur  sur  la  physionomie  de  son  amant  les  progrès  qu'elle 
faisait  sur  ses  irrésolutions. 

L'âme  de  feu  Bressier  vit  bien  qu'il  allait  céder;  elle  s'enfuit. 

Quatre  mois  plus  tard,  Pauline  et  Raoul  étaient  sur  les  bancs  de  la  cour  d'as- 
sises, et  un  jeune  procureur  du  roi.  à  la  tin  de  son  réquisitoire,  s'écria  : 

<i  Mais,  mes.sienrs,  si  j'ai  appelé  toute  votre  .sévérité  sur  le  coupable  autour  de 
celle  audacieuse  tentative,  il  est  un  être  sur  leciuel  j'ap[iellerai   maintenant.  no;i 


196  FEU    BRESSIER. 

pas  voire  indulgence,  mais  votre  justice,  car  l'indulgence  ne  sera  que  de  la  justice. 

»  Une  malheureuse  femme,  cédant  à  l'ascendant  que  l'accusé  a  su  prendre  sur 
elle,  habituée  à  n'avoir  d'autres  volontés  que  celles  de  l'homme  qui  l'avait  entraînée 
et  séduite,  s'est,  par  ignorance,  mêlée  à  ce  scandaleux  procès.  Punissez  la  main, 
mais  ne  punissez  pas  l'instrument  innocent.  La  complicité  de  Pauline  n'est  qu'un 
crime  de  plus  qui  pèse  sur  la  tête  de  Piaoul.  i. 

Raoul  fut  condamné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés.  Il  s'étrangla  dans  la  prison. 

Pour  Pauline,  elle  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  jeune  magistral. 


XXXIX. 


L'âme  de  feu  Bressier  aperçut  de  la  lumière  à  une  fenêtre  d'une  petite  maison 
isolée.  Une  grande  jeune  fille  n'était  pas  couchée  et  travaillait  à  la  lueur  d'une 
lampe  ;  mais  elle  était  distraite  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour  écouter  quelque 
bruit  de  pas  éloignés.  Tout  à  coup  elle  se  leva  de  sa  chaise  en  disant  :  Ah!  mon 
Dieu,  j'oubliais  !  et  il  aurait  encore  jappé  comme  avant-hier.  —  Elle  descendit  dans 
une  petite  cour,  et  appela  Turc.  Turc  était  un  beau  chien  d'arrêt  dont  le  vieux 
père  d'Almodie  faisait  ses  délices.  C'était  grâce  à  Turc  qu'il  rentrait  toujours  au 
logis  la  carnassière  bien  garnie  ;  c'était  aussi  la  sûreté  de  la  maison.  Turc  vint  en 
remuant  la  queue  à  la  voix  bien  connue  d'Almodie,  et  se  mil  à  sauter  autour  d'elle 
pour  la  lécher;  mais  Almodie  froidement  lui  donna  un  morceau  de  viande  qu'elle 
avait  apporté.  Turc  l'avala  avec  avidité;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  il  fut 
saisi  d'un  tremblement  convulsif,  il  fléchit  sur  ses  pattes,  tomba,  se  releva,  et  vint 
en  rampant  jusque  sur  les  pieds  d'Almodie  en  la  regardant  tristement,  comme  pour 
lui  demander  secours.  Il  se  remit  à  trembler,  poussa  un  gémissement  sourd,  et 
tomba  sur  le  flanc.  Là,  il  se  débattit  quelques  instants  et  mourut.  Almodie  le  re- 
poussa du  pied  et  écoula.  Trois  coups  dans  les  mains,  c'est  bien  là  le  signal  convenu. 
Elle  alla  ouvrir. 

Mais  l'âme  de  feu  Bressier  s'enfuit  indignée. 


XL. 


Un  jour,  des  vapeurs  grises  s'élevèrent  tout  à  coup  à  l'horizon,  un  tonnerre 
lointain  roula  de  sombres  menaces,  des  nuages  chassés  par  un  vent  violent  rasè- 
rent les  arbres  cl  les  maisons;  l'âme  de  feu  Bressier  s'amusa  à  se  laisser  emporter 
au  hasard  par  un  de  ces  nuages.  Les  nuages  vont  vite,  je  ne  sais  où  elle  serait  allée 
si  le  nuage  n'avait  fini  par  crever  en  pluie  sur  une  toute  petite  ville  de  je  ne  sais 
quel  pays.  Toujours  est-il  que  c'était  une  ville  fort  perplexe  et  fort  occupée;  elle 
était  alors  en  guerre  avec  une  autre  ville  tout  aussi  petite,  située  à  quatre  ou  cinq 
lieues  de  distance.  Les  historiens  assignaient  plusieurs  cau.ses  à  celle  guerre  qui 
durait  depuis  fort  longtemps.  Je  me  suis  livré  à  plusieurs  recherches  à  ce  sujet. 

L'un  des  historiens  de  la  petite  ville  de  Mhilbourg  commence  ainsi,  dans  le 
genre  de  Tacile,  qui  dit  :  «  L'rbcin  Romain  a  princijHO  reges  hubucre.  )i  —  a  Dieu 
créa  de  rien  le  ciel  et  la  terre.  » 


FEU   BUESSlEn,  197 

Puis  après  avoir  raconié  les  crimes  des  hommes  et  le  déluge,  cette  {grande  lessive 
si  peu  réussie,  il  explique  comment  les  fils  de  Noë  repeuplèrent  les  différentes  par- 
lies  de  la  terre,  par  suite  de  quoi  et  de  beaucoup  de  circonstances  diverses  que  je 
ne  vous  raconterai  pas.  la  petite  ville  de  Nihilbourg  se  trouve  aujourd'hui  se  com- 
poser de  deux  cent  soixante  habitants. 

Tant  de  ce  que  j'ai  trouvé  dans  cet  historien  un  peu  diiïus,  il  faut  l'avouer,  que 
des  traditions  du  pays  -il  résulte  que  les  premières  querelles  entre  les  deux  villes 
eurent  pour  sujet  un  orme  placé  sur  la  limite  des  deux  états,  el  que  chacun  des 
deux  prétendait  lui  appartenir. 

Cette  querelle  fut  apaisée  par  une  idée  ingénieuse  d'un  des  princes  de  Nihilbourg. 
Après  de  longues  et  cruelles  guerres,  il  proposa,  ce  qui  fut  accepté,  de  faire  avec  le 
vieil  orme  un  fou  de  joie  autour  duquel  dansèrent  en  rond  les  habitants  des  deux 
pays. 

Il  faut  dire  que  les  historiens  de  l'autre  ville  prétendent  que  c'est  au  contraire  un 
duc  de  Microbourg  qui  eut  l'idée  en  question.  Ils  reportent  ladite  idée  à  l'an  I6i5, 
el  la  chose  se  trouve  consignée  ainsi  dans  les  annales  de  Microbourg. 

1492.  Ludvvig,  duc  régnant,  invente  une  nouvelle  manière  de  faire  la  tarte  aux 
prunes,  l'année  où  Christophe  Colomb  découvre  l'Amérique.  Il  règne  entouré  de 
la  vénération  publique  et  de  l'amour  de  ses  sujets  jusqu'en  1517. 

1517.  Maximilien  remporte  de  nombreuses  victoires  sur  les  habitants  de  Nihil- 
bourg, meurt  couvert  de  gloire  en  1340. 

lo-iO.  Vilhelm.  Il  avait  un  gros  ventre. 

1580.  Ludwig  II.  Ce  règne  est  considéré  à  juste  titre,  par  les  écrivains  politi- 
ques, comme  la  continuation  du  précédent. 

1623.  Ludwig  lll  conquiert  sur  les  Nihilbourgeois  vingt-sept  bottes  de  foin  et  un 
cochon  gras. 

.  1(545.  Vilhelm  II.  Sous  son  règne,  on  briîle  l'orme  qui  faisait  le  sujet  de  la 
guerre  entre  les  deux  pays. 

De  leur  côté,  les  habitants  de  Nihilbourg  prétendent,  avec  une  apparence  de 
raison,  que  cette  phrase  ne  veut  pas  dire  que  c'est  le  duc  Vilhelm  qui  eut  l'idée 
de  brûler  l'orme.  L'historien  dit  simplement  :  sous  son  règne. 

En  effet,  on  peut  dire  :  Racine  lit  la  comédie  des  Plaideurs  sous  le  règne  de 
Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  dire  que  l'auteur  des  /laideurs  soit  Louis  XIV, 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'orme  brûlé,  qui  avait  paru  aux  deux  pays  une  magnifique 
idée,  entraîna  de  nouveaux  embarras.  Il  est  vrai  que,  placé  sur  la  limite  des  deux 
états,  il  servait  de  prétexte  à  des  discussions;  mais,  quand  il  n'exista  plus,  les  li- 
mites se  trouvèrent  confondues,  des  empiétements  mutuels  amenèrent  de  nouvelles 
guerres.  Ainsi  on  trouve  dans  les  annales  de  Microbourg  dès  l'année 

1G47:  Nouvelle  guerre  avec  les  Nihilbourgeois  relativement  à  la  récolte,  indûment 
faite  par  eux.  d'un  demi-boisseau  d'orge  sur  les  terres  de  Microbourg. 

Outre  les  causes  politiques,  différentes  causes  que  la  dignité  de  l'histoire  passe 
sous  silence,  mais  que  la  tradition  conserve  précieusement,  entretenaient  la  mésin- 
telligence entre  les  deux  nations.  Les  Microbourgeoises  avaient  la  réputation  d'a- 
voir la  jambe  extrêmement  bien  faite  et  portaient  des  jupes  fort  courtes.  Les  dames 
de  Nihilbourg,  qui  au  contraire  les  portaient  extrêmement  longues,  prétendaient  ne 
pas  savoir  sur  quoi  étaii  fondée  cette  réputation,  et  affirmaient  que,  si  les  conve- 
nances ne  leur  imposaient  pas  des  jupes  longues,  si  elles  voulaient,  comme  les 
femmes  de  Microbourg,  sacrifier  la  pudeur  a  une  soile  vanité,  elles  pourraient  mon- 
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irer  de  quoi  rabattre  l'orgueil  de  ces  dames,  mais  qu'il  leur  paraissait  plus  hono- 
rable pour  elles  qu'on  dît  :  On  ne  sait  pas  comment  sont  les  jambes  des  dames  de 
Nibilbourg. 

Elles  ajoutaient  que  la  réputation  usurpée  par  les  Microbourgeoises  était  achetée 
au  prix  d'une  exhibition  impudique,  et  que  cette  appréciation  faite  par  le  public 
de  choses  qui  se  doivent  cacher  n'ëlait,  aux  yeux  des  personnes  sensées,  qu'un  mo- 
nument immortel  à  la  honte  des  femmes  de  Microbourg,  loin  qu'elles  en  dussent 
le  moins  du  monde  tirer  vanité. 

Plusieurs  chansons  avaient  été  faites,  dans  lesquelles  les  dames  de  Nihilbourg  ac- 
cusaient les  femmes  de  Microbourg  d'avoir  des  amants,  à  quoi  celles-ci  avaient 
répondu  par  des  chansons  où  elles  accusaient  leur*  rivales  de  n'en  avoir  pas. 

En  un  mot,  les  choses  s'étaient  continuellement  envenimées,  et  à  l'époque  où 
l'ôme  de  feu  Bressier  tomba,  avec  la  pluie,  dans  la  ville  de  Nihilbourg,  les  deux 
états  étaient  en  guerre  sérieuse.  Plusieurs  combats  avaient  eu  lieu,  dans  lesquels 
chacun  s'était  attribué  la  victoire,  mais  où  la  seule  chose  qu'on  pût  raisonnablement 
affirmer  était  qu'un  avait  reçu  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  coups  et  de  bles- 
sures. 

Ce  jour-là,  c'était  l'anniversaire  du  feu  de  joie  fait  avec  l'orme  litigieux.  On 
célébrait  dans  les  deux  pays  la  Fête  de  la  Paix. 

La  Fête  de  la  Paix,  dans  les  deux  pays,  commençait  à  l'heure  où  l'orme  avait 
été  frappé  du  premier  coup  de  hache,  et  c'était  encore  un  sujet  de  division  entre 
les  deux  peuples.  Les  Nihilbourgeois  assignaient  à  ce  moment  l'heure  de  cinq  heures 
trois  quarts,  tandis  que  les  habitants  de  Microbourg  soutenaient  que  le  coup  avait 
été  frappé  à  cinq  heures  et  demie. 

Pendant  longtemps,  de  part  et  d'autre,  on  allait  en  procession  à  la  place  autre- 
fois occupée  par  l'arbre;  mais,  au  bout  de  quelque  temps,  on  remarqua  que  chaque 
année,  à  l'occasion  de  la  Fête  de  la  Paix,  il  survenait  quelques  rixes,  et  que  c'était 
notoirement  le  jour  de  l'année  où  il  y  avait  le  plus  de  tètes  fendues  et  de  bras 
cassés.  La  procession  était  donc  tombée  en  désuétude. 

La  Fête  de  la  Paie,  commencée  à  Nihilbourg  à  cinq  heures  trois  quarts  et  à  Mi- 
crobourg à  cinq  heures  et  demie,  durait  toute  la  nuit.  De  part  et  d'autre,  on  la 
passait  à  danser,  à  boire,  à  chanter;  mais  les  chansons,  qui  commençaient  par 
parler  d'amour,  finissaient,  au  bout  d'un  certain  nombre  de  pots  de  bière,  par  dire 
quelques  mots  du  peuple  rival,  et  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ces  mots  fussent 
révérencieux. 

Voici  à  peu  près  ce  qu'on  chantait  à  Microbourg  le  jour  de  la  Fête  de  la  Paix  : 

«  Dansons  gaiement  sous  les  vieux  arbres ,  avec  nos  filles  aux  jupes  rourles  et  aux 
belles  jambes.  Les  robes  longues  sont  bonnes  pour  les  femmes  de  Nihilbourg.  Tout  ce  qui 
nous  inquiète ,  c'est  de  savoir  où  elles  trouvent  assez  d'étoffe  pour  cacher  leurs  grands 
vilains  pieds. 

»  Qu'aucune  fdle  jamais  n'aime  un  garçon  de  Nihilbourg,  car  nos  femmes  doivent  avoir 
des  enfants  braves,  de  bons  Microbourgeois. 

M  Mais  d'ailleurs,  où  est  celui  des  Nibilbourgeois  qui  oserait  venir  au  milieu  de  nous? 

»  Garçons  de  Microbourg,  avons-nous  encore  les  bâtons  avec  lesquels  nous  leur  avons 
feudu  tant  de  têtes? 

»  Hourra  !  » 

Et  on  finissait  par  des  cris  et  des  récits  des  victoires  remportées  sur  les  Nibil- 
bourgeois. 
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A  Nihilbourg,  pendant  ce  temps,  on  chantait  :  • 

«  Dansons  gaiement  sous  les  vieux  arbres,  avec  nos  filles  sages  aux  longues  robci,  qui 
font  qu'il  n'y  a  que  leur  époux  qui  verra  le  bout  de  leurs  pieds. 

D  11  est  heureux  que  les  Microbourgeoises  n'aient  de  bien  que  la  jambe,  car  elles  se 
montreraient  toutes  nues. 

»  Qu'aucune  fille  jamais  n'aime  un  garçon  de  Microbourg,  car  nos  femmes  doivent  avoir 
des  enfants  braves,  de  bons  rs'iliilbourgeois. 

»  Mais  d'ailleurs,  où  est  celui  des  Microbourgeois  qui  oserait  venir  au  milieu  de  nous  ? 

»  Garçons  de  Nihilbourg,  avons-nous  encore  les  bâtons  avec  lesquels  nous  leur  avons 
fendu  tant  de  têtes? 

»  Hourra  !  » 

El  on  unissait  ici,  comme  là-bas,  par  des  cris  et  des  récits  de  victoires  reinpor- 
tccs  sur  les  Microbourgeois. 

Ce  jour-là,  à  Nihilbourg,  c'était,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  la 
Fêle  de  la  Paix. 

Le  peuple  était  rassemblé  dans  le  salon  du  prince  régnant,  Céderic  CXXVII,  un 
de  ces  pauvres  petits  princes  qui,  numérotés  comme  les  uns  et  les  autres,  semblent 
tenir  le  milieu  entre  les  Dacres  el  les  rois.  En  défalquant  du  nombre  de  deux  cent 
soixante,  auquel  se  montait  la  population  de  Nihilbourg,  les  femmes,  les  enfants  el 
les  vieillards,  il  restait  à  peu  près  quatre-vingts  hommes  en  état  de  porter  les 
armes.  Il  s'agissait  d'une  grande  résolution. 

Le  prince  exposa  en  beaucoup  de  mots  que  l'insolence  des  gens  de  Microbourg 
croissait  de  jour  en  jour,  qu'il  était  temps  d'y  mettre  un  terme,  qu'en  ce  moment 
ils  étaient  livrés  à  la  joie,  aux  plaisirs,  el  surtout  à  la  bière  ;  qu'il  fallait,  au  milieu 
de  la  nuit,  les  aller  surprendre,  faire  main-basse  sur  eux;  qu'on  les  trouverait  ou 
endormis,  ou  ensevelis  dans  l'ivresse;  qu'on  en  aurait  bon  marché,  et  qu'ainsi  fini- 
rait ce  peuple  sauvage,  qui  de  tous  temps  avait  mis  des  pages  sanglantes  dans  les 
annales  de  Nihilbourg. 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme. 

Le  prince  ajouta  :  Il  faut  donc  s'abstenir  de  bière  et  de  boissons  enivrantes.  Nous 
célébrerons  demain  pour  la  première  fois  une  fête  dont  l'anniversaire  remplacera  à 
l'avenir  la  Ftte  de  VOrmc  ;  ce  sera  la  Fête  de  la  Paix  victorieuse. 

De  nouveaux  hourras  accueillirent  le  prince,  qui,  animé  par  le  succès,  crut  devoir 
ajouter  qu'il  fallait  engraisser  les  guérels  avec  le  sang  des  ennemis,  ce  à  quoi  per- 
sonne ne  trouva  d'inconvénients. 

A  dix  heures  du  soir,  on  se  mit  en  route.  Je  ne  parlerai  pas  des  larmes  des 
mères,  des  femmes,  des  amantes.  Je  ne  m'arrêterai  un  instant  que  sur  le  désespoir 
de  la  femme  du  prince  Céderic  CXXVII.  C'était  elle  qui  avait  conçu  le  projet  d'at- 
taquer ainsi  à  l'improviste  la  ville  de  Microbourg  et  l'avait  suggéré  à  son  mari  ; 
mais,  le  voyant  partir  pour  des  hasards  périlleux,  elle  arrachait  ses  beaux  cheveux, 
e!ie  se  frappait  la  poitrine,  elle  s'accusait  d'être  une  épouse  criminelle,  une  femme 
sans  cœur  qui  préférait  la  gloire  de  son  époux  même  à  sa  conservation.  Elle  le  sup- 
pliait d'abandonner  une  entreprise  glorieuse,  il  est  vrai,  mais  où  sa  précieuse  vie 
était  en  danger.  Elle  fut  si  touchante,  que  le  prince  allait  peut-être  céder,  quand 
elle  ajouta  :  Je  sais  qu'après  votre  magnifique  discours  de  tantôt,  vous  serez  désho- 
noré aux  yeux  de  vos  sujets  si  vous  ne  mettez  pas  à  lin  l'entreprise  commencée; 
mais  qu'est-ce  qu'une  vaine  gloire?  Nous  quitterons  le  palais  et  les  grandeurs, 
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nous  irons  nous  cacher  clans  un  désert,  cl  là,  au  sein  do  la  nature,  nous  vivrons  de 
fruits  et  de  laitage 

Le  prince  ne  la  laissa  pas  achever;  cette  perspeclire  avait  peu  de  charmes  pour 
son  iniaginalion,  et  il  était  résigné  à  se  couvrir  de  gloire.  Il  embrassa  tendremenl 
la  princesse  et  s'arracha  de  ses  bras. 

L'âme  de  feu  Bressier  resta  auprès  de  la  princesse. 

En  partant,  tout  le  monde  voulait  être  aux  premiers  rangs.  Au  bout  de  deux 
lieues,  il  se  mit  un  peu  de  discipline  dans  l'armée,  et  chacun  consentit  à  rester  à 
sa  place.  Quand  on  fut  à  une  demi-lieue  de  Microbourg,  on  marcha  un  peu  moins 
vite  ;  à  un  quart  de  lieue,  on  s'arrêta  et  on  tint  conseil  ;  quelques-uns  alors  pen- 
sèrent que  l'entreprise  était  grave  et  périlleuse.  Deux  ou  trois  conseillèrent  de 
retourner  à  Nihilbourg;  plusieurs  se  contentèrent  de  le  désirer,  mais  le  plus  grand 
nombre  ne  put  trouver  le  courage  d'avouer  sa  peur.  Il  fut  ce[>endant  décidé  qu'on 
agirait  avec  prudence  ;  que,  si,  par  hasard,  les  Microbourgeois  étaient  sur  leurs 
gardes,  l'affaire  étant  manquée,  on  se  retirerait  sans  coup  férir.  On  envoya  quelques 
hommes  à  la  découverte,  puis  on  continua  de  marcher  sur  la  ville  ennemie,  mais 
lentement  et  avec  circonspection. 

Le  long  de  la  route,  il  semblait  que  tous  n'eussent  qu'un  cœur  et  qu'un  esprit. 
On  ne  parlait  que  de  la  gloire;  on  allait  braver  des  dangers,  mais  conquérir  de  la 
gloire.  Toutefois,  en  creusant  un  peu  la  pensée  des  personnages  qui  se  servaient 
du  même  mot  pour  l'exprimer,  vous  eussiez  trouvé  des  variantes  assez  curieuses. 

EXEMPLES  : 

Je  vais  conquérir  de  la  gloire!  —  C'est  à-dire  :  Je  sais  ii  Microbourg,  auprès  de 
l'église,  une  petite  boutique  d'orfèvre  sur  laquelle  j'espère  bien  faire  main  basse. 

Un  A0TRE.  —  Je  vais  conquérir  de  la  gloire!  —  C'est-à-dire:  Ce  sera  un  grand 
hasard  si  je  ne  réussis  pas  dans  la  bagarre  à  emmener  un  bon  cheval,  pour  rem- 
placer le  mien,  que  je  laisse  éclopé  à  la  maison. 

Un  AiTRE.  —  Je  vais  conquérir  de  la  gloire! — C'est-à-dire:  Je  serai  bien  étonné 
si  je  reviens  avec  la  mauvaise  souquenille  que  j'ai  sur  le  dos  en  ce  moment. 

Un  AtTRE.  —  Je  vais  conquérir  de  la  gloire! — C'est-à  dire  :  Gare  si  je  rencontre 
quelques  belles  filles  chez  les  ennemis. 

Un  AITRE.  —  Je  vais  conquérir  de  la  gloire!  —  C'est-à-dire  :  Ne  pas  oublier  qu'il 
faut  que  je  rapporte  à  Sophie  des  pendants  d'oreille  en  or. 

Voici  nos  héros  à  quelques  pas  de  la  ville.  Les  éclaireurs  reviennent  dire  qu'ils 
n'ont  vu  personne,  et  que  la  ville  paraît  endormie.  Quelques  sages  font  remarquer 
que  c'est  peut-être  une  ruse  de  leurs  perfides  ennemis,  qu'il  ne  faut  pas  s'y  fier, 
qu'il  est  encore  temps  de  renoncer  à  une  expédition  imprudente;  qu'il  sutlirait,  pour 
humilier  les  Microbourgeois,  que  le  prince  jetât  son  gant  dans  la  ville  en  signe  de  défi - 

EjB  ce  moment,  le  cheval  du  prince  se  défend  ;  le  prince,  qui  n'a  jamais  été  bon 
écuyer.  veut  le  retenir,  se  met  en  colère  et  lui  donne  un  double  coup  d'éperon.  Le 
cheval  se  cabre;  le  prince  rend  la  main;  le  cheval  part  au  galop  et  entre  dans  la 
ville  :  on  le  suit  en  blâmant  sa  folle  témérité. 

Le  cheval  s'arrête  tout  à  coup  en  face  d'une  maison  qui  lui  barre  le  chemin.  Le 
prince,  qui  s'est  de  son  mieux  retenu  aux  crins,  descend  et  l'attache  à  un  poteau. 
Les  Nihilbourgeois  se  pressent  autour  de  leur  chef.  Le  bruit  que  le  cheval  a  fait 
dans  la  Tille  doit  avoir  réveillé  leurs  ennemis. 
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M;iis  (Oiiiiuoiil  se  fiiil  il  qu'on  n'ait  encuro  vu  personne?  Pas  un  factionnaire,  pas 
un  cri  d'ahirine.  Les  hai)ilant.s  sont-ils  ensevelis  dans  l'ivresse  à  ce  point  miraculeux  ? 
Deux  soldats  viennent  dire  (pi'ils  ont  enfoncé  une  l)OUli([ue,  et  (lu'ils  n'ont  trouvé 
dedans  qu'une  vieille  feuinie  qui  s'est  mise  à  jjenoux  et  qui  leur  a  demandé  grâce. 
Dans  une  seconde,  on  n'a  trouvé  qu'une  femme  avec  deux  enfants  et  une  servante. 
On  les  interroge.  Leurs  réponses  et  de  nouvelles  épreuves  faites  sur  d'autres  habi- 
lalions  établissent  ce  fait  singulier,  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  lionime  visible  dans  toute 
la  ville  de  Micrubourg.  On  fouille  les  maisons,  toutes  sont  de  même  ;  les  lAches 
guerriers  de  Microbourg  ont  pris  la  fuite;  chacun  des  soldats  nihilbourgeois  se 
couvre  de  gloire  à  sa  manière. 

On  met  les  maisons  au  pillage,  on  brûle  une  ou  deux  bicoques,  on  se  livre  à  toutes 
les  atrocités  d'usage  en  pareil  cas;  mais  bientôt  Céderic  donne  le  signal  de  la  re- 
iraite.  On  se  rassemble  sur  la  grande  place  de  Microbourg;  chacun  amène  sa  part 
de  ])utin  dont  on  a  chargé  les  ânes  et  les  chevaux  qu'on  a  pu  trouver.  Les  femmes 
et  les  enfants,  réunis  en  troupes,  sont  emmenés  malgré  leurs  prières  et  leurs  larmes. 

La  troupe  victorieuse  se  remet  en  marche. 

Le  prince,  entouré  de  ses  lidèles  conseillers,  se  demande  ce  que  .sont  devenus  les 
soldatsde  Microbourg.  Pour  lessoldats  nihilbourgeois,  chacun  raconte  ses  hauts  faits, 
il  y  en  a  déjà  quarante  trois  qui  sont  entrés  le  premier  dans  la  ville  ennemie. 

Ils  s'expliquent  tranquillement  l'absence  des  Microbourgeois  par  la  terreur  qu'ils 
inspirent.  Ils  ont  parfaitement  oublié  celle  qu'ils  ressentaient  quelques  heures  au- 
paravant. 

Cependant,  par  l'ordre  du  prince,  on  prend  des  chemins  détournés;  on.  met  un 
peu  plus  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  rentrer  à  Nihilbourg,  mais  on  évite  les  fâ- 
cheuses rencontres. 

On  entend  tout  à  coup  un  bruit  de  pas  et  de  voix  dans  le  lointain.  Le  prince 
donne  l'ordre  d'appuyer  sur  la  droite  pour  s'éloigner  de  ce  bruit.  On  doit  être  près 
de  la  ville  ;  on  rentrera  dans  la  ville  par  la  porte  de  derrière.  Mais  est-ce  le  jour 
déjà?  Comme  le  ciel  est  rouge!  .lamais  on  n'a  vu  une  aurore  aussi  éclatante  ;  ce  ne 
peut  être  l'aurore,  car  celle  lueur  est  dans  la  direction  deNihilbourg,  et  Nihilbourg 
est  à  l'ouest.  On  avance  un  peu  plus  vile.  Ah  mon  Dieu!  des  flammes  se  font  voir 
dislinctement.  Le  feu  est  à  la  ville  de  Nihilbourg!  On  laisse  les  prisonniers  et  le 
butin  à  la  garde  d'un  tiers  de  la  troupe,  le  reste  se  précipite  en  avant. 

Comment  se  fait-il  qu'on  n'entende  pas  de  cris?  les  femmes  et  les  enfants  n'ont 
dc>nc  pas  été  réveillés  par  cet  afl'reux  accident?  On  s'empresse,  on  éteint  le  feu  de 
deux  maisons  embrasées;  une  troisième  est  tellement  enveloppée  par  les  flammes, 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ni  même  à  essayer. 

On  n'a  trouvé  personne  dans  les  deux  maisons  sauvées.  Les  femmes  et  les  enf.jn)s 
qui  les  habitaient  ont-ils  péri  dans  les  flammes,  ou  se  sont-ils  sauvés  dans  quelque 
autre  habitation? 

Le  jour  commence  à  poindre;  le  bulin  et  les  prisonniers  arrivent  avec  leur  es- 
corte; les  vainqueurs  entonnent  des  chants  guerriers.  Personne  ne  sort  des  mai- 
sons; on  renferme  provisoirement  les  prisonniers  dans  les  deux  maisons  abandon- 
nées, et  on  y  place  des  senlmelles. 

Chacun  alors  s'empresse  de  rentrer  chez  lui  avec  sa  part  de  butin,  le  prince  Cé- 
deric comme  les  autres.  Mais  quel  n'est  pas  l'étonnement  du  prince,  lorsqu'il  ne 
trouve  chez  lui  aucune  des  femmes  de  la  princesse  Frédérique!  11  se  hâte  d'entrer 
dans  l'appartement  de  la  princesse;  elle  n'y  est  pas  !.. .  il  est  effrayé  du  désordre  qui 
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y  règne,  des  meubles  brisés,  des  portes  enfoncées;  le  palais  a  été  pillé!  Le  prince, 
accablé,  veut  s'asseoir,  il  ne  reste  pas  une  chaise. 

Le  prince  n'est  pas  le  seul  qui  trouve  chez  lui  un  pareil  sujet  d'étonnenient  et  de 
douleur.  Chacun  de  ses  sujets  trouve  sa  maison  scrupuleusement  déménagée;  il 
n'y  a  plus  ni  un  meuble,  ni  une  femme,  ni  un  enfant,  ni  un  vieillard  dans  Nihil- 
bourg. 

On  se  rassemble  en  tumulte  sur  la  place;  le  prince  harangue  ses  sujets.  Tout 
porte  à  croire  qu'un  perfide  ennemi  a  lâchement  abusé  des  ombres  de  la  nuit  pour 
s'introduire  dans  la  ville  et  se  livrer,  au  mépris  du  droit  des  gens,  à  toutes  les  hor- 
reurs dont  est  capable  une  soldatesque  effrénée. 

On  accable  les  Microbourgeois  de  malédictions;  on  s'étonne  que  le  ciel  laisse 
impunis  des  brigands  pareils. 


ILI. 


On  ne  s'étonnait  pas  moins  au  même  instant  à  Microbourg  que  le  ciel  ne  se  fil 
pas  un  devoir  et  un  plaisir  de  foudroyer  les  scélérats  Nihilbourgeois. 

Le  même  jour  de  la  Fi'lc  de  la  Paix,  les  Microbourgeois  avaient  eu,  comme  ceux 
de  Xihilbourg,  l'idée  qu'il  serait  facile  de  surprendre  leurs  voisins  et  ennemis 
à  la  faveur  de  la  fête  et  des  fumées  du  vin.  Ils  s'étaient  donc  mis  en  chemin  en 
prenant  des  routes  inusitées;  ils  avaient  eu  les  mêmes  hésitations.  les  mêmes 
frayeurs,  les  mêmes  succès  que  les  Mhilbourgeois;  ils  avaient,  comme  eux,  emmené 
et  emporté  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé  dans  la  ville;  comme  eux,  ils  avaient,  au 
retour,  trouvé  leur  propre  ville  vide  et  en  flammes.  Comme  eux .  ils  maudissaient 
leurs  ennemis,  se  plaignaient  de  leur  perfidie,  et  essayaient  de  faire  croire  à  Dieu 
qu'il  était  engagé  d'honneur  à  les  venger. 

Le  duc  Ernest  avait  été  plus  heureux  que  son  ennemi  Céderic  CXXVII  ;  il  avait 
trouvé  dans  le  palais  du  prince  la  belle  Frédérique,  et  il  l'avait  emmenée,  malgré 
ses  larmes  et  ses  prières. 

Constatons  ici  que  beaucoup  de  poètes  et  de  prosateurs  ont  dit  que  la  beauté  en 
larmes  était  plus  belle  de  moitié.  Je  déclare  que  je  suis  d'un  avis  opposé,  lorsque 
les  femmes  pleurent  tout  de  bon. 

Les  deux  nations  sentirent  le  besoin  d'entrer  en  pourparler.  On  convint  qu'on 
rendrait  chacun  ce  qu'on  avait  pris,  et  qu'ainsi  de  l'expédition  il  ne  resterait  que 
la  gloire,  et  que  ce  covp  fouira  serait  considéré  comme  non  avenu. 

Les  conventions  faites,  il  fallut  procéder  à  l'exécution.  On  commença  à  échanger 
par  restitution  l'or  et  l'argent,  puis  les  meubles,  puis  les  bestiaux,  puis  on  arriva  à 
la  partie  de  l'échange  la  plus  délicate  et  la  plus  inquiétante;  il  fallait  rendre  et 
reprendre  les  femmes. 

De  part  et  d'autre,  on  avait  un  peu  violé,  comme  il  est  d'usage,  au  moment  du 
sac  de  la  ville. 

De  part  et  d'autre,  on  avait  plus  tard  abusé  de  l'influence  d'un  vainqueur  et  d'un 
maître  sur  des  vaincues  et  des  esclaves. 

Aussi  chacun,  en  rappelant  les  avaries  qu'il  avait  fait  souffrir  à  l'honneur  con- 
jugal de  ses  voisins  et  ennemis .  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que  sa  propre 
femme  était  précisément  dans  la  position  où  il  tenait  celle  d'un  ennemi.  Cependant, 
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malgré  l'itlentilé  des  siUialions  ,  chacun  se  croyant  plus  beau  cl  plus  aiuiabie  que 
les  autres  hommes,  chacun  croyant  avoir  une  femme  qui  lui  était  particulièrement 
attachée,  espérait  avoir  évité  pour  sa  part  le  sort  (jui  n'avait  guère  épargné  per- 
sonne. 

D'autre  part,  comme  d'un  accord  unanime,  à  mesure  que.  par  l'échange  convenu, 
elles  rentraient  dans  leur  ménage,  les  iNihilbourgeoises  et  les  Microbourgeoises 
allirmèrenl,  sans  aucune  exception,  qu'elles  n'avaient  trouvé  dans  leurs  ravisseurs 
que  bons  procédés,  respects  et  courtoisie  :  toutes  jurèrent  qu'on  ne  leur  avait 
pas  louché  le  bout  du  doigt;  ce  qui  fit  que  les  Nihilbourgeois  et  les  Microbourgeois 
commencèrent  par  se  réjouir  fort  et  rendre  grâces  au  ciel. 

Puis,  un  peu  après,  les  Nihilbourgeois  entre  eux  ne  se  gênaient  pas  pour  dire  que 
les  Microbourgeois  étaient  bien  timides,  bien  vertueux  et  bien  niais. 

Les  Microbourgeois,  de  leur  côté,  disaient  :  Ces  pauvres  Nihilbourgeois  sont 
vraiment  les  plus  honnêtes  gens  du  monde.  C'est  plaisir  de  leur  donner  des 
femmes  à  garder.  El  ils  riaient  de  leur  air  le  plus  malin. 

Cependant,  si  chacun,  habitant  de  Nihill>ourg  ou  de  Microbourg,  se  croyait  par- 
ticulièrement favorisé  du  ciel,  et  ajoutait  une  foi  entière  aux  récils  desa  femme  sur 
les  égards  respectueux  donlelle  avait  été  l'objet,  chacun,  en  même  temps,  ne  lais- 
sait pas  de  rire  tout  bas  de  la  crédulité  de  ses  voisins,  qui  croyaient  bonnement 
que  les  ennemis  avaient  respecté  leurs  fenimes  captives. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  le  prince  Céderic  CXXVII  était  le  plus  malheureux 
des  hommes.  Le  duc  Ernest  était  un  adroit  politique  et  un  diplomate  astucieux. 
C'était  lui  qui  avait  fait  mettre  dans  le  traité  d'échange  l'ordre  d'après  lequel 
devaient  s'opérer  les  restitutions  mutuelles.  En  sa  qualité  de  célibataire,  il  avait 
opiné  que  ce  que  chacun  avait  de  plus  précieux,  c'était  sa  femme.  Or,  le  jeune 
duc,  par  suite  de  sa  position,  ne  connaissait  que  les  femmes  des  autres,  et  c'est,  en 
effet,  au  dire  des  connaisseurs,  quelque  chose  de  bien  charmant  que  la  femm* 
d'un  autre. 

Partant  de  ce  principe,  que  par  respect  humain  les  gens  mariés  n'avaient  osé 
nier,  que  ce  que  chacun  avait  perdu  de  plus  précieux  dans  le  pillage  était  sa  femme, 
par  une  conséquence  logique,  le  duc  avait  fait  admettre  tjue  ce  serait  la  dernière 
chose  qu'on  restituerait  de  côté  et  d'autre,  parce  que  ce  serait  pour  chacun  une 
garantie  et  un  gage  de  la  fidélité  qui  serait  apportée  dans  les  restitutions  préalables 
d'argent,  de  meubles  et  de  bestiaux.  Malheureusement,  les  grandes  choses  n'ont 
été  inventées  que  pour  cacher  les  petites,  et,  sous  les  raisons  politiques  mises  en 
avant  par  le  duc  Ernest,  l'observateur  philosophe  est  forcé  de  chercher  et  de 
trouver  quelque  intérêt  purement  personnel. 

Le  duc  Ernest  n'avait  pu  rester  insensible  aux  charmes  de  la  princesse  Frédé- 
rique,  qui  était  une  des  plus  belles  personnes  qu'il  fût  possible  de  voir.  Il  l'avait 
d'abord  traitée  avec  les  égards  les  plus  exquis,  il  n'avait  pas  caché  l'impression 
qu'il  ressentait,  mais  il  avait  montré  qu'il  ne  voulait  rien  devoir  au  malheur  de  la 
princesse  ;  que  dans  leur  situation  réciproque,  lui  avec  son  sabre,  elle  avec  sa 
beauté,  c'était  lui  qui  était  vaincu,  et  il  se  comportait  comme  s'il  le  pensait  réelle- 
ment :  c'étaient  des  soumissions  et  des  respects  inouïs,  c'était  une  adoration  exta- 
tique, un  amour  d'autant  plus  humble  et  timide,  que  l'objet  qui  l'inspirait  pouvait 
se  croire  dans  la  puissance  du  vainqueur.  Elle  voyait  clairement  que  le  duc  Ernest, 
par  une  rare  et  exquise  délicatesse,  n'osait  rien  demander,  précisément  parce  qu'il 
pouvait  tout  prendre.  Le  duc,  d'autre  part,  était  d'une  belle  et  noble  figure,  il  était 
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jeune  et  bien  fait,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  Frédérique,  loudiée  malgré  elle  de 
tant  de  grâces,  d'amour  et  de  lespect,  se  surprenait  à  penser  que,  résolue  comme 
elle  était  à  ne  pas  manquer  volontairement  à  ses  devoirs,  c'était  réellement  dommage 
que  le  duc,  dans  le  moment  du  pillage  et  de  l'enivrement  du  triomphe,  ne  l'eût 
pas  un  peu  violée,  comme  cela  est  arrivé  à  des  femmes  de  très-bonnes  maisons  en 
pareilles  circonstances. 

Quand  une  femme  commence  à  appeler  devoir  la  fidélité  qu'elle  doit  à  son  mari, 
c'est  qu'elle  est  déjà  sur  une  pente  rapide  qu'elle  est  destinée  à  parcourir  jus- 
qu'au bout. 

Kn  attendant,  le  prince  Cédcric  CXXVII  redemandait  sa  femme  avec  d'autant 
plus  d'instances,  qu'il  n'avait  pu,  en  échange,  prendre  celle  du  duc,  par  la  raison 
péremptoirc  que  nous  avons  mentionnée  plus  haut, que  le  duc  n'en  avait  pas.  Le  duc 
trouvait  toute  sorte  de  prétextes  pour  retarder  la  restitution  de  M'"'=  Frédéricjue  : 
c'était,  il  l'avouait  hautement,  l'otage  le  plus  précieux  que  la  victoire  eût  mis  entre 
ses  mains;  c'était  pour  lui  un  devoir  de  ne  s'en  dessaisir  que  lorsque  ses  sujets 
auraient  été  complètement  satisfaits  sous  le  ra|tport  des  restitutions  qu'ils  avaient 
à  prétendre,  et  il  y  avait  toujours  quelqu'un  qui  avait  à  élever  quelque  réclamation. 
Et  si  de  son  côté  le  désolé  Céderic  CXXVII  ordonnait  à  ses  sujets, avec  les  menaces 
les  plus  formidables,  d'avoir  à  restituer  jusqu'à  la  moindre  et  à  la  plus  insigni- 
fiante chose  qui  eût  appartenu  au  dernier  et  au  plus  infime  des  habitants  de  Micro- 
bourg,  du  sien,  l'heureux,  ou  près  de  l'être,  Etnest  proclamait  que,  esclave  de  ses 
devoirs  envers  le  peuple  de  Microbourg  que  lui  avait  confié  la  Providence,  il  pour- 
suivrait jusqu'à  la  fin  la  restitution  mutuelle  convenue  entre  les  deux  états;  et, 
pour  se  mettre  à  même  de  ne  pas  manquer  à  ces  devoirs  sacrés ,  il  oiTrail  une 
l'écompense  de  cent  tlorins  à  tout  Microbourgeois  qui  le  chargerait  d'une  nouvelle 
réclamation  contre  la  ville  de  Nihilbourg.  A  cette  nouvelle  qui  élevait  un  clou 
rouillé,  une  épingle  épointée,  à  la  valeur  de  cent  florins,  il  tomba  une  averse  de 
réclamations  saugrenues.  Tel  réclama  une  dent  de  sept  ans  d'un  de  ses  enfants, 
qu'il  avait  conservée  autrefois  et  n'avait  pas  retrouvée  après  le  pillage;  tel  autre, 
une  boucle  de  cheveux,  gage  d'un  ancien  amour;  tel  autre,  une  paire  de  bretelles 
brodées  par  un  objet  chéri;  toutes  choses  n'ayant  pas  de  prix  dans  les  deux  accep- 
tions du  mot. 

Ces  réclamations  furent  transmises  au  prince  Céderic,  qui  ordonna,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  que  les  objets  réclamés  fussent  immédiatement  rendus. 
Les  conseillers  du  prince  lui  objectèrent  dans  une  respectueuse  remontrance  : 

l"Que  la  dent  redemandée  n'avait  pu  être  prise  ni  conservée,  attendu  son  peu 
de  valeur;  mais  l'un  des  conseillers  offrait  au  prince  une  de  ses  molaires  pour  in- 
demniser le  réclamant,  <iui  ne  pourrait  reconnaître  celle  qui  était  perdue,  surtout 
si  on  enfermait  celle  qu'on  lui  rendrait  dans  une  boîte  d'or; 

2"  Que  la  paire  de  bretelles  était  usée,  mais  qu'on  en  pouvait  faire  d'autres  tel- 
lement magnifiques  que  le  propriétaire  n'hésiterait  pas  à  les  reconnaître  pour 
.siennes;  que,  sous  le  rapport  de  l'objet  chéri,  on  les  ferait  broder  facilement  par 
un  objet  à  chérir,  ce  qui  ferait  un  échange  avantageux  pour  le  Microbourgeois  re- 
clamant; 

3°  Au  sujet  delà  bouclede  cheveux,  les  conseillers  confessaient  humblement  qu'ils 
étaient  assez  embarrassés,  ignorant  même  de  quelle  couleur  étaient  les  cheveux 
égarés.  Ils  proposaient  au  prince  de  faire  faire  une  enquête  à  Microbourg,  pour  re- 
trouver la  personne  qui  avait  donné  la  boucle  de  cheveux. 
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L'infortuné  Cédcric  approuva  ses  conseillers,  cl  les  supplia  de  go  liiler.  Seul 
dans  son  palais,  quelquefois  il  se  rappelait  tous  les  exemples  d'épouses  perfides  que 
nous  a  transmis  l'Iiisloire,  et  il  frémissait  en  énumérant  les  dangers  auxquels  était 
exposée  M'""  Frédérique.  D'autres  fois,  res[)rit  mieux  disposé,  il  récapitulait  les 
femmes  héroïquement  fidèles  dont  on  a  gardé  le  souvenir,  et  il  se  sentait  un  peu 
encouragé.  Puis  il  frémissait  on  songeant  que  la  plupart  de  ces  exemples  étaient 
empruntés  à  la  mythologie.  Par  moments  ,  il  se  représentait  le  duc  Krnest  comme 
un  vainqueur  charmant,  puis  il  se  consolait  en  se  disant  : — Vainqueur  !  comme  tout 
le  monde,  car,  dans  cette  aifaire,  tout  le  monde  a  été  vainqueur  et  vaincu.  —  Mais 
il  n'était  pas  persuadé  que  M™°  Frédérique  songerait  à  faire  cette  distinction,  qui 
était  un  peu  subtile  et  avait  un  peu  l'air  de  couper  un  cheveu  en  quatre  dans  sa  lon- 
gueur. Il  redoutait  que  la  princesse  ne  le  trouvât  toujours  assez  vainqueur,  si,  par 
malheur,  elle  le  trouvait  charmant. 

Pendant  ce  temps,  les  conseillers,  ayant  compassion  des  chagrins  de  leur  prince, 
usaient  de  diligence  pour  obéir  aux  exigences  du  duc  do  Microbourg.  On  avait 
rendu  les  choses  plus  ou  moins  perdues  réclamées  par  les  habitants  plus  ou  moins 
probes,  tant  que  cela  pouvait  se  faire  avec  de  l'argent.  Tel  avait  perdu  un  àne,  qui 
pleurait  et  surtout  redemandait  un  cheval.  Il  fallait  céder  sur  tous  les  points,  parce 
que  le  duc  Ernest  allirmait  que,  malgré  sa  répugnance  à  user  de  rigueur,  il  ne 
rendrait  pas  la  princesse  tant  que  le  moindre  de  ses  sujets  aurait  à  se  plaindre 
de  la  moindre  lésion.  La  dent  et  les  bretelles  avaient  été  parfaitement  reconnues 
et  acceptées. 

On  retrouva  la  beauté  qui  avait  autrefois  donné  une  boucle  de  ses  cheveux;  elle 
était  devenue  ouvreuse  de  loges  au  théâtre  de  Microbourg,  mais  elle  avait  cin- 
quante-trois ans,  et  ses  cheveux  étaient  complètement  blancs.  On  lui  demanda  de 
quelle  couleur  précisément  avaient  été  ses  cheveux.  Elle  répondit  qu'elle  avait  eu  les 
cheveux  de  deux  couleurs  avant  la  troisième,  qui  était  la  couleur  actuelle  :  d'abord 
d'un  certain  blond  clair;  ensuite  d'un  autre  certain  blond  un  peu  plus  foncé. 

On  lui  demanda  de  quel  blond  ils  étaient  quand  elle  en  avait  donné  une  boucle 
à  un  homme  qu'elle  avait  aimé.  Elle  répondit  qu'elle  avait  donné  plusieurs  boucles 
de  deux  couleurs  à  plusieurs  hommes  qu'elle  avait  aimés.  On  lui  désigna  alors 
l'heureux  mortel.  Elle  rassembla  ses  souvenirs  et  dit  :  C'est  de  ma  première  cou- 
leur. 

—  Donc,  dit  un  des  conseillers,  c'était  blond  clair?  J'ai  précisément  une  fille 
qui  a  les  cheveux  blond  clair. 

—  Mais,  dit  la  vieille,  je  vous  ai  explicjué  que  c'était  d'un  certain  blond  clair,  et 
en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  depuis  des  cheveux  de  la  nuance  des  miens.  C'est  une 
nuance  que  la  nature  parait  avoir  perdue,  comme  on  dit  que  les  peintres  ont  perdu 
l'ancien  rouge  des  vitraux  et  l'ancien  bleu  des  enluminures  des  missels. 

—  Comment  faire?  demanda  le  conseiller. 

A  force  de  réfléchir,  on  convint  de  donner  10  florins  par  jour  à  la  vieille  pour 
qu'elle  cherchât  des  cheveux  de  la  nuance  précise  qu'avaient  eue  les  siens.  La 
vieille  se  mit  d'abord  à  chercher;  mais,  comme  elle  avait  de  la  finesse  dans  l'es- 
prit, elle  fit  le  raisonnement  que  voici  :  Voici  trois  jours  que  je  cherche  à  10  flo- 
rins par  jour,  et  que  je  ne  trouve  pas;  si  j'avais  trouvé  aujourd'hui,  je  ne  cherche- 
rais pas  demain,  et  demain  je  ne  recevrais  pas  10  florins.  On  me  paie  pour  que  je 
cherche  et  non  pour  que  je  trouve;  mais,  à  force  de  chercher,  il  n'est  pas  impossible 
qu'on  finisse  par  trouver,  un  jour  ou  un  autre.  Chercher  et  ne  pas  trouver,  c'est 
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comme  si  on  ne  cherchait  pas;  donc  je  puis,  sans  trop  mentir  à  ma  conscience,  ne 
pas  chercher  du  tout,  ce  sera  plus  sûr. 

Au  bout  d'un  mois,  le  conseiller  se  douta  de  la  chose. 

Au  moment  où  le  prince  Céderic  CXXVII  se  désolait  tout  à  fait,  car  sa  femme, 
en  la  supposant  fidèle,  avait  alors  dépassé  toutes  les  limites  des  fidélités  histo- 
riques connues,  il  ne  savait  plus  que  Pénélope  qu'elle  pût  prendre  pour  modèle, 
et  Pénélope  a  été  inventée  par  Homère;  et  des  savants  ont  fait  plusieurs  gros  livres 
dans  lesquels  ils  prouvent  qu'Homère  n'a  jamais  existé  :  de  sorte  qu'entre  les 
choses  qui  n'ont  pas  existé,  Pénélope  a  droit  au  premier  rang  sans  aucune  con- 
testation possible.  Pénélope  imaginée  par  un  homme  inventé  par  on  ne  sait  qui! 

Le  conseiller  dit  à  la  vieille  :  Je  vous  donnais  10  florins  par  jour  pour  chercher 
des  cheveux  qui  fussent  précisément  de  la  couleur  des  vôtres  (première  nuance);  je 
supprime  les  10  florins,  mais  je  vous  en  donnerai  100  quand  vous  les  aurez 
trouvés.  La  vieille  trouva  le  conseiller  un  homme  astucieux  et  perfide,  et  se  dit  :  11 
ne  faut  jamais  avoir  affaire  à  des  diplomates,  on  est  toujours  dupée.  Et  elle  coupa 
une  touffe  de  poils  à  une  chatte  café  au  lait  qu'elle  possédait,  contre  laquelle  touffe 
de  poils  elle  reçut  100  florins. 

Le  conseiller  se  douta  de  la  tromperie;  c'était  un  homme  qui  avait  été  jeune. 
Contrairement  à  beaucoup  d'autres  que  je  pourrais  citer,  il  avait  reçu  dans  sa  vie  beau- 
coup de  boucles  de  cheveux;  il  n'en  avait  jamais  eu  de  celte  finesse.  Maisil  s'avisa  d'un 
moyen  analogue  à  celui  qu'il  avait  employé  pour  la  dent  et  pour  les  bretelles,  et  il 
fut  honteux  de  n'y  avoir  pas  pensé  plus  tôt.  Il  envoya  la  touffe  de  poils  Isabelle 
•lans  une  boite  d'or  par  une  belle  jeune  fille  qui  avait  les  cheveux  noirs,  en  faisant 
dire  au  Microbourgeois  qu'il  pouvait  garder  la  boucle,  la  boite  et  la  fille. 

Le  vieux  conseiller  montra,  selon  les  connaisseurs,  un  grand  discernement  dans 
le  choix  de  la  fille  chargée  de  la  boite;  il  avait  remarqué  dans  sa  jeunesse  qu'après 
la  femme  qu'on  aime  le  plus  au  monde,  ou  plutôt  à  côté  de  la  femme  qu'on  aime 
le  plus  au  monde,  quelques-uns  nous  disent  :  .\vant  la  femme  qu'on  aime  le  plus  au 
monde,  celle  qui  a  le  plus  de  chances  de  vous  .séduire  n'est  pas  une  femme  qui  lui 
ressemble,  mais  celle  au  contraire  qui  lui  ressemble  le  moins. 

Le  Microbourgeois  reconnut  la  boucle  de  cheveux.  On  réclama  la  restitution  de 
jjme  prédérique. 

Le  duc  Ernest  demanda  à  sa  prisonnière  la  permission  de  la  voir  un  instant,  il 
lui  fit  l'aveu  des  ruses  qu'il  avait  employées  pour  la  retenir;  il  ne  lui  cacha  pasque 
ses  dernières  exigences  lui  avaient  paru  à  lui-même  .souverainement  ridicules,  et 
que  même,  en  fait  de  choses  ridicules,  il  était  complètement  à  bout;  que  cependant 
il  avait  trouvé  un  moyen  encore,  que  c'était  de  jeter  dans  la  rivière  une  émeraude 
d'une  rare  beaulé  qui  composait  à  elle  seule  toutes  les  pierreries  de  la  couronne  de 
.Microbourg,  et  de  la  réclamer  au  prince  Céderic,  étant  persuadé  qu'il  serait  encore 
plus  difficile  d'en  trouver  une  semblable  que  de  retrouver  la  même. 

En  disant  ces  paroles,  il  montra  l'émeraude  h  la  princesse,  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  que  ce  serait  dommage. 

—  Et  que  me  font  les  pierreries,  que  me  fait  la  puissance,  à  quoi  me  sert  la  vie, 
si  je  dois  vous  perdre?  s'écria  l'amoureux  Ernest.  Qui  me  délivrera  de  mes  chaînes 
quand  j'aurai  brisé  les  vôtres?  ajouta-t-il. 

J'ai  lieu  de  croire  qu'il  avait  trouvé  cette  phrase  sur  une  devise  de  bonbon. 
Néanmoins  cela  toucha  la  princesse.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  sottes  phrases 
que  dédaignent  les  gens  trop  délicats  et  qui  rapportent  gros  aux  imbéciles. 
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La  princesse  déplora  beaucoup  sa  captivité,  et  lui  dit  que,  puisqu'il  l'aimait  si 
fort,  il  devait  lui  en  donnerune  preuve  irrécusable  en  la  rendant  au  prince  son  époux. 

La  conversation  se  prolonj^ea  fort;  je  me  contenterai  de  vous  en  dire  le  résultat. 
Ce  fut  que  le  duc  finit  par  déclarer  positivement  à  M"""  Frédérique  qu'il  n'y  avait 
qu'elle  seule  qui  pftt  payer  sa  rançon.  M"'"  Frédérique  jette  les  hauts  cris;  mais, 
comme  le  duc  lui  plaisait,  elle  finit  par  profiter  de  ce  qu'il  employait  une  violence 
morale  qui  lui  permettait  de  se  dire  à  elle-même  qu'elle  n'avait  cédé  qu'à  la  force. 
C'était  d'ailleurs  le  seul  moyen  de  retourner  à  Nihilbourg  se  livrer  derechef  à 
l'exercice  habituel  de  toutes  les  vertus  conjugales;  en  bon  raisonnement,  ne  va- 
lait-il pas  mieux  le  suspendre  un  moment  que  d'y  renoncer  à  tout  jamais'? 

L'émeraude  resta  entre  les  mains  de  la  princesse.  Elle  est  encore  aujourd'hui 
conservée  i)récieusemcnt  dans  le  trésor  des  princes  à  Nihilbourg.  Je  suis  fâché 
d'avoir  à  leur  dire  qu'elle  est  fausse. 

Le  prince  Céderic  CXXVII  fit  à  sa  femme  de  nombreuses  questions  auxquelles 
elle  répondit  de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  mais  néanmoins  il  fut  guéri  à  ja- 
mais de  l'amour  des  conquêtes,  et  la  fin  de  son  règne  fut  complètement  pacifique. 
Pour  l'âme  de  feu  Bressier,  elle  s'était  envolée  au  moment  où  la  princesse,  cédant  à 
la  nécessité,  faisait  une  variante  à  la  phrase  de  Brennus,  et  disait  à  demi  voix  en 
soupirant:  —  Bonheur  aux  vaincues; —  soit  que  l'âme  ne  voulût  pas  naître  d'un 
adultère,  soit  qu'elle  ait  redouté  d'habiter  un  corps  qui  héritât,  comme  cela  est 
fréquent,  des  cheveux  du  duc  Ernest,  lesquels  cheveux  étaient  couleur  capucine. 


XLII. 


Toutes  ces  épreuves  avaient  pris  un  temps  plus  long  que  nous  n'avons  pu  le  dire, 
à  cause  du  soin  que  nous  avons  eu  de  supprimer  autant  que  possible  le  récit  des 
choses  insignifiantes  qu'eut  à  subir  l'âme  de  feu  Bressier  dans  les  diverses  épreuves 
qu'elle  tenta  pour  trouver  des  gens  dont  elle  voulût  bien  naître.  La  vie  réelle  res- 
semble à  un  champ  labouré,  qu'on  parcourrait  en  travers  des  sillons;  on  fait  un 
pas  sur  l'élévation  du  sillon,  et  un  pas  dans  le  creux  qui  est  entre  deux.  Le  récit, 
au  contraire,  vous  fait  marcher  seulement  sur  les  aspérités,  en  supprimant  le  pas 
intermédiaire. 

Toujours  est-il  que  le  2  de  mai  arriva,  que  l'âme  de  feu  Bressier  ressentit,  comme 
une  année  auparavant,  les  douces  exhalaisons  du  printemps,  et  que  précisément  au 
moment  où  finissait  le  temps  pendant  lequel  elle  pouvait  reprendre  un  corps,  au 
moment  où  elle  atteignait  l'époque  où  elle  était,  d'après  les  loi?  immuables  de  la 
nature,  obligée  d'aller  se  purifier  et  se  confondre  dans  l'océan  de  vie  et  de  lu- 
mière, à  ce  moment,  dis-je,  dans  cet  air  imprégné  de  parfums,  de  jeunesse,  d'a- 
mour, jamaiselle  n'avait  autant  désiré  vivre,  jamais  elle  n'avait  eu  tant  à  demander 
à  la  vie,  jamais  elle  n'avait  eu  tant  de  croyances  et  de  désirs. 

Elle  vit  avec  eflroi  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  heures  pour  faire  un 
choix,  pour  recevoir  une  nouvelle  vie  entre  des  lèvres  amoureuses  ou  remonter  au 
ciel  et  s'abîmer  dans  le  soleil.  Alors  elle  voltigeait  dans  l'atmosphère  épaissie  d'une 
grande  ville.  Elle  avait  vu,  de  haut,  les  fenêtres  des  maisons  s'allumer  successive- 
ment, comme  des  constellations  terrestres,  puis  elle  les  vit  s'éteindre  une  à  une, 
comme  les  étoiles  s'éteignent  aux  premières  lueurs  du  jour.  La  ville  se  plongeait 
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dans  le  sommeil  et  le  mystère.  L'âme  de  feu  Bressier  songea  que  c'était  la  dernière 
nuit  qu'elle  eût  h  passer  sur  la  terre.  Elle  songea  aussi  que  cette  grande  ville  était 
pleine  d'amants  et  d'amours;  dans  chacune  de  ces  chambres  dont  la  fenêtre  s'étei- 
gnait, on  s'aimait  cl  on  se  le  disait  à  l'ombre  de  la  nuit  et  du  mystère,  et,  haletante, 
désespérée,  voyant  avec  terreur  chaque  seconde  passer,  elle  se  mil  à  courir  de  maison 
en  maison,  de  chambre  en  chambre,  écoutant  tous  les  soupirs,  enlr'ouvranl  tous 
les  rideaux. 

Ici  une  femme  riche  se  vendait  à  un  mari  plus  riche  encore,  qu'elle  n'aimait  pas, 
mais  qui  lui  donnait  des  chevaux  et  une  voiture. 

Une  femme  prenait  un  amant  seulement  pour  l'enlever  à  une  autre. 

Celle-ci  s'est  compromise  par  coquetterie ,  et  se  donne  par  une  sorte  de  probité 
singulière,  pour  se  débarrasser  d'un  homme  qui  l'obsède. 

Toujours  rebutée,  toujours  plus  inquiète,  toujours  plus  pressée,  l'âme  de  feu 
Bressier  trouve  tour  à  tour  : 

Une  femme  du  monde  et  un  acteur  jouant  avec  succès  les  rôles  de  niais  dans  le 
vaudeville  ; 

Une  femme  qui  a  choisi  son  amant  parce  que  c'est  un  homme  illustre,  que  tout 
le  monde  remarque,  et  qu'elle  enlève  aux  autres; 

Une  femme  qui  a  choisi  son  amant  parce  que  c'est  un  homme  obscur,  commun, 
que  personne  ne  remarque,  et  que  les  autres  ne  lui  enlèveront  pas. 

Un  mari  attend  que  sa  femme  dorme  pour  quitter  clandestinement  le  lit  con- 
jugal et  monter  un  étage  plus  haut. 

La  femme  attendait  que  son  mari  fût  parti,  et  descend  un  étage  plus  bas. 

Ici  un  amant  heureux  en  lunettes  bleues. 

Là  un  mari  qui  s'est  caché  dans  une  armoire  pour  surprendre  son  rival  le  voit, 
a  peur,  et  relient  son  haleine  de  peur  d'être  découvert  par  lui. 

Un  homme,  sauvé  par  son  ami,  secouru  dans  la  mauvaise  fortune,  accueilli  dans 
la  maison  de  son  bienfaiteur,  nourri  de  son  travail,  a  séduit  la  femme  de  son  ami 
absent. 

Léonie,  qui  a  fait  autrefois  un  mariage  d'amour,  qui  a  quitlé  un  beau  nom  pour 
le  nom  vulgaire  de  l'homme  qu'elle  aimait,  est  devenue  veuve,  elle  a  soixante  ans 
aujourd'hui  et  elle  est  riche;  elle  s'est  mariée  ce  matin  à  un  vieux  drôle  dé.s- 
agréable  sous  tous  les  rapports,  mais  qui  est  marquis.  Elle  veut  réparer  ce  qu'elle 
appelle  sa  sottise  et  mourir  titrée. 

Caroline  est  avec  un  homme  qu'elle  n'aime  pas  encore  ; 

André  avec  une  femme  qu'il  n'aime  plus. 

Remplissez  la  page  de  tout  ce  que  je  ne  puis  écrire,  et  vous  saurez  tout  ce  que 
vit  dans  cette  nuit  l'âme  de  feu  Bressier 

Alors  la  pauvre  âme,  découragée,  s'éleva  de  nouveau  au-dessus  de  la  ville  en  se 
disant  :  —  Eh  quoi!  tous  ces  gens-là  ne  s'aiment  pas!  Eh  quoi!  l'amour  u'esl  i)0ur 
rien  dans  toutes  ces  caresses.  Eh  quoi!  je  n'ai  pu  encore  trouver  deux  êtres  qui 
s'aiment  réellement;  deux  êtres  beaux  et  bons  pour  naître  de  leur  amour,  et  voici 
le  jour  qui  va  poindre,  et  il  faut  que  je  quille  la  terre  et  la  vie! 

Mais,  comme  elle  se  laissait  flotter  au  hasard  dans  l'air,  elle  aperçut  une  maison 
qui  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  était  encore  pleine  de  lumière  et  de  mouvement  ;  du 
reste  ce  mouvement  allait  finir,  car  des  voitures,  rangées  en  longues  (iles,  venaient 
successivement  prendre  du  monde  à  la  porte  et  se  dirigeaient   ensuite  vers  des 
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points  opposés.  Une  iroiipo  do  musiciens  sortit  à  pied,  emportant  les  violons  dans 
leurs  cltiis. 

L'ûme  de  feu  Bressier  reconnut  la  maison  de  M.  Morsy.  Elle  saisit  au  passade 
(|uelques  mots  que  disaient,  en  montant  en  voiture,  les  personnes  qui  sortaient  de 
la  maison  : 

—  La  mariée  était  charmante. 

—  Un  peu  pâle. 

—  Cela  fait  partie  du  costume. 

—  Le  souper  était  Irès-beau. 

—  Oh  !  le  père  Morsy  fait  bien  les  choses. 

--  Comment  avez-vous  trouvé  la  robe  de  la  mariée? 

—  Euh,  euh,  euh. 

—  C'est  comme  moi,  c'était  trop  riche;  j'aimerais  mieux  plus  de  simplicité. 

—  Dites  donc,  .\lfred.  tombion  ètes-vous  censé  m'avoir  gagné? 

—  Un  peu  plus  de  -iOO  francs. 

—  Diable!  si  on  y  allait  pour  de  bon  1  Vous  avez  eu  là  une  merveilleuse  inven- 
tion. 

— Il  faut  bien  être  quelque  chose  quand  on  va  dans  le  monde.  Nous  nous  sommes 
faits  gros  joueurs. 

—  Mais,  en  jouant  toujours  l'un  contre  l'autre,  nous  ne  pouvons  pas  gagner. 

—  Mais  aussi  nous  ne  pouvons  pas  perdre.  Perdez  donc  iOO  francs  dans  une  soirée 
(juand  vous  avez  iOOO  francs  de  revenu  par  an  !  Et  puis  refuser  de  jouer,  on  vous 
prend  pour  un  grigou;  comme  nous  faisons,  nous  avons  l'air  de  jeunes  gens  riches, 
gros  joueurs  et  beaux  joueurs,  car  nous  perdons  avec  une  admirable  impassibilité. 
C'est  une  position  bien  plus  honorée,  si  ce  n'est  honorable,  que  celle  de  danseur, 
de  jeune  homme. 

—  Le  marié  n'est  pas  beau. 

—  Oh!  il  est  comme  tout  le  monde. 

—  Pourquoi  donc,  à  tous  les  mariages,  fait-on  cette  remarque,  que  le  marié 
n'est  pas  beau?  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup  [ilus  de  jolies  femmes  que  de  beaux 
hommes? 

—  C'est  que  le  costume  de  mariée  sied  parfaitement  aux  femmes,  et  que  tout 
dans  le  costume  des  hommes  tend  à  les  enlaidir.  Plus  on  est  habillé,  plus  on  est 
laid. 

—  La  mère  avait  une  bonne  figure. 

—  Le  père  n'était  pas  mauvais  non  plus. 

—  Esl-ce  que  vous  n'avez  pas  votre  voiture? 

—  Moi?  je  n'ai  jamais  eu  de  voiture. 

—  Mais  pourtant  vous  m'avez  offert  de  me  reconduire  ? 

—  C'était  pour  faire  de  l'effet  à  la  femme  avec  laquelle  je  dansais.  \ovs  allons 
prendre  un  fiacre,  et  vous  me  jetterez  à  ma  porte. 

—  Ah!  mon  Dieu!  se  dit  rùme,  mais  c'est  Cornélie,  Cornélie  qui  se  marie!  Paul 
Seeburg  s'est  donc  enfin  décidé,  ou  bien  on  l'aura  décidé. 

Elle  entre  dans  la  maison;  quelques  parentes  étaient  encore  au  salon.  M"""  Morsy 
et  deux  de  ses  cousines  étaient  allées  coucher  la  mariée.  La  chambre  est  richement 
ornée;  les  meubles,  les  rideaux,  les  lapis,  tout  est  blanc  et  cramoisi;  une  lampe 
d'albâtre  ancienne  est  suspendue  au  plafond;  Cornélie  est  embellie,  la  nature  a 
achevé  son  ouvrage,  la  jolie  fille  est  devenue  une  femme  charmante. 
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Elle  se  laisse  déshabiller  sans  dire  un  mot,  sans  presque  aider  les  femmes  qui 
l'entourent.  Bientôt  on  la  laisse  seule,  sa  mère  l'a  embrassée  et  a  emporté  les  flam- 
beaux; la  chambre  n'est  plus  éclairée  que  par  la  lampe  d'albâtre,  semblable  à  une 
opale  lumineuse.  Cornélie  est  émue  et  tremblante.  L'âme  de  feu  Bressier  se  joue 
dans  ses  cheveux  parfumés,  dans  le  duvet  de  pêche  de  son  visage,  sur  le  carmin  d« 
ses  lèvres. 

Une  porte  s'entr'ouvre 

Ce  n'est  pas  Paul  Seeburg...,  c'est...  le  hideux  Arnold. 

L'âme  placée  sur  les  lèvres  de  Cornélie  veut  fuir,  mais  elle  est  empêchée  et  em- 
prisonnée par  les  moustnches  d'Arnold  ;  elle  se  débat,  elle  s'évertue,  ellQ  s'enfuit 
enfin,  mais  toute  meurtrie,  toute  froissée,  semblable  à  un  papillon  qui  s'échappe 
des  mains  d'un  enfant  en  laissant  à  ses  doigts  une  partie  de  la  brillante  poussière 
de  ses  ailes. 

A  ce  moment,  le  jour  commence  à  paraître  ;  des  nuages  couleur  de  soufre,  de 
rose  et  de  lilas  précèdent  le  soleil;  les  gouttes  de  rosée  tremblent  sur  la  pointe  des 
brins  d'herbe. 

Les  oiseaux  saluent  le  roi  de  la  nature. 

Les  fleurs  entr'ouvrent  leurs  calices  humides. 

Le  soleil  monte  à  l'horizon.  Il  va  reprendre  le  riche  écrin  du  malin,  les  pierre- 
ries liquides  de  l'herbe. 

L'âme  de  feu  Bressier  remonte  au  soleil  dans  une  goutte  de  rosée  qu'il  absorbe. 

P.-S.  —  C'était,  en  effet,  Arnold  Redort  que  Cornélie  avait  épousé,  précisément 
le  jour  où  Paul  Seeburg  se  faisait  présenter  chez  un  homme  qui  avait  un  ami  qui 
peut-être  consentirait  à  lui  donner  un  libretto  d'opéra,  Cornélie  avait  fini  par  céder 
aux  obsessions  de  ses  parents,  et  à  l'ennui  de  n'être  pas  mariée. 

Le  père  Morsy  fut  d'une  joie  délirante  quand,  au  bout  de  quelques  mois,  sa 
femme  lui  apprit  que  Cornélie  était  grosse.  On  fit  des  projets  à  perte  de  vue;  on 
s'occupa  de  l'avenir  de  l'enfant,  on  discuta  tous  les  systèmes  d'éducation,  on 
passa  en  revue  tous  les  états.  On  ne  tomba  d'accord  que  sur  une  seule  chose  : 
c'est  qu'on  appellerait  l'enfant  Aline,  si  c'était  une  fille,  et  Théodore,  si  c'était  un 
garçon. 

Cornélie  assurait  que  ce  serait  un  fils.  Elle  en  parlait  sans  cesse,  lui  achetait  des 
joujous.  Le  père  Morsy  annonça  qu'il  lui  donnerait  sa  bibliothèque. 

Mais  cette  joie,  ces  projets,  tout  s'évanouit;  au  bout  de  quatre  mois,  Cornélie 
mit  au  monde  un  enfant  ébauché,  —  un  rudiment  d'enfant  haut  de  quatre  pouces; 
—  c'aurait  été  un  garçon.  —  Le  père  le  mit  dans  un  bocal  d'esprit  de  vin. 

Ce  fut  un  grand  chagrin  dans  la  maison.  Cornélie  avait  tant  parlé  de  cet  enfant, 
que  ne  pas  l'avoir  lui  .sembla  le  perdre;  elle  pleura  de  ce  qu'il  n'était  pas  né,  comme 
elle  eût  pleuré  s'il  était  mort 


Alphonse  Karr. 


DE 


LTNION  COMMERCIALE 


LA  FRANCE  ET  LA  BELGIQUE, 


m. 


En  Belgique,  les  obstacles  que  rencontre  l'union  commerciale  sont  principale- 
ment de  l'ordre  politique.  En  France,  au  contraire,  la  résistance  vient  uniquement 
désintérêts  matériels.  Cette  résistance  est  puissante,  quelques-uns  la  considèrent 
comme  invincible;  nous  ne  cachons  pas  qu'elle  s'est  élevée  aux  proportions  d'une 
question  politique  et  qu'elle  s'impose  aujourd'hui  à  la  discussion. 

L'industrie  française  redoute  la  concurrence  de  l'industrie  belge  ;  celle-ci,  à 
l'exception  peut-être  des  établissements  métallurgiques,  donne,  en  présence  denotre 
rivalité,  les  mêmes  signes  d'effroi.  De  part  et  d'autre,  ces  craintes  sont  exagérées 
sans  aucun  doute;  le  fait  seul  de  leur  coexistence  des  deux  côtés  de  la  frontière 
doit  rassurer  les  esprits.  Nos  manufacturiers  prétendent  que  la  Belgique  a  sur  eux 
l'avantage  d'une  fabrication  plus  avancée  et  établie  sur  de  plus  larges  bases,  de 
l'économie  dans  la  main-d'œuvre,  d'un  crédit  plus  facile  et  plus  régulier.  Les  in- 
dustriels belges,  ceux  du  moins  qui  ont  été  entendus  dans  l'enquête  parlementaire 
de  1840,  ont  indiqué  précisément  des  raisons  semblables  de  l'infériorité  de  leurs 
produits  comparés  à  ceux  de  notre  industrie. 

«  Nous  sommes  restés  énormément  en  arrière,  dit  le  président  de  la  chambre 
de  commerce  de  Tournay  ;  nous  n'avons  que  cinq  ou  six  métiers  à  la  Jacquart,  tan- 
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dis  qu'il  y  en  a  cinq  mille  h  Roubaix.  Les  Français  ont  sur  nous  plusieurs  avantages  : 
d'abord  ils  peuvent  fabriquer  de  grandes  quantités,  ensuite  nous  nous  sommes 
laissé  devancer  par  eux.  »  i  La  France,  dit  un  fabricant  de  tissus  de  laine  à  Liège, 
M.  Pastor,  livre  des  marchandises  plus  fines  et  nous  fait  une  concurrence  redou- 
table. i>  tt  II  sera  impossible,  ajoute  un  autre  industriel  de  la  même  ville,  M.  Capi- 
taine, de  lutter  contre  la  France,  tant  qu'elle  aura  le  privilège  exclusif  de  faire  la 
mode.  I)  a  Nous  avons  la  certitude,  dit  un  fabricant  de  draps  de  Yerviers,  qu'il  su 
fraude  beaucoup  d'étoffes  de  France  pour  pantalons.  »  Pour  prouver  que  le  salaire 
n'est  pas  à  très-bas  prix,  le  même  industriel,  M.  Clavareau,  ajoute  :  a  Nous  ne  pou- 
vons pas  tirer  nos  grains  de  Tinlérieur.  Le  pain  colite  72  centimes  quand  il  de- 
vrait en  coûter  60.  »  c  Ce  qui  nous  fait  le  plus  grand  tort,  dit  un  fabricant  de  tapis 
h  Tournay,  c'est  que  des  maisons  françaises  viennent  vendre  ici  à  tout  prix,  a 
Veut-on  voir  les  impressions  de  l'industrie  linière?  «  Nous  ne  vendons  pas  hors  du 
pays,  dit  un  filateur  de  lin,  M.  Tonnelier,  et  la  France  vend  chez  nous,  ses  Ois  n'é- 
tant frappés  que  d'un  droit  de  6  pour  100.  »  n  La  France  a  filé  à  la  mécanique 
avant  nous,  »  ajoute  M.  Boucher.  «  Si  la  France  nous  était  ouverte  aujourd'hui 
pour  l'introduction  de  nos  toiles  blanches,  dit  M.  Van-Lede,  de  Louvain,  nous  ne 
serions  pas  en  état  de  lutter  avec  les  Français  sous  le  rapport  du  blanc,  a  Passons 
aux  tissus  de  coton.  Voici  le  dire  de  M.  Desler,  fabricant  à  Courlray  :  a  Nous  pou- 
vons lutter  avec  tous  les  fabricants  étrangers  pour  les  toiles  ;  mais  pour  les  in- 
diennes, les  produits  anglais  et  français  nous  font  une  concurrence  que  nous  ne 
pouvons  pas  soutenir.  »  «  Pour  l'apprêt  il  y  a  beaucoup  à  faire,  dit  le  président  de 
la  chambre  de  commerce  de  Tournay.  Que  nous  ne  soyons  pas  au  niveau  de  la 
France,  cela  se  conçoit  :  en  France,  les  fabriques  sont  si  importantes,  que.  pour  la 
teinture,  l'apprêt,  l'emballage,  il  y  a  des  établissements  distincts.  Ici.  nous  sommes 
obligés  d'être  à  la  fois  fabricants,  teinturiers,  apprèteurs  et  emballeurs.  »  o  Nous 
voudrions  des  droits  sur  les  faïences  et  porcelaines  françaises,  )>  dit  M.  Peterinck, 
à  Tournay.  n  Nous  ne  craignons  que  les  papiers  français,  »  dit  M.  Vielvoy,  à  Namur. 
Voici  une  réclamation  de  M.  HoutardàCharleroy:  c  Notre  législation  permet  l'entrée 
des  produits  des  verreries  étrangères  à  des  droits  minimes.  Par  ce  moyen,  la  France, 
dans  un  moment  de  crise,  peut  nous  inonder  de  ses  produits.  »  Ce  dire  est  con- 
firmé par  M.  Leiièvre,  à  Liège  :  «  La  cristallerie  se  plaint  de  la  part  que  prend  la 
France  dans  la  consommation  intérieure  du  pays,  s  Enfin,  sur  la  difficulté  des  fers 
voici  l'opinion  de  M.  Dupont,  maître  de  forges  à  Charleroy  :  a  La  France  n'est  nul- 
lement tributaire  de  la  Belgique  pour  les  fers,  et,  au  lieu  d'y  trouver  la  vente  de 
nos  produits,  ce  pays  pourra  plus  tard  nous  faire  concurrence,  n 

On  le  voit,  les  objections  sont  réciproques,  et  les  industriels  belges  craignent  les 
français,  autant  que  les  français  les  belges.  Ceux-ci  supposent  pareillement  que 
l'industrie  en  France  possède  des  établissements  organisés  sur  une  grande  échelle, 
qu'elle  dispose  d'immenses  capitaux,  et  qu'elle  peut,  au  besoin,  écraser  toute  con- 
currence, en  portant  sur  le  marché  de  la  Belgique  des  produits  qu'elle  écoule  à  vil 
prix.  Certes,  il  n'en  est  point  ainsi.  Ni  l'une  ni  l'autre  industrie  n'ont  celte  puis- 
sance de  production  sans  limites;  elles  s'exagèrent  également  leur  propre  faiblesse 
et  la  force  de  leurs  concurrents.  Ce  sont  des  monstres  de  l'imagination  que  le  con- 
tact de  la  réalité  doit  promptement  dissiper. 

Sans  doute,  dans  l'infinie  variété  des  produits  de  l'activilé  humaine,  il  en  est 
que  la  Belgique  peut  livre  à  meilleur  marché  et  qu'elle  achève  mieux;  mais  la 
France  a  le  même  avantage  pour  un  grand  nombre  d'industries,  et  il  lui  restera. 
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L'union  commerciale  sciait  un  leurre  s'il  ne  (levait  pas  résulter  de  ce  rapprociio- 
nii-nl  entre  deux  peu|)le.s  lal)orieux  un  plus  j^rand  essor  imprimé  à  la  concurrence, 
et  un  abaissement  réel  des  prix  dans  les  objets  destinés  à  la  consommation.  Seule- 
ment nous  croyons  que  cela  s'eiïectuera  sans  perturbation  ni  déplacement  du 
travail. 

De  toutes  les  nations  (lui  doivent  associer  un  jour  leurs  forces  de  production  à 
celles  de  la  France,  la  Belgique  est  peut-être  celle  qu'une  moindre  distance  sépare 
de  nous,  et  dont  la  rencontre  avec  nous  produira  le  moindre  choc.  Quoi  que  l'on 
puisse  dire,  les  conditions  du  travail  sont  à  peu  de  chose  près  les  mêmes  dans  les 
deux  pays,  et  les  salaires  se  nivelleront  tout  à  fait  lorsque,  les  denrées  circulant  li- 
brement d'une  ville  h  l'autre,  le  pain,  la  viande,  les  boissons,  les  vêtements,  ne  coû- 
teront pas  plus  cher  à  Lille,  à  Valenciennes  et  à  Sedan  qu'à  Courtray,  à  Gand,  à 
Liège  et  à  Naniur.  11  y  a  déjà  une  difTérence  très-peu  sensible  dans  le  prix  de  la 
main-d'œuvre;  M.  Cunin-Gridaine  évalue  à  1  franc  75  centimes  par  jour  le  salaire 
des  ouvriers  à  Sedan  ;  et  M.  Bioley,  de  1  franc  50  centimes  à  2  francs  15  centimes 
le  salaire  quotidien  des  ouvriers  à  Verviers.  Ajoutons  que  les  industries  belges  ne 
sont  pas  positivement  similaires  des  industries  françaises.  Dans  les  tissus,  la  France 
et  la  Belgique  produisent  des  qualités  dillérenles  qui  ne  s'adressent  pas  aux  mêmes 
classes  de  consommateurs.  Les  houilles,  que  nous  recevons  des  environs  de  Mous, 
sont  autres  que  celles  que  nous  fournissons  aux  industries  belges  dans  le  rayon  de 
Tournay.  Si  la  Belgique  a  l'avantage  pour  le  fer  à  la  houille,  nous  l'emportons 
pour  le  fer  en  bois.  Nos  soieries,  nos  articles  de  mode  et  de  goût  y  trouvent  des 
débouchés  qu'aucune  rivalité  ne  leur  dispute.  Quant  à  nos  vins,  la  Belgique  en  con- 
somme autant  que  l'Angleterre,  qui  nous  offre  cependant  un  marché  six  fois  plus 
étendu. 

Les  Belges  travaillent  avec  économie,  mais  leurs  produits  sont  généralement  gros- 
siers; ils  recherchent  le  bas  prix  beaucoup  plus  que  la  qualité.  La  division  du  tra- 
vail et  la  concentration  des  capitaux  existent  chez  eux  beaucoup  moins  qu'en  France. 
A  l'exception  du  petit  nombre  d'usines  que  possède  la  Société  gcnc'rale,  de  celles 
que  la  Banque  de  Belgique  avait  créées  avec  des  capitaux  français,  de  rétabli.sse- 
ment  de  Seraing  et  de  deux  ou  trois  fabriques  à  Verviers,  nulle  part  l'industrie  de 
ce  pays  ne  possède,  comme  en  Angleterre,  ces  moyens  gigantesques  d'exportation 
avec  lesquels  on  approvisionne  et  l'on  encombre  les  deux  hémisphères.  Les  armes 
sont  donc  égales,  et  l'harmonie  peut  s'établir. 

Nous  devons  cependant  signaler  une  différence  de  situation  qui  a  fourni  à  nos 
manufacturiers  leurs  arguments  les  plus  spécieux.  Les  capitaux  sont  divisés  en  Bel- 
gique comme  chez  nous,  mais  ils  s'associent  plus  facilement.  Le  crédit  n'a  pas  plus 
d'étendue,  mais  il  est  d'une  autre  nature.  En  France,  les  capitalistes  commanditent 
principalement  le  commerce;  en  Belgique,  ils  prêtent  à  l'industrie. 

Prêter  à  l'industrie,  c'est  prêter  à  long  terme,  car  les  établissements  industriels 
ne  participent  pas,  au  même  degré  que  les  comptoirs  de  commerce  ou  d'escompte, 
au  bénéfice  de  la  circulation.  Un  négociant,  un  armateur  a  la  chance  de  renou- 
veler, au  moins  une  fois  dans  l'année,  le  capital  qui  alimente  ses  opérations;  ses 
envois  et  ses  rentrées,  ses  achats  et  ses  ventes  se  font  à  des  échéances  ûxes  qui  don- 
nent une  certitude  presque  mathématique  aux  engagements  qu'il  a  contractés.  Un 
manufacturier,  au  contraire,  n'est  jamais  certain  de  vendre  et  ne  sait  pas  toujours 
quand  il  doit  acheter;  en  outre,  une  partie  de  son  capital  est  immobilisée  par  des- 
tination. L'argent  qu'on  lui  avance  pour  construire  des  machines  et  pour  élever 
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des  bîitimciHs  d'oxploilalion  ne  peut  venlrer  dans  les  mains  du  prêteur  que  par  la 
voie  lente  de  l'épargne  et  de  l'amortissement,  ou  au  prix  d'une  expropriation  judi- 
ciaire qui  détruit  ou  annule  souvent  en  partie  la  valeur  du  gage  sur  lequel  la 
créance  est  hypothéquée.  Ces  risques,  inhérents  ;i  la  commandite  industrielle,  on 
détournent  les  associations,  qui  pourraient  l'entreprendre  avec  avantage  parce 
qu'elles  l'exerceraient  avec  libéralité  ;  elle  a  été  jusqu'ici  exclusivement  du  ressort 
des  individus  qui  recherchaient  un  placement  usuraire  pour  leurs  capitaux. 

La  Belgique  est  peut-être  le  seul  pays  de  l'Europe  où  l'industrie  manufacturière 
ait  trouvé  une  commandite,  non  pas  illimitée  comme  en  Angleterre,  mais  systéma- 
tiquement organisée.  Le  papier-monnaie,  qui  sert  de  véhicule  au  crédit  commercial 
et  qui  n'est  qu'une  lettre  de  change  universelle,  n'a  pas  une  circulation  très-étendue 
en  Belgique;  il  semble  même  que  l'on  n'en  éprouve  pas  le  besoin  (1).  Trente  mil- 
lions de  francs,  en  monnaie  de  banque,  sudisent  pour  défrayer  les  transactions 
dans  une  contrée  on  le  mouvement  des  exportations  et  des  importations  réunies 
excède  pourtant  400  millions  de  francs.  Le  commerce  ayant  peu  de  besoins,  la 
spéculation  a  du  se  porter  sur  le  crédit  industriel.  Or,  la  banque  ne  prête  pas 
à  l'industrie  sous  la  forme  de  papier-monnaie,  parce  qu'il  y  aurait  trop  de  danger  à 
représenter  par  un  signe  dont  la  valeur  est  incessamment  exigible  des  créances 
dont  on  devra,  pendant  de  longues  années  peut-être,  attendre  le  remboursement. 

Ce  qui  constitue  l'originalité  de  la  Belgique,  c'est  donc  cette  prédominance  du 
prêt  à  long  terme  dans  la  constitution  ducrédit.  Le  crédit  y  est  commanditaire  dans 
toute  la  force  du  terme;  les  banques  fondent  des  usines  ou  donnent  une  impulsion 
nouvelle  aux  fabriques  établies.  La  Banque  de  Belgique,  qm  a  voulu  mener  de  front, 
au  moyen  de  ses  émissions,  l'escompte  du  papier  de  commerce  et  les  placements 
industriels,  n'a  pas  tardé  à  éprouver  des  embarras  dont  le  gouvernement  a  lui-même 
reçu  le  contre-coup,  et  cette  catastrophe  n'a  pas  peu  contribué  h  augmenter  l'éloi- 
gnement  des  Belges  pour  le  papier-monnaie. 

La  Société  générale,  véritable  banque  instituée  en  1822  au  capital  de  50  millions 
de  florins,  dont  20  millions  étaient  représentés  par  des  immeubles,  et  50  millions 
par  soixante  mille  actions,  chacune  de  500  llorins,  est  devenue  la  base  de  cette  or- 
ganisation. Avec  un  capital  aussi  considérable,  accru  d'une  réserve  de  20  millions, 
elle  ne  peut  émettre  des  billets  au  porteur  que  jusqu'à  concurrence  de  iO  millions 
de  francs.  Depuis  la  révolution  de  1850,  la  Sociélé  générale  s'est  agrandie  et  forti- 
fiée entre  les  mains  de  l'homme  habile  qui  la  gouverne.  M.  de  Meeus  a  créé  autour 
d'elle,  comme  autant  de  succursales  et  de  colonies,  plusieurs  autres  as.sociations.  Le 
premier  de  ces  rejetons  fut  la  Société  de  comtaevcc,  fondée  en  •1855  au  capital  de 
10  millions  de  francs,  qui  devait,  aux  termes  de  ses  statuts,  faire  des  avances  sur 
marchandises  et  même  exporter  pour  son  propre  compte  les  produits  des  manufac- 
tures belges,  mais  qui  s'est  livrée  de  préférence  à  des  spéculations  sur  les  houil- 
lères, sur  les  hauts-fourneaux  et  sur  les  chemins  de  fer.  La  Société  nationale,  éma- 
nation plus  récente  du  même  patronage,  qui  agit  avec  un  capital  de  15  millions, 
a  porté  son  action  sur  les  manufactures  de  glaces,  de  cristaux,  de  lapis.  Nous  ne 
parlons  pas  de  la  Société  dea  capitalistes  réunis,  conception  remarquable  qui  con- 

(1)  «  D'une  pari,  le  gnuvorncment  atlutl  n'a  jamais  accordé  qu'avec  répugnance  l'aulo- 
risalion  d'érnellro  du  papier-monnaie;  le  public,  do  son  côté,  a  toujours  montré  peu 
d'empressement  à  recevoir  ce  papier  comme  argent.  »  (  Briavoinc,  De  l'Iuditslrie  en  Bel- 
gique.) 
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sisle  il  appliquer  aux  chances  do  l'induslrie  les  principes  do  l'assurance  et  de  la  mu- 
tualilé;  car  celte  combinaison  n'a  pas  pour  ol)jet  de  stimuler  la  production  et  n'est 
qu'un  moyen  de  régulariser  les  produits  du  travail. 

Si  l'on  additionnait  les  capitaux  qui  appartiennent  nominalement  à  la  Société gd- 
uéi-ale,i  la  Société  de  commerce  et  à  la  Société  nationale,  on  trouverait  un  total 
de  150  millions  de  francs  ;  mais  il  s'en  faut  (|ue  cet  énorme  capital  demeure  dis- 
ponible entre  leurs  mains.  On  ne  doit  pas  oublier  que  le  capital  de  la  Société  géné- 
rale a  été  immobilisé  jusqu'à  concurrence  de  12  millions  de  francs.  La  faculté 
d'émettre  du  papier-monnaie  jusqu'à  concurrence  de  -iO  millions  ne  saurait  com- 
penser cette  distraction  du  fonds  social,  puisque  la  société  n'en  a  jamais  eu  en  cir- 
culation pour  plus  de  12  à  15  millions.  La  Société  yénérale,  ayant  créé  la  Société 
de  commerce  et  la  Société  nationale,  a  probablement  versé  une  grande  partie  du 
capital  pour  lequel  elle  se  trouve  actionnaire  aujourd'hui.  C'est  donc  une  nouvelle 
(léfalealion  à  faire  sur  ses  ressources.  En  réalité,  le  capital  argent  des  trois  sociétés 
ne  paraît  pas  s'être  élevé  au  delà  de  100  millions;  or,  comme  la  Société  générale 
se  livre  à  l'escompte,  prête  sur  dépôts,  fait  des  avances  au  gouvernement  et  con- 
court aux  emprunts,  il  ne  lui  faut  pas  moins  de  60  millions  pour  fournir  à  tous  ces 
services  ;  restent  donc  40  millions  pour  les  placements  industriels  :  c'est  à  peu  près 
la  somme  que,  dans  un  écrit  anonyme  publié  en  janvier  1 84i,  à  Bruxelles,  l'organe 
de  la  Société  générale  avoue  avoir  été  engagée  dans  l'industrie  (1).  Que  l'on  addi- 
tionne les  .sommes  versées  dans  les  entreprises  d'Alais,  de  Decazeville  et  du  Creu- 
sot,  sans  parler  des  autres  usines  de  la  France,  et  l'on  trouvera  que  l'industrie  mé- 
tallurgique, pour  sa  part,  dispose  de  capitaux  agglomérés  qui  égalent  au  moins  en 

(1)  «  Les  trois  sociéiés  métallurgiques  placées  sous  le  patronage  de  la  Société  de  com- 
merce, et  connues  sous  la  dénominalion  de  charbonnages  et  hauts-fourneaux  de  Chate- 
lineau,  Jlarcinelle  et  Couillet,  et  Sclessin,  anciens  élablissemeuls,  ont  eu  pour  se  déve- 
lopper  8,oOJ,OJG  francs. 

>>  Il  a  d'ailleurs  été  créé  plusieurs  établissements  nouveaux,  dont 
voici  l'indication  et  la  dépense  première  : 

Chemin  de  fer  du  haut  et  du  bas  Flénu 3,500,000     — 

Sambre  française  canalisée 5,000,000     — 

Canal  de  jonclioa  delà  Sambre  à  l'Oise 11,500,000     — 

Manufacture  de  glaces  (Sainte- Marie-d'Oignies).     .     .       6,{iOU,000    

Raffinerie  de  sucre  de  betterave 2,000,000     — 

Fabrique  de  machines  de  Bruxelles 1,000,000     — 

ToT.iL.     .     .     .     53,500,000  francs. 
»  De  cette  somme,  il  faut  déduire  celle  qui  a  été  employée  à  la 
construction  de  la  belle  ligne  de  navigation  qui  unit  le  centre  de  la 
Belgique  au  centre  de  la  France 14,500,000     — 

»  La  somme  des  capitaux  nouveaux  affectés  au  développement  de 
l'industrie  pour  les  usines  qui  ontdes  rapports  avec  la  Société  générale 
est  donc  de 21,000,000  francs. 

»  J'évalue  la  somme  dépensée  par  la  Banque  de  Belgique,  dans 
le  même  sens  et  pour  le  même  but,  à  environ 10,000,000    — 

»  Ainsi,  le  total  des  capitaux  nouveaux  appliqués  en  Belgique  au 
développement  de  l'industrie  est  de 51,000,000  francs. 

»  Et  c'est  à  l'action  de  ces  capitaux  qu'on  prétend  que  l'industrie  française  ne  pourra 
pas  résister  !  » 

(Un  industriel  belge,  actionnaire  de  la  Société  générale.) 
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impovtanoo  ceux  que  ropn^sentont  les  ^tablissemonls  tlo  Clmlrlinonii.  do  r.nniMot, 
de  Sclessin,  de  Seraing  el  d'Oiigrée. 

Dans  un  discours  qui  n'a  eu  que  trop  de  retentissement,  M.  le  comte  d'Argoui 
a  fait  de  la  Société  générale  une  espèce  de  mammouth  ou  de  banque  monstre,  ayant 
constamment  à  sa  disposition  3  ou  -iOO  millions  (I)  pour  écraser  l'industrie  fran- 
çaise. Il  a  rappelé  de  plus  qu'en  moins  de  cinq  ans,  du  l^""  janvier  1855  au  1"  oc- 
tobre 1858.  cent  dix -huit  sociétés  anonymes  s'étaient  établies  en  Belgique  avec  un 
capital  nominal  de  391  millions.  L'auteur  de  l'écrit  qiie  nous  avons  déjà  cité  dé- 
truit d'un  seul  mot  l'échafaudage  de  ces  calculs.  Il  fait  remarquer  que  M.  d'Argoiil 
confond  deux  éléments  très-distincts,  dont  se  compose  le  capital  des  sociétés.  En 
effet,  ce  capital  .social  comprend  la  valeur  ancienne  des  établissements  qui  exis- 
taient déjà,  et  les  sommes  qui  leur  ont  été  fournies  pour  se  développer  el  se  com- 
pléter. En  France,  dans  le  même  laps  de  temps,  la  fièvre  industrielle  enfantait  des 
sociétés  par  actions  pour  un  capital  de  700  millions  ;  mais  il  y  avait  cette  différence 
entre  les  deux  pays,  que  l'agiotage  s'emparait  généralement  en  Belgique  des  éta- 
blissements existants  pour  les  mettre  en  valeur,  tandis  qu'en  France  il  s'agissait 
plutôt  d'entreprises  nouvelles  qui  éclataient  souvent  en  l'air,  comme  des  bombes 
mal  chargées,  avant  d'avoir  atteint  le  but. 

On  sait  bien  que,  si  une  lutte  s'établissait  entre  l'industrie  française  el  l'indus- 
trie belge,  celle-ci  ne  trouverait  plus,  dans  un  ci-édit  désormais  épuisé,  les  res- 
sources qui  lui  donnèrent  en  1858  un  vif  et  passager  éclat.  Nous  en  avons  eu  la 
preuve  récemment,  lorsque,  dans  le  i)rojet  de  former  une  compagnie  pour  l'exécu- 
tion du  chemin  de  fer  entre  Paris  et  la  frontière  belge,  la  Sociélé  r/cncrale  n'a  eu 
que  ses  fers  à  offrir  pour  tous  capitaux.  Mais  on  prétend  que  les  usines,  qui  ont  été 
créées  pour  produire  plus  que  la  Belgique  ne  peut  consommer,  n'auront  pas  besoin 
de  nouveaux  moyens  d'action  pour  développer  toute  leur  énergie.  «  La  Belgique, 
dit  M.  d^Argout,  voudrait  à  tout  prix  donner  de  l'activité  aux  forges  et  aux  usines 
qui  chôment;  elles  ne  pourraient  arriver  à  un  résultat  sans  qu'on  leur  livrût  un 
marché  de  trente  millions  d'individus.  »  —  «  Les  70  millions  engagés  dans  les 
forges  belges,  dit  M.  E.  Flachat  dans  une  lettre  adressée  au  Courrier  Français, 
n'ont  pas  d'autres  conditions  d'existence  que  d'écraser  les  forges  actuelles  (en 
France)  et  d'en  empêcher  de  nouvelles.  »  Ce  rai.sonnemeni  suppose  que  la  puissance 
de  produire  est  sans  limites,  et  que  l'industrie  n'a,  comme  les  enchanieurs  de  nos 
légendes,  qu'à  frapper  les  objets  de  sa  baguette  pour  en  centupler  les  transforma- 
tions, ou  plutôt,  suivant  une  expression  de  SI .  Flachat,  que  la  fabrication  est  inépui- 
sable comme  la  houille  et  le  minerai. 

Un  accroissement  subit  de  la  production  amène  toujours  une  hausse  désordonnée 
<lans  le  prix  vénal  des  produits.  La  puissance  de  la  main-d'œuvre  est  limitée  dans 
tout  pays  par  la  force  des  moyens  mécaniques  et  par  l'étendue  de  la  population.  Si 
la  demande  du  travail  vient  à  excéder  l'offre,  les  salaires  s'élèvent  ;  bientôt  après  la 
valeur  des  matières  premières  augmente,  et,  en  fin  de  compte,  celle  des  marchan- 
dises fabriquées.  Arrivée  à  ce  point,  la  concurrence  industrielle  d'une  nation  cesse 
d'être  à  craindre  pour  ses  voisins. 

Ce  n'est  pas  une  hypothèse  que  nous  avançons  ici,  ce  sont  des  faits  que  nous 
racontons.  La  Belgique  a  déjà  tenté  d'accroître  et  d'accélérer  sans  mesure  l'élan  de 
.sa  production.  De  1836  à  1859.  elle  n'a  rêvé  que  houille  et  que  fer;  la  spécula - 

(1)  Chambre  des  pairs,  séance  du  12  janvier  1842. 
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liou  s'ariacliail  les  mines  do  charbon  jusqu'il  on  quinuipler  la  valeur;  on  construi- 
sait des  liauls-fournoaux  parloul;on  payait  le  minerai  de  fer  au  prix  de  l'or.  Qu'en 
résulla-l-ir:'  Une  hausse  inouïe  ne  larda  pas  à  se  déclarer.  Les  rails,  qui  avaient 
coûté  en  185i  au  gouvernement  belye  5G0  l'r.  la  tonne,  turent  vendus  jusqu'à 
430  k.  en  1836,  4u7  fr.  50  cent,  en  1857,  418  IV.  en  1858,  et  570  Ir.  en  1839. 
Les  coussinets  en  fonte,  qui  avaient  coûté  en  1834  255  fr.  la  tonne,  furent  vendus 
eu  1857  567  fr.  70  cent.,  320  fr.  en  1858,  265  fr.  en  1839,  et  en  1840  504  fr. 

Veut-on  se  rendre  compte  de  cette  élévation  rapide  des  prix?  Qu'on  lise  dans 
l'enquête  de  1840  le  récit  des  extravagances  auxquelles  se  portèrent  les  manufac- 
turiers belges  pour  augmenter  leur  production  :  a  11  se  passa  alors,  dit  M.  Bria- 
voine,  des  choses  presque  fabuleuses.  Des  ouvriers  mineurs,  qui  n'avaient  jamais 
connu  que  des  journées  de  1  fr.  50  c.  à  :2  fr.,  gagnèrent  jusqu'à  12,  15  et  même 
iiO  fr.  par  jour.  Tel  minerai,  qui  précédemment  ne  coûtait  que  8  à  10  fr.  les 
1,000  kil.,  en  valut  16  et  20.  «  Ce  témoignage  est  conlirmé  par  celui  de  M.  Kegeijan, 
de  Namur  :  o  Les  minerais  de  fer  suivirent  la  même  impulsion  que  les  houilles, 
et  l'on  vit,  de  7  à  8  fr.,  portera  13  et  20  fr.  la  charrée  du  cube  0,7176,  pesant 
1,000  à  1,200  kil.  On  acquit  à  tout  prix  des  permissions  de  recherches,  et  l'on  vit 
donner  jusqu'à  7  fr.  75  cent,  à  un  pro|iriétaire  pour  la  |)erniission  d'extraire  une 
charrée  de  mine  dans  ses  terrains.  Le  charbon  de  bois,  (jui  suit  les  oscillations  du 
charbon  minéral,  s'éleva  jusqu'à  80  fr.  la  tonne  de  4  mètres  86  centimètres, 
de  45  qu'il  se  vendait;  ce  qui  fait  16  fr.  46  cent,  par  mètre  cube,  au  lieu  de 
9  fr.  26  cent.  » 

Dans  notre  conviction,  quelle  que  puisse  être  en  ce  moment  la  ditréi-eiice  des 
prix  de  revient  entre  les  industries  similaires  de  France  et  de  Belgique,  ces  prix  se 
nivelleront  naturellement  une  fois  les  barrières  de  douanes  supprimées,  ils  dimi- 
nueront peut-être  en  France,  mais  ils  augmenleronl  certainement  en  Belgique.  Ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre,  le  travail  ne  sera  interrompu.  Les  cent  vingt  mille  familles 
d'ouvriers  que  M.  d'Argoul  voit  déjà  réduiles  à  la  nieiidicilé  par  la  concurrence 
belge,  conserveront  leur  salaire  et  leur  pain.  Nous  esitérons  le  démontrer  en  abor- 
dant les  détails  de  ce  rapprochement. 

Les  industries  similaires  dans  les  deux  pays  sont  principalement  les  lils  et  tissus 
de  lin,  les  drajis,  les  tissus  de  coton,  les  houilles,  les  fontes  et  les  fers.  C'est  sur 
ces  grandes  branches  du  travail  national  que  nous  ferons  porter  la  discussion. 

Ceux  qui  repoussent  avec  le  plus  de  chaleur  l'introduction  en  France  des  lils  et 
des  tissus  de  lin  anglais,  admettent  au  contraire  et  api)ellent  la  Belgique  à  con- 
courir à  notre  approvisionnement,  n  L'industrie  linière,  dit  M.  Estancelin  (1).  qui 
forme  une  des  branches  les  plus  importantes  du  commerce  de  ce  royaume,  ne 
peut  nous  être  hostile;  c'est  moins  une  rivale  qu'une  utile  auxiliaire  que  nous 
devons  voir  dans  la  Belgique;  ses  intérêts  sont  semblables  aux  nôtres  :  comme 
nous,  elle  fabrique  ses  matières  premières,  ses  toiles  entrent  dans  nos  assorti- 
ments, comme  nos  cretonnes,  qui  conservent  leur  supériorité,  entrent  dans  les 
siens;  comme  chez;  nous,  c'est  la  population  de  ses  campagnes  qui  se  livre  au 
lissage.  Enliu,  c'est  graduellement  et  en  rapport  avec  nos  progrès  dans  l'établis- 
sement des  hlatures  (lu'elle  forme  ses  ateliers.  11  y  a  similitude  et  communauté 
d'intérêts.  » 

Celte  opinion  de  M.  Eslaucelin  se  trouve  conhriuée  par  les  résultats  des  deux 

(1)  De  l'imporiulion  des  jUs  et  dssus  de  lin  d'Auijlelerre. 
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enquêtes  auxquelles  on  s'est  livré  en  France,  l'une  en  185-i  et  l'autre  en  1838. 
Les  hommes  les  plus  versés  dans  le  commerce  des  fils  ainsi  que  des  toiles  s'ac- 
cordent à  reconnaître  que,  du  temps  de  l'empire ,  l'industrie  linière  existait  en 
France  el  en  Belgique,  faisant  des  profils  égaux  dans  les  deux  pays;  et,  depuis 
cette  époque,  elle  parait  y  avoir  marché  du  même  pas.  Nous  ne  parlerons  point  des 
fils  el  tissus  de  chanvre,  industrie  propre  à  la  France,  qui  occupe  une  grande  place 
dans  la  fabrication  et  qui  défie  toute  rivalité.  Pour  les  fils  de  lin,  la  concurrence  de 
la  Belgique  n'est  pas  sérieuse.  La  filature  à  la  mécanique,  la  seule  qui  ait  de 
l'avenir,  s'est  introduite  avec  beaucoup  de  difficulté  dans  ce  pays,  où  elle  n'a  donné 
d'abord  que  des  produits  inférieurs.  Les  toiles  faites  avec  du  fil,  ainsi  fabri- 
quées (1),  étaient  exposées  dans  les  marchés  et  n'y  trouvaient  pas  d'acheteurs. 
Tout  récemment  celte  industrie  parait  s'être  acclimatée.  La  chambre  de  commerce 
de  Bordeaux  avance,  dans  son  mémoire,  que  la  filature  belge  se  composait, 
en  18 il,  de  huit  usines  employant  ensemble  quarante- sept  mille  broches  tour- 
nantes et  qui  se  préparaient  à  augmenter  leur  matériel;  mais,  jusqu'à  présent,  ces 
établissements  n'ont  aucun  avantage  sur  la  filature  française,  et  le  fil  que  nous 
importons  de  Belgique  est  généralement  fabriqué  à  la  main.  D'ailleurs,  si  nos  fila- 
tures ont  pu  résister  au  choc  des  produits  anglais,  comme  tout  concourt  à  le  prou- 
ver, celui  des  produits  belges  ne  peut  pas  être  très-redoutable  pour  eux. 

Dans  le  commerce  qui  se  fait  entre  les  deux  nations,  les  toiles  sont  le  principal 
moyen  d'échange;  l'exportation  des  toiles  belges  n'a  pas  même  d'autre  débouché 
important  que  la  France  ;  nous  recevons  plus  des  cinq  sixièmes  de  ce  que  la  Bel- 
gique produit  en  dehors  de  sa  propre  consommation.  Voici  le  tableau  de  ce  mouve- 
ment pendant  les  huit  années  qui  se  sont  écoulées  de  185i  à  1812. 

Toilesdefils.  Exporlation  générale.  Exportalion  pour  laFrance. 

1834.  —  31,496,932  —  26,773,228 

1835.  —  44,641,624  —  30,379,337 

1836.  —               38,268,742  —               31.2ri3,376 
1857.  —               32,397,238  —               27,672,006 

1838.  —  58,764,599  —  34,621,900 

1839.  —  25,865,413  —  19,206,645 

1840.  —  27,838,725  —  20,201,829 

1841.  —  29,878,784  —  22,621,517 

Le  maximum  de  l'exporlation  des  toiles  belges  pour  la  France  est  représenté 
par  34  millions  en  1838,  el  \q  minimum  par  19  millions  en  1839.  Depuis  trois  ans, 
la  diminution  est  notable;  elle  le  paraîtra  davantage,  si  l'on  réfléchit  que  la  con- 
sommation de  la  toile  a  beaucoup  augmenté  en  France  (:2).  Ainsi,  la  Belgique  a  vu 
se  réduire  les  débouchés  que  lui  offrait  le  marché  français,  précisément  lorsque  ce 
marché  gagnait  en  étendue. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  place  laissée  vacante  par  l'industrie  belge  fût  oc- 
cupée exclusivement  par  l'industrie  anglaise,  car  les  toiles  d'Angleterre  importées 
en  1840  n'avaient  qu'une  valeur  de  8  millions,  et  la  différence  entre  les  quantités 

(1)  Enquête  de  1840,  déposition  de  M.  Danncel. 

(2)  «  La  consommation,  agacée  par  la  diminution  des  prix  et  par  la  plus  belle  apparenci' 
des  toiles  faites  avec  du  fil  mécanique,  a  pris  un  tel  accroissement,  que  le  travail  du  lissage 
a  triplé.»  (M.  Cohin,  enquête  de  1838.) 
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imiioiices  do  llelt;i(iue  en  1858  et  en  18i()  <;.sl  de  lî  niilliuiis.  Ce  sont  les  loilcs 
françaises  qui  ont  cliassé  les  toiles  belges;  ce  fait  s'élail  déjà  révélé  en  1858,  el 
M.  Coliin  disait  dans  l'enquête  :  «  Par  suite  de  remploi  des  fils  mécaniques,  les 
toiles  de  1-izieux  sont  i»  des  prix  qui  leur  permettent  de  soutenir  la  concurrence 
avec  avantage.  »  M.  Lugendre  citait  un  fait  encore  plus  décisif:  «  Kn  1837,  l'im- 
portation par  Lille  a  diuiiniié  dans  une  plus  forte  proportion  (|ue  l'impoi  tatioii  par 
les  ports  des  toiles  \eiiaiil  d'Angleterre  n'a  aiiguicrilé.  »  Le  même  négociant,  pour 
démontrer  raccroissciueiil  de  la  consommation,  faisait  remar(|uer  l'importance  que 
le  commerce  des  toiles  en  gros  avait  prise  i»  Paris,  à  Ljon  et  dans  toutes  les  grandes 
villes  :  c'est  au  détriment  des  tissus  de  coton  que  cette  révolution  dans  nos  habi- 
tudes s'accomplit. 

Les  toiles  belges  ont  à  supporter,  à  leur  entrée  en  France,  un  droit  de  8  à  li 
pour  100.  Si  un  droit  aussi  faible  suffit  pour  leur  rendre  la  concurrence  à  peu  près 
impossible  sur  nos  marchés,  on  peut  en  conclure  que  la  suppression  des  tarifs  de 
douane  ne  fera  ([ue  rétablir  dans  cette  lutte  l'égalité  dos  conditions  du  travail  entre 
la  Belgique  et  la  Tranco.  Cela  est  tellement  vrai,  que,  dans  certaines  branches  de  cette 
fabrication,  nos  manufacturiers  ont,  même  sur  l'Anglelerre,  l'avautagedu  bas  prix. 
•  M.  Feray,  dit  M.  Legendre,  fait  lui-même  de  beau  linge  damassé  que  l'on  ne  trouve 
pas  trop  cher  à  5  fr.  50  cent,  l'aune,  et  c'est  ce  qu'on  no  pourrait  pas  obtenir  en  \n 
gleterre.ï  M.  Legeulilconlirme  le  dire  de  M.  Legendre  dans  les  termes  suivants:  «  Je 
citerai  le  linge  de  table  ouvré,  que,  malgré  des  droits  énormes  de  50  à  50  pour  1 00- 
nous  apportions  toujours  du  dehors;  plusieurs  maisons,  et  la  mienne  même,  le  font 
fabriquer  maintenant  en  France  avec  des  lils  mécaniques  qui  donnenlde  très-beaux 
produits  el  une  très-grande  économie.  »  Ecoutons  encore  M.  Cohin  :  a  J'ai  dans  la 
Sarthc  cent  cinquante  métiers,  me  produisant  de  mille  à  onze  cents  aunes  de  toile 
par  jour.  Celle  toile  me  revient  a  meilleur  marché  que  ne  me  reviendraient  les 
mêmes  qualités  achetéesen  Angleterre  et  en  Belgique.»  EnOn,les  fabricants  de  Lille 
et  de  Roubaix  s'exprimaient  ainsi  dans  une  pétition  adressée  aux  chambresen  18-iO  : 
«  Depuis  deux  ou  trois  ans,  nos  coutils  pour  vèlemenls  ont  vaincu  dans  ce  pays 
ceux  que  nous  envoyait  l'Angleterre;  notre  linge  de  table  remplace  partout  en 
France,  aujourd'hui,  celui  que  nous  importaient  la  Belgique  et  la  Silésie.  La  fabri- 
cation de  la  toile  s'accroît  étonnamment  sur  noire  sol,  sans  un  centime  de  protec- 
lion  de  plus.  » 

On  sait  que  la  France  a  l'avantage  sur  la  Belgique  dans  l'apprêt  et  le  blauchi- 
ment  des  toiles.  Nos  industriels  sont  tout  au  moins  les  égaux  des  Belges  dans  le 
tissage.  Qu'ont-ils  donc  à  perdre  dans  une  union  commerciale  avec  nos  voisins"? 
El  si  la  Belgique  reprenait  dans  noire  consommation  le  rang  qu'elle  occupait 
en  1838,  si  elle  importait  chez  nous  5i  millions  de  toiles,  une  valeur  égale  a  la 
moitié  de  sa  production  totale  el  à  nos  exportations  de  toiles  au  dehors,  faudrait- 
il  donc  s'en  allliger  ? 

Venons  aux  tissus  de  laine.  C'est  peut-être  de  ce  cùlé  que  se  manifestent  en 
France  les  plus  vives  appréhensions.  Nous  le  concevons  sans  peine.  Une  industrie 
qui  a  grandi  à  l'abri  de  la  prohibition  craint  tout  ce  qui  peut  déranger  la  sécurité 
de  ses  habitudes.  Elle  ne  se  résigne  pas  volontairement  à  passer  du  repos  à  la  lutte, 
el  s'exagère  les  chances  défavorables  de  ce  nouvel  état  de  choses,  qui  a  pour  elle 
les  terreurs  de  l'inconnu.  Dans  celle  disposition  des  esprits,  les  chiffres  ne  man- 
quent pas  pour  démontrer  que  tout  changement  apporté  au  statu  qno  amènera 
infailliblement  la  ruine  des  producteurs.  Dans  l'euqucle  de  1851,  les  fabricants  de 
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draps  n'admettaient  pas  la  levée  de  la  prohibition,  fût-elle  remplacée  par  un  droit 
protecteur  de  30  pour  100.  «  La  prohibition  n'est  pas  un  fait  pour  nous,  c'est  un 
principe,  »  disait  le  délégué  d'Elbeuf 

Si  l'union  commerciale  devait  avoir  pour  effet,  comme  on  parait  le  craindre, 
d'étouilVr,  au  profit  de  la  Belgique,  les  nianufictures  françaises,  (luel  que  soit  l'im- 
périeux ascendant  du  principe  qui  réclame  la  liberté  des  échanges,  un  homme 
d'état  devrait  reculer  devant  la  suppre.'^sion  d'une  industrie  comme  celle  des  tissus 
de  laine,  qui  embrasse  une  production  annuelle  de  500  millions;  car  la  liberté  com- 
merciale comme  la  liberté  politique  doit  s'établir  à  la  double  condition  du  temps  et 
du  progrès,  et  si  elle  ne  marquait  son  passage  que  par  des  ruines,  elle  serait  un 
épouvanlail  pour  les  populations. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une  alternative  aussi  pénible  que  la  né- 
cessité de  sacrifier  une  industrie  aussi  essentielle  ou  celle  de  renoncer  à  l'alliance 
commerciale  de  la  Belgique.  L'étude  impartiale  des  faits  conduit  à  de  tout  autres 
conclusions. 

Par  rapport  à  la  matière  première,  la  Belgique  et  la  France  sont  naturellement 
dans  les  mêmes  conditions;  elles  importent  l'une  et  l'autre  de  grandes  quantités 
de  l'étranger.  On  peut  même  affirmer  que  la  France  trouve  sur  son  propre  sol  des 
ressources  qui  manquent  à  la  Belgique,  où  l'extrême  division  de  la  propriété  et  la 
nature  des  assolements  s'opposent  à  l'élève  des  troupeaux.  En  1840,  la  France  a 
importé  15,456,000  kilog.  de  laine,  qui  représentent,  selon  les  calculs  de  M.  Muret 
de  Bord,  la  moitié  de  la  production  indigène;  tandis  que  la  Belgique,  qui  importe 
en  moyenne  5,500,000  kil.,  n'en  produit  elle-même  qu'environ  1.500,000  kil.,  en 
matière  commune  encore  et  de  peu  de  valeur.  Il  en  résulterait  que  la  manufacture 
française  opère  sur  une  quantité  de  40  millions  de  kil.  et  la  manufacture  belge 
sur  une  quantité  de  5  millions  :  la  proportion  serait  celle  de  8  à  1,  chiffre  déjà 
très-rassurant,  puisqu'il  est  en  rapport  exact  avec  les  populations  des  deux  pays. 

L'avantage  que  les  manufacturiers  belges  [leuvenl  avoir  sur  les  nôtres,  ils  le  doi- 
vent surioul  à  leur  législation.  Les  laines  importées  en  France  supportent  un  droit 
de  22  pour  100;  les  laines  importées  en  Belgique  sont  exemples  de  droit.  Sans 
doute,  cette  infériorité  se  trouve  compensée,  dans  les  exportations  de  nos  fabri- 
cants, par  la  prime  de  sortie  que  leur  paie  le  trésor,  et  qui  est  calculée  sur  la  base 
de  9  pour  100.  Mais,  dans  l'hypothèse  de  l'union  commerciale,  la  prime  ne  pouvant 
plus  s'appliquer  aux  étoffes  de  laine  importées  en  Belgique,  il  est  clair  que  l'on  de- 
vrait, pour  rétablir  l'équilibre,  ou  étendre  aux  frontières  de  la  Belgique  le  droit 
de  22  pour  100,  ou  le  supprimer  absolument  sur  toute  l'étendue  des  frontières 
communes  à  l'association.  Celte  dernière  combinaison  serait  la  plus  sage.  Nous 
n'avons  pas  intérêt  à  mettre  des  obstacles  à  l'inlroduclion  des  laines  allemandes 
lorsque  l'association  prussienne,  pour  empêcher  la  sortie  de  ces  laines,  les  frappe 
à  l'exportalion  d'un  droit  de  7  fr.  50  cent,  par  quintal. 

La  Belgique  travaille  principalement  pour  l'exportation.  La  valeur  des  étoffes  de 
laine  fabriquées  dans  ce  pays  s'élève  en  moyenne  à  40  millions  de  francs,  dont  la 
moitié  est  destinée  aux  pays  étrangers,  à  la  Suisse,  à  la  Hollande,  aux  Indes,  au 
Levant.  Une  somme  à  peu  près  égale  de  tissus  étrangers  vient  remplacer  dans  la  con- 
sommation belge  les  quantités  exportées  ;  la  France  entre  dans  celle  fourniture 
pour  6  millions  et  demi  en  (ils  et  tissus,  et  l'Angleterre  pour  10  millions. 

Au  rebours  de  la  Belgique,  la  France  travaille  surtout  pour  la  consommation 
intérieure,  et   n'exporte,  en  tissus  de  laine,  que  la  huitième  partie  de  ce  qu'elle 
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l)ro(liiil.  C.i'pcmlanl  nos  oxporlations  fonl  dos  progrès  rapiilcs;  elles  se  sont  élevées 
tie  58  niilliunâ  en  185o,  à  00  millions  en  18iU,  ce  qui  lepiésenlo  un  accroissement 
de  ;)8  pour  100. 

Ainsi,  les  manufactures  belges  sont  organisées  en  vue  des  consommateurs  loin- 
tains, et  les  manufactures  françaises  en  vue  des  consomnialeurs  nationaux.  Celle 
ilillérence  capitale,  qui  existe  entrt;  elles,  exclut  déjà  la  pensée  dune  rivalité 
acharnée.  Mais  pour  mieux  se  rendre  coini)le  de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité 
de  la  France  relalivemenl  à  la  Delgiiiue,  il  faut  distinguer  entre  les  éléments  de 
cette  comparaison. 

Point  de  dillicullé  pour  les  tissus  de  laine  autres  que  draps.  Sur  tous  les  mar- 
chés de  l'Europe,  nos  mérinos,  nos  mousselines  de  laine,  nos  élolfes  mélangées  de 
laine  et  de  coton  priment  les  produits  similaires  de  l'étranger.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  l'exportation  de  ces  marchandises  s'est  accrue  de  300  pour  100  en  vingt 
ans,  peiuiant  que  l'exportation  des  draps,  grâce  au  mauvais  choix  des  articles 
exportés,  diminuait  d'environ  ÔO  pour  100.  La  suppression  des  barrières  commer- 
ciales ne  peut  qu'être  favorable  à  la  fabrication  des  élolfes  légères  de  laine;  car 
elle  donnera  aux  manufacturiers  français  en  Belgique  l'avantage  du  droit  de  douane 
sur  les  Anglais  qui  leur  disputent  ce  marché.  L'impuissance  des  Belges  à  lutter 
contre  nos  fabriques  de  Reims.  d'Amiens,  de  Saint-Quentin,  de  Mulhouse  et  de 
Roubaix,  est  constatée  par  le  mémoire  de  la  chambre  de  commerce  de  Verviers, 
qui  a  demandé,  dans  l'enquête  de  1840,  que  les  tissus  de  laine  fussent  frappés 
d'un  droit  de  '2J0  francs  par  100  kil.,  au  lieu  de  180  francs  qu'ils  paient  aujour- 
d'hui, en  ajoutant  au  droit  le  montant  de  la  prime  de  sortie  allouée  en  France  sur 
ces  produits. 

Nous  savons  que  la  fabrique  de  draps  ne  se  trouve  pas  dans  des  conditions  aussi 
avantageuses.  Cependant  il  est  permis  d'inférer  des  faits  généraux,  ainsi  que  des 
opinions  émises  par  les  fabricants  eux-mêmes,  que  la  lutte  ne  leur  est  pas  aussi 
diûicile  qu'ils  l'ont  prétendu. 

Dans  l'enquête  de  1854,  .M.  Duchàtel,  alors  minisire  du  commerce,  avança,  sans 
êlre  contredit,  que  moyennant  la  prime  de  sortie,  qui  est  nominalement  de 
y  pour  100,  mais  qui  s'élève  en  réalité  h  15  ou  1-i  pour  100,  les  draps  français 
soutenaient  au  dehors  la  concurrence  des  draps  étrangers.  Le  délégué  d'Elbeuf, 
M.  LcforI,  était  alors  de  cet  avis,  car  il  déclarait  dans  lenquêle  que,  moyennanl  la 
restitution  du  droit  sur  les  matières  premières,  nous  pouvions  soutenir  la  concur- 
rence sur  les  marches  extérieurs.  Il  se  peut  que  nous  n'ayons  pas  aujourd'hui  les 
mêmes  concurrents  qu'en  1851,  que  les  draps  belges  se  donnent  au  même  pri.x 
que  les  draps  anglais,  et  qu'ils  soient  eux-mêmes  surpassés  en  bon  marché  comme 
en  qualité  par  les  draps  allemands;  mais  ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  la  dra- 
perie française,  grâce  à  la  prime  de  sortie  qui  représente  à  peu  près  exactement  le 
droit  d'entrée  perçu  sur  les  laines,  continue  à  trouver  des  débouchés  assez  impor- 
tants au  dehors  :  nous  exportons  toujours,  comme  en  1834,  pour  13  à  18  millions 
de  draps  et  casimirs.  La  situation  de  cette  industrie,  loin  d'empirer  depuis  cinq 
ans,  semble  même  s'être  améliorée  «  En  Suisse,  nous  ne  pouvons  rien  faire,  dit 
M.  Burdo  Slas,  fabricanide  draps  à  Liège,  parce  que  la  France  accorde  une  prime 
d'exportation  de  1  i  pour  100.  »  D'autre  part,  les  draps  de  nos  fabriques  méridio- 
nales soutiennent,  dans  le  Levant,  la  concurrence  des  draps  de  Verviers  (I).  Mais 

(1)  Interrogatoire  de  M.  Hanielin,  euquctc  de  1854. 
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il  y  a  mieux,  les  draps  franrais  vienncnl  battre  les  draps  belges  sur  leur  propre 
uiarclié.  «  Nous  avons  la  certitude,  dit  M.  Clavareau,  président  de  la  chambre  de 
commerce  de  Verviers  (I),  qu'il  se  fraude  beaucoup  d'étoiles  de  France  pour  pan- 
talons; celte  fraude  se  fait  au  moyen  de  l'abandon  de  la  prime  qu'on  reçoit  en 
France  (2).  s  Enfin,  ce  qui  démontre  victorieusement  que  les  draps  belges  n'ont 
pas  la  supériorité  qu'on  leur  prête,  c'est  que  la  contrebande,  qui  introduit  les 
étoffes  françaises  en  Belgique,  a  renoncé  à  introduire  en  France  les  étolTes  belges. 
«  En  1S13,  dit  M.  Legros,  négociant  à  Paris,  interrogé  dans  l'enquête  de  1831,  la 
contrebande  se  faisait  à  raison  de  lo  pour  100.  En  1810,  la  prime  monta  à  20 
pour  100.  Un  avait  alors  avantage  à  tirer  les  draps  de  Belgique,  même  en  payant 
20  pour  100  à  la  fraude.  A  partir  de  1818,  il  n'a  plus  paru  de  draps  belges  sur 
nos  marchés;  ils  se  sont  retirés  d'eu.'i-mêmes;  27s  ne  pouvaient  plus  soutenir  la 
concurrence  en  payant  la  prime.  Je  dois  dire  cependant  qu'il  a  paru,  il  y  a  deux  ans, 
sur  notre  marché,  une  partie  de  draps  belges  entrés  en  fraude  :  ces  draps  n'ont 
pas  trouve  d'acheteurs,  n  M.  Legentil,  négociant  à  Paris,  confirmait  cette  opinion 
par  son  témoignage  :  «  La  fabrique  d'Elbeuf  est  au  niveau  de  la  fabricjue  étrangère, 
et  pour  le  prix  et  pour  la  qualité.  La  fraude  sur  ces  draps  ne  se  fait  pas,  et  la 
fraude  se  fait,  malgré  tous  les  obstacles,  quand  on  a  intérêt  à  la  faire,  i 

Si  nos  fabricants  de  draps,  de  leur  propre  aveu,  soutiennent  la  concurrence  des 
draps  belges  sur  les  marchés  étrangers,  moyennant  la  restitution  du  droit  qui  grève 
les  matières  premières,  à  plus  forte  raison  pourront-ils  défendre  leur  propre  ter- 
rain, lorsque  les  fabricants  belges  seront  placés,  relativement  aux  matières  pre- 
mières, dans  les  mêmes  conditions  que  les  Français.  M.  le  président  de  la  chambre 
de  commerce  d'Elbeuf  en  convenait  en  1834  ,  et  il  faisait  justice  en  même  temps 
des  calculs  de  ses  confrères  sur  la  main-d'œuvre  et  sur  le  prix  de  revient  de  leurs 
établissements,  lorsqu'il  disait,  avec  une  honorable  franchise  :  «  Nous  produisons  à 
au.ssi  bas  prix  que  l'étranger,  n  La  seule  chose  qui  l'effrayait  dans  la  lutte,  c'était 
la  puissance  des  capitaux  dont  les  Belges  disposaient.  Mais  un  de  ses  confrères, 
non  moins  éclairé  que  lui,  M.  Lefèvre  Duruflé,  n'hésitait  pas  à  déclarer  ces  alarmes 
chimériques  ;  et  M.  Legentil,  avec  l'autorité  de  son  expérience  économique,  ajou- 
tait ce  qui  suit:  «  Je  ne  crois  pas  que  de  peuple  à  peuple,  pas  plus  que  d'individu 
à  individu,  on  trouve  des  gens  qui  consentent  à  perdre  beaucoup  pour  tuer  leurs 
rivaux.  Mais  examinons  les  conséquences  qui  résulteraient  d'une  masse  considé- 
rable de  draps  jetés  sur  nos  marchés  pour  faire  tort  à  nos  fabricjues.  Qui  empêchera 
d'acheter  ces  draps  pour  les  réexporter  sur  les  marchés  étrangers  avec  le  bénéfice 
de  la  prime,  et  d'amener  par  là  au.ssi  une  baisse  de  prix  qui  ferait  à  nos  rivaux  tout 
le  tort  qu'ils  auraient  voulu  nous  faire  eux-mêmes?  Il  faudrait  que  leurs  sacrifices 
s'étendissent  sur  tous  les  marchés.  La  perte  serait  incalculable.  Qui  oserait  s'a- 
venturer dans  de  pareilles  spéculations  ?  » 

En  fait,  la  fabritiue  est  divisée  en  Belgique  comme  en  France.  Les  manufactu- 
riers belges  travaillent,  ainsi  que  les  nôtres,  avec  de  faibles  capitaux.  L'exeni|)le  de 
la  ville  de  Dison  qui  lutte,  sans  crédit,  sans  capitaux,  par  la  seule  puissance  de 
l'activité  et  de  l'économie,  avec  Verviers,  qui  a  une  expérience  plus  ancienne  et  des 
moyens  beaucoup  plus  puissants,  est  bien  propre  à  prouver  que  l'argent  ne  lient 
pas  lieu  de  tout  dans  l'industrie. 

(1)  Enquête  belge  de  1840. 

(-')  Le  même  fait  est  affirmé,  pour  les  draps  français  en  général,  par  M.  Legentil. 
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Nous  croyons  en  avoir  assez  dit  pour  établir  que  la  concurrence  des  draps  belges 
n'alTeclo  pas  ces  proporlions  formidables  que  lui  prêle  l'inia^jinalion  alarmée  de 
nos  manufacturiers.  Mais  il  est  clair  que,  par  suite  de  l'union  commerciale,  ces 
draps  entreront  en  France.  Quelle  place  prendront-ils  dans  la  consommation  inté- 
rieure? voilà  toute  la  question. 

On  a  déjà  fait  observer  (1)  que,  dans  la  production  des  draps,  la  France  occu- 
|)nit  les  deux  pOL^ilions  extrêmes  :  ([ue  les  draps  de  Louviers,  d'^ibeufelde  Sedan 
remportaient  sur  les  produits  dos  fabriques  étrangères,  par  la  finesse,  |)ar  l'éclat 
et  i)ar  la  solidilé  ;  tandis  que  les  draps  du  midi,  ceux  de  Lodèvc,  de  Castres,  de  Li- 
moux,  d'Alby,  de  Chàleauroux,  s'adressaient  par  leur  b:)s  prix  aux  régions  infé- 
rieures de  la  consommation.  S'il  était  vrai  maintenant  que  la  France  ne  fabriquât 
pas  les  qualités  intermédiaires,  et  qu'elle  n'eût  rien  de  comparable,  sous  ce  rap- 
port, aux  draps  légers,  apparents  mais  peu  durables  de  Verviers,  qui  vont  à  l'adresse 
des  classes  moyennes,  l'avenir  de  notre  production  nous  paraîtrait  quelque  peu 
menacé.  En  effet,  ce  sont  les  classes  moyennes  qui  fournissent  en  France  particu- 
lièrement la  niasse  des  consommateurs  ;  et  la  clientèle  de  Verviers,  si  aucune  autre 
fabrique  ne  lui  disputait  cette  fourniture,  serait  ainsi  de  beaucoup  la  plus  considé- 
rable et  la  plus  assurée  sur  notre  marché.  Mais  Elbeuf,  Louviers  et  Carcassonne 
produi.sent  aussi  les  qualités  intermédiaires,  et  n'ont  pas  de  grands  efforts  à  faire 
pour  rivaliser  avec  les  produits  que  les  Belges  pourront  importer  chez  nous. 

Concluons,  avec  la  chambre  de  commerce  de  Bordeaux,  que  les  draps  belges 
trouveront  des  consommateurs  en  France;  mais  que,  par  compensation,  nos  draps 
fins,  qui  sont  recherchés  en  Belgique  à  cause  de  leur  supériorité  ,  y  entreront  en 
plus  grande  quantité,  et  que  nos  autres  articles  de  laine,  tels  que  les  casimirs  im- 
primés, les  mérinos,  les  mousselines,  etc.,  y  obtiendront  un  débouché  plus  consi- 
dérable, en  éloignant  les  Allemands  et  les  Anglais  d'un  marché  où  ceux-ci  impor- 
tent leurs  produits  similaires  pour  plus  de  12  millions.  Nous  finirons  par  une 
dernière  considération.  Dans  l'enquête  de  1854,  M.  Lefort,  tout  en  protestant 
contre  la  perspective  d'un  traité  qui  lui  eût  donné  pour  concurrents  les  Anglais  et 
les  Belges,  convenait  que  les  difficultés  pouvaient  disparaître,  si  l'on  agrandissait 
les  perspectives,  et  si  l'on  étendait  à  d'autres  peuples  de  l'Europe  le  système  des 
concessions  réciproques.  C'est  là  précisément  ce  que  nous  demandons  ;  dans  notre 
pensée,  l'union  de  la  France  et  de  la  Belgique  n'est  que  la  pierre  d'attente  d'une 
association  plus  vaste  qui  comprendra  aussi  l'Espagne,  la  Suisse  et  la  Savoie;  et 
cette  perspective  nous  paraltassez  grande  pour  offrir  à  ceux  de  nos  industriels  qui 
se  croiraient  momentanément  lésés,  d'amples  consolations. 

Le  commerce  de  la  Belgique  est  encore  moins  à  redouter  pour  les  fils  et  tissus 
de  coton  que  pour  les  tissus  de  laine.  L'industrie  cotonnière  est  peu  avancée  dans 
ce  pays;  elle  travaille  sur  une  petite  échelle  (:2),  ne  (ile  pas  au-dessus  du  numéro  10, 
fabrique  exclusivement  des  tissus  communs,  et,  loin  de  pouvoir  prétendre  à  dis- 
puter les  marchés  extérieurs,  laisse  envahir  son  propre  marché  par  les  produits 
étrangers. 

Dans  les  exportations  de  la  Belgique,  les  tissus  de  coton  sont  comptés  pour  en- 
viron 5  raillions  de  francs  ;  encore  M.  Briavoine  est-il  d'avis  que  l'on  doit  réduire 

(1)  M.  de  la  ÎS'ourais,  De  l'Association  douanière. 

(2)  «  La  filature  la  plus  considérable  en  Belgique  ne  dépasse  pas  15,000  broches.  »  (Bria- 
voine, De  l'Industrie  en  Belgique.) 
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ces  évaliKilions  de  moilié.  Les  lissiis  exportés  sont  yénéraleuieul  de  peu  de  valeur 
et  se  dirigent  vers  la  Hollande  où  ils  entrent,  par  une  suite  des  habitudes  prises 
avant  1850,  dans  les  approvisionnen>ents  coloniaux. 

Les  tableaux  de  la  douane  belge  n'évaluent  pas  à  plus  de  5  millions  et  1/2  les 
tissus  de  coton  importés  du  dehors  ;  la  part  de  la  France  dans  cette  importation 
est  fixée  à  2  millions,  et  celle  de  l'Angleterre  esta  5  ou  -iOO,000  fr.  de  plus.  De 
pareilles  données  sont  en  contradiction  avec  les  tableaux  publics  en  Angleterre  et 
eu  France,  qui  évaluent,  pour  chacune  de  ces  puissances,  à  plus  de  5  millions  de  l'r. 
les  tissus  ex|)édiés  en  Belgitiue.  Mais  la  fraude  envahit  un  espace  bien  autrement 
étendu  que  celui  qu'indique  celle  dillérence  entre  les  évaluations  faites  aux  points 
de  départ  et  celles  du  point  d'arrivée.  Un  fabricant  de  Gand.  M.  Suiel,  entendu  dans 
l'enquête  de  1840,  porte  à  20  millions  de  francs  les  quantités  que  la  contrebande 
introduit  dans  le  pays. 

On  arrive  à  la  même  conclusion  par  d'autres  calculs.  «  En  France,  dit  M.  Cop- 
pens,  autre  fabricant  de  (land  ,  la  consommation  du  coton  s'élève  annuellement  à 
20  francs  par  individu.  Supposons  (lu'elle  ne  soit  chez  nous  que  de  1 7  francs,  quoi- 
que nos  ouvriers  soient  mieux  vêtus  que  les  ouvriers  français;  nous  avons  une  po- 
pulation de  i  millions  d'habitants,  la  consommation  générale  du  colon  s'élèverait 
donc  à  08  millions  de  francs.  En  réunissant  tous  les  articles  fabriqués  dans  le  pays, 
nous  n'arriverions  qu'à  une  production  totale  de  44.  à  43  millions.  »  M.  Briavoine 
n'évalue  la  productioncolonnière  en  Belgique  qu'à  42  millions,  ce  qui  donnerait  10  fr. 
par  individu,  ou  la  moitié  de  ce  que  la  France  consomme.  On  voit  qu'il  reste  à  la 
contrebande  une  grande  marge;  elle  est  d'autant  plus  facile  qu'elle  s'exerce  sur  les 
tissus  Uns  et  de  prix.  «  Le  pays  prête  trop  à  la  fraude,  »  dit  encore  M.  Coppens. 

Pour  comparer,  d'une  manière  plus  exacte,  l'industrie  cotonnière  en  France 
avec  la  production  similaire  en  Belgique,  prenons  les  importations  des  colons  bruts. 
En  1840,  la  France  a  importé  85  millions  de  kil.,  représentant  une  valeur  de  loi 
millions  de  francs.  L'importation  des  cotons  en  laine  la  plus  considérable  en  Bel- 
gique, est  celle  de  l'année  1841  ,  qui  s'est  élevée  au-dessus  de  7  millions  de  kilo- 
grammes et  qui  ligure  dans  les  comptes  ofliciels  pour  une  valeur  de  12  millions 
750  mille  fr.  Ainsi  la  consommation  du  coton  brut  est  de  4  fr.  19  c.  en  France  et 
5  fr.  18  c.  en  Belgique.  La  dilférence  paraîtrait  bien  plus  grande  si  l'on  comparait 
les  produits  fabriqués.  La  production  annuelle,  étant  évaluée  à  700  millions  de 
francs  en  France  et  à  42  millions  en  Belgique,  représente,  à  raison  de  56  millions 
d'hommes,  pour  la  France  19  fr.  50  c.  par  individu,  et  pour  la  Belgique,  à  raison 
de  4  millions  d'hommes,  10  fr.  50  c.  seulement. 

La  comparaison  sera  complète,  si  nous  ajoutons  que  les  exportations  belges,  en 
tissus  de  coton,  vont  chaque  année  en  décroissant;  tandis  que  les  nôtres  n'ont  pas 
cessé  de  s'augmenter  rapidement,  malgré  la  concurrence  que  leur  font,  en  France 
même,  les  tissus  légers  de  laine  et  de  lin.  En  1855,  la  Belgi(|ue  a  exporté  J  mil- 
lion de  kil.,  moins  de  450  mille  kil.  en  1858  et  moins  de  550  mille  kilogrammes 
en  1859.  L'exportation  française,  au  contraire,  qui  n'était,  en  1829,  que  de 
47,500,000  fr.elde  61, 600,000  fr.  en  1855,  .s'eslélevée,  en  1 840, à  108, 500,000  fr.  ; 
accroissement  de  150  pour  100  en  onze  ans.  On  remar(|uera  queles  manufacturiers 
français  liaient  la  matière  première  plus  cher  que  les  Belges;  car,  s'ils  ont  l'avan- 
tage de  .s'approvisionner  surde  grandes  places  de  commerce  comme  le  Havre,  où  les 
colons  sont  toujours  à  meilleur  prix,  en  revanche  ils  supportent  22  fr.  de  droits 
d'entrée  par  iOO  kilog.,  tandis  que  le  droit  est  en  Belgique  de  92  cent.,  ce  qui 


DE    I/rNION   COMMEnr.IALE.  22"> 

(lonnc  ail    fabricant  hcigo   im   avanlaf^c  de  20   c.    par  kilogramme  de   colon. 

Les  manufacluriers  belges  qui  ont  déposé  dans  l'enquête,  se  vantent  de  ne  re- 
douter aucune  concurrence  pour  les  tissus  communs  de  colon,  quoique  la  diininu- 
lion.  qui  se  fait  remarquer  dans  l'exportation  de  leurs  |)ro(luils,  soit  encore  plus 
sensible  dans  les  lissns  blancs  que  dans  les  tissus  imprimés.  Mais  ils  reconnais- 
sent hauleujcnt  qu'ils  ne  iieuvont  luller,  pour  la  fabrication  des  indiennes,  ni  avec 
la  France,  ni  avec  l'Angleterre.  «  La  France  nous  fait  une  concurrence  terrible, 
dit  un  fabricant  de  Saint-Nicolas;  si  ces  marchandises,  qui  sont  de  toute  Ijcauir', 
ne  venaient  pas  sur  notre  marché,  nos  colonnades  ne  seraient  pas  délai.ssées.  »  Du 
reste,  les  nTanufacluriers  belges  se  plaignent,  autant  que  nos  industriels  ont  cou- 
tume de  le  faire,  de  la  cherté  de  la  main-d'œuvre  et  de  l'absence  des  capitaux.  «  Le 
froment  est  à  24  fr.,  dit  M.  Coppens;  en  Angleterre  la  houille  se  vend  7  francs  les 
100  kil.,  tandis  que  nous  la  payons  de  20  à  21  fr.  En  Angleterre,  l'intérêt  de  l'ar- 
gent est  plus  bas  qu'ici;  les  fabricants  y  ont  de  grandes  facilités  pour  clioisir  la 
matière  première;  les  mécaniques  coulent  50  pour  100  de  moins  que  chez  nous, 
et  elles  sont  incontestablement  supérieures  aux  nôtres.  Les  fabricants  anglais  l'em- 
[torlent  sur  nous  par  l'immense  extension  de  leurs  débouchés.  » 

En  résumé,  la  consommation  des  cotonnades  étrangères  en  Belgique  s'élève  à 
une  somme  fort  considérable;  les  éloffes  fabriquées  en  France.  les  imprimés  sur- 
tout, y  sont  fort  estimés,  et  le  seul  obstacle  à  vaincre  pour  donner  à  nos  indiennes, 
à  nos  jaconas ,  à  nos  mousselines,  un  débouché  plus  important  dans  ce  pays,  est 
l'introduction  en  fraude  d'une  énorme  quantité  de  marchandises  anglaises.  L'u- 
nion commerciale,  au  lieu  d"inquiéler  les  manufacturiers  français  sur  la  possession 
du  marché  intérieur,  aurait  donc  pour  résultat  de  leur  ouvrir  sans  réserve  le  mar- 
ché de  la  Belgique;  ce  serait  à  nous  de  le  garder. 

La  houille  forme  une  branche  importante  des  échanges  entre  la  Belgique  et  la 
France.  En  1810,  sur  12,90G.G00  kilogrammes  de  charbons  étrangers  importés  en 
France,  la  Belgique  en  avait  fourni  7.486.002  kilogrammes;  valeur,  11  millions 
de  francs.  Depuis  cinq  ans,  malgré  le  développement  qu'a  pris  chez  nous  la  con- 
sommation de  la  houille,  ce  commerce  est  stalionnaire;  il  a  même  diminué  de 
î)00,000  kil.  depuis  1838.  Le  terrain  que  Fimportalion  belge  a  perdu,  ce  n'est  pas 
la  production  intérieure  qui  l'a  occupé;  car  elle  s'est  réduite  d'un  million  de  ki- 
logrammes, et  de  51  millions  de  kilogrammes  est  descendue  à  50  millions.  Grâce 
à  une  réduction  considérable  dans  les  droits  établis  à  l'importation  par  mer,  la 
houille  anglaise  s'empare  de  notre  marché.  En  quatre  années,  les  quantités  intro- 
duites se  sont  élevées  de  1.700,000  kil.  à  5,800,000  kilog. 

Le  droit  de  sortie,  dont  le  gouvernement  britannique  a  frappé  les  charbons  mi- 
néraux, va  rendre  l'avantage  aux  houilles  belges;  car  la  consommation  de  ce  com- 
bustible ne  peut  guère  s'accroître  en  France  qu'aux  dépens  des  charbons  anglais. 
Quand  on  a  réduit  le  droit  de  55  cent,  par  100  kil.,  qui  grevait  les  houilles  de 
Belgique,  à  16  centimes  et  demi,  la  demande  de  ces  produits  n'a  pas  augmenté 
d'une  manière  appréciable,  parce  que  l'on  a  diminué  en  même  temps  de  oO  pour 
100  le  droit  qui  frappait  les  houilles  d'Angleterre;  la  suppression  complète  du 
droit  sur  la  frontière  belge,  suppression  qui  serait  la  conséquence  de  l'union  com- 
merciale, laisserait  donc  probablement  nos  extracteurs  de  houille  dans  la  même 
position  où  ils  sont  par  rapport  aux  extracteurs  du  Hainaut.  Le  droit  de  16  cent, 
et  demi  représente  à  peine  5  pour  100  du  prix  de  la  houille  rendue  à  Paris;  ce 
■Iroit  retranché,  les  houilles  françaises  auront  encore,  sur  les  houilles  belges,  l'a- 
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vantnge  d'une  distance  moindre  à  iiaroonrir  pour  atteindre  le  principal  centre  de 
consommation. 

La  question  des  houilles  est  uniquement  nne  question  de  transports.  Si  le  prix 
vénal  de  cette  marchandise  devait  être  déterminé  par  les  frais  d'extraction,  la 
France  remporterait  généralement  sur  la  Belgique.  Les  houillères  du  déparlement 
du  Nord  se  trouvent  seules  placées  dans  des  conditions  semblables  à  celles  des 
houillères  belges,  où,  les  couches  supérieures  étant  depuis  longtemps  épuisées,  le 
quintal  métrique  de  charbon  revient  en  moyenne,  sur  le  carreau  de  la  mine,  ii 
4  franc.  A  Saint  Etienne,  le  prix  de  revient  n'est  que  de  50  centimes.  «  Nos  houil- 
lères, dit  M.  Corbisier,  de  Jlons,  dans  l'enquête  de  1810,  sont  dans  un  étal  com- 
plet d'anarchie  depuis  la  révolution.  Les  ouvriers  sont  insubordonnés;  il  en  résulte 
une  augmentation  désordonnée  dans  le  prix  des  salaires —  »  Écoulons  encore 
M.  Briavoine  :  c  Autrefois,  on  ne  comptait,  par  commune,  que  12  centimes  el 
demi  de  main-d'œuvre  pour  l'extraction  de  100  kil.  de  houille.  On  compte  23  cent, 
aujourd'hui  sans  que  pour  cela  la  situation  des  ouvriers  soit  devenue  meilleure.  Si 
les  choses  étaient  ramenées  à  leur  situation  primitive,  on  trouverait  que  rex[)loi- 
lanl  aurait  autant  d'avantage  à  livrer  100  kil.  de  houille  à  80  centimes  qu'il  le 
fait  actuellement  à  1  franc.  » 

Les  frais  de  transport  surchargent  le  prix  de  la  houille  suivant  les  dislances,  de 
50,  100,  200  et  300  pour  100.  L'état  d'imperfection  où  se  trouve  encore  en 
France  la  navigation  des  fleuves  et  des  canaux,  a  donné  sur  ce  point  aux  charbons 
belges,  non  pas  sur  nos  houilles  du  nord,  mais  sur  celles  du  midi,  un  avantage  qui 
doit  se  réduire  d'année  en  année  Toutefois,  il  est  à  désirer  que  l'importation  des 
houilles  étrangères  ne  diminue  pas.  Un  pays  s'enrichit  quand  il  emprunte  aux  con- 
trées voisines  une  partie  de  la  force  motrice  que  celles-ci  pourraient  employer  à 
la  production. 

Toutes  les  fois  que  la  question  d'une  réforme  commerciale  est  agitée  en  France, 
l'opposition  la  plus  vive  et  la  plus  persévérante  vient  de  Tinduslrie  des  fers;  cela 
se  conçoit.  La  législation,  qui  prohibe  de  fait,  dans  l'intérêt  de  celte  industrie,  les 
fers  étrangers,  est  la  base  du  système  protecteur,  el  les  intérêts  que  ce  système 
abrite  se  groupent  d'instinct  autour  des  maîtres  de  forges  comme  autour  de  leurs 
chefs  naturels.  En  1828,  M.  de  Saint-Cricq,  procédant  à  une  enquête  sur  les  fers, 
déclarait  que  les  droits  exorbitants  établis  sur  les  fers  étrangers  a  n'étaient  entrés 
dans  les  combinaisons  de  nos  lois  que  comme  une  nécessité  temporaire.  )>  Cepen- 
dant les  maîtres  de  forges  parvinrent  à  faire  ajourner  toute  réduction.  En  1836, 
lorsque  le  droit  sur  les  fers  fabriqués  à  la  houille  fut  réduit  d'un  cinquième  (de 
27  fr.  50  cent,  par  100  kil.  à  20  fr.  62  cent.),  les  propriétaires  d'usines  poussaient 
des  cris  de  désespoir;  ils  accusaient  l'administration  de  préparer  leur  ruine  et  de 
porter  atteinte  au  travail  national.  L'événement  a  prouvé  que  cette  diminution  était 
complètement  inefficace;  pas  une  tonne  de  fer  étranger  n'est  entrée  dans  la  con- 
sommation. En  18i2,  les  conseils-généraux  des  manufactures,  du  commerce  et  de 
l'agriculture  étaient  assembhs;  le  ministère,  qui  négociait  alors  avec  la  Belgique, 
leur  posa,  entre  autres  questions,  celle-ci  :  «  Y  a-t  il  lieu  de  conserver  encore  dans 
son  intégrité  le  tarif  actuel?  ou  ce  tarif,  qui  équivaut  à  70  pour  100  sur  la  fonte, 
et  à  plus  de  110  pour  100  sur  le  fer,  peut-il,  sans  inconvénient  pour  nos  intérêts 
métallurgiques  el  au  grand  avantage  des  autres  intérêts  industriels,  agricoles  et 
commerciaux,  être  soumis  à  un  nouveau  dégrèvement?  »  .\  (pioi  le  conseil  des  ma- 
nufactures répondit  avec  un  laconisme  antique  :  «  Oui,  il  y  a  lieu  de  conserver  en- 
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core,  qinnl    à  |)r('stMit,   lo    tarit'  des   fontes  et   des  fers  dans   son    inti'tjrilt'.    « 

Le  ministère,  l)attii  sur  la  question  principale,  essaya  d'oijtenir  une  exception. 
«  Ne  pourrail-on  pas,  dil-il,  pour  laisser  une  cexlaine  latitude  au  gouvernetnent 
dans  les  rapports  internationaux,  ne  consentir  de  dégrèvement  que  sur  les  fontes 
••t  fers  de  certaines  provenances,  ou  pour  des  quantités  limitées  sur  certaines  sortes 
qui  auraient  une  distinction  spéciale,  telles,  par  e.xeniple,  ([ue  les  rails  et  coussinets 
pour  chemins  de  fer?  »  L'excei)tion  était  assurénu'nl  bien  timide  dans  la  forme,  el 
bien  limitée  pour  le  fond  ;  cependant  elle  ne  désarma  pas  le  conseil  des  manufac- 
tures, dont  la  réponse  fut  négative  et  absolue  :  «  Quel  que  soil  l'intérêt  que  l'on 
attache  à  nos  rapports  internationaux,  il  n'y  a  pas  lieu  de  consentir  un  dégrève- 
ment sur  les  fontes  el  fers  de  certaines  proveuanciîs,  ni  sur  les  rails  et  coussinets 
pour  chemins  de  fer.  » 

Le  gouvernement,  contre  l'usage  qu'il  suit  en  pareille  circonstance,  n'a  pas  pu- 
blié le  procès-verbal  des  délibérations  des  trois  conseils.  Il  parait  que  le  déchaîne- 
ment de  théories  prohibitives,  qui  s'est  signalé  dans  ce  débat  de  famille,  ne  pou- 
vait pas,  sans  danger  pour  la  dignité  du  minislèie,  être  exposé  à  tous  les  regards. 
Mais  les  intéressés  n'avaient  pas  sans  doute  les  nu'-mes  raisons  de  se  dérober  à  la 
publicité;  car  un  membre  du  conseil  des  manufactures,  M.  Talabol,  mailre  de 
forges  et  député,  vient  d'imprimer  le  rapport  qu'il  avait  lu  à  ses  collègues,  le 
16  janvier  18-12,  sur  la  question  des  fers. 

Ce  document  est  remarquable  à  plus  d'un  litre.  Au  mérite  de  présenter  habile- 
ment la  situation  de  notre  industrie  métallurgique,  dans  l'ensemble  et  dans  les  dé- 
tails, telle  que  les  maîtres  de  forges  veulent  qu'on  la  voie,  il  joint  celui  de  faire 
connaître  ouvertement  leurs  prétentions  pour  l'avenir.  Les  voici  dans  loule  leur 
àpreté.  En  premier  lieu,  les  maîtres  de  forges  réclament  la  fabrication  sans  par- 
tage des  rails  qui  seront  nécessaires  pour  l'exécution  des  grandes  lignes  de  fer,  et 
ils  nous  signifient  que  nous  n'obtiendrons  pas,  à  d'autres  conditions,  un  abaissement 
dans  le  prix  des  fers.  Secondement,  ils  n'admettent  pas  la  possibilité  d'une  réduc- 
tion quelconque  des  droits  avant  six  ans.  Enfin,  celle  nécessité  d'un  régime  protec- 
teur, que  M.  de  Saint-Cricq  lui-même,  parlant  au  nom  de  la  restauration,  avait 
déclarée  temporairp,  M.  le  rapporteur  du  conseil  des  manufactures  prétend  la 
rendre  permanente.  «  Il  n'est  pas  possible  d'admettre,  dit-il,  qu'en  France  la  fa- 
l)rication  du  fer  soit  abandonnée  jamais,  sans  protection  aucune,  à  la  lutte  avec 
l'étranger    » 

Le  mauvais  résultat  de  celle  dernière  tentative  de  conciliation  doil  prouver  aux 
plus  incrédules  que  l'industrie  métallurgique  en  France  ne  fera  pas  de  concessions 
à  l'intérêt  public.  C'est  le  comble  de  l'illusion  que  d'attendre  de  ceux  qui  la  re- 
présentent qu'ils  concourent  spontanément  à  réduire  la  somme  des  sacrifices  qu'ils 
nous  imposent  depuis  vingt  ans.  Il  faut  les  écouter,  mais  il  ne  faut  pas  les  consti- 
tuer juges  dans  leur  propre  cause.  Entre  l'inlérèt  de  la  production  et  celui  de  la 
consommation,  la  raison  d'état  doil  seule  prononcer. 

Les  maîtres  de  forges  se  vantent  d'avoir  réduit  considérablement  le  prix  des 
fers  en  France  depuis  quinze  ans,  malgré  la  cherté  croissante  des  bois  qu'ils  em- 
ploient, et  par  l'économie  des  procédés  qu'ils  ont  introduits  dans  la  fabrication. 
M.  le  ministre  du  commerce,  dans  l'exposé  du  projet  de  douanes  présenté  à  la 
chambre  des  pairs  le  1"  mars  1841,  di.sait  à  l'appui  de  celle  opinion  :  «  Le  fer 
laminé,  qui,  en  1826,  .se  vendait  de  48  à  'M  fr.  les  100  kil..  ne  se  vend  plus  que 
de  28  à  57  fr.,  selon  qu'il  s'agit  de  fer  entièrement  traité  à  la  houille  ou  de  fonte 
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au  bois  convertie  par  le  combustible  minéral.  Le  fer  en  barres,  dont  le  prix  s'éle- 
vait, h  la  même  époque,  de  -49  l'r.  jusqu'à  68,  selon  l'espèce  de  fabrication,  ne  vaut 
plus  aujourd'hui  que  5o  à  50  fr.  au  plus.  i>  Ces  calculs  avaient  été  empruntés  à 
une  publication  faite  par  le  comité  des  maîtres  de  forges  en  avril  1840,  sous  ce 
litre  :  Situation  des  usines  à  fer.  M.  ïalabot  les  confiruie  et  les  précise  dans  son 
rapport,  en  présentant  une  échelle  des  prix  de  vente  à  Paris,  qui  s'étend, pour  1828, 
de  46  à  36  fr.,  et  pour  18il  de  32  fr.  à  46,  et  qui  donne  selon  lui,  pour  moyenne, 
en  1828,  rj2  fr.,  et  en  1841  33  fr.  ;  diminution  opérée,  un  tiers  de  la  valeur. 

Sans  doute  il  v  a  là  un  progrès  à  l'avantage  du  consommateur,  mais  les  maîtres 
de  forges  ont-ils  fait  jouir  la  consommation  d'un  bénéfice  proportionné  à  celui 
qu'ils  réalisaient  eux-mêmes?  Est  il  naturel  de  penser  que  dans  cette  période  de 
quinze  ans,  pendant  laquelle  le  fer  laminé  est  descendu,  grâce  aux  efforts  de  la 
science  et  de  la  pratique  combinés,  à  130  fr.  la  tonne  dans  le  pays  de  Galles  et  à 
200  fr.  en  Belgique,  l'industrie  métallurgique  en  France  ne  soit  pas  parvenue  à 
livrer  le  même  produit  en  forge  au-dessous  de  28  à  30  francs?  Dans  les  autres 
industries,  la  valeur  de  la  marchandise  est  réglée  presque  exclusivement  par  la 
concurrence  intérieure,  qui  abaisse  d'ordinaire  le  prix  de  vente  à  une  limite  assez 
voisine  du  prix  de  revient.  Mais  les  fers  échappent  à  cette  loi  générale.  La  fabri- 
cation à  la  houille  étant  concentrée  dans  quelques  grands  établissements,  les  maî- 
tres de  forges  sont  maîtres  du  marché  et  peuvent  mesurer  exactement  leur  prix  de 
vente  à  celui  qu'obtiendraient  en  France  les  fers  étrangers  surchargés  d'un  droit 
de  206  fr.  par  tonneau.  C'est  ce  qu'ils  font,  en  se  bornant  à  offrir  au  consomma- 
teur un  avantage  de  20  à  25  francs  par  tonneau.  Quelquefois  même  ils  ne  lui 
laissent  pas  cette  marge  ;  ainsi  dans  les  derniers  mois  de  1841,  le  gouvernement 
français  a  payé  les  rails  du  chemin  de  Yalenciennes  40  fr.  34  cent,  les  100  kil. , 
pendant  que  la  même  quantité  revenait  en  Belgique  à  19  fr.  90  cent,  pour  le  che- 
min de  Chatelineau  à  Charleroy.  En  ajoutant  le  droit  de  20  francs  62  cent  au 
prix  des  rails  belges,  on  trouve  à  2  centimes  près  ce  même  chiQ>e  de  40  fr.  31  cent, 
que  le  gouvernement  français  a  dû  subir.  En  portant  sa  préférence  sur  les  produits 
de  nos  usines,  il  y  a  gagné  peut-être  encore  les  40  à  30  centimes  par  100  kil. 
que  le  fer  belge,  pour  atteindre  notre  frontière,  aurait  coûté  de  plus  en  frais  de 
transport. 

La  nécessité  d'une  réduction  dans  le  prix  des  fers  est  universellement  comprise 
en  France;  les  maîtres  de  forges  en  ont  eux-mêmes  le  sentiment,  car  M.  Talabot 
promet  dans  son  rapport  un  dégrèvement  quelconque  en  échange  du  monopole, 
qu'il  réclame  pour  nos  usines,  de  la  fabrication  des  rails.  Mais  il  y  aurait  de  la  folie 
à  attendre  cette  diminution  de  la  seule  volonté  des  producteurs.  Ils  ne  l'accordent 
pas,  aujourd'hui  qu'ils  pourraient  le  faire  ;  ils  ne  le  pourraient  pas  plus  lard,  si  le 
gouvernement  et  les  chambres,  cédant  au  vœu  qu'ils  expriment,  leur  livraient  le 
monopole  des  fournitures  qu'exige  notre  réseau  de  chemins  de  fer. 

La  production  totale  de  ta  France  en  fer  à  la  houille,  le  seul  que  l'on  emploie 
pour  les  rails,  étail,  en  1853,  de  96,200  tonnes;  elle  s'est  élevée,  en  1859,  à 
123,000  tonnes,  ce  qui  représente  un  accroissement  de  6,000  tonnes  par  an. 

Le  réseau  de  chemins  de  fer  volé  par  les  chambres  a  une  étendue  de  3,ô00  ki- 
lomètres, qui  donneront  lieu  à  une  fourniture  en  rails,  en  supports,  elc,  de 
600,000  tonnes  de  fonte,  de  fer  ou  d'acier.  En  supposant  que  la  conslruclion  de  ces 
lignes  dure  dix  années,  il  faudrait  donc  demander  annuellement  soixante  mille 
tonnes  de  fer  à  nos  usines,  en  dehors  de  leur  production,  c'est-à-dire  élever  dix 
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fois  raccroissemenl  régulier  de  ce  travail.  Six  ëlablissements  fal)riquent  i)rincipale- 
menl  les  rails  :  Decazeville,  Mais,  Terre-Noire,  le  Creuzot,  Hayange  et  FJenain.  Nous 
ne  croyons  pas  exagérer  en  disant  qu'ils  sont  montés  pour  produire  tout  au  plus, 
entre  eux  tous,  25  à  50,000  tonnes  de  rails  par  an  (1).  Ils  auraient  donc  à  tripler 
immédiatement  leur  fabriciilion,  ce  qui  ne  pourrait  pas  se  faire  sans  une  augmen- 
tation considérable  dans  le  prix  des  matières  premières  et  de  la  main-d'œuvre,  ni 
sans  exposer  notre  industrie  métallurgique,  par  ce  développement  rapide,  à  une 
crise  semblable  à  celle  qui  frappe  les  usines  de  l'Angleterre  cl  de  la  Belgique,  de- 
puis que  la  demande  s'est  ralentie. 

La  Grande-Bretagne  terminera  probablement  en  18i3  un  réseau  de  5,G00  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer,  qu'elle  aura  mis  quinze  années  à  construire.  L'exécu- 
tion des  chemins  anglais  n'a  donc  ajouté  à  la  fabrication  du  fer,  qui  est  annuelle- 
ment d'un  million  de  tonneaux,  qu'un  surcroît  de  43,000  tonnes  i)ar  an.  Mais, 
comme  cet  accroissement  s'est  inégalement  réparti  sur  les  quinze  années,  il  en  est 
résulté  que  les  rails,  qui  valent  aujourd'hui  20G  francs  la  tonne  à  CardilT,  y  ont 
valu  jusqu'.^  280  fr.  en  1858,  et  jusqu'à  500  fr.  en  1840.  Nous  avons  déjà  fait  re- 
marquer que,  sous  l'influence  de  la  même  excitation,  les  rails,  qui  avaient  coûté  en 
Belgique  3G0  francs  la  tonne  en  1834,  s'étaient  élevés  en  1837  à  4S7  francs 
50  centimes,  augmentation  de  2G  et  demi  pour  100  en  trois  années. 

Mais  avons- nous  besoin  d'aller  chercher  nos  exemples  à  l'étranger,  lorsque  les 
maîtres  de  forges  français  déclarent  eux-mêmes  que  n  la  hausse  du  charbon  de 
bois,  depuis  1820,  ne  présente  pas  moins  de  10  francs  de  hausse  sur  le  prix  de 
revient  par  100  kil.  de  fer  au  bois,  c'est-à-dire  la  moitié  du  droit  actuel  (2)?  » 
Évidemment,  la  cause  du  renchérissement  du  bois  est  dans  l'activité  imprimée  à 
la  fabrication  du  fer,  qui  a  triplé  depuis  vingt  ans.  Pourquoi  la  même  cause,  appli- 
quée plus  exclusivement  à  la  production  du  fer  à  la  houille,  ne  produirait-elle  pas 
les  mêmes  effets?  Nos  ouvriers  ne  savent-ils  pas,  comme  les  ouvriers  belges,  la  va- 
leur qu'une  demande  exagérée  donne  à  la  main-d'œuvre,  et  ne  voudront-ils  pas, 
eux  aussi,  le  cas  échéant,  gagner  10,  15  et  20  francs  par  jour? 

Dans  des  circonstances  ordinaires,  l'équité  demanderait  encore  que  l'industrie 
métallurgique  en  France  fût  mise  en  demeure,  par  une  réduction  des  tarifs  qui  la 
protègent,  de  diminuer  la  valeur  vénale  de  ses  produits.  Mais,  en  présence  de  l'ac- 
croissement extraordinaire  qui  se  prépare  dans  la  consommation,  il  serait  impi'u- 
dent,  il  serait  coupable  d'ajourner  encore  cette  nécessité.  A  quelle  limite  doit 
s'arrêter  la  mesure  pour  ne  pas  ébranler  nos  établissements  métallurgiques,  et 
pourront-ils  soutenir  la  concurrence  des  usines  belges  dans  le  cas  où  nos  tarifs 
leur  retireraient  toute  protection  de  ce  côté?  Pour  résoudre  cette  question,  il  con- 
vient d'abord  de  préciser  la  différence  normale  des  prix  de  vente  entre  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Belgique.  C'est  ce  que  nous  allons  tenter,  en  prenant  pour  base 
de  ce  rapprochement  les  chiffres  que  les  organes  de  l'industrie  métallurgique  ont 
eux-mêmes  indiqués. 

M.  Talaboi  établit  la  comparaison  ainsi  qu'il  suit  : 

(1)  M.  Talaboi  évalue  à  50  mille  tonnes  par  an  la  quanlité  de  rails  que  l'ou  pouvait  fa- 
briquer au  conimcnccincnl  du  1842,  et  à  45  mille  tonnes  celle  qui  pourra  être  fabriquée 
en  1845. 

(2)  Rapport  de  M.  Talaboi  sur  les  fors,  page  51 . 

TOME    IV.  lu 


'230  DE  l'union  commerciale, 

RAILS    ANGLAIS.                         RAILS  BELGES. 

1"  octobre.  27  oclobre. 

Pnr  cent  kil.         Par  cent  kil.  Par  cent  kil 

Prix  ti'achal 20i"r.  60  c.    —    25  fr.     »  c.  19fr.  90  c 

Fret  el  transport   à  Paris 4         »        —      2          »  2         » 

Droil 20       62       —    20       62  20       02 


Total     .     .         45  Ir.  22  c.  —    45  fr.  62  c.         42  fr.  52  c. 

Le  prix  de."?  rails  français  rendus  à  Paris  é(anl  de  38  francs  par  100  kilos;. '• 
M.  Talabol  avoue  que  le  fer  français  est  protégé  contre  la  concurrence  de  l'Angle 
terre  au  delà  de  la  nc'cessifn.lilnis  il  se  hâte  d'ajonler  que  la  moindre  réduction 
dans  le  droit  d'entrée  en  France  permettrait  aux  rails  belges  d'arriver  à  Paris  à  des 
prix  inférieurs  à  ceux  des  usines  françaises.  Ainsi,  la  Belgique  est  en  ce  moment  le 
point  de  mire  de  l'opposition  que  font  les  maîtres  de  forges  à  tout  changemenl  du 
tarif. 

Les  appréciations  de  M.  Talabol  pèchent  par  la  ba.se.  Il  a  comparé  le  prix  actuel 
en  France,  qui  est  l'expression  d'un  état  régulier,  avec  des  prix  qui  sont,  en  Angle- 
terre et  en  Belgique,  l'expression  d'un  étal  de  crise.  M.  Flachat,  dans  une  lettre  à 
laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion,  paraît  approcher  davantage  de  la  vérité. 

«  Le  prix  normal  anglais,  dit  M.  Flachat,  n'est  pas  20fi  fr.  la  tonne,  c'est  au 
moins  ^riO  fr.,  et  ce  dernier  prix  n'a  été  obtenu  que  parce  qu'il  se  trouve  dans  le 
pays  de  Galles  des  usines  dont  une  est  construite  pour  fabriquer  05  mille  tonnes 
par  an  et  dont  les  frais  généraux  sont  diminués  en  proportion  de  celte  immense 
fabrication. 

»  Le  prix  normal  de  la  fabrication  des  rails  en  Belgique,  c'est-à-dire  \eprix  qui 
sera  demandé  le  lendemain  du  traité  d'union,  est  facile  à  établir,  r'es^  celui  de  nos 
■usines,  car  il  n'est  aucun  élément,  qui,  en  forge,  soit  bien  réellement  en  faveur 
delà  Belgique,  excepté  celui  de  la  main-d'œuvre;  c'est  celui  de  590  fr.  à  500  fr. 
par  tonne. 

1  Cependant  les  rails  français  se  vendent  à  pied  d'oeuvre,  pour  le  chemin  de 
Rouen,  585  fr.  Le  prix  de  transport  et  un  bénéfice  utile ,  très  utile  en  ce  moment 
i)Our  cette  industrie,  sont  la  cause  de  cette  différence.  C'est  ce  bénéfice  qui  a 
engagé  les  usines  du  Creuzol,  de  Decazeville,  d'Alais,  de  Terre-Noire,  d'Hayange  à 
construire  cette  année  des  appareils  au  moyen  desquels  leur  fabrication  peut  être 
double  l'année  prochaine  et  leurs  frais  généraux  diminués  de  moitié.  » 

Depuis  que  M.  Flachat  a  écrit  ces  lignes  (H  oclobre  18i2>,  on  connaît  le  marché 
contracté  par  l'usine  d'Alais  avec  l'état,  pour  la  fourniture  des  rails  qui  sont  des- 
tinés au  chemin  de  Nîmes  à  Montpellier.  Le  prix  est  de  520  fr.  par  tonne  rendue 
sur  les  lieux.  Decazeville  avait  soumissionné  à  547  fr.  49  c.  el  le  Creuzol  à 
340  fr.  La  différence  entre  ces  soumissions  représenle  uniquement  celle  des  trans 
ports.  Alais  n'est  qu'à  une  faible  distance  de  Nîmes,  et,  communiquant  avec  celle 
ville  par  un  chemin  de  fer,  peut  y  amener  ses  produits  à  très-peu  de  frais.  Le  prix 
de  320  fr.  à  pied  d'œuvre  représenle  500  fr.  en  forge.  A  ne  prendre  que  cet 
exemple,  on  voit  que  le  prix  normal  des  rails  serait  le  même  en  France  el  en  Bel- 
gique. Decazeville  en  fournit  une  autre  preuve.  Avec  70  à  80  fr.  par  tonne  de  frais 
de  transport,  ses  rails  se  vendent  à  Paris  580  à  585  fr.  ;  c'est  donc  encore  le  prix 
de  500  fr.  en  forge.  On  n'irait  pas  trop  loin  en  supposant  que  le  prix  de  revient 
reste  de  ^  ou  6  fr.  an  dessous. 
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M.  Flachal  reconnaît  que  les  forges  belges  ne  se  trouvent  pas  dans  de  meilleures 
conditions  que  les  forges  françaises  pour  produire  le  fer  à  bon  marché.  En  elfet, 
nous  avons  la  houille  et  le  minerai  en  abondance,  le  bois  n'est  pas  moins  rare  ni 
moins  cher  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  nos  procédés  de  fabrication  sont  à  peu 
de  chose  près  aussi  avancés,  enfin  les  ouvriers  belges  ne  sont  pas  plus  expéri- 
mentés que  les  nôtres,  et  ils  ne  coûtent  pas  meilleur  marché. 

a  Les  ouvriers  belges,  dit  M.  Briavoine,  sont,  il  est  vrai,  moins  chers  que  les 
ouvriers  anglais,  mais  ils  sont  plus  nombreux;  se  nourrissant  beaucoup  plus  mal, 
ils  produisent  moins  et  résistent  moins  au  feu.  Il  y  a  inégalité  de  savoir  industriel... 
Un  point  très-important  pour  la  forgerie  anglaise,  c'est  la  réunion  dans  la  même 
localité  du  minerai  de  fer  et  de  la  houille.  En  Belgicpie,  quehjues  établissements 
sont  placés  à  proximité  des  mines  de  fer;  d'autres  très-près  de  la  houille;  mais  il 
n'en  est  aucun  qui,  plus  ou  moins,  n'ait  à  payer  des  frais  de  transport,  soit  pour 
le  minerai,  soit  pour  le  combustible.  » 

Parmi  nos  grands  établissements  métallurgiques,  le  Creuzot,  Denain  et  Terre- 
Noire,  sont  situés  sur  les  mines  de  houille  même,  mais  dans  des  conditions  défa- 
vorables pour  le  minerai.  Les  forges  de  la  Champagne  et  du  Berri,  établies  à 
proximité  du  rainerai,  sont  plus  éloignées  de  la  houille.  Decazeville  et  Alais,  par 
un  privilège  du  sol,  sont  assis  sur  un  terrain  houiller  et  mélallifère  en  même 
temps.  Aussi  M.  Talabot  les  compare-t-il  au  pays  de  Galles  et  au  Slaffordshire, 
dans  l'enthousiasme  que  fait  naître  en  lui  l'aspect  de  ces  deux  belles  positions. 

Dans  l'ordre  de  la  nature  comme  dans  la  situation  jirésente  de  l'industrie,  les 
forges  belges  n'ont  donc  aucun  avantage  réel  sur  les  forges  françaises.  Les  prix 
sont  ou  doivent  être  les  mêmes  dans  les  usines  ;  la  différence  ne  se  fait  remarquer 
que  sur  les  marchés  qui  servent  de  centre  à  la  consommation,  et  n'est  qu'une 
question  de  transports.  Dans  l'état  actuel  de  nos  voies  de  communications,  les  rails 
belges,  pour  arriver  à  Paris,  n'ont  à  supporter  que  25  à  50  fr.  de  frais  par  tonne; 
ceux  du  Creuzot  auraient  à  payer  4o  à  50  fr.  par  tonne  ;  ceux  de  Decazeville  et  de 
Terre  Noire  70  fr.,  et  ceux  d'Alais  80  fr.  L'avantage  des  fers  de  Couillet  sur  les  fers 
français  serait  donc  de  20,  de  40  et  de  50  fr.  par  tonneau. 

Celte  proportion  ne  peut  manquer  de  changer,  à  mesure  que  l'on  achèvera  nos 
voies  artificielles  de  navigation  ;,mais,  pour  le  moment,  et  en  admettant  la  sup- 
pression immédiate  des  barrières  commerciales  entre  la  France  et  la  Belgique,  on 
aurait  les  résultats  suivants  :  Pour  les  chemins  du  nord  de  la  France,  les  usines 
belges  fourniraient  les  rails,  sans  autre  concurrence  possible  que  celle  d'Hayange 
et  de  Denain,  qui  lutteraient  plus  facilement  désormais,  pouvant  s'approvisionner 
en  Belgique  du  minerai  dont  la  sortie  est  aujourd'hui  prohibée  ;  les  chemins  de  fer 
du  midi  de  la  France  seraient  approvisionnés  exclusivement  par  Decazeville  et 
Alais  ;  Alais,  Terre-Noire  et  le  Creuzot  auraient  la  fourniture  des  chemins  de  l'est, 
jusqu'à  ce  que  les  usines  de  la  Champagne  leur  fissent  concurrence;  et  tant  que  les 
usines  du  Berri  ne  fabriqueraient  pas  le  fer  à  la  houille,  tant  que  l'on  continuerait 
à  repousser  les  fers  anglais,  Decazeville  aurait  encore  dans  son  déparlement  les 
chemins  de  l'ouest.  A  tout  prendre,  le  lot  de  nos  grandes  usines  serait  encore 
assez  beau. 

On  élève  deux  objections  contradictoires  contre  l'inlroductiou  des  fers  belges  en 
France.  D'une  pari,  on  nous  dit  que  la  différence  entre  les  prix  de  revient  en 
France  et  les  prix  de  revient  en  Belgique  n'est  pas  assez  sensible  pour  qu'il  en 
résulte  une  économie  de  plus  de  50  francs  par  tonne  pour  le  consommateur;  de 
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raulrc,  ou  nous  fait  craindre  que  les  usines  belges  n'écrasent  les  nôtres  par  une 
baisse  extraordinaire  dans  le  prix  vénal  de  leurs  produits.  De  deux  choses  l'une, 
cependant  :  ou  la  baisse  sera  réelloment  considérable,  et  la  consouimation  en  pro- 
lilcra;  ou  elle  sera  insignifiante,  et  dans  ce  cas  la  solidité  de  notre  industrie  niélal- 
lurgique  n'en  sera  pas  ébranlée.  Il  ne  se  peut  pas  que  nous  soyons  allligés  à  la  fois 
(lu  double  malheur  de  payer  le  fer  à  haut  prix  et  de  voir  nos  usines  s'abîmer. 

Parlons  sérieusement.  Nos  maîtres  de  forges  ne  redoutent  ni  la  supériorité 
industrielle  des  Belges,  ni  la  puissance  des  éléments  dont  ceux-ci  disposent  pour 
la  production.  Tous  leurs  arguments  peuvent  se  réduire  à  celui  que  M.  Talabot 
fait  valoir  dans  les  termes  suivants  :  «  Pour  peu  qu'une  réduction  des  tarifs  eût 
d'importance,  elle  mettrait  les  Belges  en  position  de  rallumer  successivement  les 
98  hauts-fourneaux  éteints  dans  ce  pays,  de  manière  que  tel  abaissement  donné  du 
droit  mettrait  la  Belgique  en  position  de  nous  livrer  annuellement  100  mille  tonnes 
de  fer  à  la  houille,  l'équivalent  précisément  de  ce  que  nous  fabriquons.  Notez  bien 
(jue  ces  100  mille  tonnes  seraient  produites,  presque  en  totalité,  par  des  établis- 
sements aujourd'hui  éteints,  pour  lesquels  donc  il  n'y  a  plus  de  capital  de  création 
à  compter,  et  par  conséquent  d'intérêts  à  servir  pour  le  capital  immobilisé,  a 

Nous  avons  répondu  par  avance  à  ces  hypothèses;  mais,  s'il  faut  insister,  nous 
rappellerons  que  la  Belgique,  loin  de  pouvoir  produire  cent  mille  tonnes  de  rails, 
en  excédant  de  sa  consommation  annuelle,  n'a  jamais  fabriqué,  au  plus  fort  de  cette 
fièvre  de  |)rodHCtion  qui  a  laissé  après  elle  tant  de  ruines,  plus  de  155,000  tonnes 
de  fonte,  dont  0,000  étaient  destinées  ix  l'exporlalion,  et  dont  67,1300  seulement 
ont  été  converties  en  fer.  L'établissement  de  Couillet,  cet  épouvantait  de  nos  ma- 
nufacturiers, n'est  pas  monté  pour  confectionner  plus  de  H  à  12,000  tonnes  par 
an  ;  c'est  le  chiffre  auquel  atteindra  Decazeville  à  la  fin  de  1842. 

On  parle  des  capitaux  amortis  par  la  faillite.  Si  c'est  là  un  avantage,  les  usines 
de  la  Belgique  ne  le  possèdent  pas  seules.  M.  Talabot  nous  apprend,  en  effet,  à  la 
page  18  de  son  rapport,  que  l'établissement  de  Terre-Noire,  avant  d'entier  dans  la 
phase  de  prospérité  où  il  se  trouve  en  ce  moment,  avait  ruine  plusieurs  compa- 
gnies, à  une  époque  peu  éloignée;  l'établissement  du  Creuzot  en  a  ruiné  au  moins 
une  sur  trois;  et  quant  à  Decazeville,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  comuience  à  dis- 
tribuer des  dividendes  à  ses  actionnaires,  ce  qui  le  met  à  peu  près  sur  le  même 
pied  que  les  établissements  que  la  Société  générale  a  fondés. 

L'industrie  belge  ne  recommencera  pas,  en  vue  du  marché  français  ,  la  folle  et 
ridicule  campagne  qu'elle  avait  entreprise  en  183G.  Il  faut  admettre  que  les  fautes 
|)assées  servent  de  leçons  aux  peuples.  Mais,  s'il  en  était  autrement. si  les  mômes 
extravagances  devaient  se  renouveler',  si  les  usines  belges  lenlaienl  encore  une 
fois  de  convertir  en  fonte  et  en  fer  le  sol  qui  les  porte,  alors  les  prix  de  fabrication 
s'augmenteraient  nécessairement  pendant  que  le  prix  de  vente  s'avilirait,  et  notre 
industrie  n'aurait  qu'à  laisser  passer  l'orage  qui  accablerait  bien  vile  ceux  qui 
l'auraient  excité. 

L'industrie  métallurgique  en  France  comprend  deux  espèces  différentes  de  pro- 
duits, le  fer  à  la  houille  cl  le  fer  au  bois.  La  Belgique  produit  peu  de  fer  au  bois, 
et,  dans  des  qualités  inférieures;  elle  n'a  qu'une  seule  fabrique  d'acier.  Dans  l'é- 
ventualité d'une  association  commerciale,  voilà  donc  une  dilliculté  à  écarter.  Le 
fer  entièrement  fabriqué  au  bois,  qui  s'élève  en  France  à  70,000  tonnes  par  an, 
n'a  rien  a  craindre  de  la  concurrence  belge.  La  fabrication  du  fer  mixte,  qui  com- 
prend 107,000  tonnes,  est  également  fort  peu  menacée.  La  difficulté  no  porte  donc 


DE  l'union  commerciale.  233 

>|iie  sur  les  52,300  tonnes  de  fer  fabriqué  exclusivement  à  la  houille,  el  qui  repré- 
sentent en  forge  une  valeur  annuelle  d'environ  10  millions  de  francs.  Voilà,  sans 
l'exagérer  ni  l'atténuer,  l'obstacle  qui  arrête  l'union  commerciale  des  deux  pays. 

On  peut  attendre  de  l'association  douanière,  comme  un  rcsullal  prochain,  une 
réduction  de  8  à  1 0  fr.  |)Our  100  kilogrammes,  dans  le  prix  des  fers  à  la  houille.. 
Cette  diminution  sera  prise  on  partie  sur  le  prix  même  des  rails,  en  partie  sur  le;» 
frais  de  transport.  Kn  sui)i)0sanl  que  l'économie  ne  doive  être  que  de  5  fr.,  comme 
M.  Flachal  l'a  évaluée,  elle  équivaudrait  encore  à  30  millions  de  francs  sur  les 
000  mille  tonnes  nécessaires  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer;  cela  n'est  point 
à  dédaigner.  Avec  50  millions  on  construirait  35  lieues  de  chemins  à  «ne  voie  et 
25  à  deux  voies. 

Celte  diminution,  que  nous  prévoyons,  doit  être  graduelle.  11  faut  laisser  aux 
maîtres  de  forges  le  temps  de  s'y  préparer,  et  de  recueillir  le  bénélice  des  voies 
nouvelles  de  communication.  Trois  années  de  durée  sulliront  probablement  pour 
ce  régime  transitoire.  On  abaisserait  les  droits  d'importation,  sur  la  frontière  belge, 
à  H  fr.  par  100  kilogrammes  de  fer  laminé,  à  partir  du  1"  janvier  1843,  à  7fr.  75  c. 
à  partir  du  1"' janvier  18'H,à  5  fr.  50  c.  à  partir  du  l"^'"' janvier  lHi5,  el  la  fron- 
tière deviendrait  libre  le  1'^''  janvier  1840. 

Les  adversaires  de  l'union  ont  cherché  à  intéresser  à  leur  résislance  notre  com- 
merce maritime.  On  a  dit  (]ue  nos  jwrls  de  mer  avaient  tout  à  craindre  de  la  con 
currence  des  ports  i)eiges,  qui  leur  disputeraient  avec  avantage,  après  la  suppres- 
sion des  douanes,  leur  rayon  d'approvisionnement;  (jue  nous  exposions  dans  la 
lutte  dix  ou  douze  de  nos  départements  les  plus  riches,  les  plus  industrieux  el  les 
plus  peuplés,  tandis  que  la  Belgique  ne  mettait  pour  enjeu  que  la  valeur  de 
quatre  déparlements;  qu'Anvers  était  plus  près  de  Lille  que  le  Havre  ;  que  le  rayon 
d'activité  des  ports  s'étendait  en  raison  dé  la  facilité  de  leurs  communications  avec 
l'intérieur,  et  que  la  Belgique  avait  un  grand  avantage  sous  ce  rapport,  possé 
dant  un  excellent  système  de  navigation  et  un  réseau  de  chemins  de  fer  presque 
complet. 

Nous  ne  contestons  aucun  de  ces  avantages  naturels  ou  acquis,  mais  il  nous 
parattque  l'on  s'en  exagère  la  portée.  Les  ports  d'Anvers  et  d'Ostende  se  rattachent 
en  effet  au  double  système  de  canaux  et  de  chemins  de  fer  qui  pénètre  toutes  les 
parties  du  territoire  belge,  et  qui  converge  vers  la  France  par  plusieurs  directions. 
Le  port  d'Anvers  communique  avec  la  mer  par  un  fleuve  magnifique,  accessible  aux 
bâtiments  du  plus  fort  tonnage,  et  il  peut  contenir  des  vaisseaux  de  guerre  dans 
ses  immenses  bassins.  Il  est  encore  vrai  que  nos  ports  de  nier,  Duukerque  el  Calais 
exceptés,  n'ont  pour  débouchés  que  des  fleuves  encore  à  l'étal  de  nature,  tels  que 
la  Seine  et  la  Somme,  que  des  bâtiments  sans  profondeur  peuvent  seuls  remonter. 
Mais  la  facilité  des  communications  avec  l'intérieur  ne  suffit  pas  pour  décider  la 
supériorité  d'un  port  sur  un  antre;  tout  dépend  de  l'importance  et  de  l'étendue 
lies  marchés  de  consommation  qu'il  est  destiné  .à  approvisionner. 

Il  n'y  a  sur  l'Océan  que  quatre  ou  cinq  grands  centres  d'importation,  Londres, 
Liverpool,  le  Havre,  Rotterdam  el  Hambourg.  Bristol  était  assurément  mieux  placé 
que  Liverpool  dans  la  mer  d'Irlande  pour  devenir  le  grand  marché  des  colons 
américains;  néanmoins  Liverpool  a  dû  l'emporter  parce  qu'il  avait  derrière  lui 
Manchester,  Leeds,  Birmingham  et  Covcnlry.  De  même  Soulham|)lon  el  Douvres 
se  trouvaient  plus  près  (pie  Londres  sur  la  route  des  denrées  coloniales  qui  pénè- 
trent dans  la  Manche;  cependant  Londres,  étant  un  marché  de  1,500,000  consom- 
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mateurs,  a  dû  attirer  le  commerce  des  deux  Indes  dans  les  replis  de  la  Tamise,  et 
le  caserner  dans  ses  innombrables  docks.  Enfin,  il  semblait  naturel  que  Dun- 
kerque,  qui  est  d'ailleurs  un  port  fréquenté  et  qui  communique  avec  Lille,  Valen- 
cicnnes,  Arras,  Cambrai  et  Saint-Qiienlin  par  un  excellent  système  de  canaux, 
approvisionnât  de  denrées  coloniales  les  départements  du  Nord,  de  l'Aisne,  du 
Pas-de-Calais  et  de  la  Somme.  Eli  bien  !  c'est  sur  le  marché  du  Havre  que  Lille, 
Amiens,  Roubaix  et  Saint-Quentin,  vont  acheter  les  cotons  mis  en  œuvre  par  leurs 
manufactures.  Malgré  les  frais  considérables  attachés  au  transport  d'une  mar- 
chandise, qui  emprunte  habituellement  la  voie  de  terre  pour  passer  du  port  de 
débarquement  aux  ateliers  de  l'intérieur,  les  fabricants  de  ces  villes  industrieuses 
trouvent  de  l'économie  à  s'adresser  directement  au  principal  marché  d'im- 
portalion. 

Le  commerce  suit  dans  sa  marche  une  tendance  visible  à  la  concentration.  A  l'in- 
térieur, les  capitales  finissent  par  annuler  tous  les  petits  centres  d'approvisionne- 
ment situés  dans  un  rayon  de  quatre-vingts  à  cent  lieues,  et  les  produits  se  vendent 
souvent  à  meilleur  compte,  dans  ces  entrepôts  universels,  qu'au  siège  même  de  la 
fabrication.  11  en  est  de  même  à  la  frontière  maritime.  Là  aussi,  les  grands  mar- 
chés détruisent  les  petits,  par  l'économie  qu'entraîne  toujours  l'accumulation  des 
marchandises  et  des  capitaux.  Ainsi,  nous  avons  encore  plusieurs  ports  d'armement, 
mais  nous  n'aurons  bientôt  plus  qu'un  seul  port  de  commerce  sur  l'Océan,  et  un 
autre  sur  la  Méditerranée  ;  déjà  le  Havre  et  Marseille  représentent  à  eux  seuls  en- 
viron 60  pour  100  de  notre  mouvement  commercial  sur  la  frontière  de  mer. 

Veut-on  une  preuve  plus  directe  de  l'influence  qu'exercent  sur  les  approvision- 
nements les  grands  marchés  d'importation?  La  Belgique  elle-même  nous  la  four- 
nira. Elle  tire,  en  effet,  des  entrepôts  d'Europe  une  grande  partie  des  denrées  co- 
loniales qu'elle  consomme  et  des  cotons  qu'elle  emploie.  En  1839,  sur  une  valeur 
de  24  millions  de  fr.  en  cafés,  la  France  en  avait  fourni  pour  686,000  fr.,  les  villes 
anséatiques  pour  453,000;  les  Pays-Bas  pour  9  millions,  et  l'Angleterre  pour  près 
de  5  millions.  Même  résultat  pour  les  sucres.  Sur  18  millions  environ,  la  France 
en  avait  vendu  pour  851,000  fr.,  les  villes  anséatiques  pour  825,000,  les  Pays-Bas 
pour  1,741,000,  et  l'Angleterre  pour  près  de  5  millions.  Dans  l'approvisionnement 
de  la  Belgique  en  colon,  la  proportion  des  provenances  directes  diminue  encore. 
Sur  une  valeur  de  8  millions,  les  Belges  en  ont  importé  de  France  335,749  fr.,  des 
Pays-Bas  509. 79  i.  fr.,  et  d'Angleterre  4,359,240  fr.  ;  les  provenances  directes  des 
États-Unis,  de  l'Egypte,  du  Brésil  et  d'Haïti  ne  figurent  dans  ce  compte  que  pour 
2,600,000  fr.  environ. 

Ainsi,  malgré  l'éloignement  où  est  le  port  du  Havre  des  principaux  centres  de 
consommation  en  Belgique,  les  Belges  y  ont  acheté  pour  plus  de  2  millions  de  den- 
rées coloniales.  En  1838,  les  cotons  seuls  exportés  en  Belgique  représentaient  une 
valeur  de  1,185,119  francs.  Ce  fait  nous  paraît  trancher  le  débat,  11  prouve  que, 
dans  le  cas  où  les  barrières  de  douanes  seraient  supprimées,  nos  ports  de  mer,  loin 
d'avoir  à  redouter  la  concurrence  des  ports  belges,  auraient  la  chance  de  concourir, 
dans  une  plus  forte  proportion,  à  l'approvisionnement  de  la  Belgique,  et  de  sup- 
planter, en  partie  du  moins,  Liverpool,  Hambourg  et  Rotterdam.  Cet  avenir  ne 
peut  qu'agrandir  ses  perspectives,  lor.sque  le  Havre  va  se  trouver  uni,  \>ar  un 
chemin  de  fer  continu,  à  Paris,  à  Lille,  à  Valenciennes,  à  Gand,  à  Bruxelles,  à  Liège 
et  à  Anvers. 

A  d'autres  égards,  l'union  commerciale  pourrait  favoriser  le  développement  de 
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iiolro  iiaviyalioii  iiiaiilimc.  Les  doux  nations  ne  se  icsei'vanl  que  le  cabolayc  cl  lu 
lirivilége  do  la  pcclio  soil  côlière  soit  de  long  cours,  les  navires  fran»;.ais  n'auraieni 
[tlus  à  su|)|iorter,  dans  les  ports  de  la  belgi(iuc,  ni  les  navires  belges  dans  les  ports 
de  la  France,  la  surtaxe  de  pavillon  qui  frappe  la  navigation  étrangère.  Cette  ré 
ciprocité  serait  particulièreiuenl  à  l'avaiitage    de  la  France,  qui  possède  un  ma 
lériel  considérable  et  de  nonii)rcux  matelots,  pendant  (|iie  la    iJelgique  compte  à 
peine  100  bâtiments.  Nous  porterions  on  UeIgi(iiio  nos  sels,   nos  sucres,  ainsi  que 
d'autres  jtroduits  encombrants,  et,  |)ar  suite,  le  tonnage  de  la  navigation  française 
s'accroîtrait.  Nos  colonies,  qui  se  plaignent  d'être  surchargées  d'une  [troductioii 
exubérante,  auraient  un  débouché  de  plus.  Nous   pourrions  prendre,  en   un  mol, 
vis-à-vis  de  la  Delgique  industrielle,  ce  rôle  de  facteur  dont  la  Hollande  et  l'An 
glelerre  se  sont  emparées.   Si  quelque  chose  nous  étonne,  c'est  que  le  commerce 
du  Havre  ne  se  porte  pas,  avec  empressement,  au-devant  de  ces  nouvelles  et  bril- 
lantes destinées. 

Au  point  de  vue  des  voies  intérieures  de  communication,  la  France  osl  néces- 
saire à  la  Delgique,  et  la  Delgique  est  le  complément  do  la  France.  Le  réseau  dea 
chemins  de  fer  belges  a  fait  du  port  d'Anvers  le  point  de  contact  de  la  France  avec 
la  Hollande,  et  de  Liège  le  lieu  d'échange  pour  les  relations  avec  l'Allemagne  du 
nord»  Lorsque  le  chemin  de  fer  de  Lille  et  de  Valenciennes  à  Calais  sera  exécuté, 
ce  port  de  mer,  grâce  à  la  position  qu'il  occupe  sur  la  Manche,  attirera  les  voja- 
geurs  qui  vont  do  la  Delgique  et  de  l'Allemagne  méridionale  en  Anglelerre;  il  sera 
également  fréquenté  par  les  voyageurs  de  l'Anglolorre,  soit  qu'ils  se  dirigent  vers 
la  Seine,  soit  qu'ils  aillent  vers  le  Rhin.  Oslonde  ne  lui  fera  pas  concurrence,  car, 
en  ce  moment  et  malgré  l'avanlage  de  son  chemin  de  fer,  le  port  belge  ne  reçoit 
pas  d'oulre-Manche  plus  de  10.000  voyageurs  par  an. 

Du  côté  de  la  Delgifjuo,  la  France  est  admirablement  disposée  pour  le  transit 
des  hommes  et  des  marchandises.  C'est  de  nos  montagnes  que  descendent  les 
fleuves  qui  arrosent  la  Delgique,  et  qui  la  fécondent  par  leurs  alluvions.  Ils  y  pé 
nètrent  par  trois  bassins,  ouverts  tous  les  trois  du  sud  au  nord,  direcLion  que  la 
navigation  artilicielle  a  également  suivie.  Tous  les  canaux  de  la  Delgique  couver 
gent  vers  le  bassin  de  l'Escaut  ou  vers  celui  de  la  Sambre;  celui  do  la  Meuse  ne 
possède  qu'une  navigation  fiuviale  que  l'on  pourrait  améliorer  à  peu  de  frais.  Mais 
du  nord  au  sud,  de  Gand,  d'Anvers,  de  Druxelles  et  de  Liège,  en  remontant  vers  la 
France,  par  les  belles  lignes  qui  aboutissent  an  canal  de  Saint-Quentin  et  au  canal 
de  la  Sambre  à  l'Oise,  les  marchandises  belges  peuvent  aborder  facilement  notre 
territoire,  tandis  que  les  lignes  de  navigation  qui  courent  de  l'ouest  à  l'est  s'arrê- 
tent, par  une  extrémité,  à  Louvain,  et  par  l'autre  à  Charleroy.  Du  côté  de  l'Alle- 
magne, la  solution  do  continuité  des  voies  navigables  en  Delgique,  entre  le  bassin 
du  Rhin  et  celui  de  l'Escaut  inférieur,  est  d'au  moins  trente-cin(i  lieues. 

Lorsque  notre  canal  de  la  Marne  au  Rhin  sera  terminé,  la  vallée  de  la  Meuse, 
jusqu'à  la  rencontre  du  canal,  pourra  servir  aux  couimunicalions  de  la  Delgique 
avec  le  Rhin  supérieur,  c'est-à-dire  avec  la  liante-Allemagne  et  avec  la  Suisse;  ce 
sera  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  économique  pour  les  transports.  Le  canal  de 
l'Aisne  à  la  Marne,  continué  jusqu'à  la  Saône,  joindra  les  ports  d'Anvers,  d'Ostende 
et  de  Dunkerque  à  Lyon  et  à  Marseille,  la  mer  du  Nord  à  la  Méditerranée.  Ainsi 
sera  complété  un  système  de  navigation  auquel  rien  ne  peut  se  comparer  en  Eu- 
rope, et  le  transit  sera  définitivement  Gxé  sur  le  territoire  français. 

On  a  supposé  qu'au  moyen  du  chemin  de  for  qui  va  lier  la  province  do  Liège 
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aux  états  rhénans,  Anvers  disputerait  au  Havre  le  transit  des  provenances  trans- 
allanliqiies  qui  se  dirigent  vers  l'Allemagne.  La  question  a  peu  d'importance  en 
soi,  connue  le  prouvent  les  chiffres  suivants.  En  1840,  le  mouvement  du  transit 
entre  Dàle  et  le  Havre  a  été  de  108, 9i2  quintaux  métriques;  entre  le  Havre  et 
Strasbourg,  il  n'a  été  que  de  4^,686  quintaux.  Un  mouvement  commercial  qui  roule 
sur  -i  à  500  tonneaux  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  discuté. 

Au  surplus,  la  dislance  entre  Anvers  et  Strasbourg,  par  Cologne,  étant  à  peu 
près  égale  à  celle  du  Havre  à  Strasbourg  (1),  il  y  a  ceci  à  considérer,  que  le  canal 
de  la  Marne  au  Rliin  donnera  bientôt  à  la  direction  française  une  voie  navigable 
non  interrompue  du  Rhin  à  l'Océan,  et  que  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Strasbourg, 
soudé  au  chemin  de  Paris  au  Havre,  formera  une  ligne  de  fer  continue  entre  l'Al- 
lemagne et  l'Océan,  tandis  que  la  direction  allemande  n'est  pas  desservie  par  un 
canal,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  et  se  compose,  pour  moitié  d'un 
fleuve,  pour  moitié  d'un  chemin  de  fer.  Ainsi,  en  tout  état  de  cause,  la  direction 
du  Havre  à  Strasbourg  aura,  sur  celle  d'x\nvers  à  Strasbourg  par  Cologne,  le  double 
avantage  d'une  économie  d'argent  par  la  voie  de  navigation,  et  d'une  économie  de 
temps  par  le  chemin  de  fer. 

Nous  venons  d'examiner  une  à  une  les  parties  faibles  de  notre  système  indus- 
triel, et  nous  pensons  avoir  démontré  que  l'union  commerciale  ne  nous  ferait 
acheter  ses  avantages  par  le  sacrifice  d'aucune  branche  du  travail  national.  Nous 
voudrions  maintenant  convaincre  ceux  de  nos  manufacturiers  qui  remplissent  l'air 
de  leurs  cris,  et  qui  vont,  jusque  dans  le  palais  du  roi,  annoncer,  à  propos  de  l'ac- 
cession de  la  Belgique  à  nos  douanes,  la  ruine  infaillible  de  leur  industrie,  qu'ils 
donnent  là  un  triste  et  honteux  spectacle  à  l'Europe.  Que  vont  penser  de  la  France 
les  étrangers,  qui  la  savent  riche  et  puissante,  qui  ont  assisté  à  nos  expositions 
quinquennales,  qui  ont  entendu  les  fabricants  vanter  la  perfection  de  leurs  pro- 
duits et  l'économie  de  leurs  procédés,  et  qui  verront  cependant  les  mêmes  hommes 
trembler  devant  la  concurrence  non  pas  de  l'Angleterre,  non  pas  même  de  l'Alle- 
magne, mais  d'un  peuple  de  quatre  millions  d'hommes,  de  la  Belgique,  qui  est  une 
nation  agricole  bien  plus  qu'elle  n'est  un  atelier  industriel?  Leur  dirons -nous  qu'a- 
près avoir  grandi  pendant  vingt-cinq  ans,  à  l'ombre  de  la  prohibition  la  plus  éner- 
gique, notre  industrie  n'a  pas  encore  atteint  l'âge  viril  ?  Laisserons-nous  croire 
que  celte  nation,  qui  a  porté  si  haut  la  gloire  de  la  théorie,  est  absolument  inha- 
bile à  la  pratique,  et  que  la  nature  a  vainement  semé  sur  notre  sol  les  éléments  de 
la  seule  puissance  que  l'on  recherche  dans  la  paix?  Eh  quoi!  la  France  a  devancé 
tous  les  peuples  modernes  dans  les  arts  chimiques,  qui  sont  la  clef  de  l'industrie  ; 
elle  a  Ips  premiers  ingénieurs  du  monde,  des  écoles  et  des  corps  savants  de  qui  la 
lumière  émane  en  Europe,  le  crédit  le  mieux  assis,  l'argent  et  la  main  d'œuvre  en 
abondance,  le  blé,  le  vin,  la  houille,  le  fer,  et  tout  cela  ne  nous  rassure  pas  contre 
la  concurrence  d'un  peuple  qui  a  longtemps  partagé  notre  fortune  industrielle  aussi 
bien  que  notre  existence  politique,  qui  a  plus  de  persévérance  et  d'économie  que 
de  génie  mécanique,  et  pour  qui  la  France  a  toujours  fait  l'office  de  moteur  ! 

S'il  y  eut  jamais  une  analogie  frappante,  c'est  celle  que  l'on  peut  établir  entre  la 
situation  respective  de  la  France  et  de  la  Belgique  aujourd'hui,  et  les  rapports  de 
la  Prusse  avec  la  Saxe  en  1853.  Au  moment  où  la  Saxe  dut  accéder  à  l'association, 

(1)  Par  le  chemin  de  fer  cl  le  Rhin,  il  y  a  680  kilom  d'Auvcrs  à  Strasbourg,  cl  688  du 
Havre  à  Strasbourg. 
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les  manufacturiers  |»russiens,  qui  allaient  se  trouver  en  présence  d'un  état  plus 
avancé  dans  les  travaux  industriels  et  principalement  dans  Ja  fabrication  des  étoffes 
de  coton,  exprimèrenl  d'assez  vives  craintes.  La  Prusse  passa  outre,  et  elle  fit 
bien.  Depuis  dix  ans  que  l'union  existe,  la  Prusse  est  loin  d'avoir  vu  décliner  la 
production  de  ses  manufactures.  Pendant  les  quatre  premières  années,  le  nombre 
des  métiers  à  cotonnades  en  activité  s'est  accru  de  moitié  dans  le  royaume  :  il 
était  de  51,759  en  1853;  en  1837,  il  s'était  déjà  élevé  à  45,015.  et  il  n'a  pas 
cessé  d'augmenter  depuis.  Il  ne  faudrait  pas  supposer  que  cet  accroissement  se  fût 
opéré  aux  dépens  de  la  manufacture  saxonne,  qui  a  pris  au  contraire,  dès  la  signa- 
ture du  traité,  un  notable  développement.  En  183o,  la  filature  du  coton  comptait, 
en  Saxe,  520,000  broches,  et  570,000  en  1838  (I);  l'industrie  du  tissage  avait 
suivi  la  même  impulsion.  L'activité  imprimée  aux  manufactures  de  la  Prusse  et  de 
la  Saxe,  par  le  fait  de  l'association  allemande,  est  due  principalement  à  la  suppres- 
sion de  la  contrebande.  Il  n'y  a  pas  une  grande  témérité  à  penser  que  l'union  de 
ta  France  et  de  la  Belgique  aurait  les  mêmes  résultat.s. 

LÉON  Faucher. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 

(1)  Des  Douanes  allemandes,  par  MM.  de  la  Nourais  et  Bèrcs. 
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La  politique  louriie  dans  un  cercle  dont  elle  ne  pourra  sortir  avant  l'ouverture 
des  cbamhres.  Il  n'est,  en  réalité,  que  deux  questions  importantes,  vivaces,  et  qui 
captivent  quelque  peu  raltentiou  publique,  l'union  belge  et  le  droit  de  visite. 
Toute  autre  discussion  est  aujourd'bui  purement  spéculative;  le  pays  n'y  prend 
aucun  intérêt. 

Pour  le  droit  de  visite,  ce  que  nous  avions  prévu,  ce  qui  était  facile  à  prévoir, 
est  arrivé.  Le  protocole  a  été  fermé.  La  France  demeure  complètement  étrangère 
au  traité  de  1841  ;  c'est  une  convention  qui  est  non  avenue  pour  nous.  Néanmoins 
le  ministère  ne  saurait  se  flatter  de  voir  la  question  du  droit  de  visite  disparaître 
du  programme  de  la  session.  Selon  toute  apparence,  c'est  au  contraire  sur  cette 
question  que  vont  se  concentrer  les  elTorts  de  l'opposition,  de  l'opposition  propre- 
ment dite  et  de  tous  ses  auxiliaires.  Il  faut  le  reconnaître,  le  terrain  est  bien  choi.si. 
C'est  une  de  ces  questions  délicates  et  complexes  dont  peut  tirer  un  grand  parti 
l'orateur  qui  attaque  et  qui  n'a  aucun  ménagement  à  garder.  Il  est  facile  de  la 
présenter  sous  les  jours  les  plus  opposés,  facile  de  la  montrer  sous  des  proportions 
gigantesques;  on  peut  essayer  de  tout  remuer  en  la  traitant,  les  intérêts,  les  senti- 
ments, les  susceptibilités  du  pays.  Les  défenseurs  des  traités  de  1831  et  1853  n'au- 
ront pas  la  même  liberté  de  discus.sion.  Par  la  nature  de  la  question  et  par  leur 
situation  politique,  ils  devront  metire  beaucoup  de  réserve,  beaucoup  de  mesure 
tlans  leurs  i)aroles.  Trop  d'ardeur  pour  leur  cause  pourrait  nuire  au  succès  de  la 
défense.  La  tâche  est  rude,  lorsqu'il  faut  non-seulement  repousser  des  arguments 
par  des  arguments,  mais  lutter  avec  des  préoccupations  d'esprit  d'autant  plus  te- 
naces qu'elles  sont  honorables  en  soi  et  qu'elles  se  rattachent  à  un  sentiment  élevé 
et  digne  de  tous  nos  respects. 

Il  est  difficile  de  prévoir  le  résultat  de  ces  débats.  Tout  dépend  de  la  question 
de  .savoir  si  le  parti  conservateur  se  ralliera  sur  ce  terrain  autour  du  ministère. 
C'est  là  ce  que  personne  ne  peut  dire  aujourd'hui.  Toute  conjecture  serait  ha.sardée. 
Nul  ne  sait  les  impressions,  les  dispositions  d'esprit  que  les  députés  rapportent  de 
leurs  départements. 

Si  la  question  demi.'ure  une  question  d'opposition,  si  elle  n'est  qu'un  moyen  de 
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lullo  (le  la  gauche  contre  le  parti  conservateur,  le  ministère  a  peu  à  s'en  inquiéter, 
il  faut  !e  dire,  et  le  parti  conservateur  aura  le  dessus.  Ce  que  le  cabinet  peut 
craindre,  c'est  qu'une  question  de  cette  nature  ne  paraisse  à  plusieurs  conservateurs 
un  moyen  honorable  et  certain  pour  arriver  à  une  crise  ministérielle  ;  que  d'autres, 
comme  M.  Lefebvre  dans  la  dernière  session,  ne  se  sentent  animés  du  désir  d'en- 
lever à  la  gauche  l'honneur  d'une  proposition  patriotique.  Si,  après  une  proposition 
probablement  excessive  de  la  gauche,  un  conservateur  se  présentait  avec  un  de  ces 
amendements  mitigés,  qui  mettent  à  l'aise  bien  des  consciences,  et  dont  les  annales 
parlementaires  offrent  plus  d'un  exemple,  la  position  du  cabinet  deviendrait  à 
l'instant  même  difficile,  peut-être  même  intenable. 

Peut-être  aussi  verrions-nous  alors  ce  qu'on  a  déjà  vu  il  y  a  peu  d'années,  lors- 
qu'il s'agissait  de  la  conversion  des  rentes,  une  question  qui,  comme  on  le  dit  de 
certains  animaux,  se  tue  elle-même  en  donnant  la  mort.  La  conversion  des  rentes 
a  mis  au  néant  un  puissant  ministère,  pour  venir  ensuite  expirer  elle-même  au  pied 
de  la  tribune  parlementaire. 

La  pensée  de  l'union  commerciale  avec  la  Belgique  a  été  abandonnée.  Le  minis- 
tère n'a  plus  que  le  regret  d'avoir  soulevé  une  question  qui  a  irrité  et  alarmé  un 
grand  nombre  de  ses  amis  sans  lui  ramener  un  seul  de  ses  adversaires.  Ces  alarmes 
seront-elles  promptement  oubliées?  Cette  irritation  sera-t-elle  bientôt  complète- 
ment apaisée  ?  Ne  restera-t-il  ni  ressentiment  ni  déliance?  Les  intérêts  sont  d'ordi- 
naire rancuniers;  certains  amours-propres  ont  peut-être  été  blessés  autant  que  les 
intérêts,  et  leur  rancune  n'est  pas  moins  profonde.  Les  plus  indulgents  accusent  le 
ministère  d'imprévojance,  de  légèreté.  Ils  lui  renvoient  ce  reproche  que  les  hommes 
politiques  ont  coutume  de  faire  à  ceux  qui  ne  partagent  pas  toutes  leurs  opinions  : 
ce  sont,  dit-on,  des  esprits  spéculatifs,  des  hommes  de  théorie. 

Certes  nous  ne  dirons  pas  que  l'affaire  ait  été  conduite  avec  toute  l'habileté 
qu'aurait  exigée  une  négociation  si  délicate,  et  dont,  pour  ainsi  dire,  l'entrée  dans 
le  monde  demandait  à  être  préparée  de  longue  main  et  avec  les  plus  grands  soins  ; 
mais,  dans  notre  impartialité,  nous  devons  ajouter  que  l'avorteraent  de  la  négocia- 
tion est  dû  en  partie,  on  l'affirme  du  moins,  aux  réflexions  qu'ont  fait  naître  chez 
le  gouvernement  belge  les  propositions  que  la  France  a  été  dans  la  nécessité  de 
lui  transmettre.  On  dit  qu'il  a  reculé  devant  les  concessions  que  le  traité  aurait 
imposées  à  la  Belgique.  Nous  concevons  cette  répugnance;  seulement,  ce  que  nous 
avons  peine  à  concevoir,  c'est  la  surprise  qu'on  paraît  avoir  éprouvée  à  mesure  que 
le  projet  français  se  développait.  On  n'avait  donc  pas  étudié,  approfondi  la  ques- 
tion! On  en  était  resté  à  des  idées  vagues,  générales!  On  s'était  contenté  de  se  dire: 
Un  ZoUverein  a  été  conclu  en  Allemagne;  donc  nne  union  commerciale  est  pos- 
sible, facile,  entre  la  Belgique  et  la  France!  car,  si  la  question  avait  été  étudiée, 
on  aurait  à  l'instant  même  compris  que  la  France  ne  pouvait  associer  la  Belgique 
à  ses  marchés  sans  lui  imposer  les  conditions  devant  lesquelles  le  gouvernement 
belge  aurait,  dit-on,  reculé.  Comment,  en  effet,  imaginer  que  la  France  livrerait 
ses  frontières,  ses  riches  monopoles,  sa  législation  fiscale,  aux  préposés,  aux  em- 
ployés, aux  autorités  belges,  et  cela  pour  le  plaisir  de  mettre  en  commun  son  in- 
dustrie et  ses  trente-quatre  millions  de  consommateurs  avec  l'industrie  et  les  quatre 
millions  de  consommateurs  qu'offre  l'état  voisin? 

La  surprise  du  gouvernement  belge  ne  serait  explicable  qu'en  supposant  les  de- 
mandes du  gouvernement  français  exorbitantes,  inutiles,  purement  vexatoires.  Il 
faudrait,  pour  en  juger,  connaître  ce  que  nous  ne  connai-ssons  point,  le  texte  du 
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projet.  A  la  vérilé,  quelques  journaux  en  ont  donné  une  sorte  d'extrait;  mais  leti 
assertions  dénuées  de  tout  fondement  qui  l'accompagnaient  ont  fait  douter  de 
l'extrait  lui-même,  on  a  pu  croire  que  tout  était  également  imaginaire.  Quoi  qu'H 
en  soit,  il  est  plus  que  probable  que  le  gouvernement  s'expliquera  un  jour  snir 
celte  ébauche  de  négociation,  et  nous  pourrons  alors  apprécier  au  juste  la  situa- 
tion, les  exigences  et  les  refus  des  deux  cabinets.  Disons  notre  pensée  tout  entière  : 
la  Belgique  aura  sans  doute  reculé  devant  les  conditions  proposées,  mais  probable- 
ment le  ministère,  tout  préoccupé  de  son  existence,  a  été  charmé  de  la  résis- 
tance des  négociateurs  belges  ;  au  lieu  de  chercher  à  lever  les  obstacles,  il  se  sera 
efl'orcé  de  les  multiplier.  Un  ministère  qui  doute  de  lui-même  et  ne  dispose  pas 
d'une  majorité  compacte  ne  peut  accomplir  un  acte  aussi  considérable  qu'une  union 
commerciale. 

En  attendant,  laissons  les  industriels  privilégiés  se  livrer  à  une  sorte  d'émeute 
que  nous  ne  taxerons  pas  de  criminelle,  mais  qui  est,  n'en  déplaise,  quelque  peu 
ridicule.  Pauvre  humanité!  que  n'a-t-on  pas  dit  des  Bordelais  lorsque,  il  y  a  peu 
d'années,  ils  s'élevaient,  ils  se  coalisaient,  ils  déclamaient  contre  le  système  prohi- 
bitif, contre  les  envahissements  du  nord  de  la  France  sur  le  midi?  Aujourd'hui  on 
les  imite  et  on  les  dépasse.  Soit.  Il  est  nécessaire  que  des  scandales  arrivent,  au- 
jourd'hui au  midi,  demain  au  nord,  aujourd'hui  pour  certains  intérêts  particuliers, 
demain  i)our  d'autres  intérêts  tout  aussi  particuliers  et  plus  égoïstes  encore,  pour 
des  intérêts  uniquement  préoccupés  de  beaucoup  gagner  aux  dépens  du  pays,  de  sa 
dignité  et  de  sa  grandeur.  Ce  sont  là  des  enseignements  pour  la  France;  ils  ne  se- 
ront pas  perdus.  Le  pays  est  trop  intelligent,  trop  éveillé,  pour  se  laisser  longtemi)s 
induire  en  erreur.  Après  avoir  toléré  les  saturnales  des  intérêts  privés,  il  voudra 
assurer  le  triomphe,  célébrer  la  fêle  de  l'intérêt  national. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  ministère  s'est  créé  une  difliculté  de  plus.  Ses  ad- 
versaires lui  demanderont  compte  de  ce  qu'il  n'a  pas  fait;  ses  amis,  de  ce  qu'il  avait 
essayé  de  faire.  Les  uns  demanderont  un  cabinet  plus  puissant,  les  autres  un  ca- 
binet moins  aventureux.  M.  Fulchiron  voudra  le  condamner  à  une  sorte  d'amende 
honorable;  pourra-t-il  du  moins  imposer  silence  à  l'opposilion  en  lui  prouvant,  par 
des  traités  conclus,  que,  s'il  a  échoué  dans  la  négociation  belge,  il  a  conclu  avec 
d'autres  pays  des  conventions  utiles  au  commerce  français?  Nous  le  désirons  sincè- 
reiiient,  car,  étrangers  à  tout  esprit  de  parti  et  à  toute  question  comme  à  toute 
querelle  de  personnes,  nous  n'avons  qu'un  désir,  c'est  que  les  intérêts  de  la  France 
soient  bien  compris,  et  que  ses  aiïaires  soient  bien  conduites,  n'importe  i>ar  qui. 
Malheureusement  nous  n'entrevoyons  pas  de  négociation  dont  la  prochaine  conclu- 
s.ion  soit  le  moins  du  monde  probable.  Pour  l'Amérique  du  sud,  les  dislances  sont 
telles,  que  les  négociateurs  français,  fussent-ils  heureux  dans  leurs  missions,  ne 
peuvent  rien  transmettre  au  gouvernement  pendant  la  session.  En  Europe,  avec  qui 
peut-il  traiter  utilement?  Avec  l'Angleterre?  Ce  serait  aujourd'hui  une  négocia- 
tion des  plus  délicates  et  des  plus  dangereuse»  pour  le  cabinet.  Avec  l'union  alle- 
mande? Tout  ce  (ju'on  a  publié  à  cet  égard  n'a  pas  le  moindre  fondement.  Il  en 
est  de  même  des  bruits  qu'on  a  répandus  relativement  à  une  négociation  avec  la 
Suisse.  Ce  sont  des  fables.  Il  faudrait,  pour  les  prendre  au  sérieux,  ne  pas  avoir 
la  moindre  connaissance  de  la  Suisse,  de  sa  situation  présente,  de  son  adminis- 
tration cl  de  son  système  fédéral.  Restent  quelques  états  italiens  et  rEsi)agne. 
Il  y  aurait  sans  doute  là  matière  à  traités,  à  des  traités  essentiellement  utiles  à 
toutes  les  parties  contractantes;  mais  nos  rapports  avec  l'Espagne  ne  sont  pas  do 
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naliire  à  nous  laisser  espérer  do  pareils  résultats,  et  quant  aux  états  italiens,  ils 
sont  d'ordinaire  si  méticuleux  et  si  lents  dans  toutes  leurs  néj,'ociations,  qu'en 
toutes  choses  il  est  facile,  avec  eux,  de  commencer,  mais  proscjuc  impossible  d«î 
linir. 

La  fîuerre  civile  ensanglante  de  nouveau  la  Syrie.  Les  Syriens  de  Dechari  vien- 
nent do  repousser  un  corps  turc  qui  pénétrait  dans  leurs  montagnes.  Ailleurs,  la 
révolte  est  sur  le  point  d'éclater.  Les  Druses  arrêtent  et  pillent  les  caravanes  que 
l'escorte  albanaise  ne  sullil  plus  à  proléger.  Voilà  le  produit  net  du  traité  du 
I.')  juillet,  de  l'alliance  anglo-russe,  de  cette  administration  turque  que  lord  Pal- 
merston  et  lord  Ponsonby  étaient  si  impatients  de  rétablir  en  Syrie,  Qu'ils  sont  lio- 
noi'ables  pour  l'Europe,  pour  notre  civilisation,  pour  le  christianisme,  les  succès 
obtenus  par  le  canon  de  Beyrouth  !  L'Europe,  la  diplomatie  européenne  doit  rougir 
de  l'état  où  elle  a  placé  l'Orient,  et  le  jour  n'est  pas  loin  où  l'opinion  publique  lui 
ei>  demandera  un  compte  sévère.  On  ne  se  moque  plus  aujourd'hui  de  l'opinion  pu- 
blique, lorsque,  longtemps  patiente  et  incertaine,  elle  se  montre  à  la  fln  résolue, 
énergique,  générale.  La  l)alaille  de  Navarin,  le  royaume  de  Grèce,  attestent  sa  puis- 
sance, et  elle  n'est  pas  à  bout  de  ses  œuvres  à  l'endroit  de  l'Orient.  Quoi!  le  gou- 
vernement turc  ne  vit  que  de  la  protection  européenne!  abandonné  à  lui-même,  il 
se  trouve  frappé  d'impuissance,  et  l'Europe,  divisée  par  ses  rivalités,  paralysée  par 
les  terreurs  de  la  question  d'Orient,  se  montre  à  Constantinople  encore  plus  im- 
puissante que  le  divan,  et  ne  sait  pas  obtenir  de  la  Porte  un  arrangement  tolérable 
pour  les  chrétiens,  que  tout  lui  commande  de  proléger!  El  tandis  que  la  civilisation 
européenne  s'efforce,  sous  toutes  les  formes,  de  pénétrer  et  de  se  développer  en 
Orient,  ce  sont  les  gouvernements  européens  qui  l'arrêtent  ou  qui  la  laissent 
étouffer  sous  la  slupide  administration  des  Ottomans! 

Non;  quelque  mépris  qu'on  ait  aujourd'hui  pour  toute  grande  pensée  et  pour 
toute  idée  généreuse;  quelque  soin  qu'on  mette  à  répudier  l'héritage  moral  de  nos 
pères  et  à  se  renfermer  dans  la  sphère  étroite  des  intérêts  matériels,  le  public  d'à 
1)0 rd ,  les  gouvernements  ensuite,  ne  pourront  pas  longtemps  fermer  l'oreille  aux 
plaintes  des  populations  chrétiennes  et  aux  représentations  des  hommes  pieux  qui 
ne  cessent  de  plaider  leur  cause  en  Europe.  Il  est  pourtant  des  hommes  aujourd'hui 
pour  qui  le  titre  de  chrétien  n'est  pas  un  vain  mot,  une  qualification  stérile  Loin 
de  là  :  un  zèle  éclairé  les  anime;  ils  sentent  profondément  tout  ce  que  la  foi  chré- 
tienne inspire;  ils  acceptent,  avec  un  dévouement  et  une  vivacité  que  rien  ne 
peut  amortir,  les  devoirs  qu'elle  leur  impose,  les  sacrifices  qu'elle  demande.  Sous 
des  noms  et  des  formes  diverses,  négrophiles,  philhellènes  ,  missionnaires,  ils  ont 
tout  bravé  pour  réussir,  même  le  ridicule  dont  a  voulu  les  frapper,  dans  ses  su- 
perbes dédains,  l'esprit  de  calcul.  Ils  obtiennent  tous  les  jours  de  nouveaux  succès, 
parce  qu'ils  sont  dans  le  vrai,  parce  qu'en  servant  la  cause  de  la  religion  ils  servent 
la  cause  de  l'humanité,  de  la  liberté,  du  progrès,  que  le  monde  est  avec  eux,  qu'il 
marche  avec  eux,  et  que  dans  leurs  travaux  domine  celle  pensée  d'avenir  que  les 
intérêts  présents,  si  âpres  et  si  cupides  qu'ils  puissent  être,  n'ont  jamais  pu  éiouûer 
au  cœur  de  l'homme,  lis  prendront  en  main,  soyons-en  sûrs,  la  cause  des  popula- 
tions chrétiennes  qui  se  débattent  en  Orient  contre  une  tyrannie  qui  n'est  plus  qu'un 
anachronisme  monstrueux,  et  celte  cause  sera  gagnée  ainsi  que  l'a  été  celle  des 
Grecs.  Ajoutons  que  l'esprit  chrétien  se  trouvera  puissamment  .secondé  par  les  cir- 
constances impérieuses  qui  pèseront  de  plus  en  plus  en  Europe.  L'Europe  étoufTe, 
et  l'Orient,  paisil)Ie  et  ouvert  à  notre  civilisation,  peut  lui  oflrir  un  des  plus  riches 
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marchés  du  nioïKÏe.  Sans  doute  c'est  là  en  même  temps  la  cause  et  l'explication 
des  lenteurs,  des  perplexités,  des  tergiversations  de  la  diplomatie.  Si  l'Orient  n'é- 
tait bon  à  rien,  s'il  ne  pouvait  être  uiie  à  personne,  tous  les  cabinets  rivaliseraient 
de  zèle  pour  l'émancipation  des  peuplades  chrétiennes.  On  voudrait  alors,  faute 
d'autres  profils,  avoir  les  honneurs  de  la  philanthropie  et  gagner  les  bénédictions 
des  hommes  l'eligieux.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Chacun  voit  dans  l'Orient,  dans  l'in- 
îluence  qu'on  peut  y  exercer,  dans  les  conquêtes  qu'on  pourrait  y  faire,  des  avan- 
tages considérables  à  recueillir  pour  sa  propre  puissance,  pour  son  industrie  et  son 
commerce.  Les  moins  entreprenants,  les  moins  ambitieux,  veulent  du  moins  s'as- 
surer que  l'Orient  ne  deviendra  pas  la  proie  de  leurs  voisins,  et  que  ce  qu'on  ap- 
pelle l'équilibre  européen  ne  se  trouvera  pas  sérieusement  altéré.  Dès  lors  on  s'ap- 
plique à  reculer  une  difficulté  qu'on  ne  sait  pas  résoudre.  On  attend  avec  anxiété 
le  bénéfice  des  événements  et  du  temps.  Soit.  Mais  le  monde,  mais  le  commerce, 
mais  l'industrie,  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  contenus  et  aussi  patients.  Ils 
suivent  tête  baissée  le  cours  de  leurs  idées,  la  pente  du  siècle,  en  laissant  à  la  po- 
litique le  soin  de  se  tirer  comme  elle  peut  des  embarras  qu'ils  lui  donnent.  Quoi 
qu'il  en  soit  des  subtiles  combinaisons  des  cabinets,  l'industrie  et  le  commerce  se 
réuniront  au  sentiment  religieux  et  au  génie  des  temps  modernes  pour  imprimer 
aux  affaires  de  l'Orient  un  mouvement  rapide,  une  allure  décidée. 

M.  Olozaga  est  de  retour  à  Madrid.  Il  paraît  que  dans  son  passage  à  Paris  il  n'a 
pu  rien  conclure  avec  le  gouvernement  français.  Les  choses  resteront  sur  le  pied 
actuel  peut-être  longtemps  encore.  Redisons-le  :  à  un  certain  point  de  vue,  ce  ré- 
sultat n'a  rien  de  fâcheux.  Les  relations  entre  les  deux  pays  se  rétabliront  plus  so- 
lides et  plus  intimes  lorsque  l'Espagne  aura  vu  par  une  longue  épreuve  que  la 
France  n'a  aucune  envie  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  la  Péninsule,  qu'il  lui 
convient  parfaitement  de  rester  simple  spectatrice  du  drame  fort  embrouillé,  vrai 
drame  espagnol,  qui  se  joue  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  En  attendant,  rien  ne 
marche  en  Espagne,  dans  le  monde  politique  du  moins  :  tous  les  partis  paraissent 
également  frappés  d'impuissance;  tous  ont  eu  leur  journée,  leur  triomphe,  et  nul 
n'a  pu  profiler  de  la  victoire.  C'est  là  le  génie  du  pays.  L'Espagne  ne  peut  être 
comparée  qu'à  elle-même.  Toutes  les  analogies  sont  trompeuses.  Les  Espagnols, 
eux  aussi,  se  sont  trompés  en  croyant  pouvoir  mesurer  les  phases  de  leur  révolution 
sur  celles  de  la  révolution  française.  Ils  ne  songeaient  pas  à  la  profonde  diversité 
des  éléments  constitutifs  des  deux  pays.  L'Espagne  ressemble  à  la  France  comme 
Espartero  à  Napoléon,  comme  l'inaction  à  l'action,  comme  un  cheval  de  course  au 
hamac  où  l'on  se  balance  aux  heures  brûlantes  de  la  sieste.  Le  soleil  de  juillet  avait 
dispersé  les  députés  espagnols,  la  diselle  du  trésor  les  rai)pelle.  La  régence  va  de 
nouveau  se  trouver  en  présence  des  agitations  parlementaires  avec  un  ministère 
fort  peu  parlementaire  et  quelques  échecs  qui  n'en  ont  certes  pas  rehaussé  la  puis- 
sance morale.  L'Europe  sait,  l'Espagne  aussi,  que  le  régent  s'était  adressé  aux 
puissances  du  Nord,  et  que  ses  envoyés  ont  été  rudement  repoussés.  On  les  a  traités 
comme  on  traitait,  il  y  a  vingt  ans,  les  envoyés  de  la  révolution  napolitaine.  Les 
refus  qu'on  a  essuyés  ont  dû  blesser  l'orgueil  espagnol,  et  peut-être  demandera- 
t-on  compte  au  ministère  d'Esparlero  de  ses  vaines  démarches,  de  l'échec  qu'il  est 
allé  chercher  à  .loannisberg.  C'était  en  effet  un  singulier  oubli  de  sa  propre  situa- 
lion  et  de  celle  des  puissances  du  Nord  que  cette  tentative  d'Esparlero.  Comment 
ne  pas  comprendre  qu'en  traitant  avec  lui,  les  puissances  du  Nord  auraient  re- 
connu, accepté  ce  qu'elles  abhorrent  le  plus,  un  mouvement  révolutionnaire,  le 
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niouvonuMU  de  soplcnibic  ,  l'ox|)iilsion  de  la  reine  Cliristinc,  le  qiiasi-avénemeiil 
(l'un  soldai!  Sans doiile  il  est  des  révolutions  (iifellcs  ont  reconnues.  Les  youvcr- 
neinenls  absolus,  les  gouverncmenls  qui  se  prétendent  seuls  légitimes,  transigent, 
eux  aussi,  avec  la  nécessité;  leurs  principes  plient  sous  la  force  des  choses.  La 
Prusse  traitait  :\  Bile  avec  la  révolution  française.  C'est  un  exemple  qui  a  été 
suivi  mainte  fois,  hier  encore.  Qu'est-ce  à  dire?  Que  toute  révolution  est  ac- 
ceptée? Nullement.  Ils  acceptent  les  révolutions  qu'ils  ne  peuvent  pas  braver 
sans  danger.  Que  leur  importe  l'étal  intérieur  de  l'Espagne,  la  situation  d'Es- 
partero ,  lorsque  la  France  s'abstient,  et  que  l'Angleterre,  ne  songeant,  en 
définitive,  qu'à  ses  relations  commerciales,  voit  son  influence  paralysée  par  les 
rivalités  locales  de  la  Catalogne  et  de  l'Andalousie?  Le  gouvernement  espagnol 
lie  peut  rien  par  lui-même  sur  les  cabinets  du  Nord.  Pour  eux,  la  question  espa- 
gnole n'est  plus  à  Madrid.  Les  temps  de  Charles  V,  de  Philippe  II,  même  de  Phi- 
lippe V,  sont  passés  sans  retour.  La  question  espagnole  pour  les  puissances  du  Nord 
est  à  Londres  et  à  Paris. 

Le  banquet  qui  suit  l'inslallalion  du  nouveau  lord-maire  de  Londres  a  eu  lieu 
ces  derniers  jours  aux  grands  applaudissements  de  la  Cité.  Il  était  surtout  remar- 
quable par  les  convives  qui  s'y  trouvaient  réunis.  On  y  voyait  les  chefs  les  plus 
illustres  des  partis  qui  divisent  l'Angleterre  :  sir  Robert  Peel,  lord  John  Piussell, 
lord  Stanley.  Pour  plus  de  singularité  encore,  le  lord-maire,  celui  qui,  exerçant 
l'hospitalité  de  la  grande  cité,  devait  adresser  un  compliment  aux  ministres  de  la 
reine,  est  un  whig  II  s'en  est  tiré  en  homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie. 
Ajoutons,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  que  ces  hommes  d'élat  si  distingués 
ont  montré,  par  l'urbanité  de  leur  langage  et  l'élévation  de  leurs  sentiments,  com- 
ment on  pouvait,  comment  on  devait  concilier  ses  principes  avec  les  formes  que  les 
rapports  sociaux  nous  imposent,  la  fermeté  politique  avec  les  relations  personnelles 
les  plus  chères  et  les  plus  honorables.  Quant  aux  discours  qui  ont  été  prononcés, 
nous  n'y  avons  rien  trouvé  de  particulièrement  remarquable.  Sir  Robert  Peel  a 
exprimé  la  pensée  dominante  du  gouvernement  anglais,  lorsqu'il  a  dit  que  le  but 
principal  de  ses  efforts  était  d'assurer  et  d'étendre  les  relations  commerciales  de 
l'Angleterre.  C'est  là  en  effet  pour  l'Angleterre  le  to  be  or  not  to  6e. 

Jlais  si  l'extension  des  rapports  commerciaux  est  le  but  permanent  et  général 
lie  la  politique  anglaise,  il  est  un  but  particulier  et  plus  immédiat  que  le  gouverne- 
ment britannique  doit  s'efl'orcer  d'atteindre  :  il  doit  sans  relard  trouver  les  moyens 
il'améliorer  le  revenu  public  et  de  rétablir  l'équilibre  de  la  recette  et  de  la  dépense. 
Ou  annonce  aujourd'hui  que  le  chancelier  de  l'échiquier  aurait  le  projet  de  con- 
vertir le  3  et  1/2  pour  100  en  3  pour  100.  Cette  mesure,  que  le  taux  des  fonds 
anglais  paraît  justifier  et  qui  n'a  rien  d'illégitime  en  soi,  n'est  pas  cependant  sans 
«luelque  gravité  lorsqu'elle  vient  s'ajouter  à  la  mesure  extraordinaire  de  Vincomc 
taxe.  En  Angleterre,  les  fonds  publics  sont  possédés  en  grande  partie  par  des  ren- 
tiers, des  capitalistes,  des  propriétaires,  complètement  étrangers  au  commerce  et 
à  toute  spéculation,  par  les  familles  qui  sont  le  nerf  du  parti  conservateur,  par  ces 
tories  dont  les  ministres  sont  les  chefs  et  les  organes  officiels.  C'est  encore  un  sacri- 
iice  que  le  cabinet  demanderait  à  son  parli.  Ne  peut-il  pas  craindre  de  lasser  enfin 
sa  patience  et  de  briser  ainsi  la  majorité  qui  le  soutient?  Cette  crainte,  qui  au  pre- 
mier abord  paraît  fort  naturelle,  n'est  cependant  pas  fondée.  En  supposant  même 
que  les  tories  sentissent  leur  patriotisme  se  refroidir  par  ces  nouvelles  exigences, 
comment  pourraient-ils  résister  à  une  mesure  dictée  par  une  nécessité  impérieuse? 
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Quel  serait  le  résnllal  de  leur  résistance?  La  cliule  du  ministère,  la  perte  du  pou- 
voir. Peuvent-ils  remplacer  le  cabinet  Peel  par  un  autre  cabinet  pris  également  dans 
leurs  rangs,  et  qui  remplirait  le  trésor  public  sans  leur  imposer  de  sacrifices?  Nul- 
lement :  ce  serait  là  un  rêve,  et  il  n'est  pas  un  homme  en  Angleterre  pour  rêver 
de  la  sorte.  Le  ministère  Peel,  c'est  là  sa  force,  est,  en  réalité,  le  seul  ministère 
.aujourd'hui  possible  en  Angleterre.  Les  whigs  eux-mêmes  n'ont  pas  d'intérêt  à  le 
renverser,  car  que  feraient-ils  du  pouvoir,  en  supposant  que  la  couronne  se  déter- 
minât à  le  placer  de  nouveau  dans  leurs  mains?  Où  Irouveraienl-ils  une  majorité? 
Comment  suffiraient  ils  aux  besoins  urgents  du  pays?  En  politique,  et  surtout  dans 
les  états  constitutionnels,  le  remède  n'est  jamais  au  pouvoir  de  ceux  qui  ont  été 
les  auteurs  de  la  maladie.  La  main  qui  a  blessé  est  impuissante  à  guérir.  Le  gou- 
vernement du  pays  est  impossible  pour  les  whigs,  et  il  n'est  possible  pour  les 
tories  qu'à  une  condition  :  c'est  que  leur  administration  sera  tempérée  par  ces  me- 
sures énergiques  et  conciliatrices  qui  sont  à  la  fois  la  force  el  l'honneur  du  minis- 
tère Peel. 
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L  UNION  COMMERCIALE 


LA  FRANCE  ET  LA  BELGIQUE.' 


IV. 


Les  mêmes  opposants  qui  esliment  la  Belgique  trop  grande,  trop  forte  et  trop 
ricbe,  lorsqu'il  s'agit  pour  eux  de  soutenir  la  concurrence  de  ses  produits,  la  trou- 
vent trop  petite,  trop  faible  et  trop  pauvre,  quand  il  est  question  de  mesurer  l'é- 
tendue des  débouchés  qu'elle  peut  nous  ouvrir  comme  marché  de  consommation. 
On  dit,  en  appuyant  sur  celle  différence  relative  dans  les  nombres  de  la  population  : 
«  La  Belgique  n'a  que  quatre  millions  d'habitants,  et  la  France  en  a  trente-sis  mil- 
lions (2).  Le  marché  que  les  Belges  nous  offrent  a  donc  une  importance  neuf  fois 
moindre  que  celui  dont  nous  allons  les  mettre  en  possession.  » 

La  chambre  de  commerce  de  Bordeaux  fait  remarquer  avec  raison  que  l'objec- 
tion est  sans  valeur,  ou  qu'elle  s'applique  avec  la  même  force  à  chacun  de  nos  dé- 
partements, à  chacune  de  nos  anciennes  provinces,  à  l'Alsace,  à  la  Flandre,  à  la 
Normandie,  n  Si  le  sort  des  armes  ou  des  arrangements  européens  avait  joint  la 

(1)  Voyez  la  livraison  du  51  octobre. 

(2)  D'après  les  tableaux  du  dernier  recensement,  la  populalion  totale  du  royaume  s'éle- 
vait, en  1841 ,  à  34,494,873  habitants;  mais  on  sait  que  la  plupart  des  adminislralions 
communales  ont  atténué  le  cbiflVe  réel  de  leur  population. 
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Delgiqiie  h  la  Francf>,  quelqu'un  anrail-il  osé  dire  que  l'adjonotion  do  ces  riches 
jirovinccs  était  un  nialiiour  commcrcinl  pour  notre  pays?  Non  certes,  car  il  est 
Lieu  évident  que  celle  conquête  d'iiiio  population  riche,  intelligente,  laborieuse, 
aurait  été  regardée  comme  une  notable  augmenlation,  non-seulement  de  nos  forces 
matérielles,  mais  de  noslorccs  linancières  et  industrielles... .Sans  doute  la  Belgique 
n'est  pas  politiquement  française,  mais  elle  le  serait  commercialement  dès  que  la 
ligne  de  douane  n'existerait  plus.  )> 

L'argument  des  adversaires  de  l'union  va  plus  loin  qu'ils  ne  le  supposent  eux- 
mêmes.  Si  une  nation  ne  doit  en  effet  traiter,  dans  l'intérêt  de  ses  échanges  com- 
merciaux, qu'avec  les  nations  qui  peuvent  lui  olfrir  un  marché  aussi  important  que 
le  sien,  la  France  aurait  à  peine  la  liberté  d'entamer  des  négociations  avec  l'An- 
gleterre, toutes  les  autres  puissances  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  lui  étant  infé- 
rieures en  richesse  ou  en  population,  et  souvent  par  l'un  et  l'autre  endroit.  Il  fau- 
drait repousser,  par  l'élévation  de  nos  tarifs,  les  provenances  de  l'Allemagne,  de  la 
Hollande,  de  la  Suisse,  du  Piémont,  de  l'Espagne,  des  Etats-Unis,  du  Brésil,  de  l'Au- 
triche et  de  la  Bussie,  c'esl-à-dire  se  priver  des  débouchés  les  plus  larges  que  nos 
produits  rencontrent  au  dehors. 

On  oublie  encore  que  l'association  commerciale  qui  est  en  question  doit  com- 
prendre d'autres  états  que  la  France  et  la  Belgique.  C'est  un  cercle  qui  s'élargira 
progressivement,  jusqu'à  comprendre  nos  voisins  immédiats  à  l'est  et  au  midi.  La 
France  appelle  dès  aujourd'hui  tous  ces  peuples  à  y  concourir;  et  ceux-ci  n'atten- 
dent peut-être,  pour  s'y  associer,  que  d'avoir  pu  constater,  par  les  heureux  effets 
de  l'union  entre  la  France  et  la  Belgique,  les  avantages  qu'ils  ont  eux-mêmes  à  en 
espérer.  La  population  belge  n'entrera  donc  dans  l'associalion  que  comme  l'avant- 
gardc  delà  Savoie,  de  la  Suisse  el  de  l'Espagne;  les  quatre  millions  de  consom- 
mateurs qu'elle  nous  offre  en  précèdent  el  en  annoncent  vingt  millions. 

Mais  quand  l'union  commerciale  ne  devrait  comprendre  que  la  France  el  la  Bel- 
gique, les  conséquences  de  cette  mesure,  déjà  évidentes  sous  le  rapport  politique, 
ne  seraient  pas  à  dédaigner  sous  le  rapport  des  intérêts  matériels.  Les  Belges  ne 
sont  pas  des  consommateurs  ordinaires,  et  s'ils  produisent  proportionnellement  plus 
que  les  Français,  grâce  à  l'aisance  générale  qui  est  répandue  dans  leur  pays,  ils 
consomment  aussi  beaucoup  plus  que  nous.  Sans  examiner  le  produit  des  impôts 
indirects  dans  les  deux  pays,  et  pour  borner  celte  comparaison  aux  valeurs  du 
commerce  extérieur,  en  prenant  pour  base  la  somme  des  importations  et  des  expor- 
talions  réunies  qui  se  sont  élevées,  en  1841.  pour  la  France,  à  l.TJGi  millions  de 
francs,  el  pour  la  Belgique  à  505  millions,  on  trouve  que  les  échanges  représen- 
tent, pour  chaque  Français  44  francs,  et  pour  chaque  Belge  91  francs;  la  diffé- 
■  rerice,  à  l'avantage  des  Belges,  est  donc  d'à  peu  près  lOi  pour  100. 

Veut  on  borner  le  rapprochement  aux  échanges  qui  se  font  entre  la  Belgique  el 
la  France  ?  En  1841 ,  les  Belges  ont  reçu  el  consommé  pour  43  millions  de  produits 
français,  soit  environ  11  francs  par  habitant,  tandis  que  les  Français  ont  reçu  el 
consommé  pour  (54  millions  de  produits  belges,  soit  environ  2  francs  par  individu. 
Les  tableaux  publiés  par  la  douane  francai.se  donnent  des  chiffres  très-différents  de 
ceux  de  la  douane  belge,  savoir  :  pour  nos  exportations  en  Belgique  45  millions,  el 
pour  nos  importations  90  millions;  mais,  sur  les  90  millions  de  marchandises  im- 
portées en  France  par  la  frontière  belge,  il  y  a  26  millions  de  produits  étrangers 
aux  deux  pays,  el  qui  sont,  par  rapport  à  h  Belgique,  des  valeurs  de  transit.  La 
somme  «les  valeurs  échangées  gro.ssirait  do  pari  el  d'autre,  si  l'on  y  ajoutait  celles 


DE    L'CNIOIS    COMMCnCIALE.  217 

que  la  contrebande  introduit.  Mais  les  chiffres  officiels  suffisent  pour  montrer  qu'il 
ne  faut  pas  estimer  la  puissance  de  consonunnlion  de  la  Dcigique  par  le  nombre  de 
ses  iiabitanls,  et  que  ces  quatre  millions  d'hommes,  dans  l'ordre  des  avantages 
qu'ils  nous  apportent,  reprt3sentent  au  moins  8  millions. 

Serrons  encore  l'objection  de  plus  près.  La  consommation  de  la  Belgique,  natu- 
rellement limitée  à  notre  égard  par  l'infériorité  relative  de  sa  population,  n'esl-elle 
pas  déjà  en  grande  partie  alimentée  par  nous?  La  France  ne  fournit-elle  pas  aux 
Belges  tout  ce  qu'elle  peut  leur  fournir?  La  Belgique  a  un  tarif  de  douanes  très- 
modéré  qui  permet  de  l'inonder  de  produits  étrangers,  et  la  consommation  y  a  été 
stimulée  ainsi  par  une  concurrence  elfrénée.  La  levée  des  barrières  de  douanes  ne 
sera-l-elle  pas  sans  effet  sur  le  développement  de  ses  relations  avec  nous?  La  Franco 
au  contraire,  fermée  jusqu'ici  à  peu  près  hermétiquement  aux  provenances  étran- 
gères, par  l'exagération  de  ses  tarifs,  est  une  terre  vierge  sous  ce  rapport.  Si  l'on 
vient  à  ouvrir  les  écluses,  le  commerce  belge  ne  va-t-il  pas  s'y  précipiter  comme 
un  torrent? 

Voilà  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  s'écrit.  Que  répondre,  sinon  qu'il  est  sans  exemple 
que  la  suppression  d'un  obstacle  quelconque  entre  deux  populations  n'ait  pas  aug- 
menté leurs  échanges?  Une  voie  nouvelle  de  communication,  que  l'on  crée  pour 
rapprocher  deux  villes,  a  bientôt  multiplié  leurs  rapports.  Un  arrondissement  rural, 
à  travers  lequel  on  fait  passer  une  route,  voit  s'accroître  immédiatement  la  valeur 
des  propriétés.  Pourquoi  cela,  si  ce  n'est  parce  que  l'on  produit  davantage  quand 
on  a  la  certitude  d'un  débouché  pour  ses  produits?  Nous  augmentons  chaque  jour 
en  France  le  nombre  et  les  besoins  des  consommateurs,  en  y  développant  la  ri- 
chesse; pourquoi  n'augmenterions-nous  pas  en  Belgique  les  clients  de  noire  produc- 
tion, en  supprimant  des  tarifs  qui  élevaient  le  prix  de  nos  produits? 

On  ne  conteste  pas  que  l'union  commerciale  doive  accroître  en  France  la  demande 
des  produits  belges.  Or,  si  les  Belges  nous  vendent  davantage,  ils  achèteront  davan- 
tage aussi;  ils  achèteront,  ou  d'autres  achèteront  pour  eux  (1),  car  le  commerce, 
on  le  sait,  se  compose  d'échanges,  et  l'argent  y  figure  comme  signe,  non  comme 
valeur.  Mais  pour  ceux  qui  aiment  à  toucher  les  choses  du  doigt,  nous  voulons 
montrer  le  progrès  possible  dans  le  progrès  déjà  réalisé. 

(1)  Dans  un  travail  remarquable  sur  les  négocialions  commerciales  enlaméespar  1  a 
France  en  1841  avec  la  [Belgique,  travail  que  le  Journal  des  Économistes  a  publié, 
^L  L.  Wolowski  cite  le  préambule  d'un  édit  de  Henri  II,  du  4  février  1537,  qui  prouve  que 
cette  nécessilédes  échanges  entre  les  peajilos  était  déjà  reconnue  et  proclamée  il  y  a  trois 
siècles.  Le  voici  :  «  L'on  a  toujours  veu  et  cogneu  par  commune  expérience  que  le  prin- 
cipal moyen  de  faire  les  peuples  et  sujets  des  royaumes,  pays  <t  provinces,  aisez,  riches 
et  opulents,  a  esté  et  est  la  liberté  du  commerce  et  trafic  qu'ils  font  avec  les  voisins  et  les 
cslrangers,  auxquels  ils  vendent ,  Irocquent  et  eschangent  les  denrées ,  marchandises  et 
conimoditcz,  qu'ils  leur  portent  des  lieux  et  pays  dont  ils  sont,  pour  y  en  apporter  d'au- 
tres, qui  y  défaillent  avec  or,  argent  et  autres  choses  utiles  ,  nécessaires  et  profitables  ; 
dont  il  s'en  suit  par  ce  moyen  que  le  prince,  le  pays  et  subjets  sont  ensemble,  sont  réci- 
proquement accommodez  de  ce  qui  leur  est  nécessaire  :  autrement  il  faudroit  que  les  biens 
et  fruicts,  croissant  es  dits  royaumes,  pays  et  provinces ,  avec  les  singularitez  et  manufac- 
tures qui  s'y  font ,  fussent  là  mesme  usez  et  consumez  par  les  subjets  et  habilanls  d'iceux  : 
auxquels  par  ce  moyen  la  plupart  de  leurs  dicts  fruicts,  commoditez  et  manufactures  de- 
meureroient  comme  inutiles;  et,  en  ce  faisant,  le  seigneur  de  la  terre,  frustré  de  son 
attente  et  espérance  de  pouvoir  profiter  de  son  bien,  et  les  laboureurs  et  artisans  de  leur 
labeur  et  industrie.  » 
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irosl  un  fait  déjà  constaté  dans  ce  travail  que  l'iniporlalion  des  marcîiandiscs 
françaises  en  Helgiquc  est  en  voie  constante  d'accroissoniont.  En  iiuil  années, 
l'augnientalion  a  été  de  38  pour  100.  Admettons,  sans  aller  plus  loin,  que  l'union 
Loninierciale  double  celle  progression  ,  avant  huit  ans,  nos  exportations  en  lîel- 
gique  monteraient  de  15  millions  à  70.  L'union  accomplie,  non-seulement  la  con- 
sommation des  produits  français  de  l'autre  côté  de  la  frontière  étendra  son  propre 
terrain,  mais  elle  empiétera  aussi  sur  le  terrain  des  provenances  étrangères,  étant 
protégée  par  les  tarifs  comme  celles  des  produits  nationaux.  Ici  la  marge  est  belle. 
L'importation  des  produits  français  ne  figurant  dans  l'iniporlalion  générale  de  la 
lîelgique  que  pour  13  millions  sur  209,  il  nous  reste  à  disputer  une  pari  dans  les 
approvisionnements  qui  excèdent  cette  somme,  el  qui  représentent  une  valeur  de 
ÎG5  millions. 

En  Allemagne,  l'effet  de  f^sociation  prussienne  a  été  de  stimuler  au  même 
degré  l'exportation  étrangère  et  la  production  indigène  (1),  et  rien  ne  prouve  mieux 
la  grandeur  de  cette  conception.  Nous  croyons  fermement  que  les  conséquences 
de  l'association  franco-belge  ne  seront  pas  moins  fécondes;  mais,  en  suppo.sant 
(\u'\\  fallût  conquérir,  sur  les  autres  nations  qui  concourent  à  approvisionner  la 
Belgi(jue,  ce  que  nous  devons  gagner  à  l'union  commerciale,  le  résultat  sérail 
encore  assez  beau. 

La  chambre  de  commerce  de  Bordeaux,  dans  le  mémoire  auquel  nous  avons 
déjà  fait  allusion,  pense  que  les  manufacturiers  et  commerçants  français  remplace- 
raient l'Angleterre  pour  les  tissus  fins  de  coton  consommés  en  Belgique  ;  la 
Bohême,  pour  la  cristallerie  et  la  verrerie  fine  ;  l'Angleterre,  pour  les  porcelaines 
et  poteries  fines;  les  États-Unis,  pour  les  huiles  de  poisson;  l'Italie  et  l'Espagne, 
pour  une  portion  des  huiles  d'olive.  Ces  divers  articles,  en  dehors  des  quantités 
(jue  la  France  produit,  représentent  dans  les  importations  annuelles  de  la  Belgique 
environ  9  millions  de  francs. 

Les  Belges  importent  en  tissus  de  laine  une  valeur  de  IG  millions  de  francs; 
l'Angleterre  en  fournit  pour  10  millions,  el  la  France  pour  1  millions  et  demi.  Qui 
doute  que  nos  tissus  légers  el  nos  draps  de  fantaisie,  qui  se  vendent  couramment 
sur  le  marché  de  Londres,  supplantent  les  tissus  anglais  en  Belgique  dès  qu'ils  y 
seront  affranchis  des  droils  d'entrée?  Les  fabricants  de  Beims,  dans  une  lettre 
qu'ils  viennent  d'adresser  à  M.  le  ministre  du  commerce,  s'expliquent  sur  ce  point 
avec  une  franchise  ;i  laquelle  leur  position  personnelle  donne  une  grande  autorilé 
<   La  concurrence  de  Verviers,  dont  on  s'effraie  si  fort,  disent-ils,  Irouverait   un<' 

(1)  L'accroissement  des  imporlalions  est  démontre  par  celui  du  revenu  qu'ont  produit 
les  douanes  de  l'association  ,  revenu  (jui  a  presque  doublé  depuis  18ôl.  Voici,  d'après  le 
Journal  de  Francfort,  le  tableau  de  celte  progression  : 


REVENU     BRUT. 

REVENU    NET. 

1851.       - 

25,402,515  florins. 

-       21,512.831  florii 

1835.       - 

-       29,015,240     — 

-       21,901,025     - 

1856.       - 

-       51,710,022     - 

-       27,798,219     — 

1857.       - 

-       50,970,268     - 

-       27,054,852     - 

1858. 

-       .-5,208,754     — 

-       51,238,722     — 

18Ô9. 

55,996.601     — 

—                »             — 

1810. 

-       57,265,156      - 

-       55,284,5^1     — 

1811 

l!»,8r»5,787 

-       51,S87,!'.0()     — 
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luryc  el  sullisaiilc  compoiisalioii  dans  récouloiiicnt  eu  nelyiiiuo  de,  iiioduUij  variés 
(le  cliaciiiie  do  nos  faltriiiues,  nolaniinonl  do  nos  arliclcs  do  modes  el  de  nou- 
veaulés,  auxquels  lo  yoùl  fiançais  imprime  des  formes  si  diverses  el  si  séduisariles. 
Ainsi,  Keims,  [wur  ses  napolitaines,  ses  mérinos,  ses  llanellcs,  Saiiil-Quenlin  pour 
ses  mousselines,  Amiens  pour  ses  escots  el  ses  tamises,  Houhaix  el  Turcoini^  |)OUi 
leurs  stoft's,  leurs  lastini^s  el  leurs  façonnés,  Sedan  pour  sa  draperie  Une  et  ses 
nouveautés  en  salin,  Klheuf  pour  ses  nouveautés  en  tout  genre,  toutes  ees  villes 
verraient  s'ouvrir  ou  s'étendre  pour  elles  le  marché  belge,  o 

L'importation  des  tissus  de  soie  français  en  Delcjiijue  est  d'environ  [  milliou^, 
el  demi.  L'Angleterre  et  la  Prusse  en  imporlenl  pour  2  millions.  Les  Belges  ne 
faltriciuent  pas  de  soieries  ou  les  fabriciuenl  mal.  Nous  avons  l'avantage  de  pro- 
duire la  matière  première;  notre  habileté  dans  la  mise  en  œuvre  csl  inconlestable  ; 
rien  n'empêche  donc  que  le  marché  belge  tout  entier  ne  relève  à  l'avenir  de  nos 
manufactures,  cl  la  consommation  des  soieries  ne  saurait  être  en  Belgique  de 
moins  de  10  millions. 

Les  modes,  les  habillements,  la  mercerie,  la  bijouterie,  les  bronzes,  les  papiers 
de  tenture,  les  marcliandises  en  un  mot  (jui  .sont  comprises  sous  la  dénomiiialion 
généricjue  d'articles  de  Paris,  ne  ligurent  dans  les  imi)ortatioiis  belges  (|ue  poui 
une  somme  d'environ  5  millions,  dont  les  quatre  cinquièmes  sont  fournis  par  la 
France.  La  Belgique  reçoit  donc  une  bien  faible  partie  des  exportations  de  lin- 
duslrie  parisienne,  qui  ne  s'élèvent  pas  en  moyenne  à  moins  de  120  millions.  La 
su|)pression  de  la  ligne  de  douanes,  combinée  avec  l'ouverture  des  chemins  de  fei 
iulernalionaux,  doit  accroître  la  clientèle  de  Paris  on  Belgi(iue.  Il  en  sera  désor- 
mais des  villes  belges  ce  qui  en  est  des  villes  françaises  dont  les  marchands 
viennent  s'approvisionner  direclemenl  dans  notre  ca[)itale,  et,  voulant  juger  [)ar 
eux-mêmes  de  la  nouveauté,  du  goût,  de  la  beauté  des  produits,  n'atleiidenl  pab 
qu'un  commis-voyageur  les  sollicite,  ses  échantillons  à  la  main. 

Les  vins  donnent  lieu  à  un  commerce  très-variable  entre  la  l'rance  et  la  Bel- 
gique. L'importation  élail  de  7  millions  el  demi  en  1858,  de  5  millions  el  demi 
en  1839,  de  i  millions  en  18i0,  el  de  5,G70,i29  francs  en  18îl.  Si  elle  a  pu 
s'élever  à  7,500,000  fr.  eu  1858,  on  ne  voil  pas  pourquoi,  les  échanges  auguien- 
lanl  entre  les  deux  pays  et  l'impôt  belge  étant  ramené  au  niveau  de  l'inipùt  fran- 
çais, la  consommation  ne  monterait  pas  h  10  ou  12  millions  i)ar  année.  Dans  la 
convention  des  manufacturiers  qui  s'est  tenue  à  Paris  le  5  novembre,  on  a  prétendu 
que  la  Belgique,  au  temps  où  elle  était  française,  n'acquittait  sur  les  vins,  année 
commune,  qu'un  impôl  de  2,700,000  francs.  Le  vin  étant  calculé  sur  une  valeur 
moyenne  de  50  francs  l'hectolitre,  les  droits  perçus  alors  par  le  lise  sui)poseraieut 
encore  une  consommation  del5à  1  i  millions  de  francs.  Ainsi,  de  l'aveu  des  adver- 
saires eux-mêmes  de  l'union,  l'efTet  utile  de  celle  mesure  pourrait  être  d'ouvrir  à 
nos  vignobles  en  Belgique  un  débouché  supplémeutuiro  de  8  à  9  millions  de  francs. 
Nous  ne  portons  pas  nos  vœux  au  delà. 

Ce  ne  serait  pas  un  des  moindres  avantages  de  l'union  commerciale  que  la 
suppression  en  Belgique  de  l'industrie  immorale,  et  du  reste  peu  lucrative,  de  la 
contrefaçon.  Les  libraires  belges  s'y  ruinent  par  la  concurrence  effrénée  qu'en- 
traîne toujours  une  guerre  de  spéculation,  dans  laquelle  on  n'a  rien  h  tirer  de  son 
propre  fonds;  elle  détruit  encore  plus  sûrement  le  commerce  de  la  librairie  fran 
çaise,  à  qui  elle  enlève  sa  clientèle  en  Europe,  en  Belgique  el  en  France  même: 
elle  nuit  à  la  France,  en  rendant  improductif  le  travail  de  ses  écrivains  ;  elle  ne 
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fait  pas  moins  do  lorl  à  la  Belgique,  en  empêchant  le  génie  iitléraiie  do  s'y 
développer. 

Le  siège  de  la  eontrefaçon  est  à  Bruxelles  ;  cependant  cette  industrie  s'exerce 
encore  activement  à  Liège,  à  Louvain,  à  Malines,  à  Gand  et  à  Tournay,  où  elle 
porte  principalement  sur  les  livres  religieux.  La  contrefaçon  n'avait  pas  pris  un 
grand  développement,  tant  qu'elle  n'avait  été  entreprise  que  par  des  libraires 
isolés;  mais  en  1836,  les  profits  de  ce  commerce  éveillèrent  l'esprit  d'association. 
Quatre  grandes  sociétés  se  formèrent,  au  capital  fictif  pour  moitié  de  8,500,000  fr.  ; 
on  y  voyait  figurer  d'anciens  ministres,  des  sénateurs,  des  présidents  de  tribunaux, 
des  agents  de  l'administration,  qui  trouvaient  apparemment  que  l'argent,  quelle 
qu'en  soit  la  source,  ne  peut  pas  sentir  mauvais.  Ce  fut  un  débordement  de  pira- 
terie sans  exemple.  Livres,  revues  (1),  journaux,  la  contrefaçon  belge  s'empara 
de  tout  aux  dépens  delà  France  ;  elle  envoya  ses  commis  voyageurs  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  jusqu'en  Russie  ;  elle  paya  et  corrompit  des  ouvriers  dans  nos 
imprimeries,  pour  lui  livrer  des  ouvrages  qui  étaient  encore  en  épreuves,  et  n'at- 
tendit pas  même,  pour  dérober  la  pensée  de  nos  écrivains,  que  cette  pensée  se  fût 
manifestée  au  public. 

M.  Briavoine  évalueà2.o00,000  fr.  par  anlasomme  des  ouvrages  français  réim- 
primés en  Belgique.  Plus  de  la  moitié  des  produits  de  la  contrefaçon  trouve  à  se 
placer  dans  le  pays  ;  l'exportation  roule  sur  une  valeur  d'un  million  de  francs. 
Celle  somme  représente  un  nombre  immense  de  volumes,  s'il  est  vrai,  comme 
l'affirme  M.  Briavoine,  que  les  éditeurs  belges,  au  moyen  des  éditions  compactes, 
donnent  quelquefois  pour  1  fr.  50.  cent,  ce  qui  coûte  en  France  0  à  7  fr.  Suivant 
le  même  auteur,  la  contrefaçon  ne  rapporterait  pas  de  grands  profits  à  la  Belgique, 
car  il  évalue  à  100.000  fr.  environ,  en  le  réduisant  à  sa  plus  simple  expression, 
le  bénéfice  annuel  que  les  libraires  retirent  des  ouvrages  exportés.  En  supposant 
lin  bénéfice  double  sur  les  exemplaires  qui  se  vendent  en  Belgique,  le  bilan  de  la 
contrefaçon  peut  se  résumer  ainsi  :  quand  elle  fait  gagner  500,000  francs  à  la 
Belgique,  elle  fait  perdre  à  la  France  5  millions. 

La  contrefaçon,  à  travers  les  torts  qu'où  lui  reproche,  aura  cependant  rendu 
quelques  services.  Elle  a  créé  des  consommateurs  nouveaux,  en  Belgique  et  en 
Europe,  parle  bon  marché  de  ses  produits;  elle  a  de  plus  obligé  la  librairie  fran- 
çaise à  sortir  de  la  routine  et  a  solliciter  le  public  par  le  bas  prix  des  éditions 
autant  qu'elle  le  faisait  déjà  par  leur  correction  et  par  leur  beauté. 

En  supprimant  la  contrefaçon,  l'union  commerciale  rendra  aux  libraires  fran- 
çais le  marché  européen,  qu'approvisionnait  presque  exclusivement  la  contrebande 
belge.  La  Belgique,  en  particulier,  nous  offre  aujourd'hui  un  débouché  très-impor- 
tant, car  nous  y  exportons  déjà,  principalement  en  ouvrages  scientifiques,  pour  une 
valeur  d'un  million  de  francs.  Ce  commerce  s'est  progressivement  accru  plus 
qu'aucun  autre  :  il  a  quintuplé  en  dix  ans;  en  1851,  il  ne  s'élevait  qu'à  200,000 
francs. 

On  a  paru  craindre  que  l'industrie  des  contrefacteurs,  expulsée  de  la  Belgique, 
ne  se  réfugiât  en  Suisse,  en  Hollande,  ou  dans  les  provinces  rhénanes.  Sans 
doute  il  est  à  souhaiter  que  le  gouvernement  français  aille  au-devant  de  ce  danger, 
en  concluant  avec  les  puissances  voisines  des  traités  qui   donnent  à  la    propriété 

(1)  H  se  fait  en  Belgique  deux  contrefaçons  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  ,  et  une 
de  la  Revue  de  Paris,  tirées  à  un  nombre  considérable. 
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lilléraire,  ilaos  cliaquc  olat,  do  iiiiiUicllcs  garanties;  mais  il  iic  faut  pas  croire  que 
la  coiilrefaron  puisse  s'elahlir  par  tout  pays  sur  une  grande  échelle,  i'our  alimenter 
oelte  industrie,  un  niarclié  intérieur  est  nécessaire  comme  hase  de  consommation, 
et  od  trouver  ailleurs  f|u'en  Belgique  une  nation  de  ([ualre  millions  d'hommes  qui 
aciii'te,  à  elle  seule,  plus  tie  livres  français  que  tous  les  antres  peuples  du  conti- 
nent européen  ? 

Les  lihraircs  belges  demandent,  pour  s'interdire  la  coutret'açon  des  ouvrages 
l'rançais,  qu'on  leur  achète  leurs  établissements.  Nous  n'avons  pas  à  nous  expli(|uei 
sur  cette  prétention,  et  nous  nous  bornerons  à  reproduiie  les  dispositions  qui 
avaient  été  stipulées,  dans  le  projet  de  traité  de  1857,  alin  de  pourvoir  à  celle  dit- 
licullé.  On  donnait  du  temps  à  la  librairie  belge,  au  lieu  de  lui  donner  de  l'argent. 
Voici  le  texte  de  l'article  au(iuel  nous  faisons  allusion  : 

a  Dans  les  trois  mois  qui  suivront  la  iironiulgalion  du  présent  trailé,  les  déten 
leurs  en  France  des  ouvrages  belges  contrefaits  el  les  détenleiirs  en  Helgique  des 
ouvrages  contrefaits  en  Belgi(iue  avant  la  promulgation  du  présent  trailé  seront 
tenus  de  déclarer  lesdits  ouvrages  el  d'en  faire  reconnaître  l'existence  et  le  nom- 
bre par  les  agents  que  les  ministres  de  l'intérieur  des  deux  royaumes  auront  pré- 
posés à  cet  effet.  Chaque  volume  vcrt/iê  sera  frappé  d'un  timbre  qui  sera  détruit 
le  jour  même  de  l'expiration  du  délai  ci-dessus. 

»  Passé  ce  délai,  toute  contrefaçon,  quelles  que  soient  son  origine  et  la  daie  de 
sa  fabrication,  se.'-a.  faute  de  ce  timbre,  saisissable,  el  ses  détenteurs  seront  [las 
sibles  des  peines  déterminées  par   les  lois,  comme  si  ladite  contrefaçon  avait  été 
faite  postérieurement  à  la  mise  eu  vigueur  du  présent  traité.  » 

Une  autre  conséquence  déjà  prévue  de  l'union  commerciale  est  le  nivelleuienl 
des  salaires  entre  les  deux  pays,  soit  que  le  i)rix  de  la  main-d'œuvre  doive  augmenter 
en  Belgique,  soit  qu'il  doive  diminuer  en  France.  Il  ne  faudrait  pas  cependant 
s'exagérer  ce  résultai.  Nous  avons  déjà  montré  que,  dans  la  fabrique  dedraps  etdans 
([uelques  autres  industries,  les  salaires  étaient  au  moins  égaux  à. ceux  que  l'on  paie 
en  France.  Il  reste  à  établir  que  la  différence,  qui  existe  encore  entre  la  France  et 
la  Belgique  sous  ce  rapport,  n'est  pas  due,  autant  qu'on  le  suppose,  à  l'économie 
que  les  Belges  peuvent  obtenir  dans  le  prix  des  objets  de  grande  consommation. 

Les  Belges  paient  généralement  le  blé  20  à  24  fr.  l'hectolitre;  en  France,  il  vaut 
16  à  20  fr.  A  2  hectolitres  par  individu,  nous  avons  donc  en  moyenne  un  avantage 
de  8  fr.  par  tète  et  par  année.  Ce  bénifice  compense,  ou  peu  s'en  faut,  la  différence 
de  l'impôt,  qui  revient  à  25  fr,  50  cent,  par  individu  en  Belgique  (1),  el  en  France 
à  35  fr.  environ.  La  viande  est  presque  aussi  chère  à  Bruxelles  qu'à  Paris;  elle  est 
sans  comparaison  plus  chère  partout  en  Belgique  que  dans  nos  départements  du 
centre  et  de  l'ouest.  Le  prix  du  sel  est  plus  élevé  en  Belgique  qu'en  France,  car  la 
douane  l'évalue  brut  à  25  cent,  par  kil.,  tandis  qu'il  vaut  à  peine  la  moitié  chez 
nous,  dans  les  départements  [iroducteurs  ou  voisins  des  lieux  de  production.  Quant 
à  la  différence  de  l'impôt  sur  celte  denrée,  elle  représente  à  peine  un  avantage  de 
50  cent,  par  tête  pour  les  Belges,  avantage  qui  esl  plus  que  neutralisé  par  l'excès 
de  valeur  que  le  sel  acquiert  dans  le  transport,  quand  il  faut  le  tirer  d'Angleterre, 
de  France  ou  de  Portugal  (2).  Les  boissons  paient  en  Belgique,  comme  on  l'a  vu 

(i)  Le  hudgel  des  recettes  pour  1841  esl  évalué  en  Belgique  à  102,.51 1,401  fr.  Ou 
s'attend  à  uu  déficit  de  400,000  fr. 

(2)  Eu  1859,  la  Belgique  a  importé  ô4  millions  de  kilog.  de  sel,  dont  30  milhons  eu- 
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plus  haut,  un  impôt  qui  est  au  moins  l'équivalent  de  celui  que  perçoit  eu  France  la 
réj^iedes  contributions  indirectes.  Quant  au  sucre,  la  valeur  de  cette  denrée  brute 
est  portée  en  douane  à  70  cent,  le  kii.  en  Belgique,  et  à  G5  cent,  en  France,  mais 
il  ne  vaut  en  ce  moment  au  Havre  que  GO  cent.  La  dififérence  de  l'impôt  est  d'environ 
1 1  cent,  par  kil.,  ce  qui  représenterait  encore  un  bénéfice  de  G  cent,  pour  le  con- 
sommateur belge;  mais  on  sait  (jue  le  droit  d'accise  sur  le  sucre  va  être  élevé  en 
Belgique  un  peu  au-dessus  du  droit  français.  Restera  donc  un  avantage  de  5  cent, 
par  kil.  pour  la  France,  où  l'on  consomme  d'ailleurs  en  moyenne,  de  plus  qu'en  Bel- 
gique, un  kil.  par  individu.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  différence  des  droits  qui  pè- 
sent sur  le  cacao,  les  Belges  en  consommant  à  peine  63,000  kil.,  pendant  que  nous 
en  recevons  A  millions  de  kil.  Le  seul  avantage  bien  réel  que  les  tarifs  de  douanes 
donnent  au  consommateur  belge  est  la  modération  du  droit  établi  sur  le  café.  La 
France  en  a  reçu  en  1841  13  millions  de  kil.  qui  ont  payé  au  trésor  12  millions 
et  demi  de  francs,  soit  près  de  1  franc  par  kil.  En  1839,  la  Belgique  a  importé 
13  millions  de  kil.,  qui  ont  acquitté  1,200,000  fr.  de  droits,  soit  8  cent,  par  kil. 
Mais  comme  chaque  Français  ne  consomme  qu'un  tiers  de  kil.,  tandis  que  chaque 
Belge  consomme  près  de  i  kil.,  il  en  résulte  peu  de  différence  dans  la  contribution 
prélevée  sur  chacun  par  le  fisc  dans  les  deux  pays,  les  Belges  payant  52  cent,  par 
tète,  et  les  Français  33  cent.  (1). 

On  voit  h  quoi  se  réduit  l'inégalité  entre  les  deux  peuples  pour  les  objets  naturels 
de  consommation,  et  quelle  légère  influence  cette  inégalité  doit  exercer  sur  le  prix 
relatif  de  la  main-d'œuvre,  qui  est  principalement  déterminé  par  l'abondance  et 
par  la  rareté  des  demandes,  et  qui  dépend  entièrement  du  rapport  qui  existe  entre 
le  chiffre  de  la  population  et  les  moyens  de  travail.  Mais  nous  irons  plus  loin,  et 
nous  contesterons  que  le  bon  marché  de  la  main-d'œuvre  soit  le  principal  avantage 
à  considérer  dans  les  éléments  de  la  production.  Ce  qui  importe  surtout  à  l'indus- 
trie, c'est  de  se  placer  à  portée  des  grands  marchés  où  la  consommation  vient  s'ap- 
provisionner. Voilà  pourquoi  les  manufactures  s'établissent  dans  le  rayon  des  capi- 
tales ;  voilà  comment  il  s'est  fait  que  Paris,  étant  déjà  un  centre  commercial 
considérable,  est  devenu  le  foyer  le  plus  actif  de  la  fabrication.  La  main-d'œuvre 
coule  souvent  à  Paris  le  double  du  prix  auquel  elle  revient  dans  les  départements  ; 
cependant,  malgré  ce  désavantage,  les  manufactures  parisiennes  font  une  concur- 
rence victorieuse  à  celles  qui  ont  ailleurs  les  ouvriers  au  plus  bas  prix.  Nous  en  ci- 
terons un  exemple  :  pour  la  filature  de  la  laine  peignée,  la  journée  d'une  femme 
se  paie  à  Paris  1  fr.  70  cent.,  à  Reims  1  fr.  25  cent.,  à  Rethel  1  fr.  10  cent., 
et  90  cent,  dans  les  campagnes  des  environs.  Ainsi,  les  filatures  en  province  ont 
sur  la  filature  parisienne,  dans  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  un  bénéfice  qui  varie, 
suivant  les  lieux,  depuis  -40  jusqu'à  9i  pour  100,  et  pourtant  celle-ci  voit  ses  pro- 
duits plus  recherchés  et  réalise  des  profils  importants. 

Si  Paris  conserve  sa  prc|)ondérance  sur  les  industries  déparlemenlales,  pourquoi 
lutlerail-il  moins  facilement  avec  les  manufactures  belges?  N'est-ce  pas,  au  con- 
traire, en  agrandissant  son  rayon  de  consommalion,  par  l'accession  de  la  clientèle 


viron  pour  la  consommalion  inléricurc.  La  Prusse  on  avail  fourni  2  millions,  le  Portugal 
5  millions  cl  demi,  et  rAuglctorrc  près  de  29  raillions. 

(1)  Nous  ne  pensons  pas  que  l'augmcn talion  dos  droits  sur  le  café  porlc  une  alteinlc 
sérieuse  en  Bolgiquc  aux  habilutlcs  de  la  consommalion.  Dans  l'associalion  allemande,  la 
consommalion  du  lafc  n'a  pas  diminue,  malgro  un  droil  de  24  fr.  57  cent,  par  quintal. 


DE    LUNION    COMMEnCIALE.  Tôô 

belge,  que  celte  ville  verra  s'accroître  encore  la  supériorité  incontestable  de  son 
Inilnstrie? 

Mais  le  plus  grand  bienfait  de  l'union  commerciale  sera  de  rendre  libre,  d'un 
royaume  à  l'autre,  la  circulation  des  marchandises  ainsi  que  des  voyageurs.  Par 
cela  seul  que  l'on  ne  sera  plus  arrêté,  dans  ces  relations,  par  l'inconvénient  de 
subir  un  contrôle  administratif,  d'acquitter  un  impôt,  de  perdre  du  temps  à  la 
frontière,  les  communications  devront  prendre  une  nouvelle  activité.  Les  rapports 
de  la  Belgique  avec  la  France  deviendront  aussi  fréquents  que  ceux  de  nos  départe- 
ments entre  eux.  Il  .se  passera  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  l'on  vit  en  France, 
lorsque  les  douanes  intérieures,  qui  existaient  de  province  à  province,  furent  sup- 
primées par  un  décret  de  l'assemblée  constituante,  et  les  échanges  se  multiplieront 
ainsi  que  les  besoins. 

A  quelques  égards,  l'union  commerciale  ne  fera  qu'aller  au-devant  d'une  néces- 
sité prochaine.  Le  chemin  de  fer  belge  a  franchi  la  frontière;  il  pénètre  sur  notre 
territoire  par  Lille  et  par  Valenciennes,  et  avant  peu  d'années  il  s'y  ramifiera  plus 
loin  par  les  embranchements  qui  suivront,  l'un  la  vallée  de  la  Sambre,  et  l'autre 
la  vallée  de  la  Meuse  vers  celle  vieille  France  que  le  pays  wallon  continue.  La  France 
ne  résistera  pas  longtemps  à  ces  avances  qui  la  sollicilenl,  el  nous  pousserons  tôt 
ou  tard,  à  la  rencontre  des  chemins  belges,  des  lignes  de  fer  qui  les  joindront  à 
Paris.  Lorsque  cela  sera  fait,  et  que  des  convois  de  quatre  à  cinq  cents  personnes, 
se  succédant  d'heure  en  heure  avec  bagages  et  marchandises,  arriveront  à  la  fron- 
tière, où  trouvera-t-on  l'armée  de  douaniers  qu'il  faudrait  pour  les  visiter?  Et 
quand  on  la  trouverait,  est-ce  que  tant  de  voyageurs  réunis  consentiront  à  couper, 
par  une  halle  de  cinq  à  six  heures,  le  trajet  de  Paris  à  Bruxelles  que  la  vapeur 
mettra  déjà  huit  heures  à  franchir? 

La  dillicullé  que  nous  signalons  s'est  présentée,  quoique  dans  de  moindres  pro- 
portions, pour  l'exploitation  des  tronçons  qui  vont,  de  Lille  et  de  Valenciennes, 
rejoindre  la  frontière  belge,  et  il  a  fallu,  pour  la  résoudre,  une  convention  diplo- 
matique entre  les  deux  gouvernements.  Celte  convention  fait  brèche  aux  barrières 
de  douanes  par  plus  d'un  côté  :  elle  pose  le  principe  de  la  communauté  des  inté- 
rêts entre  les  deux  peuples;  et  elle  serait  parfaite,  si  elle  pouvait  être  logique  ; 
mais  elle  s'arrête  précisément  sur  le  seuil  de  la  liberté  commerciale,  et,  de  peur  de 
rendre  la  douane  ineflicace.  elle  laisse  subsister  en  grande  itarlie  les  entraves  qui 
gênent  les  communications.  Ainsi,  par  l'arlicle  25  de  la  convenlion,  les  habitants 
du  déparlement  du  >'ord  et  ceux  des  provinces  limitrophes  belges  sont  dispensés 
de  l'obligation  de  se  munir  de  pctsscporls  à  l'étranger,  pour  voyager  par  les  che- 
mins de  fer  des  deux  pays.  Il  leur  sera  délivré  des  cartes-passeports  que  l'on  assi- 
mile aux  passqwrts  à  V intérieur.  Voilà  donc  la  Belgique  considérée  comme  une 
province  française,  en  ce  qui  touche  les  mesures  de  police  et  la  sûreté  des  per- 
sonnes; c'est  un  premier  pas  vers  l'association. 

L'article  38  el  les  suivants  vont  beaucoup  plus  loin  :  ils  stipulent  que,  de  Valen- 
ciennes à  Mons,  et  de  Lille  à  Courtray,  le  cheuiin  de  fer  sera  exploité  en  commun 
par  l'administration  française  et  par  l'adminislralion  belge;  que  les  recettes  seront 
partagées;  que  les  locomotives  pourront  renouveler  leur  approvisionnement  en 
coke  et  en  eau  dans  les  stations  belges  comme  dans  les  stations  françaises,  el 
seront  admises  des  deux  côtés  de  la  frontière  à  se  réparer  dans  les  ateliers.  Ne 
semble-t-il  pas  que  les  deux  administrations  dépendent  de  la  même  régie,  et  que 
pourrait-on  faire  de  mieux,  quand  l'union  serait  consommée? 
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Mais  voici  le  revers  de  la  médaille.  De  chaque  coté,  la  douane  et  la  police  sui- 
vent dans  leur  course  ces  convois,  dans  l'organisation  desquels  s'était  signalée  la 
bonne  harmonie  des  deux  gouvernements.  Tout  convoi  est  escorté  par  deux  doua- 
niers qui  ont  même  le  droit  (art.  5)  de  le  faire  arrêter  sur-le-chainp,  privilège  aussi 
ridicule  que  dangereux,  quand  on  songe  surtout  qu'une  locomotive  lancée  à  grande 
vitesse  ne  peut  être  arrêtée  qu'à  cinq  cents  mètres  de  l'endroit  où  l'on  a  com- 
mencé à  serrer  le  frein.  Dans  cliacine  station  froiitièie,  des  commissaires  spéciaux, 
assistés  d'un  nombre  su//isanl  d'agents  de  la  force  publique,  doivent  vérilier  les 
caries  et  les  passeports,  en  même  temps  (art.  33)  que  les  employés  des  douanes 
visiteront  les  bagages  et  les  voyageurs.  La  convention  autorise  la  visite  personnelle, 
que  les  tribunaux  ont  déclarée  contraire  à  la  loi. 

Ce  n'est  pas  tout,  le  transport  des  voyageurs  cl  le  transport  des  bagages  devront 
s'effectuer  par  des  voilures  distinctes.  Les  voyageurs  venant  de  l'inléiieur  ne  pour- 
ront pas  se  trouver  dans  les  mêmes  voitures  que  les  voyageurs  venant  de  l'étranger. 
A  l'arrivée,  les  bagages  seront  transportés  des  Avagons,  où  ils  étaient  enfermés 
sous  cadenas,  dans  des  magasins  où  ils  resteront  sous  clef  jusqu'à  la  reconnais- 
sance des  objets  et  jusqu'à  l'acquittement  des  droits.  Enlin,  il  y  aura  des  heures 
légales,  passé  lesquelles  les  convois  ne  pourront  plus  franchir  la  frontière,  ni  la 
vérification  avoir  lieu  dans  les  bureaux.  A  moins  d'assujettir  les  voyageurs  pendant 
le  trajet  à  un  emprisonnement  cellulaire,  il  était  impossible  d'entasser  dans  un  rè- 
glement plus  de  sujets  d'ennuis  et  de  vexations. 

Toutes  ces  formalités  sont  la  conséquence  à  peu  |)rès  obligée  de  l'existence  d'une 
double  ligne  de  douane  sur  la  frontière.  On  poursuit  la  fraude  jusque  dans  les  wa- 
gons des  chemins  de  fer,  et  pour  l'atteindre  ou  pour  la  prévenir  plus  sûrement,  on 
ralentit,  on  arrête  la  marche  des  convois.  Quoi  de  plus  naturel,  la  responsabilité 
du  fisc  étant  donnée?  Si  un  pareil  régime  pouvait  se  maintenir,  le  public  Unirait 
par  préférer  la  voie  des  routes  ordinaires  à  celle  des  chemins  de  fer,  où  l'économie 
de  temps,  qu'il  aurait  faite  dans  le  trajet,  se  dissiperait  pour  lui  dans  les  longues 
heures  de  l'attente  et  de  la  vérification  aux  lieux  d'arrivée. 

Le  chemin  de  fer  a  contraint  la  douane  à  le  suivre,  il  l'a  rendue  mobile  :  c'est 
un  premier  progrès  ou  plutôt  une  première  transformation;  mais  cela  ne  sullira 
plus,  le  jour  où  la  circulation  des  personnes  et  des  marchandises  aura  pris  une  cer- 
taine extension.  Il  ne  fallait  pas  consentira  souder  les  chemins  belges  à  nos  grandes 
voies  de  fer,  ou  il  fallait  avoir  pris  à  l'avance  la  détermination  de  supprimer  les 
douanes,  qui  sont  incompatibles  avec  cette  vaste  exploitation  des  transports. 

Une  dernière  objection  se  présente.  Lever  les  barrières  commerciales,  n'est-ce 
pas  priver  le  trésor  d'une  partie  essentielle  de  ses  revenus?  Les  droits  perçus  en 
France,  tant  à  l'entrée  qu'à  la  sortie,  sur  la  frontière  belge  se  sont  élevés  en  1841 
à  10,189,903  francs  ;  mais  il  s'en  faut  que  la  suppression  de  cette  ligne  de  douanes 
doive  faire  perdre  10  millions  au  trésor.  Celte  somme,  en  effet,  ne  représente  pas 
un  revenu  net.  Il  convient  d'en  défalquer  d'une  part  les  sommes  payées  en  primes 
à  l'exportation,  et  de  l'autre  ce  que  coûte  la  surveillance  à  l'état  en  dépenses  de 
personnel  et  de  matériel.  Les  primes  ont  atteint  la  somme  de  (580,000  francs,  et 
l'administration  des  douanes  évalue  les  frais  de  perception  ou  de  répression  sur 
cette  ligne  à  3,000,000  fr.  Ces  deux  articles  de  dépense  étant  retranchés,  il  reste 
encore  un  revenu  net  de  3,909,903  francs. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  si  l'on  |)eut  retrouver  ces  6  millions  sous 
une  autre  forme,  et,  pour  notre  compte    nous  n'en  doutons  pas    La  recette  (juc 
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l'on  abaiuluiinura  par  l'abolilion  des  douanes  intermédiaires  sera  amplemenl  coni- 
pensce  par  la  plus-value  qu'acquerront  les  douanes  extérieures.  Avec  une  surveil- 
lance plus  sérieuse,  et  le  mouvcnienl  commercial  conlinuanl  d'être  en  progrès,  les 
seuls  bureaux  de  perception  établis  à  la  fronlière  belge,  au  lieu  de  10  millions  qu'ils 
reçoivent,  rendront  certainemonl  de  15  à  20  millions.  N'oublions  pas  que,  par  le 
fait  de  cette  association,  la  Belgique  adoptera  le  tarif  français,  qui  deviendra  lui- 
même,  si  l'on  modère  quelques  articles  et  si  l'on  remplace  les  prohibitions  par  des 
droits  de  20  à  25  pour  100.  inlinimenl  plus  productif.  Or,  l'impôt  prélevé  en  France 
sur  les  importations  et  sur  les  exportations  a  produit,  en  1811, 151  millions.  Dans 
la  même  proportion,  la  Belgique  aurait  dû  retirer  de  ses  douanes,  pour  un  mou- 
vement commercial  de  565  millions  de  francs,  un  revenu  brut  de  22  millions. 

Dans  notre  ferme  conviction,  l'union  sera  également  avantageuse  au  trésor  belge 
et  au  trésor  français.  La  Belgique  verra  ses  recettes  s'accroître,  d'un  cinquième 
peut-être,  par  le  monopole  des  tabacs  et  par  un  léger  rehaussement  dans  les  droits 
sur  le  sucre,  sur  les  sels,  ainsi  que  sur  les  cafés.  Elle  sera  dispensée  de  recourir, 
comme  elle  paraît  vouloir  le  faire,  pour  couvrir  le  délicit  de  ses  finances,  à  l'expé- 
dient ruineux  de  l'emprunt,  ou  au  remède  encore  plus  violent  d'une  augmentation 
de  l'impôt  direct  (1).  La  France,  en  levant  les  prohibitions,  accroîtra  le  revenu  de 
ses  douanes  de  toutes  les  quantitéssur  lesquelles  la  contrebande  s'exerçait.  De  plus, 
la  circulation  des  voyageurs  se  développant  entre  la  France  et  la  Belgique,  l'impôt 
du  dixième  établi  sur  le  prix  des  transports  produira  nécessairement  davantage. 
L'impôt  des  boissons  donnera  lieu  h  des  recettes  plus  considérables,  comme  il  ar- 
rive dans  toute  localité  où  s'accroît  le  mouvement  du  travail  ou  celui  do  la  circu- 
lation. Enfin  l'égalité  de  l'impôt,  s'établissant  entre  les  deux  peuples,  fera  cesser 
une  infinité  de  petites  fraudes  qui.  sans  être  d'un  grand  soulagement  pour  la  po- 
pulation, portaient  un  dommage  réel  au  trésor. 

Lorsque  l'impôt  rendra  ainsi  tout  ce  qu'il  doit  rendre,  que  les  Belges  paieront 
au  Ose  cinq  ou  six  francs  de  plus  par  tète,  et  les  Français  un  ou  deux  francs,  la 
somme  de  l'aisance  générale  en  sera-l-elle  diminuée  dans  l'un  ou  l'autre  pays? 
Nous  avons  entendu  faire  des  rapprochements  très-ingénieux  peut  être,  mais  trrf- 
liypothétiques  aussi,  dans  lesquels  on  mesurait  le  bonheur  relatif  des  peuples  à  la 
quotité  plus  ou  moins  élevée  de  l'impôt  qu'ils  étaient  tenus  d'acquitter.  Sans  faire 
ici  l'éloge  des  gros  budgets  et  sans  prétendre  que  l'impôt  soit,  comme  on  l'a  dit, 
le  meilleur  des  placements,  il  nous  paraît  que  les  taxes  publiques  n'exercent  pas 
une  influence  aussi  directe  ni  aussi  décisive  sur  le  bien-être  des  nations.  La  misère 
ou  l'aisance  générale  dépend  de  causes  très-complexes  parmi  lesquelles  le  poids  de 
l'impôt  ne  lient  pas  la  première  place.  Il  y  a  sans  contredit  plus  de  misère  en 
Belgique  qu'en  France,  bien  que  les  Belges  prélèvent,  sur  les  produits  du  travail 
national,  une  part  un  peu  moins  forte  pour  défrayer  les  besoins  de  l'état.  L'ag- 
gravation nécessaire  qui  résultera  d'un  changement  dans  l'assiette  de  leurs  contri- 
butions leur  semblera  légère,  quand  ils  verront  s'accroître  en  même  temps  le  tra- 
vail et  les  profits  du  travail.  Comment  pourraient-ils  se  plaindre  si,  pour  chaque 
million  additionnel  qu'ils  verseront  dans  les  caisses  publiques,  le  budget  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie  en  gagne  cinq  ou  six? 

(1)  Les  journaux  belges  annoncent  que  le  gouvernement  va  demander  pour  1845  une 
taxe  additionnelle  de  7  pour  100  sur  toutes  les  conlribulions. 
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Dans  riinion  conuncrcialo  do  la  Belgique  avec  la  France,  les  moyens  trexéculiuu 
sont  la  principale  dilllciillé.  Celte  dinicullé,  que  nous  sommes  l'orl  éloigné  de  jugei 
radicale, a  paru  insolubleà  des  hommes  d'ailleurs  Irès-éclairés.  Lediscours  deM.d'Ar 
goût  (12  janvier  !842)  expose  celte  opinion  dans  sa  forme  la  plus  absolue  : 

«  La  perception  des  droits  de  douanes^  dit  le  noble  pair,  ne  peut  être  assurée 
qu'autant  qu'elle  sera  confiée  à  des  agents  français.  Cette  perception  doit  être 
opérée  d'après  les  mêmes  règles  et  les  mêmes  principes  que  ceux  qui  gouvernent 
le  service  des  douanes  sur  nos  propres  frontières  ;  de  là,  la  nécessité  de  soumettre 
exclusivement  la  direction  du  service  sur  les  frontières  belges  à  l'administration 
centrale  des  douanes  françaises. 

»  La  perception  des  droits  de  douane  donne  lien  assez  fréqnemnvent  à  dos  con- 
testations; il  ne  faut  pas  que  des  jurisprudences  contraires  s'établissent  en  France 
d'une  part  et  en  Belgique  de  l'autre;  de  lii,  l'obligation  de  faire  prononcer  en  der- 
nier ressort  par  des  tribunaux  français,  ou  du  moins  de  faire  juger  les  pourvois 
[lar  notre  cour  de  cassation. 

y  Nous  devons  conserver  la  faculté  de  modifier  nos  tarifs  selon  les  circonstances; 
ces  changements  doivent  être  simultanés  en  Belgique  et  en  France;  de  là,  la  né- 
cessité de  déposséder  la  législation  belge  du   droit  de  prononcer  sur  ces  change 
menls  et  de  transférer  ce  droit  à  la  législation  française. 

»  Ces  conditions,  qui  toutes  sont  indispensables  à  la  sécurité  de  nos  finances, 
condamneraient  le  gouvernement  belge  à  l'abandon  de  son  indépendance  administra- 
tive, de  son  indé()endance  judiciaire,  et  de  son  indépendance  législative.  La  Bel- 
gique consentirait-elle  à  toutes  ces  renonciations?  je  le  désire;  mais  il  est  permis 
de  soupçonner  qu'elle  éprouvera  quelque  répugnance,  (iiioique  assurément  ces 
renonciations  n'aient  en  elles  rien  qui  puisse  blesser  le  sentiment  national.  » 

L'association  commerciale,  telle  que  nous  l'entendons,  est  la  mise  en  commun 
des  droits  d'entrée,  de  sortie,  de  transit  et  de  navigation,  des  pioduits  des  mono- 
poles attribués  à  l'état,  et  du  droit  de  modifier,  par  des  traités  ou  par  des  chan- 
gements volontaires  de  tarifs,  la  condition  des  intérêts  matériels  dans  l'un  et 
l'autre  pays.  Une  alliance  aussi  étroite  a  des  conséquences  nécessaires  qu'il  n'est 
pas  permis  d'éluder,  mais  qu'il  faut  distinguer  soigneusement  de  tout  ce  qui, 
n'ayant  pas  le  même  caractère  de  nécessité,  peut  être  laissé  sans  danger  dans  le 
domaine  individuel  de  chacune  des  deux  nations. 

Ainsi,  le  produit  des  douanes  devant  former  un  fonds  commun,  l'on  comprend 
que  la  percei)lion  de  ces  droits  soit  opérée  sur  toute  l'étendue  des  frontières, 
belges  ou  françaises,  d'après  le  même  princi[)e  et  selon  les  mêmes  règles  ;  mais 
l'intérêt  du  service  n'exige  i)as  impérieusement  que  les  agents  de  l'associaliou 
portent  partout  la  cocarde  tricolore,  ni  qu'ils  se  recrutent,  à  l'exclusion  des  Belges, 
parmi  les  aspirants  ou  surnuméraires  français.  La  perception  des  droits  donne 
lieu  h  des  contestations  et  même  à  des  conllils.  Si  l'on  veut  réprimer  efficacement 
les  délits  et  prévenir  la  fraude,  il  ne  faut  pas  que  la  jurisprudence  ([ui  s'établira  en 
Belgique  puLsse  être  contraire  à  celle  (pii  sera  reçue  en  France;  mais  l'unité  de 
jurisprudence  n'entraîne  pas  invinciblement  l'unité  de  juridiction    Enfin,  les  tarifs 
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lie  tloiiane  n'élanl  pas  immiial)los  cl  l'associalion  se  réscvant  la  faculté  de  les 
modifier,  ceUc  liherlë  d'aclion  ne  doit  pas  êlrc  eiUravée  par  le  veto  parlementaire; 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  rigourensonienl  roblij^alion  de  déposséder  les  chambres 
l)clgos,  au  profil  des  chambres  frant^'aises,  des  prérogatives  du  pouvoir  législatif. 
Les  prémisses  de  M.  d'Argoni  n'aulorisenl  pas,  comme  on  voit,  toutes  les  conclu- 
sions qu'il  en  a  tirées. 

Dans  l'association  allemande,  l'uniformilé  des  droits  d'entrée,  de  transit  cl  de 
sortie,  ainsi  que  des  règlements  applicables  à  la  perception  de  ces  droits,  résulte 
de  lois  spéciales  promulguées  souverainement  par  chacun  des  étals  qui  la  com- 
pvïsent,  jx»ur  exécuter  les  conventions  faites  entre  leurs  délégués.  Le  pouvoir  diplo- 
matique décide,  mais  l'homologation  appartient  au  pouvoir  législatif.  Chaque  état 
organise  sur  son  territoire  les  directions  de  douanes  suivant  les  principes  arrêtés 
en  commun.  II  nomme  les  fonctionnaires  qui  doivent  être  chargés  de  la  percep- 
tion et  de  la  surveillance;  seulement,  il  est  d'usage  de  choisir  des  préposés  étran- 
gers pour  éviter  leur  connivence  avec  les  populations.  On  n'a  pas  songé,  et  c'est 
une  des  lacunes  de  ce  vaste  ensemble,  à  assurer  l'uniformité  de  la  jurisprudence 
cl  des  mesures  administratives  entre  tant  d'états  divers;  mais,  pour  obvier  à  l'ab- 
sence de  toute  impulsion  unitaire,  on  a  réservé  à  chaque  gouvernement  le  droit 
d'envoyer  dans  les  directions  des  douanes  des  inspecteurs  qui  ont  le  droit  de 
prendre  connaissance  des  affaires  relatives  à  la  communauté.  Ce  contrôle  san.^ 
réserve  est  le  moyen  dont  la  Prusse  s'est  servie  pour  dominer  les  étals  de  l'asso- 
ciation. Elle  voit  tout  dans  l'intervalle  des  réunions  annuelles,  et,  dans  la  réunion 
des  pléuipotenliaires,  c'est  elle  qui  fait  tout. 

Nous  ne  proposons  pas  de  copier  servilement,  pour  l'union  de  la  France  avec  la 
Helgique,  le  plan  de  l'organisation  allemande.  Le  gouvernement  français  ap|)orle 
dans  cette  association  des  intérêts  si  considérables,  qu'il  est  en  droit  de  demander 
plus  de  garanties  que  la  Prusse  n'en  a  obtenu.  Ajoutez  que  notre  centralisation 
administrative  a  des  exigences  que  l'on  ne  connaît  pas  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et 
auxquelles  l'union  devra  s'accommoder;  mais  ces  réserves  sont  parfaitement  com- 
patibles avec  l'individualité  nationale  et  avec  l'indépendance  parlementaire  de 
chaque  état. 

Le  projet  de  M.  Duchâtel,  en  ISô7,  instituait  une  commission  wixtc  pour  l'exé- 
cution du  traité.  Cette  commission,  étant  permanente  et  composée  d'un  petit  nombre 
de  membres,  présentait  une  combinaison  bien  supérieure  à  celle  des  réunions 
annuelles  des  plénipotentiaires  allemands.  Nous  ne  faisons  qu'un  reproche  au  plan 
de  1837,  c'est  de  n'avoir  pas  étendu  les  attributions  de  la  commission  mixte 
autant  que  les  circonstances  le  demandaient. 

Dans  le  projet  de  M.  Duchàlel,  la  commission  se  composait  de  huil  membres, 
«juatre  français  et  quatre  belges,  la  présidence  avec  voix  prépondérante  devant  être 
successivement  déférée  à  chacun  d'eux.  Si  l'on  admet  que  d'autres  puissances 
accèdenl  plus  tard  à  l'union  franco-belge  pour  en  faire  l'Union  du  Midi,  il  con- 
vient de  poser  en  principe  que  la  France,  en  raison  de  sa  population,  doit  toujours 
avoir  dans  la  commission  mixte  un  nombre  de  voix  au  moins  égal  à  celui  qu'ob- 
tiendront tous  ensemble  les  autres  états  de  l'association.  Provisoirement,  la  com- 
mission pourrait  être  composée  de  deux  Belges  et  de  quatre  Français. 

La  commission  mixte,  représentant  les  deux  états,  doit  être  armée  de  toute  Tau- 
lorilé  dont  le  pouvoir  exécutif  dispose  dans  chacun  d'eux,  et  comme  elle  est  de 
plu;  le  lien   commun,  le  corps  intermédiaire  placé  pour  prévenir  les  chocs  et  pour 
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adoucir  les  frottements,  il  faut  encore  qu'elle  possède  une  sorte  d'autorité  arbi- 
trale et  discrélionnelle,  que  ce  soit  une  magistrature  de  confiance,  à  l'image  de 
ces  comités  administratifs  (hoards)  de  la  Grande-Bretagne  qui  délibèrent  et  qui 
jugent  tout  ensemble,  faisant  fonction  de  conseil  et  de  tribunal  à  la  fois. 

La  commission  doit  connaître  non-seulement  des  plaintes  relatives  àl'exécution 
du  traité,  de  toute  demande  ou  modification  des  tarifs  ou  des  règlements,  de  la 
répartition  définitive  des  recettes  et  des  dépenses  communes,  des  bases  sur  les- 
quelles seront  établis  les  traitements,  mais  encore  des  attributions  de  chaque 
classe  de  fonctionnaires,  de  la  direction  à  donner  à  leurs  travaux,  et  des  règles  qui 
doivent  présider  à  leur  chois.  En  outre,  elle  déterminerait  en  dernier  ressort  la 
jurisprudence  à  suivre  lorsque  le^  tribunaux  de  la  Belgique  ne  s'accorderaient  pas 
avec  ceux  de  la  France,  et  sa  décision  n'aurait  plus  qu'à  être  homologuée,  sous 
forme  de  loi,  par  les  chambres  des  deux  pays.  Cela  dispenserait  de  soumettre  la 
cour  de  cassation  belge  à  la  cour  de  cassation  française.  Quant  au  pouvoir  qui  doit 
accorder  ou  refuser  l'autorisation  de  poursuivre  les  fonctionnaires,  il  n'y  aurait 
aucun  inconvénient  à  déléguer  la  commission  mixte  à  la  place  du  conseil  d'étal. 
On  obtiendrait  de  la  sorte  l'unité  de  jurisprudence,  sans  porter  atteinte  à  l'indé- 
pendance des  juridictions. 

Nous  n'apercevons  pas  davantage  la  nécessité  de  déférer  aux  chambres  françaises, 
en  matière  de  tarifs  et  de  traités  de  commerce,  ce  que  l'on  appelle  le  vote  définitif. 
Aux  termes  de  la  constitution  belge,  comme  selon  la  charte  de  1850,  toute  con- 
vention internationale  qui  implique  une  question  financière  doit  être  soumise  aux 
chambres  sous  forme  de  loi.  Léopold,  pas  plus  que  Louis-Philippe,  n'a  le  droit  de 
renoncer,  pour  les  représentants  de  la  nation,  à  une  prérogative  qui  est  une  partie 
essentielle  de  leur  autorité  et  de  leur  responsabilité,  k  chaque  modification  de  tarif, 
il  faut  donc  que  le  parlement  soit  consulté.  Le  moyen  de  tourner  la  difficulté  con- 
siste à  déléguer  au  pouvoir  exécutif  le  droit,  qu'il  a  déjà  dans  certaines  limites 
chez  nous,  de  modifier  les  tarifs  par  ordonnance  en  l'absence  des  chambres,  sauf  à 
les  saisir  de  ces  modifications  dans  leur  plus  prochaine  session.  Ce  droit,  la  com- 
mission mixte  l'exercera  pleinement  sous  la  responsabilité  et  avec  la  signature  des 
deux  cabinets.  La  nécessité  et  l'habitude  apprendront  ensuite  au  pouvoir  parlemen- 
taire dans  l'un  et  l'autre  pays  qu'il  doit,  en  pareil  cas,  ne  se  considérer  que  comme 
une  chambre  d'enregistrement. 

Quant  à  la  question  de  savoir  .'^'il  y  aura  en  Belgique  une  régie  des  douanes  et 
une  régie  des  tabacs  distinctes  de  celles  qui  existent  en  France,  nous  pensons  que 
l'intérêt  des  deux  peuples  s'accorde  ici  à  conseiller  l'unité  d'administ-ralion.  Sans 
doute,  à  la  rigueur,  l'union  commerciale  serait  compatible  avec  la  division  du 
travail  administratif,  et  il  suffirait,  pour  coordonner  l'action  des  douanes  en  Bel- 
gique avec  celle  des  douanes  en  France,  d'une  règle  commune  fortifiée  par  un  con- 
trôle vigilant  ;  mais  le  service  ne  pourrait  manquer  de  souffrir  et  de  perdre,  dans 
les  tiraillements  qui  se  feraient  sentir  d'un  royaume  à  l'autre,  l'énergie  nécessaire 
au  recouvrement  complet  d'un  impôt  qui  doit  produire  150  à  160  millions  de  francs. 
En  outre,  l'économie  désirable  dans  les  frais  de  perception  et  de  surveillance  dé- 
pend absolument  de  l'unité  d'impulsion.  Les  états-majors  nombreux  sont  la  ruine 
de  l'administration,  qu'ils  surchargent  de  dépenses  inutiles,  et  dans  laquelle  ils  in- 
troduisent, par  le  conflit  de  leurs  prétentions,  toutes  les  misères  de  l'anarchie. 

Nous  conseillons  donc  d'étendre  le  rayon  d'opération  de  notre  régie  des  tabacs 
jusqu'aux  frontières  de  la  Belgique,  en  réservant  cependant  au  gouvernement  belge 
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la  faculté  de  créer  à  Bruxelles,  h  Gand  ou  à  Liège,  une  aiinexo  de  la  uianufacture 
Irançaise,  un  centre  local  de  fabrication.  On  adopterait  une  combinaison  semblable 
dans  les  douanes,  pour  lesquelles  il  n'y  aurait  qu'une  seule  direction  cténérale,  dont 
le  siège  serait  à  Paris.  Les  employés  des  douanes  et  des  tabacs,  belges  ou  français, 
seraient  proposés  pour  la  Belgique  par  la  direction  générale,  dans  cha(|ue  régie  ; 
mais  la  nomination  appartiendrait  au  gouvernement  du  roi  Léopold  :  il  va  sans 
dire  que  l'uniforme  serait  le  même  dans  T^in  et  l'autre  pays,  à  cela  presque  les  pré- 
posés porteraient  la  cocarde  française  en  France,  et  la  cocarde  belge  en  Belgique, 
pour  rendre  hommage  au  principe  de  la  nationalité. 

Le  projet  de  1837  stipulait  que  les  receveurs  belges  seraient  comptables  du 
trésor  français  et  justiciables  de  notre  cour  des  comptes.  On  peut  obtenir  les  mêmes 
résultats,  sans  exiger  cette  dépendance  directe,  et  sans  subordonner  aussi  ouverte- 
ment à  notre  hiérarchie  administrative  les  sujets  d'un  gouvernement  qui  est  aussi 
souverain.  Les  dépenses  de  perception  ainsi  que  de  surveillance  devant  être  préle- 
vées sur  les  recettes  de  l'association,  et  le  revenu  net  devant  se  partager  entre  les 
associés,  au  prorata  de  la  population,  il  paraît  naturel  et  légitime  que  celui  des 
deux  gouvernements  auquel  sera  déléguée  la  gestion  des  intérêts  communs,  et  qui 
eu  aura  la  responsabilité,  possède  tous  les  moyens  d'action  et  de  répression  qui 
peuvent  assurer  ou  faciliter  l'accomplissement  de  ce  devoir  ;  mais  il  ne  faut  pas  sup- 
primer, dans  ces  rapports  des  subordonnés  avec  leurs  chefs,  l'intermédiaire  obligé, 
selon  nous,  du  gouvernement  belge.  De  même  qu'en  attribuant  à  la  haute  adminis- 
tration française  le  choix  du  personnel  qui  devra  être  employé  en  Belgique,  nous 
avons  réservé  au  gouvernement  belge  le  droit  d'attacher  à  ces  nominations  le 
sceau  de  son  autorité,  il  nous  semble  aussi  que  les  agents  des  douanes  et  des  tabacs 
en  Belgique  devront  verser  leurs  recettes  dans  les  caisses  belges,  adressera  l'ad- 
ministration belge  leurs  comptes  et  leurs  rapports,  et  recevoir  leur  traitement  du 
trésor  belge,  sauf  à  l'administration  financière  de  ce  pays  à  transmettre  sans  délai 
toutes  les  pièces  aux  régies  françaises,  qui  les  examineront  et  en  tireront  telles 
conclusions  qu'il  appartiendra.  Quant  aux  ordres  que  les  directions  générales  des 
douanes  et  des  tabacs  pourraient  avoir  à  adresser  aux  comi)tables  et  aux  préposés 
belges,  le  contre-seing  d'un  membre  belge  de  la  commission  mixte  délégué  à  cet 
elfet  les  rendra  exécutoires  sur  celte  partie  du  territoire  de  l'association. 

Les  Belges  n'ont  qu'une  ligne  de  douanes,  et  nous  en  avons  deux  ;  dans  cette 
zone,  qui  présente  une  largeur  de  cinq  lieues,  nos  douaniers  ont  le  droit  de  saisir 
toutes  les  marchandises  qui  ne  sont  pas  accompagnées  d'expéditions  et  qui  n'ont 
pas  subi  l'examen  prescrit  par  la  loi.  Les  préposés  ont  le  droit  de  visite  et  de  per- 
(luisition.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  Belgique,  où  la  faible  étendue  du  territoire 
n'a  pas  permis  d'établir  une  zone  de  douanes,  où  la  marchandise  se  trouve  à  l'abri 
de  toute  recherche  une  fois  la  ligne  de  douane  franchie,  et  où  la  législation  n'ac- 
corde, dans  aucun  cas,  le  droit  de  suite  et  de  saisie  à  l'intérieur. 

M.  d'Argoul  craint  que  le  rétablissement  du  système  français  en  Belgique  ne 
provoque  dans  ce  pays  des  répugnances  mai'quées,  peut-être  même  des  conflits. 
Nous  ferons  d'abord  remarquer  que  la  condition  première  de  l'union  commerciale 
étant  la  substitution  de  droits  plus  ou  moins  élevés  aux  prohibitions  contenues  dans 
le  tarif  français,  le  régime  de  nos  douanes  se  trouvera  dégagé  de  ses  formalités  les 
pius  incommodes,  telles  que  le  droit  de  poursuite  et  de  saisie  en  dehors  de  la  zone 
qui  constitue  le  domaine  des  douaniers.  H  faut  considérer  encore  que  le  régime 
nouveau  ne  se  présente  pas  comme  une  iniportalion  purement  française,  et  que, 
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les  Belges  devant  en  retirer  le  même  bénéfice  que  nous,  soit  en  revenu  pour  le 
trésor,  soit  en  protection  pour  l'imluslrie,  l'administration,  loin  de  redouter  leur 
bostilité,  aura  le  droit  de  compter  sur  leur  concours.  On  évoque  mal  à  propos  les 
souvenirs  de  l'empire.  A  une  époque  oîi  les  douanes  n'étaient  instituées  que  pour 
empêcher  tout  commerce  extérieur,  on  conçoit  que  cette  violence  faite  aux  besoins 
et  aux  intérêts  des  populations  ait  soulevé  leur  résistance,  et  que  la  contrebande 
soit  devenue  une  guerre  organisée.  Avec  un  tarif,  dont  la  nature  sera  plutôt  fiscale 
que  politique,  et  qui  aura  pour  principal  objet  de  prélever  un  tribut,  la  part  du 
trésor,  sur  chaque  article  de  provenance  étrangère,  de  pareils  dangers  ne  sont  nul- 
lement h  prévoir.  En  tout  cas,  ce  qui  nous  rassure,  c'est  la  solidarité  que  l'union 
commerciale  doit  établir  entre  deux  pays,  qui  n'auront  plus  qu'un  seul  et  même 
intérêt. 

L'association,  constituée  sur  les  bases  que  nous  venons  d'indiquer,  serait  déjà 
beaucoup  plus  étroite  que  celle  des  états  qui  forment  l'union  allemande  et  qui  pré- 
sentent pourtant  une  solide  et  redoutable  agglomération.  Que  ceux  qui  la  souhai- 
teraient plus  entière  laissent  quelque  chose  à  faire  au  temps.  Entre  les  peuples 
comme  entre  les  individus,  les  rapprochements  les  plus  durables  sont  ceux  qui  .s'o- 
pèrent par  degrés,  avec  la  sanction  de  l'expérience  et  le  ciment  de  la  durée. 

Lorsque  l'union  allemande  s'est  formée,  le  tarif  des  douanes  prussiennes  a  été 
pris  pour  maximum  des  droits  à  établir  dans  le  tarif  de  l'association.  La  Belgique 
est  disposée  à  reconnaître  que  le  tarif  français  doit  servir  de  base  au  tarif  qui  sera 
adopté  dans  l'union  commerciale  des  deux  pays.  Nous  avons  déjà  fait  pressentir,  en 
divers  endroits  de  ce  travail,  que  cela  ne  nous  paraissait  juste  et  possible  qu'à  con- 
dition d'opérer  dans  notre  système  de  douanes  de  larges  et  profonds  remaniements. 
La  France  ne  peut  pas  raisonnablement  enfermer  la  Belgique  dans  le  cercle  de  ses 
prohibitions,  ni  recommencer  en  pleine  paix  la  campagne  chimérique  du  blocus 
continental.  Comment  garder  sept  ou  huit  cents  lieues  de  frontières,  si  l'on  donne 
une  trop  forte  prime  à  la  contrebande,  soit  en  exagérant  les  droits  de  douane, 
soit  en  prohibant  certaines  provenances  de  l'étranger  ?  Comment  ne  pas  soulever 
moralement  l'Europe  contre  soi,  et  comment  ne  pas  provoquer  des  représailles,  si 
l'on  fait  d'une  extension  pacifique  du  con>merce  français  une  déclaration  de  guerre 
au  commerce  européen  ? 

L'association  de  la  France  avec  la  Belgique  doit  être  l'occasion  d'une  révision 
générale  de  nos  tarifs  il  faut  les  purger  de  toutes  les  prohibitions  qu'ils  contien- 
nent, et  poser  en  principe  que  les  droits  à  écrire  dans  le  tarif  commun  n'excéde- 
ront pas  un  maximum  de  50  pour  lOO  ;  mais  nous  ne  demandons  pas  que  cela  se 
fasse  gratuitement  ni  sans  réciprocité  delà  part  des  autres  peuples  commerçants.  Si 
la  France  sort  enfin  de  l'ornière  prohibitive,  ses  hommes  d'état  doivent  s'efforcer 
de  mettre  celte  révolution  à  profit  pour  ouvrir  les  débouchés  extérieurs  aux  pro- 
duits de  notre  sol  et  de  notre  industrie.  Donnant,  donnant,  est  l'axiome  de  la  po- 
liti(iue  autant  que  la  règle  des  échanges  commerciaux. 

Dans  notre  pensée,  le  traité  d'union  entre  la  France  et  la  Belgique  a  pour  co- 
rollaires sept  ou  huit  traités  de  commerce  avec  l'association  allemande,  avec  l'An- 
gleterre, avec  la  Sardaigne,  avec  la  Suisse,  avec  l'Espagne,  avec  les  États-Unis,  avec 
les  étals  de  l'Amérique  du  Sud  et  avec  la  Russie.  On  peut  accorder  à  l'Allemagne, 
à  la  Suisse  et  au  Piémont  une  réduction  de  50  pour  100  dans  les  droits  d'entrée 
établis  sur  les  bestiaux;  à  l'Espagne,  la  diminution  du  droit  qui  grève  l'importa- 
tion  des  laines;  à  l'Angleterre,  la  levée  de  la  prohibition   sur  divers  tissus;  aux 
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États-Unis,  la  diminujion  (les  droits  sur  les  cotons;  au  Brésil,  la  réduction  de 
la  surtaxe  qui  pèse  sur  les  sucres  étrangers.  En  retour,  la  France  obtiendra  sans 
peine  des  conditions  plus  favorables  pour  ses  vins,  pour  ses  soieries,  pour  ses 
tissus  de  laine  et  de  coton,  ainsi  que  pour  ses  articles  de  mode  et  de  goût.  Par 
cette  double  combinaison,  en  même  temps  que  nous  augmenterons,  de  toute  l'é- 
tendue de  la  Belgi(inc,  le  marché  français  sur  le  conlinenl,  nous  aurons  abaissé  de 
notre  côté  les  fronliôros  des  pays  voisins,  et  nous  aurons  ouvert  encore  une  fois  à 
notre  marine  les  voies  de  l'Océan. 

Il  reste  encore  un  doute  à  lever.  L'imion  commerciale  n'impliciue  t-clle  pas  de 
notre  part  une  renonciation  tout  au  moins  prématurée  à  la  réunion  politique  des 
deux  pays,  et  n'est-ce  pas  l'avenir  de  la  France  que  nous  escomptons  ?  Les  Belges 
luttent  péniblement  contre  les  embarras  de  la  situation  que  l'Europe  leur  a  faite; 
est-ce  à  nous  de  venir  à  leur  secours,  de  donner  une  issue  à  leur  activité,  un  ap- 
pui à  leur  coustiluiion  politique,  de  procurer  h  cette  nationalité  un  peu  factice  les 
moyens  de  vivre,  et  de  changer  en  satisfaction  leur  désespoir  ? 

On  pourrait  répondre  d'abord  que  le  bienfait  est  réciproque,  et  que,  si  l'union 
commerciale  doit  faire  vivre  les  Belges,  elle  étendra  et  forliiiera  sans  contredit  en 
Europe  l'influence  des  Français;  mais  il  faut  ajouter  qu'il  y  aurait  quelque  chose 
de  puéril  et  de  contraire  à  la  dignité  du  sentiment  national  à  prendre,  pour  ainsi 
dire,  les  peuples  par  la  famine,  et  à  compter  sur  le  stimulant  de  leur  misère  pour 
les  amener  ou  pour  les  ramener  à  nous.  Grâce  au  ciel,  le  nom  français  est  assez 
grand  dans  le  monde  pour  nous  dispenser  de  ces  petits  subterfuges.  Il  porte  avec 
lui  sa  puissance  d'àltraclion  ,  cette  puissance  qui  a  déjà  une  fois  révolutionné  l'Eu- 
rope; tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l'éprouveraient  pas,  ou  qui,  l'éprouvant,  tente- 
raient d'y  résister  !  La  France  peut,  comme  la  Rome  antique,  accorder  aux  popu- 
lations voisines  le  droit  de  cité;  seulement,  elle  l'estime  à  trop  haut  prix  pour 
l'imposer  comme  un  châtiment  ou  comme  un  fardeau. 

Dans  l'ordre  d'idées  que  nous  venons  d'indiquer,  l'union  commerciale  a  deux 
sortes  d'adversaires  :  ceux  qui  regrettent  la  France  de  l'empire  et  qui  voudraient 
planter  le  drapeau  tricolore  sur  la  ligne  du  Rhin  ainsi  qu'aux  bouches  de  l'Escaut, 
et  ceux  qui,  dans  l'intérêt  mal  entendu  de  notre  industrie,  se  faisant  une  arme  de 
la  réunion  contre  l'union,  déclarent  que,  ce  qu'ils  seraient  prêts  à  supporter  comme 
citoyens  pour  agrandir  notre  territoire,  ils  ne  l'admettent  pas  comme  producteurs 
quand  il  ne  s'agit  que  d'augmenter  le  nombre  de  leurs  concurrents. 

Aux  premiers  il  n'y  a  rien  à  dire,  sinon  que  nous  n'avons  pas  le  choix  en  ce 
moment  de  la  manière  de  nous  associer  les  Belges,  que  l'époque  où  nous  vivons 
n'est  pas  une  période  de  conquêtes,  et  que  les  agrégations  d'hommes  s'opèrent, 
dans  chaque  siècle,  par  des  procédés  différents.  Les  populations,  qui  unissaient 
en  1812  leurs  sentiments  et  leurs  intérêts  politiques,  mettent  aujourd'hui  en  com- 
mun leurs  forces  industrielles  et  leurs  intérêts  commerciaux.  La  Prusse  a  eu  la 
première  l'instinct  de  celte  nouvelle  situation,  qui  n'a  pas  moins  servi  à  son  agran- 
dissement que  les  conquêtes  de  Frédéric  II.  Pourquoi  la  France  aurait-elle  à  se 
repentir  de  suivre  l'exemple  que  la  Prusse  lui  a  donné? 

Pour  ce  qui  est  des  industriels  qui  se  résigneraient,  à  les  entendre,  à  la  concur- 
rence des  produits  belges,  dans  le  cas  où  la  Belgique  serait  réunie  à  la  France, 
il  suflit  de  leur  répondre  que  la  Belgique  nous  a  déjà  été  oiferle,  et  qu'ils  l'ont 
refusée  en  1831.  Voici  les  paroles  prononcées  par  M.  Cunin-Gridaine  devant  la 
chambre  des  députés,  le  28  janvier  1851,  dans  un  moment  où  la  réunion  de 
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la  Belgique  à  la  France  était  flagrante,  et  où  ce  peuple  nous  demandait  nn  roi  : 
«  Ce  n'est  pas  seulement  un  roi  qu'il  faut  à  la  Belgique,  c'est  à  la  liollandc  et  à 
ses  débouchés  qu'elle  cherche  un  équivalent.  On  ne  peut  nier  que  la  France  ne 
niérilf\t  la  préférence;  aucune  nation  ne  pouvait  offrir  un  plus  vaste  marché  à 
celle  masse  de  produits  dont  les  magasins  belges  sont  encombrés.  La  réunion 
soudaine  eût  fait  tomber  celle  ligne  de  douanes  qui,  malgré  les  efforts  de  la  con- 
trebande la  plus  active,  refoule  et  paralyse  entre  ses  mains  tant  de  richesses 
manufacturées.  Cette  belle  chance  avait  aussi  allumé  la  fièvre  des  spéculations,  et 
déjà  d'immenses  dépôts  de  marchandises  anglaises  s'accumulaient  en  Belgique 
pour  couvrir  notre  territoire  au  jour  où  la  réunion  devait  avoir  lieu. 

n  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  décrire  les  eifcls  d'une  pareille  invasion.  Sur  In  foi 
des  trnitcs  qui  nous  ont  sc'pnvcs  fin  la  Bclr/ique,  l'industrie  française  a  pris  un  déve 
loppement  immense;  ses  produits  dans  des  branches  rivales  se  sont  multipliés. 
Surprise  au  moment  de  sa  plus  grande  activité  par  une  révolution  heureuse  et 
nécessaire,  mais  qui,  comme  toutes  les  révolutions,  a  eu  pour  premier  effet  d'in- 
quiéter le  crédit  et  de  restreindre  la  consommation,  elle  n'a  pas  perdu  courage. 
Les  producteurs  ont  tout  espéré  de  l'attitude  de  la  France  et  de  la  sagesse  de  son 
gouvernement.  Vous  étonnez-vous  que  le  gouvernement  n'ait  pas  voulu  tromper 
tant  d'espérances,  rendre  stériles  tant  de  patriotiques  efforts  (lisez  :  «  que  le  gou- 
vernement français  ait  refusé  la  Belgique  »)  ? 

»  Admellanl  encore  que  le  gouvernement  condamnât  la  France,  déjà  surchargée 
de  ses  propres  produits,  à  livrer  exclusivement  son  marché  à  des  produits  étran- 
gers..., il  reste  à  savoir  ce  que  deviendrait  notre  population  laborieuse  de  plusieurs 
millions  d'hommes  privés  du  travail  aussi  nécessaire  à  leur  existence  qu'à  la  force 
L-t  à  la  richesse  de  l'état.  Est-ce  par  des  vues  profondes  de  politique  ctrangère  que 
vous  ferons  taire  leurs  ci'is  de  détresse  et  de  famine?  Et  qu'aurions-nous  à  leur 
répondre,  s'ils  accusaient  de  leurs  maux  cette  étonnante  révolution  qui,  opérée  par 
leur  courage,  devait  au  moins  ne  pas  augmenter  et  rendre  intolérable  leur 
misère  !  ^ 

»  Était-ce,  s'écrieront-ils,  pour  livrer  à  l'industrie  belge  le  prix  de  nos  sueurs, 
pour  donner  notre  pain  à  des  ctranc/ers,  que  notre  sang  a  coulé  dans  Paris  et  qu'il 
faudra  aller  le  répandre  encore  sur  les  bords  de  l'Escaut  ?  —  Qui  de  nous  voudrait 
q(»e  le  gouvernement  eût  justifié  des  plaintes  si  déchirantes?  Eh  quoi!  dans  l'in- 
térêt de  son  industrie,  on  voit  la  nation  belge  venir  à  nous,  et  on  ne  conçoit  pas 
que  nous  refusions  celte  offre  dans  l'intcrct  de  notre  industrie!  Félicitons  le  gou- 
vernement d'avoir  compris  les  vrais  besoins  du  pays,  de  n'avoir  pas  voulu  aggraver 
ses  souffrances,  d'avoir  senti  que  réunir  la  France  et  la  Belgique,  c'était  effacer 
d'un  trait  de  plume  cette  ligne  de  douanes,  encouragement ,  garantie  et  protection 
de  notre  industrie;  c'était  frapper  de  mort  nos  forges  de  la  Flandre,  des  Ardennes, 
des  Vosges,  de  la  Moselle  et  de  la  Champagne;  celait  ruiner  nos  manufactures  de 
draps;  c'était  ruiner  nos  manufactures  de  toiles  et  de  cotons;  c'était  porter  une 
funeste  atteinte  à  notre  agriculture.  Quelle  compensation  aurions-nous  trouvée  à 
tant  de  désastres?  Seraienl-ce  de  nouveaux  débouchés  ?  mais  la  Belgique,  qui  a  tant 
de  prodnils  à  nous  vendre,  n'aura  presque  rien  à  nous  acheter  ;  elle  produit  comme 
un  peuple  de  trente  millions,  et  ne  consomme  que  comme  un  peuple  de  quatre 
millions  d'âmes.  Mais  la  France  augmentera  son  territoire  ?  eh  !  messieins , 
qu'est-ce  qu'une  augmentation  de  territoire  qui  n'accroît  pas  la  prospérité  d'un 
état  ?  C'est  nne  cause  d'affaiblissement  et  non  de  grandeur.  » 
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Le  discours  auquel  nous  avons  emprunté  ces  noml)reux  exlrails  est  un  document 
Iiistorique  (jui  a  son  importance.  Tous  les  arguments  que  les  manufacturiers  opposent 
aujourd'hui  à  l'union  commerciale,  M.  Cunin-Gridaine  les  Taisait  valoir,  il  y  a  douze 
ans,  au  nom  des  mêmes  intérêts,  contre  la  réunion  politique.  La  perspective  d'a- 
grandir l'empire  français  par  l'accession  de  ciiiq  ou  six  provinces  riches,  indus- 
trieuses et  peuplées  de  vaillants  hommes,  n'avait  pas  éveillé  son  patriotisme,  il 
n'avait  vu  dans  celte  adjonction,  qui  eût  mis  en  pièces  les  combinaisons  hostiles 
de  ISla,  que  la  suppression  d'une  ligne  de  douanes  qui  protégeait  son  industrie; 
il  avait  félicité  le  gouvernement  de  refuser  la  Belgique  qui  s'olfrail  à  la  France;  il 
avait  invoqué,  pour  perpétuer  la  séparation,  ces  mêmes  traités  de  Vienne  qui, 
venus  à  la  suite  de  l'invasion,  démembrèrent  la  France;  il  avait  poussé  l'égoïsme 
jusqu'au  délire,  en  nous  signiûant,  comme  aurait  pu  le  faire  quelque  diplomate 
autrichien  ou  russe  en  belle  humeur,  qu'une  augmentation  de  territoire  était  une 
cause  d'affaiblissement. 

Tous  les  manufacturiers  qui  produisent  à  l'abri  de  la  prohibition  pensent  au- 
jourd'hui ce  que  disait  M.  Cunin-Gridaine  au  commencement  de  1831.  On  leur 
offrirait  encore  une  fois  la  Belgique  qu'ils  n'en  voudraient  pas.  La  patrie,  pour 
eux,  c'est  le  rayon  de  leur  fabrication,  le  lieu  où  ils  produisent  et  le  marché  où  ils 
vendent.  Ils  n'admettent  pas  la  concurrence  du  dehors,  et,  pour  peu  que  le  siècle  s'y 
prêtât, ils  proscriraient  avec  la  même  rigueur  la  concurrence  du  dedans.  On  les  voit 
se  mutiner  en  cemomentcontre  l'alliance  commerciale  de  la  Belgique;  qu'ilsoil  ques- 
tion demain  de  l'alliance  de  l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne,  et  ils  ne  sedéchaîneront 
pas  avec  moins  de  vivacité.  Ce  n'est  pas  contre  tel  ou  tel  traité  de  commerce  qu'ils 
protestent,  c'est  contre  tout  traité.  La  liberté  des  échanges,  voilà  le  système  qu'ils 
repoussent;  ils  veulent  isoler  la  France  du  monde,  et  la  façonner  à  l'image  de 
l'empire  chinois  ;  ils  prétendent  changer  cette  nature  des  sociétés  que  le  grand 
Sully  exposait  déjà  sur  le  seuil  du  xyii*^  siècle,  par  des  paroles  qu'il  faudrait  inscrire 
au  frontispice  de  la  science  économique,  et  les  graver  en  lettres  d'or  :  a  Autant 
qu'il  y  a  de  divers  climats,  régions  et  contrées,  autant  semble-t-il  que  Dieu  les  ait 
voulu  diversement  faire  abonder  en  certaines  propriétés,  commodités,  denrées, 
matières,  arts  et  métiers  spéciaux  et  particuliers  qui  ne  sont  point  communs,  ou 
pour  le  moins  de  telle  beauté  aux  autres  lieux,  afin  que,  pour  le  trafic  et  com- 
merce des  choses  (dont  les  uns  ont  abondance  et  les  autres  disette)  ,  la  fréquenta- 
tion, conversation  et  société  humaine,  soient  entretenues  entre  les  nations,  tant 
éloignées  pussent-elles  être  les  unes  des  autres.  » 

Sully  a  dit  vrai  :  la  liberté  des  échanges  n'est  pas  seulement  un  principe  de  la 
science  économique,  c'est  une  conséquence  de  l'état  social.  Elle  entretient  la  fré- 
quentation, la  conversation  et  la  société  entre  les  peuples,  et  l'on  ne  voit  pas  pour- 
quoi les  gouvernements,  qui  font  des  lois  pour  prévenir  l'importation  des  marchan- 
dises étrangères,  n'arrêteraient  pas  aussi  au  passage  l'importation  des  idées.  Si 
chaque  nation  peut  se  sutlîre  à  elle-même  et  ne  doit  consommer  que  ce  qu'elle 
produit  dans  ses  champs  ou  dans  ses  ateliers,  elle  ne  ferait  que  pousser  cette 
théorie  jusqu'à  sa  dernière  conséquence,  en  refusant  de  se  nourrir  des  pensées  qui 
ont  été  inventées  et  qui  circulent  au  dehors,  en  proscrivant  les  langues,  les 
livres,  les  sciences,  les  littératures  et  les  arts  étrangers.  Alors  tout  ce  qui  ne  serait 
pas  nous  s'appellerait  barbare,  comme  au  temps  de  la  république  romaine,  et  tout 
étranger  serait  un  ennemi. 

On  suppose  trop  communément  qu'il  n'y  a  que  les  peuples  faibles  qui  aient  be- 
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soin  traînés  el  d'appuis.  Parce  que  la  France  est  grande  et  forte,  on  croit  qu'elle 
peut  vivre  seule  et  se  reposer  uniiiuenient  sur  elle-même  du  soiîi  de  ses  destinées. 
Cet  isolement  volontaire,  systématique,  absolu,  .serait  sans  exemple  dans  l'histoire. 
On  a  toujours  vu  les  étals  secondaires  s'abriter  sous  la  protection  des  enniircs 
puissants,  et  ceux-ci  s'étudier  à  conserver  ou  à  conquérir  une  clientèle  de  peuples 
gravitant  autour  d'eux  comme  des  satellites  autour  d'une  planète  qui  les  entraîne 
dans  son  mouvement. 

La  France  elle-même  n'a  jamais  eu  d'autre  politique.  Dès  le  règne  de  Louis  XI, 
elle  avait  commencé  à  s'attacher  les  Suisses,  auxiliaires  redoutables  à  une  époque 
où  le  canon  ne  décidait  pas  encore  du  sort  des  batailles.  François  I"  et  Richelieu 
après  lui  prirent  leur  point  d'appui  en  Allemagne,  et  s'eirorcèrent  de  rallier  sous 
leur  patronage  les  princes  protestants.  Louis  XIV  entreprit  la  longue  et  périlleuse 
guerre  de  la  succession,  pour  avoir  dans  l'Espagne  une  succursale  de  la  France, 
et,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  afin  qu'il  n'y  eût  plus  de  Pyrénées. 

La  convention,  obéissant  en  cela  aux  mêmes  instincts  qui  avaient  poussé  la  vieille 
monarchie,  sema  les  républiques  autour  de  nos  frontières  :  la  république  balave , 
la  république  cisalpine,  et  tant  d'autres,  sans  parler  des  provinces  qu'elle  réunit 
déliniiivement  au  territoire  français.  Napoléon  exagéra  ce  système,  el  l'alFaiblit  par 
conséquent.  Non  content  de  posséder  directement  la  l'.elgique,  les  provinces  rhé- 
nanes, la  Suisse,  la  Savoie  et  la  partie  septentrionale  de  l'Italie,  il  avait  placé  des 
rois  de  sa  famille  ou  de  sa  façon  ;i  Naples,  à  Madrid,  à  La  Haye,  à  Cassel.  On  ne  re- 
trouve la  pensée  Lradiliounelle  de  la  politique  française  que  dans  l'acte  par  lequel 
il  institue  la  confédération  du  Rhin,  et  s'en  déclare  le  protecteur. 

La  confédération  du  Rhin  est  devenue  la  confédération  germanique;  l'Europe  a 
tourné  notre  avant-garde  contre  nous.  Dépouillés  de  la  Savoie,  des  provinces  rhé- 
nanes el  de  la  Belgique,  nous  sommes  encore  supplantés  en  Espagne  par  l'Angle- 
terre, el  par  l'Autriche  dans  le  Piémont.  Soit  impuissance,  soil  défaut  de  sens  ou 
de  volonté,  notre  gouvernement  a  successivement  abandonné  depuis  1850  les  po- 
pulations de  la  Pologne,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  qui  espéraient  en  nous.  La 
Belgique  s'est  oiferte  en  1851,  et,  par  respect  pour  les  traités  de  Vienne,  elle  a  été 
refusée  ! 

L'occasion  se  présente  aujourd'hui  de  ressaisir  le  système  entier  de  nos  alliances. 
On  peut  commencer  par  la  Belgique  et  finir  par  l'Espagne.  En  peu  d'années,  avec 
de  la  vigueur  et  de  la  persévérance,  on  aurait  complété  le  faisceau.  La  France 
s'est  interdit  les  conquêtes  politiques  ;  il  lui  reste  les  conquêtes  commerciales.  Que 
si  les  hommes  ([ui  la  conduisent  allaient  pâlir  devant  l'élendue  et  la  hauteur  de 
cette  entreprise,  ce  serait,  nous  le  disons  avec  une  conviction  profonde,  le  plus 
grand  malheur  qui  pût  encore  lui  arriver,  car  elle  cesserait  aussitôt  d'être  le  point 
de  mire  des  peuples,  et  elle  aurait  justifié  l'arrêt  des  diplomates  coalisés  le 
15  juillet  18i0,  qui  l'ont  condamnée  à  n'être  plus  en  Europe  qu'une  puissance  de 
second  rang. 

Lkon  Faucher. 
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Il  y  a  trois  ans,  l'alliauce  anglo-française  élail  encore  l'idée  Joniinanle  de  la 
polilique  européenne,  celle  h  laquelle  se  rallacbaieul,  en  Anglelerve  comme  en 
France,  les  désirs  et  les  espérances  des  hommes  les  plus  dévoués  aux  principes 
constitutionnels.  En  1840,  cette  idée  a  succombé,  non  par  la  main  des  tories,  ses 
vieux  ennemis,  mais  par  celle  du  parti  qui,  depuis  cinquante  ans,  se  faisait  gloire 
d'en  être  le  champion  et  le  promoteur.  Depuis  ce  temps,  la  France,  justement  of- 
fensée, s'est  éloignée  de  l'Angleterre,  et  a  répudié  avec  éclat  toute  tentative  de 
rapprochement  entre  elle  et  le  peuple  qui  l'a  si  indignement  sacrifiée.  C'est  un 
mouvement  trop  légitime  dans  son  origine,  trop  national  dans  sa  tendance,  pour 
(juil  convienne  de  le  contrarier.  Mais  de  ce  que  l'alliance  anglo-française  n'existe 
l)lus,  de  ce  que  l'Angleterre,  aujourd'hui  comme  pendant  tant  de  siècles,  nous  appa- 
raît plutôt  comme  rivale  que  comme  amie,  s'ensuil-il  qu'on  doive  détourner  les 
yeux  de  ce  grand  pays  ou  le  juger  autrement  qu'avec  impartialité?  C'est  la  marque 
d'une  âme  faible  que  de  rabaisser,  que  de  décrier  son  ennemi,  au  lieu  de  l'estimer 
à  sa  valeur  et  de  lui  rendre  justice.  Plus  donc  ou  croit  à  la  rivalité  permanente 
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de  la  France  et  de  l'Angleterre,  plus  on  doit  se  garder,  dans  les  deux  pays,  de  ces 
sentiments  honteux  qui  ôleraient  à  la  lutte  toute  grandeur  et  toute  générosité. 

J'ai  cru  ces  réflexions  nécessaires  au  moment  où,  reprenant  un  travail  commencé 
l'an  dernier  (1),  je  vais  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  événements  qui  se  sont  récem- 
ment accomplis  eu  Angleterre,  et  sur  la  situation  des  partis  telle  qu'elle  m'apparaît 
en  ce  moment.  A  mon  sens,  dans  ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre  depuis  un  an,  ii 
y  a  beaucoup  à  louer,  beaucoup  à  admirer  même,  et  je  ne  veux  ni  dissimuler  celle 
admiration  ni  souffrir  qu'elle  soit  faussement  interprétée.  Autant  au  moins  que 
beaucoup  de  ceux  qui  font  aujourd'hui  à  l'Angleterre  une  guerre  si  acharnée  de 
paroles  et  de  plume,  j'ai  ressenti,  je  ressens  encore  l'affront  et  l'échec  de  1840; 
mais  je  ne  pense  pas  que  l'injure  et  la  menace  à  distance  soient  le  meilleur  moyen 
de  réparer  cet  échec,  de  venger  cet  affront.  En  attendant  le  jour  où,  pour  une  aussi 
bonne  cause  qu'en  18i0  et  avec  une  plus  ferme  résolution,  la  France  mettra  sa 
politique  en  face  de  la  politique  anglaise,  il  doit  donc  être  permis  d'envisager  mo- 
dérément et  froidement  les  affaires  de  ce  pays.  C'est  ce  que  je  vais  lâcher  de  faire, 
sans  m'inquiéter  de  savoir  si  parmi  les  excellents  patriotes  qui  prenaient,  il  y  a 
deux  ans,  le  parti  de  lord  Palnierston  contre  M.  Thiers,  de  l'Angleterre  contre  la 
France,  quelques-uns  ne  me  reprocheront  pas  aujourd'hui  de  prononcer  sans  colère 
le  nom  de  l'Angleterre,  et  sans  outrages  celui  de  lord  Palnierston. 

Au  moment  où  j'écrivais  l'an  dernier,  les  élections  venaient  d'avoir  lieu,  et  la 
victoire  du  parti  tory  était  assurée.  Quel  jour  prendrait-il  le  pouvoir?  quels  seraient 
les  collègues  que  sir  Robert  Peel  s'associerait?  Voilà  l'unique  question  qui  restât  à 
décider.  Le  parti  whig  ne  voulut  pourtant  pas  tomber  sans  un  dernier  combat,  et 
le  discours  d'ouverture  de  la  chambre  nouvelle  essaya  de  replacer  les  deux  armées 
sur  leur  ancien  champ  de  bataille;  mais  le  parti  tory,  sûr  de  ses  forces,  ne  consentit 
pas  à  attendre,  et  proposa  simultanément  dans  les  deux  chambres  un  vote  de  refus 
de  concours.  Ce  vote  passa  à  108  contre  96  dans  ■  la  chambre  des  lords,  à  560 
contre  2G9  dans  la  chambre  des  communes,  et  le  lendemain,  dans  un  langage  noble 
et  lier,  lord  John  Russell  faisait  ses  adieux  au  parlement.  Le  surlendemain,  sir 
Robert  Peel,  appelé  par  la  reine,  était  muni  des  pouvoirs  nécessaires  [lour  com- 
poser un  cabinet.  La  reine  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  devait  le  prévoir,  n'avait  rien 
refusé  au  chef  de  la  majorité  triomphante,  et  sa  maison,  celle  du  prince  Albert  elle- 
même,  restaient  soumises  au  contrôle  du  premier  ministre. 

Ainsi  se  termina  cette  grande  et  mémorable  lutte.  Mais,  aux  yeux  de  quelques 
hommes  politiques,  le  ministère  de  sir  Robert  Peel,  assiégé,  au  dehors,  au  dedans, 
de  ditiicultés  insurmontables,  ne  devait  avoir  qu'une  existence  troublée,  qu'une 
durée  éphémère.  Encore  prétendait-on  que  celte  existence  el  cette  durée  seraient 
nécessairement  achetées  au  prix  de  faiblesses  quotidiennes  et  de  concessions  répé- 
tées. Au  lieu  de  cela,  qu'est-il  arrivé?  Que  depuis  un  au  sir  Robert  Peel  gouverne 
l'Angleterre  d'une  main  plus  puissante,  avec  une  autorité  plus  irrésislible  qu'aucun 
minisire  anglais  depuis  Pill;  que  tout  ce  qu'il  veut,  il  l'obtient,  el  qu'à  certains 
jours,  ses  ennemis  comme  ses  amis  semblent  s'incliner  devant  l'audace  el  la  gran- 
deur de  .ses  plans;  qu'il  vient  enfin  de  traverser  une  longue  session  sans  essuyer  un 
seul  échec.  El  cette  singulière  bonne  fortune,  l'a-t-il  en  effet  payée  de  quelque 
concession  notable,  soit  à  l'une,  soit  à  l'autre  des  fractions  parlementaires  qui  le 
soutiennent?  Tout  au  contraire;  il  n'a  pas  caressé  un  préjugé,  transigé  avec  une 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  !*■"  juillet  1841. 


passiou,  Uoclii  le  {5011011  deviiiil  une  prclenliou  injuste  ou  exagérée  selon  lui.  Ce 
i|u'il  eroyait  bon,  il  l'a  |iioi»osé  sans  ménagement,  sans  réserve,  et  toujours  |trèl, 
si  son  avis  ne  pouvait  prévaloir,  à  lepiendie  siiupleuienl  et  nohlement  sa  place  sui 
les  Wancs  dt;  l'opposlîion. 

Il  y  a  certes  dans  un  tel  spectacle  quelque  chose  d'im|iosant  et  qui  mérite  d'ètie 
examiné  île  près,  yuels  sont,  au  dehors  ou  au  dedans,  les  principaux  obstacles  que, 
pendant  la  première  année  de  son  ministère,  sir  Uobert  l*eel  a  rencontrés  et  dont 
il  a  triomphé?  A  quoi  l'aut-il  attribuer  surtout  son  succès?  Ce  succès  enlln  est-il  de 
nature  à  se  prolonger?  Voilù  les  questions  qui  se  présentent.  Ces  questions,  je  les 
aborde  sans  me  dissimuler  que  la  dernière  surtout  est  tort  ditlicile.  Quelques  mots 
d'abord  sur  la  politiciue  extérieure,  bien  qu'à  vrai  dire,  elle  n'ait  joué  ([u'un  rôle 
assez  secondaire  pendant  le  cours  de  la  dernière  session. 

On  se  souvient  de  l'étrange  discours  (jue,  dans  le  mois  de  juillet  1811,  lord  i'al- 
merston  i)rononça  à  Tiverlon,  au  sujet  de  l'Afghanistan.  A  l'entendre,  jamais  domi- 
nation étrangère.n'avail  été  plus  sûre,  |)lus  paisible,  plus  agréable  aux  naturels  du 
pays.  Ce  cju'ils  avaient  conquis  par  la  force  des  armes,  les  Anglais  le  conservaient 
par  la  justice,  par  l'humanité,  et  de  Caboul  à  Héral,  à  Peschawer  ou  à  Candahar, 
tout  ollicier  britannique  ou  tout  soldat  pouvait  se  promener  sans  autre  danger  que 
celui  d'être  accablé  de  remercîments  et  de  bénédictions.  Trois  mois  après,  une 
insurrection  terrible  éclatait,  et  les  Anglais  écrasés  étaient  obligés  d'évacuer  Caboul, 
laissant  derrière  eux  «luelques  milliers  de  morts  et  de  prisonniers. 

Assurément  une  telle  catastrophe,  si  elle  fût  survenue  au  temps  des  minisires 
whigs,  eût  perdu  ces  ministres,  celui  d'entre  eux  surtout  (jui  avait  récemment 
donné  la  preuve  d'une  si  imprévoyante  vanité.  Mais  quel  coup  pouvait-elle  porter  à 
sir  Robert  Peel  et  à  ses  collègues?  La  politique  qui  venait  d'être  si  cruellement 
frappée,  c'était  la  politique  de  leurs  adversaires,  la  politique  à  laquelle  ils  avaient 
constamment  refusé  de  .s'associer.  Comme  bons  citoyens,  comme  ministres  dévoués 
à  leur  i)ays,  sir  Robert  Peel  et  .ses  collègues  devaient  donc  déplorer  les  désastres 
de  l'Afghanistan.  Comme  hommes  de  parti,  ils  y  puisaient  une  force  nouvelle. 
Aussi,  pendant  tout  le  cours  de  la  .session,  Caboul  a-t-il  été  le  mot  formidable  à 
laide  duquel  ils  ont  réduit  l'opposition  au  silence,  toutes  les  fois  qu'elle  voulait 
parler  haul.  Deux  ou  trois  fois  pourtant,  avec  l'audace  du  désespoir,  lord  Palmer- 
ston  a  essayé  de  prendre  lui-même  l'initiative,  et  de  vanter  comme  la  plus  glorieu.se, 
comme  la  plus  utile  des  guerres,  celle  qui  venait  de  se  terminer  si  déplorablement  ; 
mais  à  la  morne  froideur  de  ses  amis,  comme  à  l'exaltation  ironique  de  ses  adver 
saires,  lord  Palmerston  lui-même  a  dû  s'apercevoir  que  le  terrain  n'était  pas  bon. 

Un  grave  problème  reste  pourtant  à  résoudre,  celui  de  savoir  si  l'Angleterre  ira 
prendre  à  Caboul  une  revanche  éclatante,  ou  si,  renonçant  définitivement  à  occuper 
le  pays,  elle  se  contentera  de  quelques  succès  et  de  quelques  arrangements  qui 
mettent  autant  que  possible  l'honneur  à  couvert.  Dans  la  prévoyance  de  cette  der- 
nière solution,  les  journaux  whigs,  il  y  a  quelques  jours,  la  signalaient  d'avance 
comme  honteuse  et  funeste.  Depuis,  d'autres  nouvelles  sont  arrivées,  et  le  bruit 
s'est  répandu  que  les  troupes  avaient  Tordre  de  se  porter  en  avant.  Quoi  qu'il  en 
ï<oit,  une  marche  plus  ou  moins  heureuse  sur  Caboul  ne  tranche  point  la  question 
véritable,  celle  de  l'occupation  ou  de  l'évacuation.  Si,  comme  cela  paraît  probable, 
sir  Robert  Peel  adopte  celte  dernière  solution,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  la  fa.sse 
très  facilement  accepter.  Jamais  la  guerre  de  l'Afghanistan  n'a  été  populaire  en  An- 
gleterre, et  ridée  d'aller  si  loin  combattre  des  peuples  barbares  sourit  peu  à  l'es- 


268  L'AINGLETEnnE   ET    LE    MIMSTÈRE    TORY. 

prit  ferme  et  sûr,  mais  en  même  temps  froid  et  calculateur,  qui  distingue  ce  pays. 
Sir  Robert  Peel  n'anra  donc  pas  beaucoup  de  peine  à  lui  démontrer  que  l'évacua- 
tion est  une  mesure  nécessaire  qui  a  le  double  avantage  d'éviter  de  nouveaux  désas- 
tres et  de  rendre  à  l'Angleterre  la  liberté  de  ses  mouvements.  Quant  au  déshonneur, 
s'il  y  en  avait,  c'est  sur  les  auteurs  de  la  guerre  qu'il  retomberait,  sur  ceux  qui  se 
sont  follement  engagés  dans  cette  entreprise  sans  en  mesurer  les  difficultés,  sans  en 
prévoir  les  conséquences. 

On  peut  eu  dire  autant  de  la  guerre  de  la  Chine,  à  laquelle  les  tories  ont  toujours 
fait,  dans  la  chambre  des  communes  du  moins,  une  vive  opposition.  A  tort  ou  à 
raison,  l'homme  de  confiance  des  whigs,  M.  EUiot,  passe  pour  avoir  commencé  cette 
guerre  légèrement  et  pour  l'avoir  mal  conduite.  Si  elle  traîne  en  longueur,  ou  même 
si  elle  échoue,  c'est  donc  aux  whigs  encore  que  s'en  prendra  l'opinion  publique;  si 
elle  se  termine  heureusement,  au  contraire,  sir  Robert  Peel  en  aura  tout  l'honneur. 
Cela  explique  comment  les  opérations  de  sir  Henri  Pottinger  n'ont  jusqu'ici  soulevé 
aucun  débat  dans  aucune  des  deux  chambres.  C'est  d'ailleurs  un  spectacle  bien 
étrange  que  celui  de  ces  douze  ou  quinze  mille  Anglais  qui  essaient  de  pénétrer  par 
la  force  jusqu'au  cœur  du  céleste  empire,  et  de  dicter  la  loi  à  une  population  de 
deux  à  trois  cents  millions  d'êtres  humains.  S'ils  réussissaient,  ce  serait  incontesta- 
blement une  des  plus  grandes  révolutions  dont  le  monde  ait  été  témoin,  une  révo- 
lution dont  il  est  impossible  aujourd'hui  de  prévoir  toutes  les  conséquences. 

Quant  à  l'empire  ottoman,  si  bien  consolidé,  si  admirablement  pacifié  par  le 
traité  du  15  juillet,  il  peut  sans  doute  en  sortir  plus  tard  de  très-graves  complica- 
tions dans  la  politique  européenne;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  sir  Robert  Peel  et  .sir 
Stiafford  Canning  n'ont  guère  pu  qu'accepter  les  faits  accomplis  et  marcher,  bien 
qu'à  contre-cœur,  dans  la  voie  ouverte  par  lord  Palmerston  et  par  lord  Ponsouby. 
Ce  n'en  doit  pas  moins  être  une  vive  satisfaction  pour  ceux  qui,  en  1840,  ont  sou- 
tenu jusqu'au  bout  la  politique  française,  que  de  la  voir  aujourd'hui  si  pleinement 
justifiée.  En  1840.  il  y  avait  en  France  des  hommes  qui,  pour  excuser  à  leurs  pro- 
pres yeux  leur  faiblesse  de  cœur  et  leur  manque  de  résolution,  s'efforçaient  de  dé- 
montrer aux  chambres  et  au  pays  que  l'Angleterre  avait  eu  raison  contre  la  France, 
ou  que  du  moins  les  torts  étaient  partagés.  Que  ces  hommes  veuillent  bien  lire  les 
discours  où  sir  Robert  Peel  proclame  les  vices  du  traité  du  15  juillet  et  l'iujpré- 
voyance  coupable  de  ceux  qui  l'ont  signé;  qu'ils  méditent  surtout  les  paroles  par 
lesquelles,  le  10  août  dernier,  le  premier  ministre  de  l'Angleterre  reprochait  amè- 
rement à  lord  Palmerston  d'avoir,  pour  un  intérêt  douteux,  réveillé  les  vieilles 
haines  de  la  France,  et  brisé  une  alliance  qui  importait  au  repos  du  monde  comme 
aux  progrès  de  la  civilisation  !  Ainsi,  dans  le  parlement  d'Angleterre,  la  politique 
française  trouve  plus  de  justice  qu'en  France  même.  Dieu  veuille  que  la  leçon  ne 
soit  pas  perdue,  et  que  jamais  ne  se  renouvelle  le  triste  spectacle  des  derniers  mois 
de  18'j0! 

Quoi  qu'il  en  soit,  pas  plus  que  l'Afghanistan,  pas  plus  que  la  Chine,  l'Orient 
ne  pouvait*  devenir  pour  l'opposition  un  sujet  d'attaque  sérieuse,  pour  le  cabinet 
tory  une  difficulté  parlementaire  de  quelque  importance.  Voyons  si  les  questions 
qui  lui  appartiennent  réellement  étaient  ou  sont  pour  lui  plus  dangereuses  ou  plus 
embarra.ssantes. 

Ces  questions  sont  au  nombre  de  trois  :  le  traité  de  visite  avec  les  quatre 
grandes  puissances,  l'incident  diplouialiciue  qui  a  presque  brouillé  l'Espagne  et  la 
France,  enlin  l'arrangeuicnt  récent  conclu  par  lord  Ashburton  avec  les  Etats-Unis. 
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En  i831,  quand  une  pensée  de  philanthropie,  honorable  dans  son  principe,  en- 
Iratna  la  France  à  faire  à  l'Arglelerre,  alors  son  alliée,  la  concession  imprudente  du 
droit  de  visite,  une  discussion  fort  curieuse  eut  lieu  ii  la  chambre  des  lords,  au  sujet 
du  traité  qui  venait  d'être  conclu.  L'opposition  tory,  représentée  par  lord  Aber- 
deen,  aujourd'hui  ministre  des  affaires  étranj^ères,  et  par  lord  Ellenborough,  gou- 
verneur-général de  l'Inde,  loua  l'ensemble  du  traité,  mais  non  sans  joindre  à 
l'éloge  quelques  reproches  assez  amers.  Ainsi,  à  l'entendre,  ce  traité  avait  trois 
inconvénients  graves  :  le  premier,  de  renfermer  dans  une  zone  beaucoup  trop 
étroite  l'exercice  du  droit  de  visite;  le  second,  de  limiter  le  nombre  des  croiseurs 
par  la  stipulation  qui  ne  permettait  pas  à  une  des  puissances  contractantes  d'en 
avoir  plus  que  le  double  de  l'autre;  le  troisième  enliu,  d'être  écrit  en  langue  fran- 
çaise, et  d'accorder  ainsi  à  une  ancienne  rivale  une  sorte  de  supériorité.  Lord 
Grey  n'attacha  pas  beaucoup  d'importance  à  ce  dernier  reproche,  mais  il  avoua 
que  les  deux  autres  étaient  fondés,  a  Par  malheur,  dil-il,  il  existe  en  France  de 
grandes  préventions  contre  le  droit  de  visite.  En  obtenant  le  traité  tel  qu'il  est  ré- 
digé, le  ministère  croit  donc  avoir  beaucoup  fait.  Il  aurait  désiré  obtenir  davantage, 
mais  cela  était  impossible.  » 

Ainsi,  de  l'aveu  même  de  lord  Grey,  quand  l'alliance  anglo-française  était  à  son 
apogée,  quand  la  France  n'avait  qu'à  se  louer  des  procédés  de  l'Angleterre,  quand 
entre  les  deux  peuples  il  n'existait  d'autres  rapports  que  ceux  d'une  bienveillance 
mutuelle,  le  gouvernement  français  n'avait  pas  cru  pouvoir  accorder  le  droit  de 
visite  tel  que  le  gouvernement  anglais  le  désirait.  C'était  donc,  pour  ce  dernier 
gouvernement,  un  triomphe  inespéré  que  d'obtenir  tout  ce  qui  avait  été  refusé 
en  1851,  après  la  rupture  de  l'alliance,  le  lendemain  du  traité  du  13  juillet,  quand 
le  souvenir  récent  d'une  insigne  trahison  séparait  les  deux  peuples,  et  irritait  à 
juste  litre  la  France  contre  l'Angleterre.  Par  le  traité  de  décembre  18 il,  sir  Robert 
Peel  achevait  brillamment  l'œuvre  commencée  le  15  juillet  de  la  même  année  par 
ses  prédécesseurs.  H  constatait  l'entière  résignation  delà  France  et  sou  désir  de  se 
replacer  à  tout  prix  dans  le  concert  européen. 

Malheureusement  pour  sir  Robert  Peel,  entre  la  signature  et  la  ratification  du 
traité,  les  chambres  françaises  s'assemblèrent,  et  l'on  sait  comment  le  droit  de 
visite  y  fut  accueilli.  Au  jour  fixé  pour  l'échange  des  ratifications,  celle  de  la  France 
ne  vint  donc  pas,  et  le  cabinet  français  se  trouva,  vis-à-vis  du  cabinet  anglais,  dans 
la  singulière  situation  d'un  débiteur  qui  a  souscrit  un  engagement,  et  qui  ne  peut 
l)as  y  faire  honneur.  En  droit  diplomatique,  comme  en  droit  constitutionnel,  une 
telle  situation  n'a  qu'une  solution  possible,  la  retraite  du  ministre  qui  a  donné  sa 
signature.  C'est  ainsi  seulement  que  les  gouvernements  représentatifs  peuvent, 
dans  leurs  rapports  avec  les  gouvernements  absolus,  inspirer  la  confiance  et  parler 
avec  autorité.  C'est  ainsi,  d'un  autre  côté,  que  les  chambres  sont  averties  qu'un 
traité  n'est  point  une  simple  loi,  el  qu'elles  ne  doivent  rompre  une  convention  si- 
gnée qu'à  la  dernière  extrémité,  et  quand  les  intérêts  du  pays  sont  grossièrement 
sacrifiés.  Le  refus  de  ratification,  non  suivi  de  la  retraite  de  M.  Guizot,  était  donc 
un  fait  grave,  el  (jui  pouvait,  si  le  cabinet  anglais  l'acceptait,  donner  contre  lui  de 
fortes  armes.  Cependant,  ni  de  la  part  de  sir  Robert  Peel,  ni  de  celle  de  lord  Pal- 
merston,  il  n'y  eut  rien  qui  indiquât  un  vif  mécontentement.  Pourquoi  cela'?  et  com- 
ment l'Angleterre,  d'ordinaire  si  susceptible,  prit-elle  avec  taut  de  patience  un  acte 
qui  devait  la  blesser  dans  son  orgueil,  tout  en  la  frappant  dans  une  de  ses  p!us 
chères  et  de  ses  plus  vieilles  prétentions? 
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A  mou  sens,  l'explication  est  l'acile.  Nni  doule  que  sir  Robert  Peel  n'ait  reijrellt; 
el  ne  regrette  encore  le  traité  que  M.  Guizot  lui  avait  si  bénévolement  accordé. 
Mais,  d'une  part,  en  demandant  que  le  protocole  restât  ouvert,  M.  Guizot  lui  lais- 
sait l'espérance  (ju'il  reviendrait  |)ius  lard  à  son  intention  primitive;  de  l'autre,  si 
M.  Guizot  se  relirait,  il  était  impossible  de  croire  qu'il  lût  remplacé  par  un  mi- 
nistre qui  convînt  mieux  à  rAnglelerre.  Le  parli  le  plus  sage  était  donc  de  se  rési- 
gner et  d'attendre.  Quant  à  lord  Palmerslon.  dont  l'idée  lixe  de|»uis  trois  ans  est 
d'isoler  la  France,  et  de  l'ormer,  en  dehors  d'elle,  une  coalition  européenne,  il  ne 
pouvait  voir  avec  beaucoup  de  chagrin  un  incident  qui  servait  merveilleusement 
ses  projets,  el  qui  marchait  à  son  but.  Par  cette  double  considération,  la  question 
du  droit  de  visite  tomba  donc  après  (juelques  paroles  échangées,  et  sans  que  fa  po- 
sition du  cabinet  en  devînt  meilleure  ou  pire. 

Depuis  quelques  jours  pourtant,  un  incident  est  survenu  qui  a  ravivé  la  polémi- 
que sur  celle  question  et  fourni  aux  whigs  une  occasion  inespérée  de  faire  un  peu 
do  bruit.  Averti  par  les  plaintes  du  commerce  français,  lord  Aberdeen,  il  y  a  plu- 
sieurs mois  déjà,  crut  devoir  soumettre  aux  avocats  de  la  couronne  les  instructions 
précédemmeiit  données  aux  croiseurs  anglais  par  lord  Palmerslou  et  les  actes  ré- 
sultant de  ces  instructions.  Les  avocats  de  la  couronne  pensèrent  qu'instructions 
et  actes  étaient  également  contraires  au  droit  des  gens.  Lord  Aberdeen,  comme  c'é- 
tait son  devoir  le  plus  rigoureux,  écrivit  alors  aux  croiseurs,  alin  qu'ils  évitassent  tout 
ce  qui  pouvait  susciter  de  justes  réclamations.  Or,  bien  qu'elle  ne  fût  point  destinée 
à  la  publicité,  la  lettre  de  lord  Aberdeen  a  été  connue,  el  naturellement  la  presse 
française  s'en  est  emparée  pour  appuyer  et  juslilier  l'opinion  qu'elle  soutient  depuis 
un  an.  Là -dessus,  grande  fureur  des  journaux  whigs,  surtout  du  journal  de  lord 
Palmerston,  qui,  en  termes  assez  grossiers,  accuse  lord  Aberdeen  d'avoir  reculé 
devant  les  clameurs  insensées  de  la  France,  et  sacrilié  à  un  vain  désir  de  con- 
ciliation le  vieil  honneur  du  pavillon  anglais.  Grande  joie  d'un  autre  côté  de 
certaines  feuilles  françaises,  qui  sont  toutes  fières  de  voir  un  ministre  anglais 
taxé  à  son  lour  de  faiblesse  et  presque  de  lâcheté.  Ajoutez  à  cela  que,  les  élec- 
tions en  France  n'ayant  pas  tourné  comme  le  pensaient  les  deux  cabinets,  tout 
espoir  de  ratification  a  disparu,  el  qu'un  de  ces  jours  sans  doute  le  protocole  sera 
fermé.  Ajoutez  de  plus  que,  le  traité  de  1841  définitivement  écarté,  les  traités  de 
1851  et  1855  se  trouvent  maintenant  en  danger,  et  que  M.  Guizot  lui-même  sera 
peut-être  contraint,  par  l'opinion  publique  et  par  la  chambre,  d'en  implorer  la 
modification. 

De  ces  divers  faits  réunis,  il  résulte  que  la  question  du  droit  de  visite  pourra  être 
plus  embarrassante  pour  lord  Aberdeen  en  1845  qu'en  184:2.  Il  me  parait  pour- 
tant dillicile  que  lord  Palmerston  réussisse  soit  à  justifier  ses  instructions,  soit  à 
soutenir,  sans  provoquer  un  immense  éclat  de  rire,  que  sir  Robert  Peel  tremble 
devant  M.  Guizot.  Il  est  probable,  au  contraire,  qu'après  quelques  passes  d'armes 
peu  meurtrières,  les  deux  partis  s'entendront  pour  mettre  la  vieille  prétention  an- 
glaise à  couvert  sans  trop  nuire  au  cabinet  français.  Encore  une  fois,  les  Anglais, 
whigs  ou  tories,  tiennent  à  la  fois  au  droit  de  visite  et  au  maintien  du  cabinet  qui, 
le  29  octobre  i8i0,  est  venu  leur  rendre  un  si  grand  service.  Il  y  a  là  pour  eux 
un  double  intérêt  qui  fera  bien  vite  taire  l'esprit  de  parli. 

Sur  la  question  d'Espagne,  au  contraire,  l'opposition  whig  eût  bien  voulu  pren- 
dre le  cabinet  en  défaut,  et  deux  ou  trois  fois,  pendant  la  session,  elle  le  tenta, 
dans  la  chambre  des  lords  comme  dans  la  chambre  des  communes.  Commeui  eût- 
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elle  réussi?  Au  tlél)ul,  lord  Abcrdeen,  en  conseillant  une  iransaclion  entre  l'éti- 
quette espagnole  et  réliqueUe  française,  avait  peut-être,  jusqu'à  un  certain  point, 
prêté  le  liane  ;  mais  lord  Aberdecn,  dès  que  les  corlès  curent  parlé,  ne  s'élait-il 
pas  hâté  de  retirer  sa  première  dépêche,  et  de  déclarer  que  les  juges  compétents 
ayant  prononcé,  l'Angleterre  n'avait  plus  qu'à  s'incliner  devant  leur  arrêt  ?  N'est- 
ce  pas  aussi  lord  Aberdeen,  n'est-ce  pas  sir  Robert  Peel ,  qui,  glorifiant  dans  le 
parlement  le  gouvernement  d'Espartero,  se  sont,  à  plusieurs  reprises,  empressés  de 
proclamer  ce  gouvernement  le  meilleur,  le  plus  sage,  le  plus  national  qui,  depuis 
dix  ans,  ait  existé  en  Espagne?  N'est-ce  pas  lord  Aberdeen,  n'est-ce  pas  sir  Robert 
Peel,  qui  lui  ont  promis  hautement  leurs  bons  oBices,  au  dedans  pour  triompher 
de  tontes  les  résistances,  an  dehors  pour  obtenir  la  sanction  européenne?  Qu'eus- 
sent fait  de  plus  les  vvhigs,  etqu'avaient-iis  à  dire,  surtout  quand  le  ministre  anglais 
à  Madrid  n'était  autre  que  M.  Aston,  placé  par  eux  ,  et  fort  habitué  déjà  à  faire 
prédominer  les  intérêts  de  l'Angleterre  sur  les  intérêts  de  la  France.  Dans  cette 
circonstance,  il  faut  le  reconnaître,  le  cabinet  tory  est  resté  parfaitement  fidèle  à 
cette  vieille  politique,  qui  n'est  niwhig  ni  tory,  et  qui,  pour  s'emparer  de  l'iniluence, 
sait,  sans  scrupule  et  sans  hésitation,  servir  toutes  les  causes,  revêtir  tous  les  ha- 
bits, parler  tous  les  langages.  Pour  sir  Robert  Peel  comme  pour  lord  ilelbourne, 
pour  lord  Aberdeen  comme  pour  lord  Palmerston,  il  n'y  avait  en  Espagne  qu'une 
question,  abaisser  et  effacer  la  France.  Quand  on  était  si  bien  d'accord  au  fond  et 
que  la  conduite  répondait  si  exactement  à  la  pensée,  il  était  difficile  de  se  que- 
reller longtemps. 

Ainsi  trois  questions,  celle  de  l'Afghanistan,  celle  de  la  Chine,  celle  de  l'empire 
ottoman  que  le  ministère  tombé  avait  léguées  au  ministère  actuel,  et  dont  celui  ci 
ne  pouvait  être  que  médiocrement  affecté;  deux  questions,  celle  du  traité  de  visite  et 
celle  d'Espagne,  qui  appartiennent  à  sir  Robert  Peel,  mais  qui  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  provoquer  entre  ses  prédécesseurs  et  lui  un  débat  sérieux.  Il  en  reste  une 
plus  grave  dont  le  parlement  ne  s'est  point  occupé,  celle  de  la  convention  qui,  mo- 
mentanément du  moins,  réconcilie  l'Angleterre  et  l'Amérique.  Eh  bien  !  je  ne  crois 
pas  que  là  encore  les  vvhigs  aient  trouvé  le  terrain  qui  leur  manque.  De  quoi,  en 
effet,  se  compose  celte  convention?  D'abord,  et  avant  tout,  d'un  arrangement  ter- 
ritorial par  lequel  la  limite  des  deux  états,  incertaine  depuis  le  traité  de  1785,  est 
définitivement  fixée,  à  l'aide  de  quelques  concessions  réciproques.  Comme  tous 
les  arrangements  du  même  genre,  celui-ci,  sans  doute,  peut  être  critiqué  soit  à 
Washington,  soit  à  Londres;  mais  il  a  le  grand  mérite  de  mettre  un  terme  à  une 
incertitude  déplorable  et  aux  conflits  inévitables  qui  naissaient  périodiquement  de 
cette  incertitude.  Or,  ce  mérite,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  tories  qui  l'apprécient. 
ce  sont  aussi  les  radicaux  même  modérés,  même  rapprochés  des  whigs,  ainsi  que 
le  prouve  le  langage  de  ['Examiner.  Quant  à  la  stipulation  relative  au  droit  de 
visite,  les  whigs  auraient  le  droit  de  s'en  plaindre  si ,  pendant  le  cours  de  leur  long 
ministère,  ils  avaient  amené  r.\mérique  à  baisser  pavillon  devant  les  prétentions 
deTAuglelerre.  C'est  au  contraire  sous  le  ministère  whig  que  ces  prétentions  avaient 
rencontré,  de  l'autre  côté  de  l'Atlanliciue,  la  plus  vive,  la  plus  ferme  résistance. 
C'est  sous  le  ministère  whig  qu'avaient  été  échangées,  entre  les  deux  gouverne- 
ments, les  notes  aigres  et  péremptoires  qui  laissaient  si  peu  d'espoir  d'un  accom- 
modement. Sous  quel  prétexte  lord  Palmerston  viendrait-il  donc  reprocher  à  sir 
Robert  Peel  de  n'avoir  pas  fait  mieux  que  lui  ?  L'Amérique,  excepté  un  jour  sous 
51.  Canning,  a  toujours  refusé  de  concéder  le  droit  de  visite  tel  que  l'Angleterre  le 
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comprend.  Elle  persiste  aujourd'hui  dans  son  refus.  Il  n'y  a  Ih ,  pour  la  politique 
de  sir  Robert  Peel,  ni  succès  ni  échec. 

Si  sir  Robert  Peel  se  sentait  un  peu  vivement  presse  de  ce  côté,  ne  serait-ce 
pas  d'ailleurs  une  admirable  occasion  de  revenir  à  son  éternelle  réponse,  à  celle 
dont  il  a  tant  de  fois  déjà  tiré  si  bon  parti?  a  Quoi!  dirait-il  à  lord  Palmerston, 
par  votre  politique  légère,  étourdie,  écervelée,  vous  avez  créé  partout  à  l'Angle- 
terre des  embarras  et  des  difficultés  !  Grâce  à  vous,  une  armée  a  péri  dans  l'Afgha- 
nistan, une  autre  armée  lutte  péniblement  en  Chine  contre  des  obstacles  inconnus; 
grâce  à  vous,  l'Orient  est  livré  à  l'anarchie,  la  France  est  redevenue  l'ennemie  de 
l'Angleterre,  et  vous  trouvez  mauvais  que  du  côté  de  l'Amérique  au  moins  nous  nous 
assurions  un  peu  de  sécurité!  Vous  trouvez  mauvais  que  nous  terminions  honorable- 
ment, pour  les  deux  parties,  un  procès  qui  dure  depuis  cinquante  ans,  et  qui,  comme 
beaucoup  d'autres  procès,  ne  vaut  ni  les  frais  qu'il  coûte,  ni  la  peine  qu'il  donne,  ni 
les  dangers  qu'il  faitcourir  !  Avez-vous  donc  été  vous-même  si  fier  et  si  ferme  dans 
l'affaire  Macleod  ,  quand,  au  mépris  de  vos  réclamations  diplomatiques  et  de  vos 
discours  parlementaires,  vous  avez  souffert  qu'un  citoyen  anglais,  avoué  par  soft 
gouvernement,  fût  emprisonné  et  jugé?  Si  l'Angleterre  a  baissé  la  tète  devant  l'A- 
mérique, c'est  le  jour  où  cette  incroyable  procédure  a  pu  suivre  son  cours.  Quand' 
vous  nous  avez  cédé  le  pouvoir,  vous  aviez  reculé  devant  l'Amérique  sans  qu'à  ce 
prix  la  paix  vous  fût  acquise.  La  paix  est  assurée  aujourd'hui,  et,  malgré  vos  efforts 
pour  ranimer  de  vieilles  querelles,  les  deux  peuples  s'en  réjouissent.  » 

Qu'on  le  remarque  bien;  je  n'examine  point  ici  la  valeur  réelle  du  traité  Ash- 
burlon,  j'examine  seulement  l'influence  que  ce  traité  doit  exercer  sur  la  situation 
respective  des  partis.  Or,  malgré  les  déclamations  quotidiennes  du  journal  de  lord 
Palmerston,  je  crois  cette  influence  plutôt  favorable  que  contraire  au  ministère 
Peel  La  question  extérieure  dont,  au  temps  des  Fox  et  des  Sheridan  ,  l'opposition 
whig  se  fil  une  arme  si  terrible,  est  donc  devenue  entre  ses  mains  parfaitement 
impuissante  et  inoffensive.  Comment  en  effet  ses  chefs  parleraient-ils  de  paix  après 
avoir  entrepris  les  guerres  les  plus  folles?  d'alliance  des  états  libres  contre  les  états 
absolus  après  avoir  rompu  celte  alliance?  de  non-intervention  après  avoir  réglé, 
les  armes  à  la  main,  la  querelle  d'un  souverain  et  de  son  vassal?  d'esprit  concilia- 
teur dans  les  rapports  de  l'Angleterre  et  de  la  France  après  avoir  outragé,  humilié 
la  France?  C'étaient  là  les  vieux  articles  de  foi  du  parti  whig;  mais  il  les  a  re- 
niés, et  c'est  en  vain  aujourd'hui  que,  pour  ne  pas  rester  muet,  il  s'efforce  d'em- 
prunter au  parti  tory  les  passions  haineuses  dont  ce  parti  était  jadis  animé,  et  son 
langage  violent. 

Je  viens  maintenant  à  la  question  intérieure,  et  j'examine  comment  le  cabinet 
de  sir  Robert  Peel  a  surmonté  les  diflicultés  très-réelles  que  prévoyaient,  à  l'époque 
de  son  avènement,  ses  partisans  comme  ses  adversaires.  Ces  difficultés,  ainsi  que  je 
le  disais  l'an  dernier,  pouvaient  se  réduire  à  trois  :  la  situation  financière  du  pays, 
l'Irlande,  et  le  parti  tory  lui-même,  .le  vais  les  passer  successivement  en  revue. 

Quand  le  cabinet  whig  prépara  le  budget  de  18-12,  il  se  trouvait,  on  le  sait,  en 
présence  d'une  situation  financière  difiicilo.  Par  suite  des  armements  extraordinaires 
de  la  Syrie,  de  la  Chine  et  de  l'Inde,  par  suite  aussi  de  la  réduction  imprudente  de 
certains  impôts,  il  y  avait  sur  les  exercices  18i0  et  18il  un  déficit  considérable. 
En  outre,  le  déficit  sur  1842  était  évalué  à  43  ou  50  millions.  C'est  alors  qu'avec 
une  louable  hardiesse,  le  cabinet  whig  imagina  de  s'adresser,  pour  couvrir  ce  dé- 
ficit, non  à  l'emprunt,  non  à  l'impôt,  mais  à  la  réduction  habilement  combinée  des 
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tlroils  qui  prolégont,  en  Aiifilelcrre,  le  blé,  le  sucre  et  les  bois  de  conslriictioii. 
(;ràco  à  colle  réduclion,  le  blé  de  Crimée  ou  de  Pologne,  le  sucre  de  Cuba  nu  du 
l'.résil,  le  buis  de  conslrucliori  de  la  IJallique,  pouvait  venir  faire  concurrence  au 
blé  anglais,  au  sucie  des  Antilles,  au  bois  du  Canada.  Il  y  avait  avantage  pour  le 
consonimaleur,  qui  se  procurait  à  meilleur  marché  les  marchandises  dont  il  a  be- 
soin; avantage  pour  le  commerce,  qui,  dans  le  transport  de  ces  marchandises,  trou- 
vait un  aliment  nouveau;  avantage  enfin  pour  l'état,  qui,  au  moyen  d'un  tarif  mo- 
déré, faisait  entrer  dans  ses  colTres  des  sommes  considérables.  Mais  il  y  avait 
dommage  pour  certaines  industries  privilégiées  qui  ne  manquèrent  pas  de  se 
coaliser. 

Le  jour  où  sir  Robert  Pcel,  soutenu  par  la  coalition  de  ces  industries,  renversa 
le  cabinet  whig  et  prit  le  pouvoir,  il  avait  donc  un  difficile  problème  à  résoudre. 
Il  fallait,  par  un  autre  moyen  que  ses  prédécesseurs,  et  sans  tromper  les  espé- 
rances de  ses  amis,  remettre  les  finances  en  équilibre.  Il  fallait  aus.si  ménager  les 
classes  non  privilégiées,  auprès  desquelles  l'idée  du  pain,  du  sucre  et  du  bois  à  bon 
marché  avait  naturellement  obtenu  beaucoup  de  faveur.  D'abord,  on  s'en  souvient, 
sir  Robert  Peel  refusa  absolument  de  s'expliquer.  En  vain,  pendant  la  courte  ses- 
sion qui  suivit  la  chute  du  ministère  whig,  fut-il  de  la  part  des  vvhigs  et  des  radicaux 
l'objet  des  attaques  les  plus  vives  et  des  reproches  les  plus  amers  ;  en  vain  lord  John 
Russell  alla-til  jusqu'à  lui  dire  que  le  pays  avait  faim  et  ne  pouvait  attendre  :  sir 
Robert  Peel  répondit  froidement  que,  s'il  était  coupable  pour  ne  pas  proposer  en 
un  mois  le  changement  de  la  loi  des  céréales,  le  ministère  ^vhig  l'était  bien  davan- 
tage, lui  qui  avait  gardé  cinq  ans  le  pouvoir  sans  y  songer.  Sir  Robert  Peel  persista 
donc  à  demander  du  temps,  et  la  prorogation  eut  lieu  sans  qu'il  eût  dit  un  mot  qui 
[lût  faire  pressentir  ses  projets.  Le  même  silence  fut  gardé  du  8  octobre,  jour  de 
la  prorogation  ,  au  8  février,  jour  de  la  reprise  de  la  session,  malgré  les  provoca- 
tions répétées  de  la  presse.  Il  est  bon  d'ajouter  que  ces  provocations  produisirent 
peu  d'effet  dans  le  pays,  et  que  la  résolution  prise  par  sir  Robert  Peel,  celle  de  ne 
rien  faire  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi,  parut  généralement  comprise  et  approuvée. 

Pourtant,  peu  de  jours  avant  la  session,  un  incident  eut  lieu  qui  prouva  que  sir 
Robert  Peel  ne  voulait  pas  s'asservir  absolument  aux  préjugés  ou  aux  intérêts  des 
industries  privilégiées.  Dans  le  dessein  fort  naturel  de  rallier  toutes  les  nuances 
du  parti  lory,  il  avait  cru  devoir  accepter  pour  collègue  le  représentant  exclusif 
et  jiassionné  de  l'intérêt  agricole  en  Angleterre,  l'ennemi  déclaré  de  toute  idée  li- 
bérale et  de  tout  progrès,  l'idole  et  le  chef  avoué  des  fermiers,  des  laboureurs  et 
des  uUrà-tories,  le  duc  de  Duckingham,  connu  jadis  sous  le  nom  de  lord  Chandos. 
C'était  en  quelque  sorte  prendre  l'engagement  tacite  de  ne  toucher  à  la  législation 
des  céréales  que  pour  la  sanctionner  et  la  consolider.  Or,  le  5  février,  on  apprit 
que  le  duc  de  Buckingham  donnait  .sa  démission.  D'un  autre  côté,  il  est  vrai,  sir 
Edward  Knatchbull,  presque  aussi  bien  placé  que  le  duc  de  Buckingham  dans  le 
cœur  des  agriculteurs,  restait  membre  du  cabinet,  et  lord  Jlarch,  fils  du  duc  de 
Richmond,  persistait  dans  son  projet  de  proposer  l'adresse.  C'est,  on  s'en  souvient, 
le  duc  de  Richmond  qui,  votant  au  mois  d'août  contre  le  ministère  whig.  fit  cette 
déclaration  si  souvent  reproduite  que,  si  sir  Robert  Peel  devenait  infidèle  au  parti 
agricole,  le  parti  agricole  le  mettrait  à  la  porte  comme  lord  Melbourne.  Puisque  le 
duc  de  Richmond  et  sir  Edward  Knatchbull  maintenaient  leur  appui  au  ministère. 
le  parti  agricole  n'était  pas  sacrifié  tout  à  fait,  comme  on  aurait  pu  l'induire  de  la 
retraite  du  duc  de  Buckingham. 
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D'après  tout  cela,  on  peut  comprendre  avec  quelle  anxiété  le  plan  ministériel 
était  attendu  par  tons  les  partis,  et  quel  silence  se  fit  dans  la  chambre  des  com- 
munes quand  sir  Robert  Peel  se  leva  pour  dire  son  dernier  mot.  Après  un  discours 
où,  malgré  le  talent  de  l'orateur,  apparut  assez  clairement  l'embarras  d'une  situa- 
tion équivoque,  il  fil  connaître  enfin  l'éclielle  de  droits  qui  avait  eilVayé  le  duc  de 
lîuckingliam.  Voici  cette  échelle  mise  en  regard  de  celle  qui  existait  d'après  la 
législation  précédente  : 
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et  au-dessous. 

Pour  qu'il  ne  manque  aucun  des  éléments  de  la  question,  il  faut  se  rappeler 
que  le  ministère  whig  proposait  un  droit  fixe  de  8  sh.  par  quarter  (5  fr.  68  cent, 
l'hectolitre),  quel  que  fût  le  prix  du  blé  à  l'intérieur. 

Quand  on  examine  avec  aîleniion  le  plan  de  sir  Robert  Peel,  on  voit  qu'il  est 
combiné  pour  qu'en  temps  régulier  le  prix  du  blé  ne  puisse  tomber  au-dessous  du 
prix  de  55  à  60  sh.  le  quarler  (25  fr.  50  cent,  à  27  fr.  60  cent,  l'hectolitre).  Il 
donne  donc  à  l'industrie  agricole  une  protection  considérable.  Si  on  le  compare  à  la 
législation  précédente,  il  peut  pourtant  passer  pour  très-libéral.  Aussi  sir  Robert 
Peel  fut  il  accueilli  avec  beaucoup  de  froideur  par  son  parti,  tandis  que  les  rires 
ironiques  du  parti  opposé  prouvaient  qu'il  était  loin  de  .se  tenir  pour  content.  On 
put  donc  croire  un  moment  que  la  transaction  ne  serait  acceptée  par  personne,  et 
(jue  les  deux  opinions  extrêmes  aimeraient  mieux  se  livrer  un  combat  décisif;  mais 
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ce  n'csl  point  ninsi  q«o  les  choses  se  passt^renl.  Les  opinions  extrc^mes  se  donnèrent 
Itien  le  plaisir,  :i  Doiby,  »lo  biùlev  sir  Robert  l'eel  en  elli^çio  comnie  (^oiipahle  de 
vouloir  atlanier  le  peuple;  à  Aylesbury,  de  le  dénoncer  au  parti  agricole  comme 
traître  et  comnie  apostat.  Dans  le  parlement  aussi,  M.  Villiers  lit  rejeter,  à  la 
majorité  de  55)5  voix  contre  00,  une  proposition  tendant  à  exempter  de  tout  droit 
1  introduction  du  blé  élranger,  et  M.  Christoplier  présenta  un  amendemenl  (jui  fut 
à  peine  soutenu  pour  maintenir,  à  peu  de  chose  près,  la  législation  actuelle.  En 
somme  cependant,  les  tories  pensèrent  qu'il  l'allail  accepter  le  plan  de  sir  Robert 
Peel,  crainte  de  pis,  et  les  libéraux,  qu'il  convenait  de  l'aider  à  passer,  faute  de 
mieux.  Quant  au  droit  fixe  de  lord  John  Russell,  il  ne  fit  pas  dans  le  débat  une  très- 
brillante  figure.  Pour  le  combattre,  sir  Robert  Pcel  insistait  surtout  sur  ce  point, 
qu'en  cas  de  disette  il  serait  barbare  de  faire  payer  au  peuple  aU'amé  un' impôt  de 
S  sli.  par  quarter.  Lord  John  Russell,  embarrassé  par  celte  objection,  crut  alors 
s'en  délivrer  en  consentant  à  réduire  le  droit  à  i  shilling  lorsque  le  blé  s'élèverait 
au  prix  exorbitant  de  ",">  ou  7i  sh.;  mais  c'était  de  fait  accepter  le  principe  du 
ilroit  mobile,  et  renoncer  à  la  plupart  des  arguments  par  lesquels  le  droit  fixe  peut 
l'ire  défendu.  Aussi  la  division  donna-t-elle  226  voix  pour  le  droit  fixe,  et  549 
pour  le  plan  ministériel,  c'est-h-dire  en  faveur  de  ce  dernier  une  majorité  de 
125  voix.  Le  bill  fut  enfin  adopté  tel  quel,  à  la  seconde  lecture,  par  281 
contre  176,  à  la  troisième  par  229  contre  90.  C'est  beaucou|)  plus  qu'on  ne 
pouvait  s'y  attendre,  et  sur  ce  point  le  triomphe  du  ministère  fut  complet.  A 
la  chambre  des  lords  trois  divisions  marquèrent  netlenienl  la  force  respective 
dos  diverses  opinions.  Un  amendemenl  de  lord  Slanhope  appuyé  par  le  duc  de 
Ruckingham,  et  qui  tendait  à  maintenir  à  peu  près  la  législation  ancienne,  fut 
rejeté  par  H9  contre  17.  Un  amendement  de  lord  Brougham,  qui  supprimait  au 
contraire  toute  espèce  de  droit,  eut  le  même  sort  à  la  majorité  de  109  contre  5. 
Un  amendement  enfin  de  lord  Melbourne,  en  faveur  du  droit  fixe  de  8  sh.,  réunit 
71  voix  contre  207.  Le  bill  passa  ensuite  sans  difficulté. 

Ce  qu'il  y  eut  au  reste  de  plus  remarquable  dans  la  discussion  de  la  chambre 
des  communes,  c'est  d'une  part  un  admirable  discours  de  lord  Palmerston  en  faveur 
de  la  liberté  commerciale,  de  l'autre  les  récriminations  vives  et  répétées  de  M.  Fer- 
rand  contre  les  manufacturiers.  Déjà,  pendant  la  session  d'août,  M.  Bushield  Ferrand. 
nouveau  membre  de  la  chambre,  s'était  produit  comme  le  vengeur  en  titre  du  parti 
agricole,  et  avait  annoncé  qu'il  prouverait  que  si  le  peuple  était  opprimé,  exploité, 
torturé,  c'était  par  les  manufacturiers,  non  par  les  propriétaires  fonciers.  Allant 
plus  loin,  et  prenant  au  corps  les  chefs  de  l'association  contre  la  loi  des  céréales 
(anticorn  laio  assoctatio»),  il  les  dénonça  hautement  comme  d'impitoyables  tyrans 
<|ui,  pour  la  plupart,  s'étaient  enrichis  ou  s'enrichissaient  en  écrasant  les  classes 
ouvrières.  «  Je  n'accuse  point,  dit-il,  tous  les  manufacturiers,  mais  j'accuse  beau- 
coup d'entre  eux,  notamment  les  chefs  de  l'association  contre  la  loi  des  céréales, 
de  vol  et  de  pillage  aux  dépens  des  pauvres  ouvriers;  je  les  accuse  de  les  réduire  au 
désespoir  non -seulement  en  leur  donnant  des  salaires  insuffisants,  mais  en  les  for- 
çant à  acheter  chez  eux  à  haut  prix  des  denrées  de  mauvaise  qualité  ;  j'accuse 
particulièrement  M.  Cobden,  membre  de  la  chambre  pour  Stockport,  de  faire  tra- 
vailler ses  ouvriers  le  jour  et  la  nuit,  et  de  détruire  ainsi  leur  bien-être  et  leur 
santé.  De  plus,  tout  ce  que  j'avance,  je  demande  à  le  prouver.  i> 

On  peut  juger  à  quelles  scènes  violentes  de  telles  paroles  donnèrent  lieu. 
M.  Ferrand  tint  pourtant  bon.  et  chaque  fois  que,  dans  la  discussion  des  céréales. 
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un  whig  ou  un  radical  reprochait  aux  propriétaires  fonciers  de  vouloir  affamer  le 
peuple,  M.  Ferrand  était  debout,  répétant  ses  accusations  contre  les  manufac- 
turiers, et  offrant  de  produire,  ou  produisant,  au  milieu  du  tumulte,  des  pièces  à 
l'appui.  Que  ses  reproches  fussent  souvent  injustes,  son  opinion  déraisonnable,  son 
langage  injurieux  et  violent,  on  ne  saurait  le  nier;  mais  il  y  a  dans  une  telle  per- 
sévérance quelque  chose  d'estimable,  quelque  chose  même  d'utile.  Une  enquête 
ordonnée  par  le  parlement  a  prouvé  d'ailleurs  que  les  abus  signalés  par  M.  Ferrand 
n'étaient  pas  tous  de  son  invention,  et  que.  sans  avoir  tous  les  torts  qu'il  leur 
imputait,  certains  manufacturiers  avaient  besoin  d'être  sévèrement  redressés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  grâce  aux  whigset  aux  radicaux  d'une  part,  à  M.  Ferrand  et 
aux  ultrù-tories  de  l'autre,  les  classes  pauvres  se  trouvèrent,  pendant  ce  débat-, 
pourvues  de  deux  sortes  de  défenseurs,  ceux-ci  contre  l'aristocratie  foncière,  ceux- 
là  contre  l'arislocratie  industrielle.  Et  cependant  c'est  à  ces  deux  aristocraties 
qu'appartient  presque  exclusivenient  le  parlement.  Mais  telle  est  la  vertu  des  in- 
stitutions libres,  que,  sous  leur  action  bienfaisante,  le  jeu  des  partis  et  les  besoins 
de  la  lutte  donnent  de  nombreux  organes  même  à  ceux  qui  ne  sont  pas  directement 
représentés,  et  contraignent  l'égoïsme  à  servir  la  cause  de  l'humanité  et  de  la  ci- 
vilisation. 

Sir  Robert  Peel  s'était  délivré  d'un  de  ses  embarras  les  plus  pressants;  mais  son 
bill  des  céréales  n'était,  à  tout  prendre,  qu'un  expédient,  et,  ce  bill  adopté,  la  diffi- 
culté linancière  restait  tout  entière.  La  grande  épreuve  n'était  donc  point  passée, 
celle  qui  devait  le  placer  parmi  les  hommes  d'état  dignes  de  ce  nom,  ou  parmi  les 
simples  commis  décorés  du  titre  de  ministres.  Or,  cette  épreuve  à  laquelle  l'atten- 
daient amis  et  ennemis,  sir  Robert  Peel  la  traversa  avec  plus  de  bonheur  et  d'éclat 
qu'on  ne  pouvait  le  supposer.  Le  déficit  arriéré  pouvant  être  couvert  par  des  bons 
de  l'écliiquier,  c'est  au  déficit  nouveau  seulement  qu'il  était  nécessaire  de  pour- 
voir, et  parmi  les  taxes  nombreuses  dont  se  compose  le  budget  anglais,  il  ne  pa- 
raissait pas  impossible  d'en  découvrir  une  ou  plusieurs  qui  rapportassent  oO  mil- 
lions de  plus.  Mais  c'était  tomber  dans  le  piège  tendu  par  le  cabinet  whig,  et  lui 
donner  beau  jeu.  Sir  Robert  Peel  imagina  donc  non-seulement  de  faire  peser  la 
totalité  de  l'impôt  nouveau  sur  les  classes  riches  de  la  société,  mais  d'élever  cet 
impôt  de  telle  sorte  qu'il  devînt  possible  de  réduire  quelques  autres  impôts,  ceux 
dont  les  classes  pauvres  paient  la  plus  grande  partie. 

En  un  mot,  il  lui  fallait  oO  millions;  il  en  demanda  100  à  tous  les  revenus  au- 
dessus  de  150  livres  sterling,  et  de  la  même  main,  remaniant  à  fond  le  tarif,  il 
diminua  les  droits  sur  la  viande,  sur  le  poisson,  sur  le  houblon,  sur  les  pommes  de 
terre,  sur  le  riz,  sur  les  graines,  sur  le  bois  de  construction.  De  cette  façon,  en 
échange  du  pouvoir  qu'elles  avaient  reconquis,  il  imposa  aux  classes  les  plus  riches 
de  la  société  un  sacrifice  notable,  et  offrit  aux  classes  les  plus  pauvres  une  forte 
prime  pour  qu'elles  n'exigeassent  pas  plus. 

Assurément  c'est  là  une  idée  aussi  simple  que  hardie,  une  idée  dont  la  grandeur 
et  la  puissancedevaient  frapper  tous  les  esprits.  C'est  ce  qui  arriva  dans  la  chambre 
des  communes,  quand,  après  un  des  plus  magnifiques  discours  qui  jamais  aient  été 
prononcés,  sir  Robert  Peel  reprit  sa  place.  Ce  discours,  qui  dura  plusieurs  heures 
et  où,  dans  un  ordre  admirable,  toutes  les  questions  furent  touchées  avec  une 
égale  supériorité,  ce  discours  si  vaste  et  si  précis,  si  élevé  et  si  pratique,  se  termi- 
nait par  un  appel  éloquent  aux  sentiments  patriotiques  qui,  à  d'autres  époques, 
ont  aidé  r.\nglelerre  à  sortir  des  crises  les  plus  terribles.  «  Il  viendra  un  temps. 
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»  s'écria-t-il,  où  les  innombrables  créalures  humaines  qui  vivent  heureuses  elfières 
»  sous  rcnipiredc  la  conslitulion  brilanniqiic.  contempleront  avec  admiration  les 
x  efforts  gijiiantesques  de  vos  pères  pour  détendre  non-seulement  l'honneur  et  les 
B  institutions  du  pays,  mais  rinlérêldu  monde  entier.  Ave/.-vous  déf^énéré  de  vos 
))  pères,  et  ne  vous  senlez-vous  pas  le  courage  nécessaire  pour  luller  contre  le  mal 
n  dont  vous  êtes  atteints?  Pour  moi,  j'ai  rempli  mon  devoir  en  vous  proposant  les 
»  mesures  qui  m'ont  paru  de  nature  à  vaincre  ce  mal.  C'est  sur  vous  que  repose 
i>  maintenant  toute  la  responsabilité.  J'ai  la  ferme  confiance  que  vous  vous  mon- 
»  Irerez  dignes  de  votre  mission,  et  que  vous  ne  ternirez  pas  le  nom  que  vous 
»  devez  chérir  comme  votre  plus  glorieux  héritage.  Imitez  ceux  qui  vous  ont  pré- 
»  cédés,  et  sachez  aussi  faire  quelques  sacrifices  à  l'honneur,  à  la  sûreté,  à  la  gran- 
11  deur  de  votre  pays.  » 

Au  premier  moment,  on  eût  cru  que  toute  la  chambre  applaudissait  à  ce  langage, 
et  que  l'opposition  désarmée  allait  se  joindre  au  parti  ministériel  pour  voter  d'en- 
thousiasme le  projet  de  sir  Robert  Peel.  Au  dehors  aussi  l'admiration  égala  la  sur- 
prise, et  pendant  huit  jours  le  pays  entier  parut  prêt  à  accepter  avec  joie  le  sacri- 
fice qu'on  lui  demandait;  mais  l'esprit  de  parti  et  l'intérêt  privé  reprirent  bientôt 
la  parole,  et  quinze  jours  après,  par  une  singulière  réaction,  on  eiit  dit  au  contraire 
que  le  plan  ministériel,  si  bien  accueilli  d'abord,  n'avait  plus  dans  la  chambre  et 
dans  la  presse  un  seul  partisan  dévoué.  A  deux  ou  trois  radicaux  près,  l'opposition 
annonça  qu'elle  combattrait  le  bill  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et  pour  com- 
mencer, elle  empêcha,  par  une  suite  d'ajournements,  qu'aucune  des  résolutions 
|)roposées  fût  votée  avant  les  vacances  de  Pâques.  Le  parti  ministériel,  de  son  côté, 
manifesta  des  inquiétudes,  indiqua  des  amendements;  enfin  le  silence  singulier  des 
principaux  collègues  de  sir  Robert  Peel  put  faire  supposer  un  moment  qu'ils  se  sou- 
ciaient peu  de  se  compromettre  avec  lui.  Au  milieu  de  ces  difficultés,  sir  Robert 
Peel  ne  fléchit  pas,  et,  toujours  sur  la  brèche,  il  fit  face  à  tous  ses  adversaires. 
«  Sans  doute  il  est  pénible  de  venir,  après  vingt-cinq  ans  de  paix,  proposer  le  ré- 
tablissement d'une  taxe  de  guerre;  mais  à  qui  faut-il  s'en  prendre?  Quand  vous, 
whigs,  vous  avez  pris  le  pouvoir,  vous  avez  trouvé  dans  les  finances  des  deux  em- 
pires (l'Angleterre  et  l'Inde)  un  surplus  annuel  de  5,000,000  liv.  (73  millions), 
qu'en  avez-vous  fait?  Aujourd'hui  nous  avons,  grâce  à  vous,  à  couvrir  dans  les  deux 
empires  un  déficit  annuel  de  5,000,000  liv.  (12o  millions),  sans  compter,  en  An- 
gleterre seulement,  un  déficit  arriéré  de  près  de  8,000,000  liv.  Ne  nous  reprochez 
donc  pas  le  résultat  de  votre  imprévoyance,  de  votre  inhabileté".  Est-il  d'ailleur.^ 
vrai  que  nous  soyons  en  paix,  et  ne  comptez- vcus  pour  rien  le  désastre  de  l'Af- 
ghanistan, l'expédition  de  Chine,  l'anarchie  de  l'Orient,  la  rupture  de  l'alliance 
française?  Ce  sont  encore  là  de  vos  œuvres.  Laissez-nous  au  moins  le  moyen  d'y 
remédier.  » 

Tel  est  le  thème  que  développa  dix  fois  sir  Robert  Peel,  et  qui,  repris  par  lord 
Stanley,  lui  fournit  l'occasion  de  deux  répliques  sanglantes,  l'une  à  l'ancien  mi- 
nistre de  la  guerre,  M.  Macaulay,  l'autre  à  lord  Palnierslon.  Pour  obtenir  quelque 
autorité,  il  ne  suiiisait  pas  d'ailleurs  à  l'opposrtion  de  critiquer  le  plan  ministériel, 
il  fallait  encore  qu'elle  produisît  le  sien.  Or,  elle  n'en  avait  pas  d'autre  que  son 
budget  de  1841,  déjà  plusieurs  fois  rejeté.  Ce  fut  donc  ce  budget  que  lord  John 
Russell  dut  proposer  en  opposition  au  budget  Peel.  La  lutte  alors  s'engagea  fran- 
chement entre  les  deux  ministères,  et  202  voix  votèrent  pour  le  budget  whig, 
508  pour  le  budget  tory.  Ce  vote  acquis,  sir  Robert  Peel  présenta  son  bill,  qui, 
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après  lie  longs  débats  et  l)eaiiooiip  d'amenilenicnts  rejetés,  passa  onfiii  loi  qu'il  ]c 
voulut,  à  la  majorité  imposante  île  S.'io  contre  iid.  Il  est  bon  de  remarquer  ijur 
deux  radicaux,  M.  Roebuck  et  M.  Currie,  tout  en  blâmant  quelques  dispositions  dn 
bill,  crurent  devoir  se  séparer  de  leurs  amis  et  soutenir  sir  Robert  Peel.  Ils  pensè- 
rent sans  doute,  comme  organes  des  classes  les  plus  pauvres,  qu'il  ne  leur  était  pas 
permis  de  repousser  absolument  un  projet  par  lequel  les  classes  aisées  seules  étaient 
atteintes.  C'est  par  celte  raison  également  que  l'agitation  tentée  par  les  whigs 
échoua  presque  partout,  et  que  dans  certaines  villes  fort  radicales,  entre  autres  à 
Manchester,  le  budget  tory  fut  en  général  favorablement  accueilli. 

Je  dépasserais  les  bornes  de  ce  travail  si  je  voulais  expliquer  dans  ses  détails  un 
bill  qui  ne  comprend  pas  uioins  de  cent  quatre-vingt-neuf  clauses  et  de  cent  trente 
pages  in-folio  d'impression.  Cependant  il  me  parait  utile  d'en  faire  comprendre 
les  dispositions  et  les  difficultés  principales.  C'est  d'ailleurs  une  occasion  de  mettre 
à  nu  Fa  situation  financière  de  l'Angleterre,  telle  qu'elle  résulte  des  derniers  débats. 

Le  budget  ordinaire  anglais,  qui  ne  comprend  ni  la  taxe  des  pauvres,  ni  les  dé- 
penses du  culte,  ni  l'entretien  des  routes  et  canaux,  ni  les  dépenses  provinciales 
nu  locales,  ni  une  portion  notable  des  frais  de  perception,  monte  au  chiffre  consi- 
dérable de  rjO  à  ol  millions  sterl,  (1  milliard  250  à  273  millions).  Or,  la  propriété 
foncière,  sur  laquelle  pèsent  la  plupart  des  dépenses  non  inscrites  au  budget,  ne 
contribue  directement  à  celles  qui  y  figurent  que  pour  une  très  faible  somme.  C'est 
donc  surtout  au  moyen  des  taxes  de  consommation  que  l'Angleterre  fait  face  à  tous 
ses  besoins.  Voici,  d'après  l'exposé  de  sir  Robert  Peel,  à  quel  chiffre  ce.s  taxes  et 
les  autres  sont  évaluées  pour  i8-'i2-1843  : 

Accise 1-5.450,000  liv.  sterl. 

Douanes 22,r00,000  — 

Timbre 7,100,000  — 

Postes 500,000  — 

Propriétés  de  la  couronne.     .  150,000  — 

Taxes 4,400,000  — 

Produits  divers 250,000  — 

En  tout  48,3o0.000  liv.;  ce  qui,  en  estimant  pour  la  même  année  la  dépense  à 
b0,8 19,000  liv..  donne  un  déficit  probable  de  2.oG9.000  liv.  Mais  ce  déficit  s'ac- 
croît de  ceux  des  cinq  années  précédentes,  qui  ne  montent  pas  à  moins  de 
7,302,000  liv.  Le  déficit  total,  sans  compter  les  dépenses  extraordinaires  de  la 
Chine  et  de  l'Afghanistan,  est  de  10,070,000  liv.  (271.730.000  fr.).  Encore  est-il 
probable  qu'il  faudra  venir  au  secours  de  la  compagnie  des  Indes,  dont  les  dé- 
penses, depuis  deux  ans,  excèdent  annuellement  les  revenus  de  2,i00,000  liv.  à 
peu  près. 

Voilà  le  mal.  Voici  maintenant  le  remède.  C'est  en  1798.  au  fort  de  la  guerre 
de  la  révolution,  que  pour  la  première  fois  l'Angleterre  songea  à  frapper  d'une 
taxe  unique  tous  les  revenus.  A  cette  époiiue,  les  besoins  étaient  grands,  et  celte 
taxe  fut  portée  ;i  10  pour  100.  Seulement  les  revenus  inférieurs  à  30  livres  furent 
exempts,  et  les  revenus  de  00  à  130  livres  soumis  à  un  droit  réduit.  Quant  aux 
profits  des  fermiers,  qui  sont  difficiles  à  apprécier,  on  les  évalua  aux  trois  quarts 
du  fermage,  et  ils  furent  imposés  en  conséquence.  Après  la  paix  d'Amiens.  Viucome 
lax  fut  réduile  à  3  pour  100  ;  mais  en  1805  on  la  releva  à  6  1/4,  et  en  180G  à  10, 
taux  primitif  d'où  elle  ne  descendit  plus  jusqu'à  la  paix.  Une  tentative  fut  faite 
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alors  pour  la  mainlenir  en  la  diminuanl;  mais  celle  tenlalive  échoua,  el  Vincome 
(ax,  avec  son  corlége  de  formalilés  minulietises  et  inquisitoiiales,  succomba,  des 
les  premiers  voles,  aux  acclamations  générales  du  pays. 

Il  y  a  entre  V'mcome  fnxde  181  i  et  celle  de  18i2  quelques  différences  notables. 
La  première,  c'est  que  celle-ci.  est  d'un  peu  moins  de  3  pour  100  au  lieu  de  10 
(7  d.  par  livre)  Le  seconde,  c'est  qu'elle  ne  frappe  pas  les  revenus  inférieurs  à 
iriO  livres.  La  troisième,  c'est  que  les  profils  des  fermiers  ne  sont  évalués  qu'à 
moitié  du  fermage  en  Angleterre,  au  tiers  en  Ecosse,  et  que  les  fermiers  dont  le 
fermage  n'excède  pas  300  livres  en  sont  toul  à  fait  exempts.  En  Irlande,  où  Vin- 
come tax  n'a  jamais  existé,  les  propriétaires  qui  ne  résident  pas  dans  le  pays 
(absentées)  y  sont  seuls  soumis.  Elle  est  suppléée  d'ailleurs  par  une  laxe  de  1  sh. 
par  gallon  sur  les  spiritueux    et  par  une  augmentation  du  droit  de  timbre. 

Tout  cela  établi,  à  quelle  somme  peut-on  évaluer  les  revenus  de  l'Angleterre 
el  de  l'Ecosse,  el,  sur  ces  revenus,  quelle  déduction  faut-il  faire  en  raison  des 
diverses  clauses  exceptionnelles?  La  question  esl  diûicile,  et  l'on  s'accorde  généra- 
lement à  penser  que  les  calculs  de  sir  Robert  Peel  sont  restés  au-dessous  du  chiffre 
réel.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici,  d'après  lui,  le  tableau  probable  des  revenus  : 

Revenu  foncier  perçu  par  les  propriétaires.    .     .  39,400,000  liv.  sterl. 

Dîme S.TTri.egO  — 

Revenu  des  mines  et  carrières 1,500,000  — 

Actions  de  chemins  de  fer  et  canaux 5,429,000  — 

Loyer  de  maisons 2o,00\000  — 

Profils  des  fermiers 26,000,000  — 

Fonds  publics 50,000,00l>  — 

Revenus  provenant  du  commerce,  de  l'Industrie, 

des  professions   libérales,   ctc oO,000.000  — 

Salaires  de  fonctionnaires  publics 7.000,000  — 


183,061,090  Vis.  sterl. 


Ainsi,  d'après  sir  Robert  Peel,  la  masse  des  revenus  anglais  et  écossais  serait  de 
185,061.000  liv.  (4  milliards  6'2G  millions).  En  appliquant  le  tarif  à  celte  somme, 
après  en  avoir  déduit  23  pour  100  à  peu  près  pour  les  revenus  inférieurs  à 
130  liv.,  el  60  à  73  pour  100  pour  les  fermages  inférieurs  à  500  livres,  on  trouve 
la  somme  totale  de  3,773,000  livres,  indépendamment  de  ilO.OOO  livres  que 
doivent  produire  les  deux  taxes  qui  remplacent  en  Irlande  la  laxe  du  revenu. 

Quant  au  mode  de  perception,  il  esl  fort  simple  en  ce  qui  concerne  les  revenus 
qui  procèdent  de  la  terre,  du  loyer  des  maisons,  des  actions  industrielles  ou  des 
fonds  publics.  Il  devient  arbitraire  el  compliqué  en  ce  qui  concerne  les  profils  du 
commerce,  de  l'industrie  el  des  professions  libérales.  Chaque  contribuable  reçoit 
de  l'inspecteur  du  timbre  un  bulletin  qu'il  doit  remplir  en  alTirmanl  le  montant  de 
ses  profils  d'après,  autant  que  possible,  la  moyenne  des  trois  années  précédentes, 
et  sans  aucune  déduction,  soit  pour  dépenses  extraordinaires,  soit  pour  pertes  pro- 
venant d'anlre  chose  que  du  commerce,  soit  pour  créances  non  prouvées  irrecou- 
vrables. L'inspecteur  du  timbre,  examen  fait,  accepte  ou  refuse  l'affirmation.  Dans 
le  premier  cas,  tout  esl  fini;  dans  le  second,  le  bulletin  esl  renvoyé  au  contri- 
buable avec  une  surcharge  contre  laquelle  il  peut  former  appel.  Il  a  alors  le  choix 
de  prendre  pour  juges  soit  des  commissaires  locaux  institués  ad  hoc  el  indépen- 
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liants  (le  la  couronne,  soit  un  commissaire  spécial  nommé  par  lo  gouvorncmont. 
Le  secret,  d'ailleurs,  est  toujours  enjoint  aux  commissaires. 

Il  me  reste  à  expliquer  quels  furent  les  points  principaux  tlu  projet  ministériel 
sur  lesquels  portèrent  les  attaques  de  l'opposition,  quelquefois  même  celles  des 
amis  du  ministère.  La  première  difficulté  qui  frappe  tous  les  yeux  est  celle-ci.  Est-il 
juste  d'imposer  également  les  revenus  territoriaux,  qui  .sont  permanents,  et  les 
revenus  commerciaux  ou  professionnels,  qui  sont  temporaires?  Ainsi  un  proprié- 
taire reçoit  de  ses  fermiers  ou  de  ses  locataires  100,000  francs  par  an.  Un  médecin 
ou  un  homme  de  loi  gagne  100,000  francs  par  .sa  profession.  Peut-on  dire  qu'ils 
aient  le  même  revenu?  Non,  certes,  car  le  fonds  d'où  le  propriétaire  tire  son 
revenu  est  inimualile  et  rendra  toujours  la  même  somme.  Le  médecin  ou  l'homme 
de  loi,  au  contraire,  s'il  veut  assurer  un  peu  de  repos  à  sa  vieillesse  et  quelque 
aisance  à  ses  enfants,  doit  mettre  chaque  année  en  réserve  une  portion  de  ce  qu'il 
gagne.  Encore  une  fois,  y  a-t-il  égalité  quand  on  demande  à  l'un  comme  à  l'autre 
le  sacrifice  de  ô  pour  100  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  un  propriétaire  qui  possède  une  rente  perpétuelle  de 
6,000  livres,  représentant,  à  .3  pour  100.  un  capital  de  200,000  livres.  Par  suite 
d'arrangements  de  famille,  ce  propriétaire  convertit  cette  rente  en  une  annuité  de 
18,000  livres,  qui  doit  s'éteindre  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années.  Cette 
annuité  de  18,000  liv.  ne  vaut  pas  plus  que  ne  valait  la  rente  perpétuelle  de  6,000. 
Cependant  il  est  imposé  à  une  somme  triple,  puisque  le  bill  ne  fait  aucune  diffé- 
rence entre  les  rentes  perpétuelles  et  les  annuités.  Est-ce  encore  là  de  la  justice? 
est-ce  de  l'égalité?  A  de  telles  objections  il  était  difficile  de  répondre  ,  du  moins 
d'une  manière  entièrement  satisfaisante.  Mais,  une  fois  qu'on  entrait  dans  la  voie 
des  distinctions,  mille  cas  surgissaient  qui,  si  on  voulait  les  prévoir  tous,  jetaient 
dans  la  loi  la  plus  inextricable  confusion.  Ainsi  le  revenu  d'une  propriété  substi- 
tuée devait-il  être  rangé  dans  la  classe  des  revenus  permanents  ou  des  revenus 
viagers?  Convenait-il  qu'un  propriétaire  chargé  d'hypothèques  payât  comme  un 
propriétaire  qui  dispose  de  tout  son  revenu?  Était-il  juste  que  le  dergyman,  qui 
ne  transmet  pas  son  revenu  à  ses  enfants,  prélevât  sur  ses  dîmes  3  p.  100,  ni  plus 
ni  moins  que  le  propriétaire  sur  ses  fermages?  C'est  d'ailleurs  d'une  taxe  sur  le 
revenu  qu'il  s'agit.  Quelle  que  soit  la  source  du  revenu,  peu  importe.  Il  y  aurait 
l)ien  plus  d'injustice  à  vouloir  distinguer  qu'à  appliquer  à  tous  une  règle  uniforme 
et  inflexible. 

Tels  sont,  en  gros,  les  arguments  que  sir  Robert  Peel  opposa  à  ses  adversaires, 
et  il  fut  en  général  secondé  par  lord  John  Russell,  qui,  tout  en  combattant  l'm- 
come  ta.v  dans  son  principe,  reconnut  qu'une  fois  admise  elle  devait  frapper  tous 
les  revenus  sans  distinction.  L'amendement  de  M.  Roebuck,  qui  tendait  à  réduire 
à  moitié  la  taxe  sur  les  revenus  commerciaux  et  professionnels,  fut  donc  rejeté  à 
la  majorité  de  258  voix  contre  112,  et  un  autre  amendement,  qui  établissait  une 
distinction  entre  les  rentes  perpétuelles  et  les  annuités,  n'obtint  que  HT  voix 
contre  257.  Par  des  raisons  à  peu  près  analogues,  on  décida  qu'on  ne  pourrait 
déduire  sur  les  profits  que  l'on  fait  d'un  côté  les  pertes  que  l'on  subit  de  l'autre,  et 
(jue,  par  exemple,  le  propriétaire  foncier  commerçant  paierait  dans  tous  les  cas  3 
pour  100  de  son  revenu  territorial.  On  décida  aussi,  ù  207  voix  contre  -40,  que  les 
annuités,  dividendes  et  actions  appartenant  à  des  étrangers,  seraient  atteints  comme 
s'ils  appartenaient  à  des  sujets  britanniques.  Le  bill  passa  donc,  en  définitive,  .sans 
aucune  espèce  de  modiQcation  importante,  et  précisément  tel  que  le  voulut  lecabinet. 
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A  la  chambre  dos  lorilà,  ce  lïil  lord  Uroui^liain  qui  se  cliarj^t;;»  d'aliaquer  le  piiii- 
ci|icdii  l)ill,  cl  lord  l.aiidsdowne  qui  proposa  rainendeineiil  wliig;  mais,  après  une 
discussion  assez  vive,  cet  amendemonl  lui  rejeté  par  1 1"!  voix  conlre  5:2,  el,  quel- 
ques jours  après,  la  loi  passa  à  98  voix  conlre  28. 

Je  viens  à  la  mesure  qui  se  lie  élroilement  à  celle  de  Vincome  (tu-,  el  (jui,  bien 
plus  que  celle-ci,  assure  à  sir  Roherl  I*eel  une  jurande  place  dans  l'Iiisloire  linan- 
cière  de  son  pays. 

Il  lui  un  lenips,  el  ce  lenips  esl  peu  éloigné,  où  M.  lluskisson,  malgré  la  limidilé 
de  ses  actes,  malgré  la  réserve  de  ses  paroles,  était  l'effroi  des  lories,  qui  l'accu- 
saienl  de  vouloir,  pour  réaliser  de  vaines  théories,  sacrifier  la  législation  protectrice 
de  l'industrie  nationale  el  de  la  richesse  du  pays.  Or,  si  M.  lluskisson  pouvait 
renaître  avec  ses  idées  de  1827,  je  ne  suis  pas  certain  qu'il  osât  suivre  le  chef  des 
tories  dans  la  hardiesse  de  ses  mesures  el  de  ses  déclarations,  (-e  n'esl  plus,  excepté 
piMil-être  en  ce  qui  touche  l'agriculture,  le  langage  prudent  el  ambigu  à  l'aide 
duquel  on  cherche  à  prouver  aux  uns  que,  grâce  à  l'abaissement  des  droits,  ils 
achèteront  à  meilleur  marché,  aux  autres  qu'ils  ne  vendront  pas  moins  cher.  Ce  ne 
sont  point  non  plus  les  raisonnements  subtils  par  lesquels  on  s'efforce  de  concilier 
le  système  décrépit  de  la  balance  du  commerce  el  le  système  encore  enfanl  de  la 
liberté  des  échanges.  C'est  la  proclamation  hardie,  sans  réserve,  de  celte  grande 
vérité,  qu'on  ne  peut  acheter  sans  vendre,  vendre  sans  acheter,  el  que,  par  consé- 
quent, les  peuples  perdent  au  lieu  de  gagner  quand,  par  les  barrières  dont  ils 
s'entourent,  ils  accroissent  les  difficultés  delà  production  et  rendent  le  travail  moins 
fructueux.  C'est  de  plus  un  démenti  formel  jeté  à  ceux  qui  prétendent  que  la 
liberté  des  échanges  fût-elle  bonne,  une  nation  ne  peut  y  consentir  qu'autant  que 
les  autres  nations  y  con.senlenl  en  même  temps.  «  Si  \es  autres  nations  ne  veulent 
pas  nous  suivre  dans  la  voie  que  nous  ouvrons,  s'écrie  sir  Robert  Peel,  tant  pis  pour 
elles;  le  contrebandier  est  là  pour  rétablir  l'équilibre.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  l'Angleterre  s'arrête.  L'Angleterre  entend  acheter  à  bon  marché  tout  ce 
dont  elle  a  besoin.  Si  d'autres  préfèrent  acheter  chèrement,  à  eux  permis.  » 

Il  ne  m'est  pas  plus  possible  d'analyser  dans  tous  ses  détails  le  tarif  nouveau  ([ue 
le  bill  (i'incomc  tax;  en  voici  seulement  les  dispositions  principales.  En  vertu  de 
ce  tarif,  tous  les  droits  prohibitifs  sont  supprimés,  et  réduits»  sauf  un  très-petit 
nombre  d'exceptions,  à  un  taux  qui  n'excède  pas  5  pour  100  pour  les  matières 
premières,  et  20  pour  100  pour  les  produits  manufacturés.  Le  bétail  vivant, 
aujourd'hui  prohibé,  esl  admis  au  droit  de  1  liv.  par  tête,  la  viande  fraîche  au  prix 
de  8  sh.  par  quintal  (oO  kii.  el  demi).  Le  lard  doit  payer  également  par  quintal 
2  sh.  au  lieu  de  8,  le  bœuf  salé  8  au  lieu  de  12,  le  jambon  1  i  au  lieu  de  28,  le 
houblon  4  liv.  10  sh.  au  lieu  de  8  liv.  M  sh.  Les  graines  sont  réduites,  selon  leur 
espèce,  de  1  liv.  à  5  sh.  le  quintal,  de  1  sh.  à  1  d.  le  quarter,  le  riz  de  1  liv.  à  7  sh. 
Sur  douze  cents  articles,  en  un  mot,  dont  se  compose  le  tarif,  sept  cent  cinquante 
.sont  profondément  modifiés.  C'est  une  véritable  révolution  commerciale  dont  per- 
sonne, il  y  a  dix  ans,  ne  pouvait  avoir  l'idée. 

Il  y  a  pourtant,  il  faut  le  reconnaître  avec  les  whigs  et  les  radicaux,  un  grave 
reproche  à  adresser  au  tarif  de  sir  Robert  Peel.  Comment,  après  avoir  proclamé  des 
principes  si  libéraux,  refuser  d'en  faire  l'application  pleine  el  entière  aux  objets 
principaux  de  consommation,  aux  céréales,  au  sucre,  au  bois  de  construction?  Pour 
le  bois  de  construction,  le  tarif  réduit  bien  à  1  sh.  par  charge  le  droit  sur  le  bois 
du  Canada,  qui  payait  auparavant  10  sh.,  mais  c'est  une  remise  d'impôt  et  rien  de 
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plus,  puisque  le  droit  différenliel  est  maintenu  contre  le  bois  étranger.  Quant  au 
sucre,  il  n'en  est  pas  même  question,  et  les  planteurs  des  Antilles  conservent  la 
protection  exorbitante  dont  ils  ont  joui  jusqu'ici.  N'y  a-t  il  pas  là,  de  la  part  de  sir 
Robert  Peel,  une  inconséquence  marquée?  ou  bien  serait-ce  que,  sur  les  trois  points 
capitaux  dont  il  s'agit,  il  a  désespéré  de  vaincre  son  parti? 

Je  suis  enclin  à  croire  que  cette  dernière  considération  a  fortement  pesé  sur  la 
déteiminalion  de  sir  Robert  Peel.  Venu  au  pouvoir  par  le  rejet  du  budget  whig, 
il  lui  était  d'ailleurs  bien  diilicile  de  reproduire  les  dispositions  principales  de  ce 
budget.  Mais  le  germe  est  jeté,  et  par  les  mains  de  sir  Robert  Peel  ou  par  d'autres, 
il  faudra  qu'il  se  développe.  J'ajoute  que  l'intérêt  du  trésor  viendra  ici  au  secours 
des  vrais  principes,  et  qu'on  ne  se  résignera  pas  à  perdre  longtemps  50  à  60  mil- 
lions par  an  au  singulier  profit  des  planteurs  des  Antilles  et  des  propriétaires  du 
Canada. 

Malgré  les  imperfections  que  je  signale,  le  tarif  de  sir  Robert  Peel  n'en  est  pas 
moins  une  des  plus  grandes  choses  qu'on  ait  faites,  et  personne  ne  s'y  trompa  en 
Angleterre.  Autant  en  effet  les  tories  l'accueillaient  avec  humeur  ou  froideur,  au- 
tant il  fut  accepté  avec  enthousiasme  par  les  libéraux.  Le  parti  curieux  à  voir  et  à 
entendre,  ce  fut  le  parti  agricole,  déjà  peu  satisfait  de  la  loi  des  céréales,  et  qui, 
par  les  mesures  relatives  au  bétail  ,  se  sentait  blessé  jusque  dans  ses  entrailles. 
«  Un  membre  tory ,  dit  à  ce  sujet  l'Examiner,  prétendait  récemment  qu'il  avait 
combattu  l'administration  de  lord  Melbourne,  parce  que  cette  administration  pro- 
posait de  mauvaises  mesures  qu'elle  ne  pouvait  faire  passer.  Le  parti  agricole,  dont 
ce  membre  fait  partie,  a  maintenant  le  grand  avantage  et  la  vive  satisfaction  de 
soutenir  un  gouvernement  qui  propose  de  mauvaises  mesures  et  qui  les  convertit 
en  loi.  I)  Les  fermiers  de  Reading  se  montrèrent  peu  contents  de  cette  situation, 
et  se  plaignirent  amèrement  «  que  leurs  eO'orts  de  l'an  dernier  n'eussent  abouti 
qu'à  les  livrer  pieds  et  poings  liés  à  une  majorité  de  100  voix  et  à  un  ministre  con- 
jurés pour  les  trahir.  »  Les  fermiers  et  propriétaires  fonciers  du  Lincolnshire,  du 
Berkshire,  d'Eastlolhian  et  de  plusieurs  autres  comtés,  ne  firent  pas  entendre  des 
plaintes  moins  vives,  et  à  la  chambre  des  lords,  lord  Western  se  fit  leur  organe, 
avant  tout  débat,  en  accusant  hautement  le  cabinet  d'avoir  trompé  les  agricul- 
teurs. A  cela,  le  duc  de  Wellington  répondit  sèchement  et  rudement  «  que  le  ca- 
binet n'avait  rien  promis.  »  Cela  est  vrai  ;  mais  à  coup  sûr  si  les  agriculteurs 
eussent  prévu  ce  qui  les  attendait,  ils  se  fussent  donné  moins  de  peine  pour  faire 
sir  Robert  Peel  premier  ministre. 

Pour  le  tarif  comme  pour  Vincome  fax,  je  vais  indiquer  les  questions  qui  furent 
le  plus  vivement  débattues  dans  le  parlement,  et  la  solution  qu'elles  reçurent. 

Il  existe  en  Angleterre  un  mode  de  procéder  simple,  commode  et  souvent  em- 
ployé :  c'est  de  faire  précéder  la  présentation  d'un  bill  par  une  série  de  résolutions 
qui  subissent  les  mêmes  épreuves,  et  qui  permettent  a  la  chambre  de  se  prononcer 
d'avance  sur  les  dispositions  que  le  bill  doit  contenir.  Une  fois  ces  résolutions 
adoptées,  le  bill,  rédigé  conformément  aux  votes  acquis,  est  déposé  sur  la  table,  et 
ne  donne  plus  guère  lieu  qu'à  des  débats  insignifiants.  C'est  cette  forme  que  sir 
Robert  Peel  avait  adoptée  pour  Vincome  tax  ;  c'est  celle  qu'il  adopta  encore  pour  le 
tarif.  A  peine  s'élail-il  rassis  ,  après  avoir  prononcé  le  discours  dont  je  viens  de 
parler,  que  M.  Hume  se  leva  pour  exprimer  sa  joie  de  voir  les  princi()es  de  la  liberté 
commerciale  ainsi  reconnus  et  consacrés.  Deux  membres  tories,  au  contraire, 
MM.  Palmer  et  le  colonel  Sibthorp,  s'empressèrent  de  déclarer  que  le  discours  du 
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pioiniei-  niiiiistrc  était  vti  tissu  d'nhsurdilcs  et  de  fiiusscUis.  —  «  Ce  n'osl  pas  la 
»  proiiiii'ic  fois  ,  ajouta  l'un  d'eux  ,  (pie  sir  llobeil  l'cel  cl  le  duc  di-  Wc'lliiii;loii 
1)  réunis  Irompenl  le  parti  qui  a  eu  contiance  eu  eux.  »  Un  tel  début  prouiettait, 
et  cependant  toute  cette  grande  colère  s'évapora  dans  un  seul  amendement,  celui 
de  M.  Miles,  qui,  au  nom  du  parti  agricole,  proposa  de  percevoir  sur  le  bétail 
étranger  un  droit  au  poids  an  lieu  d'un  droit  fixe.  En  combattant  ses  amis  les 
agriculteurs,  sir  Rol)erl  l'eel,  au  riscjuc  d'affaiblir  le  mérite  de  sa  mesure,  se  donna 
d'ailleurs  beaucoup  de  peine  pour  leur  démontrer  qu'ils  s'effrayaient  à  tort,  cl  ([ue 
l'iMlrodiiction  du  bétail  étranger  changerait  peu  de  chose  au  prix  actuel  de  leur 
marchandise;  mais  ils  ne  se  laissèrent  pas  convaincre,  et  1 15  voix  contre  580  don- 
nèrent la  mesure  exacte  de  leurs  forces.  En  décomposant  ces  chiffres,  on  trouve, 
dans  les  115,  97  tories  et  10  libéraux;  dans  les  380,  218  tories  et  162  libéraux. 
La  grande  majorité  des  tories  s'était  donc  exécutée  et  avait  suivi  son  chef.  Quel- 
ques uns  d'entre  eux  n'en  trouvèrent  pas  moins  fort  mauvais  (ju'on  eût  réduit  le 
droit  non-seidemenl  sur  les  bunifs  ,  mais  sur  le  beurre  ,  sur  le  fromage,  sur  les 
pommes  de  terre,  en  un  mot  sur  tout  ce  tpii  se  mange;  ce  qui  fil  dire  assez  |)laisam- 
ment  à  M.  Wakiey  :  «  Il  est  bien  heureux  que  le  peuple  ne  puisse  manger  du  bois. 
S'il  le  pouvait,  jamais  sir  Robert  l'eel  n'eût  osé  proposer  la  suppression  du  droit.  :. 

Voilà  pour  les  tories.  Quant  aux  whigs  et  aux  radicaux,  la  lutte  avec  eux  fui  non 
plus  dangereuse,  mais  plus  sérieuse.  C'est  d'abord  M.  Lahouchère  qui  proposa  de 
fixer  à  20  shel.  le  droit  sur  les  sucres  coloniaux,  et  à  50  sbel.  le  droil  sur  le  sucre 
étranger  ;  c'est  lord  Howick  qui  demanda  que  le  droit  sur  le  café  étranger  fût  fixé 
à  7  d.  la  livre  au  lieu  de  8,  le  droit  sur  le  café  colonial  restant  à  4  d.  De  ces  deu.\ 
propositions,  la  première  fui  rejetée  par  ii43  voix  contre  16i,  la  seconde  par 
81  voix  contre  48,  et  lemonopole  des  Antilles  se  trouva  ainsi  consacré.  Quant  au  mo- 
nopole du  Canada,  il  ne  fut  attaqué  directemeul  que  par  M.  Roebuck,  qui  proposa 
un  droil  de  20  sh.  sur  le  bois  de  construction  de  toute  origine,  niais  qui  ne  put 
réunir  en  faveur  de  sa  proposition  que  lli  voix  contre  245.  Les  whigs  d'ailleurs  se 
contentèrent  de  critiquer  amèrement  le  projet  ministériel,  qui,  en  réduisant  à  1  shel. 
le  droit  sur  le  bois  du  Canada,  et  en  laissant  subsister  sur  le  bois  étranger  une 
surtaxe  de  23  à  50  shel.,  doit  faire  jierdre  au  trésor  600.000  livres  par  an;  mais  à 
ce  projet  populaire  comme  toute  diminution  d'impôt,  ils  n'osèrent  pas  opposer  une 
négation  formelle.  M.  Bowring  enfin  demanda  pourquoi  les  vms,  les  eaux-de-vie  et 
les  soieries  restaient  frappés  d'un  droil  supérieur  à  !20  pour  100,  et  sir  Robert  Peel 
reconnut  l'exagération  de  ce  droit;  a  mais,  ajouta-t-il,  des  négociations  commei- 
ciales  sont  entamées  à  ce  sujet  avec  la  France,  et  le  gouvernement,  par  des  conces- 
sions anticipées,  n'a  pas  voulu  se  désarmer.  »  Cela  veut  dire  que,  si  les  négocia- 
tions n'eussent  pas  été  entamées,  il  y  avait  chance  que  nos  produits  fussent  traités 
comme  ceux  des  autres  nations.  Il  n'est  pas  probable  que  les  négociateurs  français 
aient  attendu  de  leurs  etlorts  un  semblable  résultat. 

Une  question  d'une  tout  autre  nature,  celle  de  l'établissement  à  l'exportation 
d'un  droit  sur  la  houille,  donna  lieu  aussi  à  de  vifs  débats,  soit  dans  le  pays,  soit 
dans  la  chambre;  mais,  après  quelques  pourparlers  avec  les  propriétaires  des  mines, 
ce  droit,  fixé  à  4  shel.  par  tonne  par  navire  étranger,  et  à  2  shel.  par  navire  an- 
glais, reçut  rassentiment  de  lord  John  Russell,  et  passa  à  la  majorité  considérable 
de  200  voix  contre  07.  Le  tarif,  dans  son  ensemble,  fut  ensuite  voté  sans  division, 
et  la  victoire  de  sir  Robert  Peel  sur  ce  grave  sujet  fut  encore  plus  complète  que  sur 
Yincomc  tax.  ou  sur  la  loi  des  céréales. 
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En  récapitulant,  voici  l'ensemble  des  mesures  linancières  proposées  par  le  ca- 
binet lory  et  volées  par  les  chambres.  Par  Vinconic  tax,  le  cabinet  tory  compte 
faire  entrer  dans  les  caisses  de  l'étal  la  somme  de  3,775,000  livres;  par  les  taxes 
nouvelles  des  spiritueux  et  du  timbre  en  Irlande,  la  somme  de  -410,000  livres  ; 
enfin  par  le  droit  à  l'exporlaiion  de  la  houille,  la  somme  de  200,000  livres;  en  tout 
4,385,000  livres  (1  10  millions).  Sur  ces  4,385,000  livres,  il  emploie  :2, 570, 000  li- 
vres à  couvrir  le  déficit  du  budget  ordinaire,  1,200,000  livres  à  combler  le  vide 
produit  par  l'abaissement  de  certains  droits,  et  600,000  livres  à  peu  près  à  parer 
aux  dépenses  extraordinaires  de  la  Chine  et  de  l'Afghanistan.  Ainsi  se  trouve,  pour 
le  moment  du  moins,  écartée  la  diûiculté  contre  laquelle,  selon  quelques  personnes, 
devait  se  briser  le  ministère  de  sir  Robert  Peel.  Mais  c'est  là,  tout  le  monde  le  sent, 
le  moindre  côté  de  la  question.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  d'avoir,  eu  présence 
de  tant  d'intérêts  et  de  préjugés  contraires,  conçu,  tenté,  exécuté  un  plan  .si  vaste 
et  si  hardi;  c'est  de  n'avoir  fléchi  devant  aucune  des  clameurs  qu'il  soulevait  et  de 
l'avoir  imposé,  par  la  force  du  caractère  et  du  talent,  à  ses  amis  comme  à  ses  en- 
nemis. Cependant,  parce  que  le  produit  du  dernier  trimestre  n'a  pas  répondu  aux 
espérances  qu'on  avait  conçues,  on  s'empresse  de  proclamer  que  le  plan  de  sir  Ro- 
bert Peel  a  échoué.  C'est  juger  un  peu  vite.  Il  est  vrai  que,  pendant  le  dernier  tri- 
mestre il  y  a  eu,  par  suite  de  la  crise  commerciale,  une  diminution  de  H  à  12  mil- 
lions sur  l'excise,  de  2  à  3  millions  sur  le  timbre,  et  de  5  millions  sur  diverses 
autres  taxes;  mais  le  produit  des  douanes  a  augmenté  de  o  millions  à  peu  près 
malgré  la  réduction  du  tarif.  Quant  à  YincoDie  tax,  qui  n'a  encore  été  appliquée 
qu'à  certains  revenus  spéciaux,  elle  ne  figure  dans  l'état  trimestriel  que  pour  8  mil- 
lions à  peu  près  au  lieu  de  25.  Tout  ce  ciu'on  peut  conclure  de  ce  document  iinan- 
cier,  c'est  qu'il  était  grand  temps  d'agir  avec  énergie,  et  que  les  demi-mesures 
conseillées  par  l'opposition  auraient  échoué  complètement. 

Voilà  pour  la  situation  financière  du  pays.  Je  viens  maintenant  à  l'Irlande. 

«  Je  ne  me  suis  jamais  dissimulé,  disait  sir  Robert  Peel  en  1839,  que  l'Irlande 
est  la  plus  grande  de  mes  diflicullés.  »  J'ignore  si,  en  18-il,  sir  Robert  en  jugeait 
encore  de  même;  mais  l'opinion  publique  ne  voyait  alors  aucune  raison  pour  qu'il 
en  fut  autrement.  En  18il  comme  en  1839,  plus  qu'en  1839,  il  s'agissait  en  effet 
de  rompre  la  douce  habitude  qu'avait  prise  l'Irlande  dètre  gouvernée  par  des 
hommes  pleins  de  respect  pour  son  culte,  de  compassion  pour  ses  souffrances  ;  il 
s'agissait  d'enlever  le  pouvoir  à  la  majorité  pour  le  faire  passer  à  une  minorité  op- 
pressive, intolérante,  injuste;  11  s'agissait  de  relever  la  barrière  à  demi  tombée 
entre  deux  religions,  entre  deux  peuples;  il  s'agissait,  en  un  mot,  de  rejeter  dans  la 
plus  violente  opposition  le  parti  catholique  tout  entier  et  les  agitateurs  éminents 
dont  l'influence  et  l'autorité  avaient,  dans  tant  de  circonstances  graves,  reçu  une 
éclatante  consécration.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  crût  à  la  parfaite  modération  et  aux 
idées  conciliantes  de  sir  Robert  Peel,  mais  que  pouvait-il  faire  de  ses  idées  conci- 
liantes et  de  sa  modération  dans  un  pays  où  il  n'existe  guère  que  des  partis  extrêmes, 
dans  un  pays  où  le  seul  fait  de  son  avènement  allait  combler  de  joie  un  de  ces  partis, 
et  jeter  l'autre  presque  dans  l'insurrcelion? 

Je  dois  l'avouer  franchement,  l'an  dernier,  je  penchais  vers  celle  opinion,  et 
sans  croire,  comme  quelques  personnes,  à  une  collision  prochaine,  je  pensais 
qu'O'Conneli  devait  puiser  une  force  nouvelle  dans  l'avénemenl  des  tories,  et  re- 
conquérir en  peu  de  temps  la  royauté  morale  qu'il  avait  compromise  en  agitant 
hors  de  propos  la  question  du  rappel  de  l'union;  je  pensais  que  celle  question  même 
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pouvait  ilevcnir  formi<l;il)le.  Eh  bien!  rien  de  lont  cela  n'est  arrivé.  Depuis  l'an 
dernier,  le  bill  des  corporalions  a  été  appliqué  en  Irlande  |>our  la  première  fois, 
et  0'(>onnell,  nommé  lord-maire,  a  pu,  comme  premier  magistrat  de  la  cité,  aller 
en  grande  pompe,  au  milieu  d'un  concours  immense  de  peuple,  entendre  la  pre- 
mière messe  îi  l'église  catholique.  L'impôt  volontaire  (|ui  se  penjoit  à  son  profit  a 
dépassé  le  chiffre  de  l'année  précédente;  il  a  parlé,  écrit  plus  (jue  jamais,  lantôl 
dans  la  réunion  hebdomadaire  de  l'association  pour  le  rappel,  tantôt  dans  des  mee- 
tings convo(|ués  tout  exprès;  ses  lieutenants  enlin,  et  nolammenl  a  le  pacilicateur 
en  chef  (hcad  jxicificalor)  »  ïom  Sieele,  ont  fait,  tous  les  quinze  jours  au  moins, 
un  ou  deu\  appels  à  la  révolte,  et,  malgré  tout  cela,  jamais  l'Irlande  n'avait  été 
plus  paisible,  jamais  la  voix  du  grand  agitateur  n'avait,  en  apparence  du  moins, 
trouvé  si  peu  d'écho.  Il  y  a  plus.  Des  catholiques  illustres  comme  le  comte  de 
Shrewsbury,  des  partisans  connus  du  rappel  de  l'union  comme  M.  O'Brien,  des 
whigs-rodicaux  comme  M.  Ponsonby,  ont  saisi  précisément  ce  moment  pour  se  sé- 
parer de  M.  O'Conuell,  pour  répudier  ses  idées  et  ses  projets.  Le  parti  modérateur 
libéral,  dont  le  duc  de  Leinsler  et  lord  Charlemont  sont  les  chefs,  s'est  ainsi  for- 
tifié au  lieu  de  s'affaiblir,  et  ce  parti  a  paru  disposé  à  ne  i)as  faire  au  gouvernement 
nouveau  d'opposition  systématique.  En  uu  mol,  la  grande  dilllculté  de  l'Irlande 
semble  s'èire  évanouie  rien  qu'à  la  regarder. 

C'est  là  uu  fait  très-extraordinaire  et  très-peu  prévu.  Maintenant  ce  fait  doit-il 
durer?  J'essaierai  de  dire  ce  que  j'en  pen.se,  bien  qu'avec  beaucoup  de  réserve; 
mais  il  faut  d'abord  indiquer  les  incidents  principaux  qui  ont  occupé  l'Irlande  de- 
puis un  an. 

Peu  de  jours  avant  la  formation  du  cabinet  tory,  le  principal  organe  du  parti  en 
Angleterre,  le  Times,  imprimait,  à  propos  de  la  conduite  du  clergé  catholique  dans 
les  élections,  la  phrase  que  voici  :  a  Les  révérends  malfaiteurs  ont  lancé  leur  ca- 
naille à  la  piste  du  sang  protestant,  b  Peu  de  jours  après  la  formation  du  cabinet 
tory,  le  même  Times  gourmandait  vivement  l'association  protestante  et  lui  repro- 
chait la  fureur  de  ses  anathèmes  contre  les  catholiques,  a  Ce  n'est  pas  ainsi,  disait- 
il,  que  l'on  gouverne  les  hommes  et  que  l'on  rapproche  les  esprits,  j  II  y  a  dans 
ces  deux  langages  du  Times  une  indication  précieuse,  et  qui  montre  assez  claire- 
ment, au  sein  du  parti  tory,  la  lutte  de  la  politique  et  des  opinions.  Dès  le  début, 
au  reste,  il  fut  aisé  de  voir  que  la  politique  l'emporterait,  et  que  le  parti  orangiste 
n'obtiendrait  pas  la  domination  exclusive  sur  laquelle  il  avait  compté.  Malgré  la 
modération  connue  du  lord-lieulenant,  lord  de  Grey.  le  parti  orangiste  pouvait,  à 
la  rigueur,  le  regarder  comme  un  des  siens  à  cause  de  son  mariage  avec  la  lit  le  de 
lord  Enuiskillen;  mais  il  lui  était  difficile  de  voir  du  même  œil  la  nomination  du 
secrétaire  d'état,  lord  Elliolt,  qui,  bien  que  tory,  s'était  presque  constamment 
séparé  de  sou  parti  quand  il  s'agissait  de  l'Irlande.  Aussi,  à  celte  nouvelle,  la  colère 
fut-elle  grande  au  camp  orangiste,  et  les  journaux  tories  ne  furent-ils  occupés, 
pendant  quelques  jours,  qu'à  modérer  leurs  frères  d'Irlande  qui  se  plaignaient  hau- 
lemeut  et  amèrement  d'être  trahis  par  le  nouveau  cabinet.  La  nomination  de 
M.  Sugden  comme  lord  chancelier,  celle  de  M.  Pennefather  comme  chief-justice, 
furent  loin  de  les  calmer,  bien  qu'on  eût  donné  en  compensation  Jl.  Jackson  pour 
soiicilor  gênerai,  et  M.  Lefroy  pour  juge.  Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  leur  fureur, 
ce  fut  la  préférence  accordée  à  M.  Warren  sur  M.  West  pour  une  place  vacante  de 
serjeant.  M.  West,  membre  du  parlement  et  rival  heureux  d'O'Connell  à  la  dernière 
élection,  aspirait  hautement  à  cette  place,  et  le  parti  orangiste  tout  entier  la  de- 
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mandait  pour  lui.  Cependant  un  autre  l'obtint,  et  telle  fut  la  tempête  soulevée  par 
cet  incident,  que  le  lord-lieutenanl,  lord  de  Grey,  se  crut  obligé  de  l'aire  à  [teu  près 
des  excuses  à  M.  West.  Celui-ci  les  reçut,  et  l'aflaire  en  serait  resiée  là  si  M.  West 
n'était  mort  peu  de  jours  après.  Ses  amis  ne  manquèrent  pas  de  dire  qu'il  mourait 
de  chagrin,  et  le  feu  près  de  s'éteindre  fut  ainsi  ranimé. 

Le  gouvernement  irlandais  pourtant,  ii  la  même  époque,  lit  au  parti  orangiste 
une  grande  concession.  Parmi  les  améliorations  apportées  depuis  <iueiques  années 
dans  l'aduiinislration  irlandaise,  ligure  eu  première  ligne  la  création  de  magistrats 
qui,  nommés  et  payés  par  l'état,  viennent  en  aide  aux  juges  de  paix  gratuits  et  les 
suppléent  souvent.  Tous  ceux  qui  connaissent  bien  l'état  de  l'Irlande  savent  que 
c'est  là  le  seul  moyen  de  soustraire  la  majorité  à  la  tyrannie  de  la  minorité,  et  d'éta- 
blir dans  ce  malheureux  pays  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  justice  et  à  l'impar- 
tialité. Une  telle  institution  demandait  donc  à  être  étendue  et  développée.  Le  gou- 
vernement irlandais  la  restreignit  au  contraire,  et  dix  de  ces  magistrats  stipendiés 
(stipcndiarif  viagistrates)  furent  soudainement  renvoyés.  Mais  il  fallait  [dus  que 
cela  au  parti  orangiste,  et  tant  qu'on  lui  refusait  le  plaisir  d'insulter,  d'ojjpriujer, 
d'écraser  les  catholiques,  il  ne  pouvait  se  tenir  pour  coulent. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  d'un  côté  .  que  se  passait-il  de  l'autre?  Le 
voici.  Au  moment  même  de  la  chute  du  ministère  whig,  O'Connell  avait  hautement 
déclaré  qu'il  ne  se  contenterait  plus  à  l'avenir  de  demi-réformes,  et  qu'il  n'appuie- 
rait désormais  les  whigs  que  si  les  whigs  se  faisaient  radicaux.  Puis ,  déployant  la 
bannière  du  rappel,  il  avait  appelé  autour  de  cette  bannière,  non-seulement  les 
Irlandais,  mais  les  Américains,  avec  lesquels  il  s'était  mis  en  correspondance ,  et 
dont  il  lisait  chaque  semaine  des  lettres  d'encouragement  accompagnées  de  sou- 
scriptions en  argent.  «  Les  Anglais,  alla-t-il  un  jour  jusqu'à  dire,  sont  bien  fiers 
parce  que  leurs  bateaux  à  vapeur  peuvent  amener  des  troupes  en  Irlande  en  dix 
heures.  Ignorent-ils  qu'en  dix  jours  les  Américains  peuvent  nous  envoyer  du 
secours?  n  On  peut  juger  par  cette  apostrophe  du  langage  de  M.  Steele,  qu'O'Connell, 
dans  chaque  séance,  était  obligé  de  rappeler  à  la  légalité  et  à  la  modération. 

En  même  temps,  lord  Morpelh  étant  venu  à  Dublm.  un  grand  banquet,  présidé 
par  lord  Clanricarde,  lui  était  donné  par  toutes  les  nuances  du  parti  libéral,  et  dans 
ce  banquet  le  ministère  tory,  bien  qu'avec  plus  de  mesure ,  se  trouvait  encore 
attaqué.  Toutes  les  séances  de  l'association  enlin  ,  tous  les  mcetiiKjs  relenlissaient 
des  injures  adressées  par  O'Connell  et  ses  amis  ,  tantôt  à  lord  de  Grey,  tantôt 
même  à  lord  Elliotl,  dont  la  conduite  était  signalée  comme  un  modèle  d'hypocrisie 
et  de  fau.sseté.  Ainsi,  dans  les  deux  camps,  le  gouvernement  avait  fort  à  faire,  et 
rencontrait  des  ennemis  acharnés.  On  voyait,  presque  au  môme  moment,  les  cor- 
porations radicales  de  Dublin  et  de  Liincriclc ,  les  comtés  orangistes  de  Down  et 
de  Qiieen,  refu.ser  de  voter  une  adresse  au  lord-lieulenant. 

Tel  était  l'état  des  choses  quand  mourut  M.  West.  Le  parti  catholique  eut  alors 
la  très-heureuse  idée  de  mettre  sur  les  rangs  lord  Morpelh,  qui,  par  sa  situation, 
par  son  talent,  par  sa  conduite  à  l'égard  de  l'Irlande,  devait  nécessairement  réunir 
toutes  les  voix  catholiques  et  libérales.  Cette  idée  fut  en  effet  acceptée  avec  en- 
thousiasme, et  pendant  plusieurs  jours  le  parti  du  gouvernement  et  le  parti  oran- 
giste, découragés,  abattus,  désespérèrent  même  de  trouver  un  candidat  qu'ils 
pussent  opposer  à  lord  Morpeth.  A  la  onzième  heure  pourtant ,  il  s'en  présenta  un, 
M.  Gregory,  jeune  homme  de  vingt-deux  ou  ving-trois  ans,  absolument  inconnu  à 
Dublin.  Eh  bien!  au  scrutin,  ce  jeune  homme  l'emporta  à  la  majorité  de  590  voix 
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sur  son  reiloiilablo  conciinenl.  Pou  de  mois  auparavant,  M.  Wcsl  ne  l'avail  cniporlc 
que  de  lUR  voix  sur  O'Connoll. 

Si  je  ne  m'abuse,  cet  événement  eut  de  graves  conséquences.  Il  prouva  claire- 
ment au  parti  catholique  et  libéral  qu'il  reculait  au  lieu  d'avancer;  il  prouva  au 
parti  oran^tiste  que  la  politique  conciliante  du  gouvernement  n'avait  |)oint,  après 
tout,  man(]ué  son  but.  Quant  au  parti  du  gouvernement,  (|ui  tout  douceuient  atti- 
rail à  lui  des  deux  côtés  les  hommes  las  de  ragilalion  i)0ur  le  rappel  ou  des  vio- 
lences orangistes,  il  en  fut  notablement  forlilié,  et  put  continuer  sa  marche  d'un 
pas  plus  ferme  et  plus  sur.  Tout  récemment  ])0urtant  il  vient  d'essuyer  un  échec 
sérieux  et  de  nature  à  comproniellre  sa  position.  M.  Jackson  ,  avocat-général  et 
membre  de  la  chambre  des  communes  pour  l'université  de  Dublin,  ayant  été  nommé 
juge,  le  gouvernement  présentait  pour  le  remplacer  au  parlement  son  successeur, 
M.  Smith,  homme  modéré  ;  mais  le  parti  orangiste,  qui  est  en  force  dans  l'univer- 
sité, n'a  point  trouvé  cela  bon,  et  a  fait  choix  d'un  autre  candidat,  M.  Hamilton, 
ennemi  juré  de  l'allocation  que  le  parlement  vole  chaque  année  pour  le  collège 
catholique  de  Maynootb.  et  violemment  opposé  au  système  déducaiion  nationale 
aujourd'hui  établi  en  Irlande.  C'était  donc  une  question  grave  pour  le  cabinet,  qui 
a  d'abord  annoncé  l'intention  bien  arrêtée  de  livrer  la  bataille  et  de  maintenir  son 
candidat;  mais  soit  qu'il  ait  craint  en  définitive  d'aliéner  à  tout  jamais  le  parti 
orangiste,  soit  qu'un  échec  lui  ait  paru  probable,  il  a  changé  d'avis  et  retiré 
M.'  Smith.  C'est  un  grand  triomphe  pour  les  orangistes,  et  les  journaux  qui  le  célè- 
brent en  tirent  déjà  cette  conséquence,  qu'ils  n'ont  qu'à  vouloir  pour  faire  capi- 
tuler le  gouvernement. 

J'arrive  ainsi  à  la  question  que  je  posais  tout  à  l'heure.  Le  succès  du  cabinet  de 
sir  Robert  Peel  en  Irlande  est-il  un  succès  durable?  Pour  résoudre  cette  question, 
il  faut  =  voir  si  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel  a  réellement  remédié  à  quelques-uns 
des  maux  qui  dévorent  l'Irlande,  ou  si  du  moins  il  a  opéré  entre  la  majorité  catho- 
lique et  la  minorité  protestante  un  commencement  de  réconciliation.  Ur,  il  n'en  est 
rien  absolument.  A  vrai  dire,  la  force  du  cabinet  Peel  est  dans  cette  malheureuse 
idée  du  rappel  de  l'union,  qui  est  devenue  l'idée  (ixe  d'OConnell .  C'est  celle  idée  qui 
a  momentanément  rapproché  du  gouvernement  le  duc  de  Leinster,  lord  Charlemont, 
et  quelques  autres  des  plus  illustres  libéraux  irlandais.  C'est  cette  idée  qui,  au  sein 
même  du  parti  plus  vif  et  plus  actif,  entrelient  la  discorde  et  la  méfiance.  C'est 
celte  idée  qui  sépare  ;ibsolument  la  cause  libérale  en  Irlande  de  la  cause  libérale 
en  Angleterre.  Il  y  a  peu  de  jours  encore,  O'Connell  proclamait  que,  pour  réussir, 
il  ne  lui  fallait  pas  moins  de  trois  millions  de  rcpealers.  C'est  beaucoup  assurément, 
et  bien  qu'il  se  montre  facile  dans  ses  enrôlements,  bien  qu'à  une  des  dernières 
séances  de  l'association  il  ail,  par  exem|)le,  fait  admettre  trois  membres  nouveaux, 
l'un  âgé  de  six  mois,  l'autre  de  trois  semaines,  et  le  troisième  de  vingt-quatre 
heures,  c'est  tout  au  plus,  je  crois,  s'il  a  pu  réunir  le  douzième  de  son  armée.  Mais 
O'Connell  a  plus  d'une  corde  à  son  arc,  et  s'il  s'aperçoit  que  définitivement  llrlande 
refuse  de  s'enrôler  sous  le  drapeau  du  repcal,  comme  il  l'a  déjà  fait  une  autre  fois, 
il  mettra  ce  drapeau  dans  sa  poche,  et  cherchera  de  nouveaux  moyens  d'agiter 
l'opinion.  Or,  ces  moyens  sont  tout  prêts,  et,  quand  le  repeal  ne  l'absorbe  pas,  il  sait 
l'on  bien  les  découvrir.  N'a-til  pas  déjà  proposé,  outre  l'abolition  des  dîmes,  outre 
la  destruction  de  l'établissement  anglican,  outre  l'égalité  morale  et  financière  des 
deux  cultes,  une  mesure  par  laquelle  les  propriétaires  seraient  privés  du  droit 
d'évincer  leurs  fermiers  sans  leur  donner  avis  un  an  d'avance,  et  sans  leur  tenir 
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compte  Jes  dépenses  par  eux  faites  pour  ramélioratioa  de  la  propriété?  Ce  sont  là 
des  réformes  considérables  et  qui  vont  au  cœur  du  peuple,  bien  plus  que  le  vain 
plaisir  d'avoir  un  parlement  à  Dublin.  Malgré  les  bonnes  intentions  de  sir  Robert 
Peel  et  de  lord  Elliott,  il  est  impossible,  d'un  autre  côté,  que  l'administration, 
comme  la  justice  locale,  ne  soient  pas  remises  aux  mains  de  l'aristocratie  protes- 
tante, et  exercées  dans  un  esprit  exclusif  et  intolérant.  Vers  la  fin  de  la  session, 
M.  Shiel  s'en  plaignit  anièreuient  et  cita  à  l'appui  de  son  opinion  ce  fait  curieux, 
que,  depuis  l'avènement  du  nouveau  cabinet,  pas  un  catholique  n'a  été  promu  à 
une  fonction  de  quelque  importance.  Sait-on  ce  que  répondit  sir  Robert  Peel?  a  11 
n'y  a  là,  dit-il,  de  notre  part  aucun  projet  d'exclure  les  catholiques;  mais  ils  sont 
tous  de  Topposilion,  et  nous  ne  pouvons  nous  appuyer  sur  nos  adversaires.  «  Du 
point  de  vue  parlementaire,  la  réponse  de  sir  Robert  Peel  était  bonne;  mais  du  point 
de  vue  irlandais,  quelle  condamnation  de  son  cabinet!  Quoi!  voilà  un  pays  où  les 
catholiques  sont  aux  protestants  dans  la  proportion  de  sept  à  un,  et  vous  recon- 
naissez qu'ils  sont  tous  de  l'opposition!  Comment  espérez-vous  gouverner  ainsi  ce 
pays,  surtout  quand  au  sein  même  de  la  minorité  qui  vous  appuie,  il  y  a  tant  d'idées 
folles  et  de  passions  désordonnées? 

Les  tories  éclairés  comprennent  la  gravité  d'une  telle  situation,  et  s'elTorcent  d'y 
trouver  un  remède.  Ainsi  la  presse  anglaise  s'est  fort  occupée  d'une  brochure  de 
lord  Alvanley,  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  payer  le  clergé  catholique  comme  le 
clergé  protestant.  Le  sentiment  qui  dirige  lord  Alvanley  est  bien  simple.  Il  com- 
prend que  le  peuple  irlandais  se  laisse  conduire  par  deux  espèces  d'hommes,  ses 
prêtres  et  ses  agitateurs.  Tant  qu'ils  sont  unis  et  qu'ils  agissent  de  concert,  il  n'y 
a  contre  eux  rien  à  faire.  Il  faut  donc  les  diviser  et  appeler  à  soi  ceux  qui  par  na- 
ture, par  situation,  par  principe,  sont  amis  de  l'ordre  et  de  la  paix.  On  y  parvien- 
drait en  liant  jusqu'à  un  certain  point  le  clergé  à  l'état,  et  en  le  dégageant  de  la 
nécessité  où  il  est  maintenant  de  se  plier,  pour  vivre,  à  tous  les  caprices  populaires. 
Lord  Alvanley  sait  d'ailleurs  que  le  clergé  catholique  a  plus  d'une  fois  e.ssayé  de 
résister  à  l'impulsion  démocratique,  et  qu'en  1823,  lorsqu'il  fut  sérieusement  ques- 
tion d'établir  entre  l'état  et  lui  un  lien  financier,  beaucoup  de  ses  membres  le  trou- 
vèrent fort  bon.  De  là  le  projet  que  lord  Alvanley  a  produit  l'hiver  dernier,  et  qui 
a  conquis,  dit-on,  un  nombre  assez  considérable  de  partisans. 

A  vrai  dire,  ce  projet  est  parfaitement  sensé;  mais  il  a  un  défaut,  c'est  d'être 
inexécutable,  surtout  par  les  mains  d'un  ministère  tory.  Comment  y  pourraient 
jamais  consentir,  d'une  part,  les  orangistes  et  les  protestants  zélés,  qui  n'y  verraient 
rien  moins  qu'un  outrage  à  la  vraie  religion,  de  l'autre  les  agitateurs  irlandais,  à 
qui  l'on  enlèverait  ainsi  d'un  coup  leurs  meilleurs  alliés  dans  le  pays?  Or,  en  sup- 
posant que  sir  Robert  Peel  osât  braver  dans  le  parlement  les  analhèmes  des  oran- 
gistes et  des  prolestants  zélés,  il  ne  pourrait  jamais  vaincre,  en  Irlande,  la  résistance 
des  agitateurs.  Entre  eux  et  le  clergé  catholique,  il  y  a  en  ce  moment  union  intime 
et  solidarité.  La  rompre  pour  ce  qu'on  appellerait  un  vil  intérêt  d'argent  serait 
au-dessus  des  forces  du  clergé.  En  1825,  on  avait  le  consentement  d'O'Connell,  et 
encore  le  succès  n'était-il  pas  assuré?  Aujourd'hui  O'Connell  dénoncerait  de  toutes 
les  tribunes  les  prêtres  coupables  qui,  pour  un  peu  d'or,  vendraient  leur  Dieu 
et  leur  pays,  et  ceux  de  ces  prêtres  qui  se  laisseraient  gagner  resteraient  bientôt 
sans  considération  et  sans  autorité.  Pour  qu'une  telle  mesure  s'accomplisse,  il  faut 
que  le  parti  populaire  la  propose  ou  l'accepte.  La  tenter  contre  ce  parti,  ce  serait 
la  perdre  pour  cinquante  ans  au  lieu  de  la  gagner.  Quant  à  des  mesures  qui.  procé- 
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(iant  en  sens  inverse,  feraient  descendre  le  clergé  protestant  à  la  pauvreté  dn  clergé 
catholique,  elles  sont,  bien  entendu,  hors  de  cause  sous  un  ministère  tory.  Ce 
n'est  certes  pas  non  plus  sous  un  tel  ministère  que  sera  modifié  l'étal  de  la  pro- 
priété. Dès  lors  il  est  impossible  de  deviner  comment  le  cabinet  Peel  gagnerait  le 
cœur  de  l'Irlande.  D'une  part  aucun  changement  dans  la  législation,  de  l'autre  une 
administration  modérée,  si  l'on  veut,  bienveillante  dans  ses  chefs,  mais  nécessaire- 
ment partiale  et  pleine  de  préjugés  dans  les  trois  quarts  de  ses  agents  :  voilà  tout 
ce  que  le  cabinet  Peel  peut  ofl'rir  à  l'Irlande,  à  celle  Irlande  qui  souft're  et  qui  se 
plaint  depuis  .si  longtemps.  Si  cela  lui  suffit,  on  s'est  bien  trompé  sur  son  compte, 
et  lord  Stanley  peut  abandonner,  en  toute  sûreté  de  conscience,  le  bill  qu'il  avait 
préparé  pour  diminuer  le  nombre  de  ses  électeurs. 

Dernièrement,  au  reste,  une  tentative  assez  sérieuse  a  été  faite  par  M.  Sturge 
de  Dirmingham.  un  des  chefs  modérés  du  charlisme,  pour  associer  la  cause  de 
l'Irlande  à  celle  du  radicalisme  anglais.  A  cet  effet,  il  a  publié  une  adresse  dans 
laquelle  l'appui  de  l'Irlande  est  invoqué  »  contre  l'arislocralie  égoïste  et  l'église 
B  servile  (scifish  arislocracij  and  rampant  chiirch)  auxquelles  l'Angleterre  doit 
!)  tous  ses  maux,  n  C'est  là  un  langage  qui  doit  être  entendu  sur  la  terre  désolée 
depuis  si  longtemps  par  une  aristocratie  et  par  une  église  anlinalionales.  Peu  de 
jours  après,  O'Counell  prononçait  un  discours  et  publiait  une  lettre  où,  après  les 
phrases  ordinaires  «  sur  la  verte  Érin,  ce  pays  des  belles  rivières,  des  majes- 
tueuses montagnes  et  des  fougueux  torrents,  »  il  résumait  ses  demandes  en  faveur 
de  l'Irlande  dans  les  lignes  suivantes:  «  Voici  ce  que  signifle  le  cri  de  justice  pour 
»  l'Irlande,  d'abord  l'exlinclion  totale  de  la  rente  foncière  qui  sert  à  acquitter  les 
n  dîmes;  secondement,  la  protection  de  l'industrie  irlandaise  et  le  développement 
"  des  manufactures  irlandaises;  troisièmement,  la  fixité  dans  le  fermage,  de  ma- 
»  nière  à  encourager  l'agriculture  et  à  assurer  au  fermier  un  juste  profit  pour  son 
»  travail  et  pour  son  capital;  quatrièmement,  une  représentation  complète  du 
))  peuple  dans  la  chambre  des  communes  par  la  plus  grande  extension  possible  du 
^  droit  de  suffrage  et  par  l'établissemenl  du  scrutin  secret;  cinquièmement,  l'abo- 
»  lition  ou  le  changement  radical  de  la  loi  des  pauvres  ;  sixièmement  enfin,  le 
»  rappel  de  l'union,  seul  moyen  par  lequel  les  autres  grands  résultats  peuvent 
i  être  obtenus.  »  Si  le  programme  n'est  pas  raisonnable  de  tout  point,  du  moins 
contient-il  assez  d'éléments  incandescents  pour  que  le  feu  reprenne  au  pays. 

Pour  moi,  je  pense  que  le  jour  où,  soit  sous  l'influence  d'une  disette,  soit  par 
louie  autre  cause,  l'Irlande  sera  sérieusement  agitée,  le  cabinet  Peel  retrouvera 
toutes  les  difficultés  dont  il  se  croit  aujourd'hui  débarrassé.  Tant  que  les  choses 
iront  paisiblement,  les  orangisles  et  les  protestants  fanatiques  n'auront  pas  grande 
influence.  Ils  pourront  bien,  comme  dans  les  salles  de  l'association  prolestante, 
jurer  de  temps  en  temps  haine  aux  catholiques,  et  déclarer  a  qu'ils  n'auront  point 
'  de  repos  juscju'à  ce  qu'ils  aient  écrasé  le  papisme,  ce  culte  sanguinaire  où  l'on 
i>  n'apprend  (]u'à  déshonorer  la  parole  de  Dieu  ,  qu'à  tromper  les  ignorants,  qu'à 
»  délester  l'Évangile,  qu'à  insulter  et  diffamer  le  trône  protestant.  »  Ils  pourront 
bien,  comme  dans  un  meeting  qui  a  été  remarqué  à  Dublin,  «  faire  vœu  de  chasser 
0  les  minisires  à  coups  de  pied  enmoinsde  six  mois  si  les  ministres  ne  s'amendent 
»  pas,  »  et  chanter  l'air  des  Garço)is  protestants  en  l'honneur  de  lady  de  Grey, 
qui  porte  tes  culottes.  Ils  pourront  même  quelquefois,  quand  ils  auront  l'université 
de  Dublin  derrière  eux,  faire  reculer  le  gouvernement  et  lui  imposer  un  candidat 
dont  il  ne  se  soucie  pas  ;  mais  tout  cela  ne  les  mènera  pas  très-loin.  Que  le  parti 
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catholique,  aujourd'hui  abattu,  reprenne  au  contraire  quelque  chose  de  son  an- 
cienne ardeur;  qu'à  Dublin  siège  de  nouveau  une  association  puissante,  rivale  du 
gouvernement  et  maîtresse  du  pays;  que  la  lutte  en  un  mot  recommence,  et  le 
cabinet  Peel  aura  non-seulement  la  peine  de  soutenir  cette  lutte,  mais  la  peine 
plus  grande  encore  de  contenir,  de  diriger  ses  propres  partisans.  Quand  cela  arri- 
vera-t-i!  ?  Je  n'ose  plus  le  prédire,  après  le  calme  inattendu  de  la  dernière  année  ; 
mais  cela  arrivera  :  il  ne  faut  pas,  pour  en  douter,  connaître  le  cœur  de  l'Irlande. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  troisième  et  peut-être  de  la  plus  grave  des  diffi- 
cultés prévues  par  tous  les  hommes  politiques  le  jour  où  sir  Robert  Peel  a  pris 
le  pouvoir  :  celle  qui  tient  aux  sentiments,  aux  passions,  aux  divisions  de  son 
propre  parti. 

En  traitant  des  mesures  financières  et  de  l'Irlande,  j'ai  déjà  touché  plusieurs  des 
points  par  lesquels  sir  Robert  Peel  a  fortement  déplu  à  une  portion  considérable 
de  son  parti  ;  mais  ces  points  ne  sont  pas  les  seuls,  et  la  fraction  agricole  et  protec- 
trice d'une  part,  la  fraction  orangiste  de  l'autre,  ont  vu,  dans  les  rangs  où  elles 
siègent,  surgir  bien  d'autres  griefs.  A  vrai  dire,  montrer  les  questions  sur  lesquelles 
sir  Robert  Peel  a  mécontenté  quelques-uns  de  ses  amis,  c'est  presque  passer  en 
revue  la  session  tout  entière.  Je  vais  en  indiquer  quelques-unes,  en  commençant 
par  la  question  de  l'enquête  électorale,  une  de  celles  où  l'attitude  prise  par  sir 
Robert  Peel  a  produit  parmi  les  siens  le  plus  de  surprise  et  de  mauvaise  humeur. 

Aux  dernières  élections,  la  corruption,  on  le  sait,  a  coulé  à  pleins  bords,  et  la 
chambre,  saisie  par  des  pétitions  nombreuses,  a  dû  soumettre  h  un  examen  sévère 
beaucoup  de  membres  accusés  d'avoir  acheté  leur  nomination.  D'après  les  formes 
anglaises^  ce  n'est  pas  la  chambre  entière  qui  juge,  mais  un  comité  tiré  au  sort  sur 
une  liste  formée  par  le  président  au  commencement  de  chaque  session.  Devant 
celte  espèce  de  jury  comparaissent  les  accusés  et  les  accusateurs,  qui  donnent  des 
explications  et  produisent  des  témoins.  Le  comité  décide  ensuite,  et  son  arrêt  est 
sans  appel.  Mais,  comme  de  cet  arrêt  il  peut  résulter,  ou  que  le  bourg  soit  privé  de 
sa  franchise,  ou.  plus  ordinairement,  que  le  membre  évincé  soit  déclaré  non  rééli- 
gible,  on  met  naturellement  une  grande  importance  à  n'en  pas  être  frappé  Pour 
cela,  il  arrive  que  le  membre  qui  se  voit  à  la  veille  de  perdre  sa  cause  fait,  avec  la 
partie  adverse,  un  compromis  par  lequel  il  paie  les  dépenses  de  la  pétition,  et  se  re- 
tire, laissant  le  champ  libre  à  son  adversaire.  La  pétition  est  alors  abandonnée,  et 
tout  est  terminé. 

C'est  à  ces  sortes  d'arrangements  qu'un  membre  radical  très-actif  et  très-obstiné, 
M.  Roebuck,  déclara  une  guerre  à  mort  dans  le  cours  de  la  dernière  session.  Se  le- 
vant un  jour,  il  adressa  donc  à  plusieurs  membres,  en  voie  de  compromis,  des 
questions  très-précises,  très-topiques,  qui  les  mirent  dans  un  grand  embarras,  et 
donnèrent  à  la  chambre  un  spectacle  des  plus  curieux.  Puis,  protitanl  de  son  avan- 
tage, il  annonça  qu'il  proposerait  la  formation  d'un  comité  spécial  pour  fouiller 
tous  les  mystères  et  pour  atteindre  la  corruption  dans  ses  dernières  retraites. 
Comme  M.  Roebuck  s'en  prenait  à  tous  les  partis,  et  notamment  à  undes  derniers 
ministres,  sir  John  Hobhouse,  membre  pour  Noltingham,  il  est  probable  que  la  mo- 
tion n'eût  pas  trouvé  un  appui  bien  vif  parmi  les  vvhigs;mais,  dès  le  premier  moment, 
sir  Robert  Peel  s'en  déclara  le  prolecteur,  et  c'est  avec  son  aide  qu'elle  passa,  à 
la  grande  surprise,  à  la  grande  douleur  de  sir  Robert  Inglis  et  de  plusieurs  ultrà- 
tories.  Ce  n'est  pas  tout;  dans  le  parlement  anglais,  le  membre  qui  propose  un 
comité  en  a  le  choix,  sauf  délibération  contraire  de  la  chambre,  et  il  a  toujours 
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soin  (l'y  niellre  son  opinion  en  majorité.  Le  comité  l{oei)uciv  fut  donc  composé  de 
telle  sorte  que  M.  Roebuck  lui-même  en  devint  président,  et  put  exercer  de  sa  pro- 
pre main  les  pouvoirs  un  peu  inquisiloriaux  qu'il  s'était  fait  conférer.  Dans  celte 
situation,  plusieurs  personnes  appelées  rcfiisoront  de  répondre  aux  questions  que 
M.  Roebuck  leur  adressait,  entre  autres  M.  Waller,  propriétaire  du  Times,  can- 
ilidat  lory  à  Nollin-iliam,  et  un  des  complices,  en  sens  opposé,  du  compromis  Hob- 
lionse.  M.  Roebuck  alors  vint  devant  la  chambre  et  demanda  que  M.  Waller  fût 
tenu  d'obéir  aux  ordres  du  comité.  A  ces  mois,  grand  scandale  sur  les  bancs  tories, 
et  grand  éloge  de  M.  Waller,  qui  faisait  respecter  en  sa  personne,  contre  une 
odieuse  inquisition,  les  droits  inaliénables  du  citoyen  anglais.  Mais  celle  fois  encore, 
sir  Robert  Peel  se  mil  du  côté  de  l'inquisition,  et  M.  Waller,  doucement  admo- 
nesté, fut  tenu  de  se  soumettre.  Sir  Robert  Peel,  enfin,  prêta  secours  à  l'opposilion 
contre  une  portion  notable  de  son  parti  pour  faire  ajourner,  jusqu'à  solution  de  la 
question  des  compromis,  l'éiecliou  de  plusieurs  villes,  entre  autres  celle  de  Belfast, 
bien  que  le  membre  accusé  fût  un  M.  Tennent,  membre  de  l'administration. 

Pour  Reading,  il  fit  plus.  En  Angleterre,  pays  de  traditions,  il  faut  souvent, 
pour  arriver  à  un  but  fort  simple,  prendre  un  chemin  détourné.  Ainsi,  nul  membre 
du  parlement  n'a  le  droit  de  donner  .sa  démission;  quand  on  veut  se  retirer,  on 
demande  au  gouvernement  une  vieille  place  aujourd'hui  sans  attributions,  mais 
que  de  vieux  statuts  déclarent  incompatible  avec  les  fonctions  de  député,  celle  de 
sletvard  nf  thc  chiHcrn  hiuidrcds.  Le  gouvernement  l'accorde,  et  il  est  procédé  par 
suite  à  une  nouvelle  élection.  Le  gouvernement,  par  le  fait,  se  trouve  ainsi  armé 
dune  sorte  de  veto  sur  les  démissions;  mais  ce  veto,  il  n'en  use  jamais.  Dans  celle 
circonstance  cependant,  lord  Chelsea,  qui  voulait  se  retirer  par  suite  d'un  com- 
promis, ayant  adressé  sa  requête  au  chancelier  de  l'échiquier,  celui-ci  répondit 
par  un  refus,  motivé  sur  le  scandale  des  compromis  et  sur  la  néces.sité  de  mettre 
un  terme  à  celte  pratique.  Le  cabinet  ainsi  se  montra  conséquent  jusqu'au  bout. 

On  a  expliqué  diversement  celle  conduite  de  sir  Robert  Peel.  Il  me  paraît  juste 
de  l'attribuer  uniquement  au  désir  qu'il  a  toujours  manifesté  de  relever  le  parle- 
ment. Sir  Robert  Peel,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  le  prouve,  est  un  des 
ministres  les  plus  vraiment  parlementaires  qui  aient  jamais  existé.  C'est  ce  qui  le 
détermina,  en  1859.  à  blesser  profondément  ses  amis  en  s'unissant  cordialement 
au  ministère  whig,  qui  défendait  les  privilèges  de  la  chambre  des  communes 
contre  les  cours  de  justice.  Sir  Robert  Peel  pourtant,  après  avoir  soutenu  M.  Roe- 
buck dans  son  enquête,  ne  le  soutint  plus  dans  les  résolutions  qu'il  crut  en  devoir 
faire  sortir,  et  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  suspendre  indéfiniment  l'élection 
de  cinq  bourgs.  En  revanche,  il  prit  ouvertement  sous  sa  protection,  et  se  chargea 
de  faire  passer  en  l'absence  de  lord  John  Russell,  son  auteur,  un  nouveau  bill 
contre  la  corruption  électorale.  L'objet  principal  de  ce  bill,  c'est,  d'une  part,  de 
déclarer  formellement  que  toute  dépense  faite  à  l'occasion  des  élections  et  dont  un 
élecieur  profile  directement  ou  indirectement  est  un  fait  de  corruption;  de  l'autre, 
de  mettre  le  parlement  à  même,  quand  une  pétition  est  abandonnée,  de  continuer 
d'office  les  poursuites,  et  d'arriver  ainsi  à  la  preuve  des  faits,  malgré  lont  com- 
promis. Ce  bill,  qui  a  passé  avec  quelques  mutilations  et  quelques  allénualions, 
aura  t-il  beaucoup  plus  defifet  que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé?  Il  est  permis  d'en 
douter.  Cependant  il  a,  quant  à  présent,  jeté  un  certain  désordre  et  de  certaines 
inquiétudes  parmi  les  entrepreneurs  habituels  d'élections.  On  en  a  eu  récemment 
une  preuve  remarquable.  Il  y  a  un  bourg,  celui  d'Ipswich,  qui,  aux  élections  gêné- 
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raies,  avait  nommé  deux  réformistes,  et  dont  les  opérations  ont  été  annulées  pour 
cause  de  corruption.  Se  ravisant  alors,  il  a  nommé  deux  conservateurs,  mais  dont 
l'élection  s'est  trouvée  entachée  précisément  du  même  vice,  et  qui  ont  perdu  leur 
siège  comme  leurs  prédécesseurs.  D'après  cela,  les  électeurs  libres  et  indépendants 
d'Ipswich  ont  dû  procéder  à  un  troisième  choix,  et  quatre  candidats,  deux  de  chaque 
côté,  s'étant  présentés,  ces  électeurs  pouvaient  se  flatter  que  leur  vertu  allait  rece- 
voir une  troisième  récompense  ;  mais  les  deux  candidats  whigs,  après  avoir  lâté 
le  terrain,  se  sont  aperçus  qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire  sans  tomber  sous  le 
coup  du  dernier  bill  :  ils  se  sont  donc  retirés,  laissant  la  place  aux  conservateurs, 
qui  ont  été  nommés  après  une  lutte  sans  danger.  Si  les  whigs  n'eussent  pas  pris  ce 
parti,  il  eût  fallu,  selon  toute  apparence,  procéder  à  une  quatrième  élection,  et  l'on 
eût  eu  cet  étrange  spectacle  d'un  corps  électoral  qui  trouve  d'autant  plus  h  se 
vendre  qu'il  s'est  plus  vendu,  et  dont  toute  la  punition  est  de  tirer  de  sa  mar- 
chandise quatre  proliis  pour  un. 

Je  ne  suis  point  de  ceux  qui.  à  la  vue  de  ces  pratiques  anglaises,  s'écrient  que 
le  gouvernement  représentatif  est  chez  nous  bien  mieux  assis  et  bien  plus  pur.  La 
corruption  sous  toutes  les  formes  est  sans  doute  détestable  ;  mais  la  forme  anglaise, 
après  tout,  n'est  pas  la  pire,  et  quand  on  achète  des  voix,  il  vaut  autant  que  ce 
soit  avec  son  propre  argent  qu'avec  l'argent  de  l'état,  quelquefois  même  avec  l'ar- 
gent d'autrui.  Ce  n'en  est  pas  moins,  pour  tout  homme  d'état  qui  se  respecte,  en 
Angleterre  comme  en  France,  un  devoir  impérieux  de  poursuivre  par  tous  les  moyens 
de  si  honteuses  pratiques. 

Après  les  mesures  financières  et  la  corruption  électorale,  la  plus  grave  question 
qui  ait  occupé  le  parlement,  pendant  la  dernière  session,  est  celle  de  la  loi  des 
pauvres.  —  Eh  bien  '  là  encore,  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel  a  dû  soutenir  une 
lutte  longue  et  acharnée  contre  une  fraction  importante  de  son  parti.  Le  principe 
de  la  loi  des  pauvres  actuelle,  c'est  qu'à  très-peu  d'exceptions  près,  tout  pauvre  se- 
couru doit  être  renfermé  dans  une  maison  de  travail.  Le  moyen  d'appliquer  ce  prin- 
cipe, c'est  l'existence  d'une  commission  centrale  nommée  par  le  gouvernement,  et 
qui  contrôle  souverainement  toutes  les  commissions  locales.  Or,  depuis  plusieurs 
années,  soit  conviction,  soit  tactique.  les  ultrà-tories  se  sont  joints  aux  radicaux 
exaltés  pour  attaquer  à  la  fois  le  principe  et  le  moyen.  C'est  même  par  là  que,  dans 
quelques  localités,  ils  avaient  gagné  le  cœur  des  charlisles  et  fraternisé  avec  eux 
contre  les  whigs.  Qu'on  juge  donc  de  leur  mécontentement  quand  ils  ont  vu  que 
le  bill  nouveau  de  sir  James  Graham  n'apportait  au  bill  des  whigs  que  des  modifi- 
cations insignifiantes,  et  prorogeait  pour  cinq  ans  les  pouvoirs  de  l'odieuse  commis- 
sion. Pendant  la  dernière  quinzaine  de  la  session,  c'a  été  le  grand  champ  de  bataille, 
et  l'on  a  vu  rivaliser  d'énergie  populaire  et  d'éloquence  philanthropique  M.  Ferrand 
et  M.  Wakley,  le  colonel  Siblhorp  et  M.  Sharman  Crawford,  M.  Stuarl  Wortley  et 
M.  Duncombe,  le  plus  pur  torysme  en  un  mot  et  le  plus  pur  radicalisme;  mais 
contre  les  fractions  modérées  réunies  leurs  efforts  ont  été  infructueux,  et  les  pou- 
voirs de  la  commission  centrale  ont  été  prorogés  à  16  i  voix  contre  92.  L'opposi- 
tion alors  n"a  plus  songé  qu'à  faire  ajourner  le  reste  du  bill,  et,  à  force  de  chicanes 
et  de  divisions,  elle  y  est  parvenue.  L'.in  prochain,  la  lutte  sera  donc  reprise  non 
sur  la  commission,  mais  sur  le  fond  du  bill,  et  la  guerre  civile  de  sir  Robert  Peel 
et  de  ses  amis  recommencera  de  plus  belle. 

Les  questions  religieuses  enfin,  bien  qu'elles  n'aient  été  touchées  qu'incidem- 
menl,  n'ont  pas  laissé  de  contribuer  pour  leur  bonne  part  aux  divisions  du  parti 
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tory,  et  à  l'aigreur,  chaque  jour  croissante,  qui  en  a  été  la  conséquence.  Ainsi,  d'a- 
près le  rapport  d'une  commission  formée  en  1855  par  sir  Robert  Peel  lui-même, 
sir  James  Graham  avait  présenté  un  l)ill  pour  l'augnienlalion  et  pour  la  meilleure 
distribution  des  revenus  ecclésiastiques.  D'après  ce  biil,  les  revenus  devaient  auj;- 
nienter  au  moyen  de  certains  changements  dans  le  mode  des  baux,  et  le  surplus 
servira  accroître  les  petits  bénélices.  De  plus,  à  la  mort  des  titulaires  actuels,  le 
revenu  des  ministres  devait  être  réduit  à  GOO,  LlOO  et  500  livres  dans  les  villes  dont 
la  population  n'excède  pas  2,000,  1,500  et  1,000  habitants.  Or,  pour  sir  Robert 
Inglis  et  pour  ses  amis,  ce  n'était  là  rien  moins  que  toucher  arbitrairement,  injus- 
tement, à  la  plus  sacrée  des  propriétés,  et  renouveler  le  scandale  de  la  fameuse 
appropriation.  En  vain  sir  Robert  Peel  s'est-il  efforcé  de  démontrer  d'une  voix  émue 
qu'entre  le  bill  d'appropriation  et  son  bill  il  y  avait  une  énorme  distance,  puisque 
l'un  appliquait  le  surplus  à  des  dépenses  laïques,  tandis  que  l'autre  en  faisait  pro- 
fiter l'église.  En  vain  a-t-il  remontré  que  sans  une  telle  clause  et  sous  l'empire  du 
nouveau  bill,  l'évèquede  Londres  finirait  par  jouir  d'un  revenu  de  150,000  livres. 
Rien  de  tout  cela  n'a  touché  sir  Robert  Inglis,  qui  a  maintenu  son  opposition  jus- 
qu'au bout  avec  une  intrépide  persévérance.  Le  bill,  à  la  vérité,  n'en  a  pas  moins 
passé,  au  milieu  des  gémissements  et  des  larmes  du  parti  dévot. 

Il  faut  aussi  noter  comme  très-significative  une  vive  attaque  du  même  sir  Robert 
Inglis  contre  le  président  du  conseil,  lord  Wharncliffe,  qui,  dans  l'autre  chambre, 
avait  osé  dire  que  «  l'éducation  nationale  devait  être  donnée  à  tous  sans  distinction 
de  croyances  religieuses,  j  II  faut  noter  également  deux  discours  de  M.  Lefroy  et 
de  M.  Plumptree  au  sujet  des  écoles  mixtes  aujourd'hui  constituées  en  Irlande. 
Pour  cette  fois,  lord  Elliott  releva  bravement  le  gant  et  parla  comme  l'aurait  fait 
lord  John  Russell  sur  l'avantage  de  réunir  dans  les  mêmes  écoles  toutes  les  com- 
munions. «  Vous  prétendez,  s'écria-t-il,  que  les  protestants  ne  vont  pas  à  ces  écoles. 
S'ils  n'y  vont  pas ,  c'est  la  faute  du  clergé  protestant,  qui  s'y  oppose.  »  Il  n'est  pas 
besoin  de  dire  avec  quels  cris  de  joie  d'une  part,  de  fureur  de  l'autre,  de  telles  pa- 
roles furent  accueillies.  C'est  au  point  que  l'avocat-général  en  Irlande,  M.  Jackson, 
n'y  put  pas  tenir,  et  qu'il  donna  le  scandale  assez  rare  en  Angleterre  d'une  lutte 
personnelle  et  animée  entre  deux  membres  du  gouvernement. 

Peu  s'en  fallut  que  cette  lutte  ne  se  renouvelât  à  propos  de  l'allocation  proposée 
pour  le  collège  catholique  de  Mainooth;  mais  tout  se  borna  pour  cette  fois  à  quel- 
ques injures  adressées  aux  catholiques  par  M.  Plumptree,  par  le  colonel  Varner. 
par  M.  G.  Smith,  et  rendues  avec  usure  aux  protestants  par  O'Connell.  Quand  en 
France,  où  l'on  possède  réellement  la  liberté  des  cultes,  on  lit  de  pareilles  scènes, 
on  n'y  comprend  rien,  et  on  se  croirait  volontiers  transporté  à  deux  ou  trois  siècles 
en  arrière;  mais  en  Angleterre,  les  passions  religieuses  chez  un  petit  nombre,  les 
intérêts  politiques  ou  privés  que  masquent  ces  passions  chez  beaucoup,  font  que, 
depuis  les  huslings  populaires  jusqu'aux  salles  de  Westminster,  la  dispute  théolo- 
gique a  de  temps  en  temps  son  jour,  avec,  ses  accompagnements  ordinaires,  la  vio- 
lence et  l'outrage. 

Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  la  proposition  de  M.  Plumptree,  qui  voulait 
que  les  chemins  de  fer  ne  pussent  transporter  personne  le  dimanche,  hors  le  cas 
de  charité  ou  de  nécessité.  Huit  voix  seulement  ayant  été  assez  intrépides  pour 
appuyer  cette  proposition,  on  ne  peut  pas  la  citer  au  nombre  de  celles  par  les- 
quelles la  division  lendit  à  s'introduire  entre  sir  Robert  Peel  et  son  parti. 

Ainsi  la  loi  des  céréales,  le  tarif,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  itestiaux,  le 
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gOHVcrnemeiU  do  l'Irlanile,  l'enquêle  électorale,  la  loi  dos  pauvres,  cl  la  réforme 
des  revenus  ecclésiastiques,  voilà,  de  bon  compte,  six  discussions  très-importantes 
où  quelques  tories  votèrent  contre  le  cabinet,  où  beaucoup  d'autres  ne  le  suivirent 
qu'à  contre-cœur.  Et  ce  ne  fui  pas  seulement  un  mécontentement  muet.  Dans  la 
chambre,  en  présence  de  sir  Robert  Peel,  bien  peu  de  membres  du  parti  ministériel 
allèrent  jusqu'aux  reproches  :  tout  au  plus  lui  rappelèrent-ils  tendrement  les  services 
qu'ils  lui  avaient  rendus,  el  lui  représentèrent-ils  qu'il  les  menait  un  peu  trop  vite; 
mais  dans  la  presse,  où  l'on  se  ménage  moins,  il  y  eut  bien  des  explosions,  celle  par 
exemple  du  Times,  qui,  le  20  juillet,  s'avisa  de  dire  «  que  le  cabinet  n'avait  aucun 
litre  à  l'appui  de  la  portion  l'espectable  de  la  nation,  vu  que,  sur  les  questions  reli- 
gieuses et  morales,  il  avait  précisément  les  mêmes  opinions  que  ses  prédécesseurs.  " 
De  toutes  ces  attaques,  la  plus  curieuse  sans  contredit  fut  celle  d'un  membre  distingué 
de  la  chambre  des  communes,  sir  Richard  Vyvian,  qui,  dans  une  lettre  aux  élec- 
teurs de  Helston,  dénonça  formellement  la  trahison  de  sir  Robert  Peel.  Selon  lui, 
«  le  pouvoir  obtenu  par  sir  Robert  Peel  sous  de  faux  prétextes  est  employé  arbitrai- 
rement et  avec  violence  sans  que  la  résistance  soit  possible,  aucune  fraction  indé- 
pendante du  parti  tory  n'étant  assez  forte  pour  tenir  tête  au  chef  impérieux  que  ce 
parti  s'est  donné.  ■•  —  «  Cependant,  ajoute  sir  Richard  Vyvian  ,  cette  tentative  de 
tenir  unis  les  membres  d'un  parti  en  étoulTant  l'expression  des  opinions  indépen- 
dantes et  en  dégradant  les  caractères,  cette  tentative  de  convertir  un  corps  de 
nobles  et  de  gentlemen  Ix  lame  élevée  en  un  régiment  de  partisans  ,  cette  tentative 

ne  peut  réussir  toujours Dans  ce  moment,  la  majorité  des  communes  se  soumet 

à  une  administration  qu'elle  a  elle-même  imposée  à  la  reine  et  qui  la  trahit....  L'an 
dernier,  les  classes  productives  croyaient  leurs  intérêts  compromis.  Elles  ne  sont  pas 
moins  alarmées  aujourd'hui,  et  de  plus  elles  sont  dégoûtées  de  la  conduite  des  hommes 
publics.  »  SirRicliardVyvian  finit  par  dire  «  qu'ilyadansl'armée,  dans  Iabanque,dans 
la  compagnie  des  Indes,  cent  hommes  qui  valent  les  ministres  actuels  ;  mais  le  parti 
lory  a  peur  de  voir  revenir  les  vvhigs,  et  c'est  pour  cela  qu'il  vole  pour  la  loi  des  cé- 
réales, pour  le  tarif,  pour  la  loidespauvres,  pour  tout  ce  qui  le  déshonore  el  le  perd.  » 

Si  sir  Richard  Vyvian  fait  une  seconde  édition  de  sa  brochure,  il  n'oubliera  certes 
i)as  un  nouveau  grief  qui,  fort  à  l'improviste,  vient  d'arriver  d'outre-mer.  On  sait 
quels  ont  été  de  tout  temps  les  principes  des  tories  sur  les  rapports  entre  les  pos- 
sessions coloniales  et  la  métropole.  Pour  eux,  les  possessions  coloniales  sont  une 
propriété  que  la  métropole  a  le  droit  imprescriptible  de  gouverner,  d'administrer, 
d'exploiter  à  son  gré,  et  c'est  en  vertu  de  ces  principes  que,  malgré  leur  haine  pour 
le  ministère  Melbourne,  ils  vinrent  si  cordialement  à  son  aide  lors  de  la  dernière  in- 
surrection du  Canada.  C'est  en  vertu  de  ces  principes  qu'après  avoir  approuvé  les 
mesures  peu  libérales  de  leurs  adversaires,  ils  leur  reprochèrent  plus  d'une  fois  de 
faiblir  dans  l'exécution,  et  de  trop  ménager  des  traîtres  et  des  Français.  Quelle  a 
donc  été  leur  surprise,  leur  consternation,  quand  ,  l'autre  jour,  le  pa(|uebot  leur 
a  apporté  l'étrange  nouvelle  de  la  révolution  consommée  sous  les  yeux  et  par  les 
mains  du  gouverneur  tory!  A  l'heure  qu'il  est,  du  consentement  de  sir  Charles 
Ragot,  les  traîtres,  les  Français,  sont  prépondérants  dans  le  ministère  el  maîtres 
du  gouvernement!  A  l'heure  qu'il  est,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  pays  d'Anglais 
loyaux  est  plongé  dans  le  deuil  et  réduit  à  faire  de  l'opposition!  N'est-ce  pas  là  un 
scandale  inouï,  et  qui  ne  peut  être  toléré? 

Je  sais  que^  pour  apaiser  les  tories,  on  leur  dit  que  sir  Charles  Bagol  n"a  pu  faire 
autrement,  et  qu'il  a  dû,  comme  la  reine,  prendre  son  ministère  dans  la  majorité  : 
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mais  celle  raison,  excellenle  pour  un  libéral  ou  pour  un  lory  modéré,  ne  vanl  rien 
ai)soiumenl  pour  un  tory  de  la  vieille  roche,  pour  un  de  ces  tories  qui  croient 
encore  que,  si  l'Angleterre  a  perdu  l'Amérique,  c'est  par  trop  de  condescendance 
et  do  bonté.  Aussi  faut-il  voir  de  quel  Ion  la  plupart  des  journaux  tories  ont,  au 
début,  gourmande  sir  Ciiarles  Bagot.  Comme  ils  soupçonnent  aujourd'hui  que  sir 
Robert  Peel  pourra  fort  bien  l'approuver  au  lieu  de  le  rappeler,  ils  commencent  à 
s'adoucir;  mais  la  blessure  n'en  est  pas  moins  profonde. 

On  ne  se  trompait  donc  pas  l'an  dernier  quand  on  pensait  que  sir  Robert  Peel 
serait  loin  de  satisfaire  toutes  les  fractions  de  son  parti.  Il  était  même  alors  impos- 
sible de  deviner  à  quel  point  il  blesserait  quelques  unes  d'entre  elles,  et  quelle 
dure  loi  il  leur  ferait  subir.  Cependant,  en  définitive,  malgré  bien  des  douleurs, 
bien  des  murmures,  le  i)arli  tory  lui  est  resté  fidèle,  et  lui  a  prêté  plus  de  force 
que  n'en  avait  eu  aucun  ministre  depuis  beaucoup  d'années.  D'où  vient  cela?  Sir 
Richard  Vyvian  l'a  dit  :  le  parti  tory  a  peur  de  voir  revenir  les  whigs,  et  c'est  ce  qui 
fait  la  force  du  cabinet  actuel.  Mais  celle  force  n'est  pas  la  seule,  et  il  y  a  encore 
une  raison  puissante  pour  que  sir  Robert  Peel,  avec  ses  allures  hautaines  et  impé- 
rieuses ,  triomphe  néanmoins  de  toutes  les  petites  hostilités  qui  s'agitent  contre  lui. 
Cette  raison,  c'est  que  son  cabinet  absorbe  tous  les  hommes  vraiment  notables  du 
parti  tory.  Qu'on  examine  la  composition  de  ce  cabinet;  sir  Robert  Peel,  le  duc  de 
Wellington,  lord  Stanley,  lord  Lyndhurst,  lord  Aberdeen,sir  JaraesGraham,M.Goul- 
burn,  lord  Ripon,  lord  Warnclifife,  sir  Edward  Knalchbull,  sir  Henri  Hardinge;  puis, 
dans  les  rangs  immédiatement  inférieurs,  sir  Frédéric  Pollock,  sir  William  Folletl, 
le  vicomte  Lovs-lher,  sir  George  Murray ,  M.  Gladstone  lui-même,  M.  Gladstone  le 
jeune  espoir  du  parti  de  la  haute  église,  M.  Gladstone  qui,  pendant  tout  le  cours 
de  la  session,  n'a  pas  donné  une  marque  de  sympathie  à  ses  anciens  frères,  sir  Ro- 
bert Inglis  et  M.  Plumptree.  Une  seule  notabilité  du  parti  a  fait  retraite,  le  duc  de 
Buckingham;  mais  elle  a  été  aussitôt  suppléée  par  le  duc  de  Buccleugh,  très-haut 
placé  également  dans  l'estime  des  tories.  Hors  du  gouvernement  actuel,  les  tories 
n'ont  donc  que  des  hommes  ardents  et  impossibles  comme  sir  Robert  Inglis.  ou  des 
hommes  éclairés,  mais  absorbés  par  une  idée  unique,  comme  lord  Ashiey,  l'auteur 
consciencieux  des  dernières  mesures  pour  protéger  la  santé  et  les  mœurs  des  en- 
fants et  des  femmes  dans  les  manufactures.  Comment  donc  les  tories  ne  se  soumet- 
traient-ils pas  à  la  verge  de  leur  chef?  Dès  le  lendemain  de  son  avènement,  sir 
Robert  Peel  leur  a  dit  très-nettement  qu'il  entendait  gouverner  par  ses  propres 
idées,  et  que  le  jour  où  il  ne  le  pourrait  plus,  il  serait  prêt  à  se  retirer.  C'est  là  ce 
qu'il  leur  répète  à  chaque  essai  de  révolte,  et  devant  cette  menace  les  armes  ren- 
trent d'elles-mêmes  dans  le  fourreau.  Les  journaux  whigs  et  radicaux  ont  donc  beau 
démontrer  aux  tories  que  sir  RoberlPeel  leur  fait  abandonner  successivement  toutes 
leurs  opinions,  et  renier  tous  leurs  principes;  ils  ont  beau  renouveler  chaque  jour 
leurs  sarcasmes  sur  a  le  vizir  et  son  cabinet  de  muets  :  »  les  tories  supportent  tout 
cela,  plutôt  que  de  laisser  encore  une  fois  échapper  le  pouvoir.  Quant  aux  collègues 
de  sir  Robert  Peel,  le  joug  parait  peu  leur  peser,  et  ils  se  résignent  facilement  à 
avoir  pour  chef  un  des  premiers  hon\mes  d'état  que  le  gouvernement  parlemen- 
taire ait  produits. 

Je  viens  d'examiner  successivement  les  difficultés  principales  qui  attendaient  sir 
Robert  Peel,  et  de  montrer  comment  il  les  a  surmontées.  Mais,  vers  la  fin  de  la 
session,  il  en  surgit  une  plus  sérieuse,  et  qui  n'avait  point  été  prévue.  Depuis  plus 
d'un  an,  l'industrie  anglaise  est  en  proie  à  une  de  ces  crises  périodiques  en  quelque 
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sorle,  el  qui,  dans  un  pays  où  les  doux  tiers  de  la  popiilalion  apparlicnncnl  à  l'in- 
duslrie,  produisent  nécessairement  do  grandes  misères  et  de  déplorahles  souffrances. 
Cet  étal  s'aggravanl,  l'opposition  avait  même  Jugé  à  propos  d'en  faire  le  sujet  de 
plusieurs  motions,  el  de  proposer  d'abord  que  »  la  reine  fût  priée  de  ne  pas  pro 
roger  le  parlement  avant  qu'une  enquête  eût  été  faite  sur  la  détresse  du  pays,  n 
ensuite  «  qu'une  adresse  ffit  présentée  à  la  reine  pour  l'engager  à  convoquer 
promptenicnt  le  parlement,  dans  le  cas  où  l'état  du  pays  ne  s'améliorerait  pas.  » 
Mais  ces  deux  motions  ne  donnèrent  lieu  qu'à  quelques  tournois  oratoires  entre 
les  chefs  des  deux  côtés  de  la  chambre,  et  à  un  incident  tout  anglais  qui  égaya  un 
moment  ce  triste  sujet.  Comme  lord  Palmerston  parlait  de  réunir  le  parlement  en 
novembre  :  ti  En  novembre!  s'écria  soudainement  sir  James  Graham;  mais  c'est  la 
saison  de  la  chasse  aux  faisans!  »  Lord  Palmerston  parut  s'étonner  un  peu  de  la 
réponse  ;  pourtant  je  ne  suis  pas  siir  qu'au  fond  du  cœur  il  ne  la  trouvât  assez  bonne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  même  où  le  parlement  se  séparait,  la  nouvelle 
parvint  à  Londres  d'une  insurrection  redoutable  dans  plusieurs  des  grands  districts 
manufacturiers.  A  Manchester,  à  Bolton,  à  Ashton,  à  Oldham,  à  Bury,  à  Rochdalo, 
à  Slockport,  à  Preston,  à  Leeds,  à  Leicester,  à  Blackburn,  h  Huddersfield,  à  Brad- 
ford,  à  Wigan,  dans  les  poteries,  à  Stone,  à  Halifax,  à  Derby,  dans  le  sud  du  pays 
de  Galles,  en  Ecosse  même,  les  ouvriers  quittèrent  leurs  ateliers  ou  leurs  mines, 
forcèrent  h  les  suivre  ceux  qui  voulaient  travailler,  et  se  présentèrent  sur  une  foule 
de  points  h  la  fois  en  masses  menaçantes.  Pendant  quinze  jours,  plusieurs  des 
comtés  les  plus  riches  de  l'Angleterre  furent  ainsi  livrés  presque  sans  défense  à 
une  population  furieuse,  qui,  passant  des  paroles  aux  actes,  brûla  des  manufac- 
tures, dévasta  des  maisons,  el  se  livra  à  toute  sorle  de  désordres.  Dans  quelques 
localités,  à  Preston,  par  exemple,  des  soldats,  en  très -petit  nombre,  furent  obligés 
de  faire  feu  pour  se  défendre. 

Que  l'on  suppose  en  France  de  pareils  événements,  el  la  plus  vive  alarme  s'em- 
parera des  pouvoirs  publics.  En  Angleterre,  on  s'en  occupa  sans  doute,  et  l'on  fit 
partir  de  Londres,  par  les  chemins  de  fer,  quelques  soldats  et  quelques  canons;  mais 
on  ne  crut  pas  un  instant  que  l'état  fût  sérieusement  menacé.  Bientôt,  en  effet,  tout 
rentra  dans  l'ordre,  presque  de  soi-même,  el  c'est  tout  au  plus  aujourd'hui  si, 
comme  souvenir  de  la  tempête,  il  reste  à  la  surface  quelque  agitation. 

Un  tel  exemple  doit  faire  réfléchir  ceux  qui,  aux  premiers  symptômes  de  mal- 
aise ,  s'imaginent  que  la  société  anglaise  va  être  bouleversée  de  fond  en  comble, 
et  que  les  classes  ouvrières  sont  au  moment  de  se  ruer  sur  les  classes  aisées.  Cela 
peut  arriver  un  jour,  et  c'est  sans  doute  un  état  social  dangereux  que  celui  où  une 
crise  commerciale  prive  soudainement  de  tous  moyens  d'existence  une  portion 
notable  de  la  population;  mais  cette  portion  de  la  population,  quand  elle  est  dé- 
chaînée, n'a  point  de  chefs,  point  de  but,  el  s'arrête  facilement  devant  quelques 
habits  rouges  et  quelques  canons  de  fusil.  Cette  fois,  à  la  vérité,  le  comité  chartiste 
a  essayé  de  se  mettre  à  sa  tête,  el  le  procès  qui  va  commencer  montrera  jusqu'où 
avait  pénétré  l'action  de  ce  comité.  Il  est  pourtant  une  chose  déjà  bien  constatée, 
c'est  que  la  grande  majorité  des  ouvriers  n'avait  et  ne  voulait  avoir  avec  le  comité 
chartiste  aucune  espèce  de  rapports.  Oi)tenir  un  salaire  plus  élevé  et  une  condition 
meilleure,  voilà  l'unique  objet  qu'ils  se  proposassent.  C'est  ce  (jui  fait  qu'au  bout 
d'un  temps  assez  court,  lassés  eux-mêmes  de  leur  agitation,  ils  sont  rentrés  tout 
doucement  dans  leurs  ateliers. 

C'est  du  passé  que  j'ai  surtout  parlé  jusqti'ici;  mais  la  partie  histori(iuo  de  ce 
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travail  lerniinôc,  il  reste  la  partie  conjecturale,  l>caucoii|>  plus  délicate  et  plus 
clifliciie.  J'essaierai  pourtant  de  préciser  aussi  exactement  que  possil)lc  la  situation 
actuelle  des  divers  partis  en  Angleterre,  et  d'.ipprécier  les  chances  qui  leur  sont 
ouvertes. 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  dire  du  parti  tory.  Fraction  agricole,  fraction  oran- 
gisle,  fraclion  de  la  haute  église,  voilà  bien  évidemment  trois  fractions  qui  .soutien- 
nent sir  Robert  Peel,  mais  sans  l'aimer,  et  que  la  nécessité  .seule  retient  sous  son 
drapeau.  A  vrai  dire,  dans  le  grand  parti  conservateur,  il  y  a  aujourd'hui  deux 
(•artis  bien  distincts,  le  vieux  parti  tory,  celui  des  Eldon  et  des  Caslelreagh,  avec 
son  bagage  d'étroits  préjugés,  d'idées  bigotes,  de  passions  égoïstes,  et  un  parti  tory 
modéré,  qui  vit,  pense,  marche  avec  son  temps.  De  ces  deux  partis  le  premier  vote 
en  gémis.sant,  le  second  gouverne,  et  s'assimile  par  degrés  tout  ce  que  l'autre  con- 
tient d'hommes  qui  ont  quelque  valeur  et  quelque  avenir.  «  Du  temps  de  lord  Mel- 
"  bonrne,  disait  l'autre  jour  V  Examiner,  sir  Robert  Peel  avait  l'habitude  de  se  vanter 
'  (juc,  bien  que  les  whigs  fussent  en  [)lace,  les  conservateurs  étaient  réellemenlau 
»  pouvoir;  on  peut  dire  aujourd'hui  avec  au  moins  autant  de  rai.son  que,  bien  que 
3  les  tories  soient  en  j)lace,les  principes  des  whigs  sont  au  pouvoir.  »  V  Examiner  na 
dit  pas  assez,  et  il  pourrait  ajouter  qu'il  y  a  quinze  ans,  beaucoupdewhigs  auraient 
reculé  devant  la  hardiesse  des  mesures  que  sir  Robert  Peel,  chef  des  tories,  propose 
aujourd'hui  et  fait  accepter  par  son  parti.  Il  résulte  de  là  tout  simplement  que, 
depuis  quinEe  ans,  tout  le  monde,  excepté  les  vieux  tories,  a  fait  quelques  pas  en 
avant,  les  tories  modérés  vers  les  whigs,  les  whigs  vers  les  radicaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'au  ministère  actuel,  les  vieux  tories  pouvaient  encore  se 
tlatler  de  recouvrer  un  jour  le  pouvoir.  Cet  espoir  aujourd'hui  ne  leur  est  plus 
permis,  et  en  donnant  au  cabinet  Peel  non-seulement  leur  appui,  mais  les  plus  dis- 
tingués de  leurs  membres,  ils  ont  accompli  leur  destinée.  Pour  ce  parti,  désormais 
expirant,  il  n'y  a  donc  plus  qu'une  question,  celle  de  savoir  s'il  se  laissera  enterrer 
tout  doHcement  ou  s'il  se  résignera  à  une  transformation  nécessaire.  En  attendant, 
il  est  possible  qu'il  veuille  une  fois  lutter  contre  la  mort,  et  que  dans  les  convul- 
sions de  son  agonie,  il  fasse  courir  à  sir  Robert  Peel  quelques  dangers  sérieux; 
mais  ce  ne  serait  certes  pas  à  son  profit.  On  peut  se  demander  d'ailleurs,  après  ce 
qu'il  a  supporté  cette  année,  quelles  sont  les  mesures  assez  contraires  à  ses  inté- 
rêts ou  à  ses  goûts  pour  le  pousser  à  une  scission  déûuitive.  L'église  seule  serait 
encore  assez  forte  pour  accomplir  ce  miracle,  si  l'église  elle-même  n'était  eu  proie 
à  des  divisions  intestines  qui  paralysent  ses  efforts. 

Quant  aux  tories  modérés  et  à  leur  illustre  chef,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ont 
admirablement  joué  leur  partie.  Ce  n'est  certes  pas  à  eux  qu'on  pourra  dire  qu'ils 
sont  le  parti  des  bornes;  ce  n'est  pas  eux  surtout  qui  se  pareront  jamais  avec  or- 
gueil d'une  telle  qualiûcalion.  Ils  sentent  trop  bien  pour  cela  que  gouverner  c'est 
agir,  et  que  le  parti  qui  veut  borner  ses  efforts  à  vivre  paisiblement  est  un  parti 
perdu.  Les  tories,  à  une  autre  époque,  ont  pu  rester  immobiles  à  l'intérieur  parce 
qu'ils  soutenaient  au  dehors  une  lutte  gigantesque.  Aujourd'hui  celle  lutte  est  Unie, 
et  ils  se  montrent,  plus  que  les  whigs  eux-mêmes,  paciliques  au  dehors  j  mais  en 
retour  ils  font  quelque  chose  à  l'intérieur  et  se  mettent  hardiment  à  la  tête  des 
réformes. 

Le  parti  conservateur  anglais  a  d'ailleurs  le  bonheur  d'avoir  un  chef  qui  s'in- 
quiète plus  de  l'étal  que  de  lui-même,  plus  de  sa  renommée  que  de  son  existence 
ministérielle.  Ce  n'est  donc  pas  lui  qui,  pour  garder  le  pouvoir   quelques  jours  de 
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plus,  consentirait  à  le  mettre  aux  pieds  des  plus  étroits  préjugés  et  des  intérêts  les 
plus  égoïstes.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  après  avoir  conçu  une  grande  pensée,  l'abandon- 
nerait subitement  de  peur  de  perdre  quelques  voix  dans  le  parlement.  Sir  Robert 
Peel  l'a  dit  plus  d'une  fois,  et  je  le  crois  très-sincèrement  :  ce  qu'il  veut,  c'est  d'a- 
bord être  utile  à  son  pays,  ensuite  tenir  une  place  glorieuse  dans  l'histoire.  Avec 
une  telle  pensée,  il  est  des  choses  auxquelles  un  homme  d'état  ne  se  résigne  jamais. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répèle,  la  cause  de  la  réforme  a  gagné  plutôt  que  perdu 
à  la  chute  du  dernier  cabinet  et  à  l'avènement  du  nouveau.  Qu'aux  élections  de  18-il 
comme  à  celles  de  1857  lord  Melbourne  obtînt  une  majorité  de  lo  ou  20  voix,  et 
voici  ce  qui  serait  arrivé.  Lord  Melbourne  eût  proposé  des  mesures  aussi  libérales, 
plus  libérales  à  certains  égards  que  sir  Robert  Peel;  mais  ces  mesures,  après  avoir 
passé  péniblement  dans  la  chambre  des  communes,  se  seraient  infailliblement  bri- 
sées contre  l'opposition  de  la  chambre  des  lords.  Puis,  au  bout  de  deux  ou  trois 
années  de  lutte,  on  serait  arrivé,  de  guerre  lasse,  à  quelque  transaction  qui  eût 
dépouillé  ces  mesures  de  toute  vie  et  de  toute  efficacité.  Par  la  force  de  sa  situa- 
lion,  sir  Robert  Peel  au  contraire  a  maîtrisé  les  deux  chambres,  et  fait  faire  tout 
d'un  coup  à  son  pays  un  pas  énorme.  C'est  là  un  exemple  auquel  feraient  bien  de 
réfléchir  d'autres  conservateurs,  s'ils  veulent  conserver  le  pouvoir  et  surtout  le 
mériter. 

Je  viens  aux  vvhigs,  dont  la  situation  au  contraire  est  bien  loin  de  .s'être  amé- 
liorée depuis  un  an.  En  proposant  leurs  trois  grandes  mesures,  les  Avhigs semblaient 
avoir  renouvelé  et  scellé  un  pacte  solide  et  durable  avec  les  radicaux.  C'est,  en  effet, 
ce  qui  fût  arrivé  si  sir  Robert  Peel  eût  gouverné  par  les  conseils  du  duc  de  Ruo- 
kingham  et  de  sir  Robert  Inglis;  mais  les  réformes  de  sir  Robert  Peel,  bien  que 
différentes,  ont  à  peu  près  balancé,  dans  l'opinion  publique,  celles  de  lord  John 
Russell,  de  sorte  que  celles-ci  n'ont  plus  eu  la  puissance  de  tenir  unies  et  serrées 
toutes  les  fractions  du  parti  réformiste.  L'opposition  whiga  donc  suivi  ses  tendances, 
comme  roi)posilion  radicale  les  siennes,  et  il  en  est  résulté,  au  sein  de  la  minorité, 
beaucoup  de  confusion  et  de  découragement.  Dans  plusieurs  circonstances,  les  whigs 
ont  même  témoigné  par  leur  absence  qu'ils  n'approuvaient  pas  la  conduite  tracas- 
sière  de  leurs  alliés,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas,  comme  eux,  user  de  tous  les  moyens 
que  donnent  les  formes  parlementaires  pour  harasser,  pour  entraver  le  gouverne- 
ment. Dans  d'autres  occasions,  ils  ont  manifesté  hautement  leur  dissentiment  et 
presque  leur  dégoût.  Cette  disposition  paraît  surtout  être  celle  de  lord  John  Russell, 
l'homme  le  plus  considérable  et  le  plus  respectable  du  parti  whig  dans  la  chambre 
des  coînmunes.  Amis  et  ennemis,  tout  le  monde  a  remarqué  qu'il  parlait  rarement, 
et  qu'il  allait  souvent  visiter  ses  terres,  laissant  à  un  autre  le  soin  de  se  faire  l'or- 
gane de  l'opposition.  Cet  autre,  est-il  besoin  de  le  nommer?  Qui  serait-ce,  si  ce 
n'est  lord  Palmerston,  jadis  ultra-tory  avec  lord  Castelreagh,  puis  tory  modéré  avec 
M.  Canning,  puis  whig  modéré  avec  lord  Grey,  puis  whig  ardent  avec  lord  Melbourne, 
puisa  l'heure  qu'il  est  whig  radical  pour  le  moins.  A  voir  l'ardeur  avec  laquelle  lord 
Palnierslon  s'est  emparé  de  la  place  que  lui  laissait  lord  John  Russell,  à  entendre  les 
discours  si  vifs,  si  incisifs,  et,  il  est  juste  de  le  dire,  quelquefois  si  éloquents  qu'il  a  pro- 
noncés; à  remarquer  le  soin  avec  lequel  il  cherchait  à  plaire  aux  radicaux,  beaucoup 
ont  pensé,  beaucoup  pensent  encore  que  la  seconde  place  ne  lui  convient  plus,  ei 
qu'il  veut  devenir  à  son  tour  le  chef  de  l'opposition  ralliée  sous  son  drapeau.  Que  ce 
soit  ou  non  sa  pensée,  toujours  est-il  que  dans  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston, 
les  deux  tendances  de  l'ancien  parti  wbig  se  montrent  assez  clairement:  d'un  côté, 
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ceux  qui  Irouveiil  qu'apiès  loul  les  radicaux  ne  sont  j>a.s  tort  sensés,  el  qu'il  y  a 
daiif^er  à  leur  prêter  plus  longtemps  la  uiain;  de  l'autre,  ceux  (jui,  pour  maintenir 
les  radicaux  dans  leur  alliance,  sont  disposés  à  leur  passer  beaucoup  et  à  leur  taire 
de  nouvelles  concessions. 

Cette  année  pourtant ,  le  budget  de  l'an  dernier  a  sufli  pour  donner  à  l'opposi- 
tion, sous  la  conduite  des  wliigs,  un  symbole  commun  ;  mais  cela  est  Uni,  et  il  est 
bien  clair  que  les  radicaux  ne  se  rallieront  pas  désormais  au  droit  fixe  de  8  shel- 
lings.  C'est  l'abolition  complète  des  droits  sur  les  céréales  <iu'i!s  demanderont,  et 
il  est  douteux  que  lord  John  Russell  aille  jusque-là.  S'il  y  allait,  dans  tous  les  cas, 
beaucoup  de  ses  amis  refuseraient  de  le  suivre.  Que  deviendront  donc  les  wLigs? 
Quand  on  y  regarde  de  près,  il  est  aisé  de  voir  qu'aujourd'luii  plus  que  jamais 
aucune  diirérence  essentielle  ne  les  sépare  de  sir  Robert  Peel  et  des  tories  modérés 
Si  les  ullrà-lories  rompaient  avec  sir  Robert  Peel,  il  y  aurait  dès  lors  grande  chance 
que  les  deux  fractions  moyennes  de  la  chambre  se  rapprochas.sent,  et  qu'il  en  sortit 
ce  parti  du  juste-milieu  au(iuel  je  croyais  il  y  a  cinq  ans.  Tant  que  les  ullrà-tories 
appuieront  le  ministère,  un  tel  dénoûment  n'est  pas  possible,  et  les  cadres  actuels 
se  maintiendront.  Pendant  ce  temps,  il  faut  le  reconnaître,  la  situation  des  whigs 
.sera  délicate,  compromi.se.  Si  avec  lord  John  Russell  ils  se  tiennent  éloignés  des 
radicaux,  leur  isolement  croîtra  et  apparaîtra  chaque  jour  davantage.  Si,  comme 
lord  Palmerston,  ils  fraternisent  avec  la  partie  plus  vive  de  l'opposition,  ils  se  lais- 
seront absorber  par  elle  et  perdront  leur  individualité. 

Dans  cette  alternative,  il  est  difficile  de  deviner  ce  que  feront  les  whigs.  Proba- 
blement rien  de  bien  marqué  ni  de  bien  suivi.  Un  jour  on  les  verra  pencher  vers 
les  radicaux,  un  autre  jour  s'écarter  d'eux,  selon  le  vent  qui  souillera.  Mais,  s'ils 
veulent  vivre  en  bonne  intelligence  avec  leurs  alliés,  il  faut  que  leurs  triomphes 
de  18i0  ne  les  enivrent  pas  trop,  et  qu'ils  modèrent  un  peu  leur  ardeur  belli- 
queuse. Jamais,  dans  les  plus  beaux  temps  de  la  lutte  avec  la  révolution  française, 
Pitt  n'égala  l'enlhousiasme  guerx'ier  que  déploie  aujourd'hui  lord  Palmerston,  soit 
dans  le  parlement,  soit  dans  le  Morning-Chronicle ,  son  organe  spécial.  Ce  n'est 
point  assez  pour  lui  des  lauriers  de  la  Syrie,  des  victoires  de  l'Afghanistan,  des 
succès  de  la  Chine  ;  il  faut  que  l'Angleterre  jette  le  gant  au  monde  entier  el  ne 
transige  avec  personne.  Or  les  radicaux,  comme  VExamincr  et  le  Snn  l'ont  déjà 
dit  très-nettement  à  lord  Palmerston,  sont  loin  d'être  de  cet  avis.  Encore  une 
fois,  entre  les  tories  et  les  whigs,  il  s'est  fait,  au  sujet  de  la  politique  extérieure, 
nne  sorte  d'échange;  et,  s'ils  revenaient  au  monde  un  jour  de  débat'sur  l'Orient 
ou  sur  la  France,  les  chefs  de  ces  deux  grands  partis  pourraient  prendre  leurs 
héritiers  l'un  pour  l'autre  et  se  tromper  de  côté. 

Il  y  a  plus  à  dire  des  radicaux,  qui  constituent  aujourd'hui  la  vraie  opposition. 
Pour  bien  apprécier  leur  force, il  est  bon  de  faire  connaître  les  questions  qu'ils  ont 
soulevées,  et  les  votes  où  ils  se  sont  séparés  des  whigs.  La  première  de  ces  ques- 
tions el  la  plus  importaute  sans  contredit  est  celle  d'une  nouvelle  réforme.  C'est 
par  M.  Sharman  Crawford  qu'elle  fut  proposée  presqu'au  début  de  la  session. 
L'honorable  membre  d'ailleurs  n'y  épargna  rien  el  la  fit  aussi  complète  que  pos 
sible;  ainsi  il  demanda  à  la  fois  le  scrutin  secret,  l'extension  du  suffrage,  la  divi- 
sion du  pays  en  districts  électoraux  également  partagés,  l'élection  annuelle,  l'abo- 
lition du  cens  d'éligibilité,  et  le  paiement  des  membres  du  parlement.  C'était,  à 
peu  de  chose  près,  la  réforme  des  chartisies.  Eh  bien  !  dans  une  chambre  dadeus 
cent  quatre-vingt-treize  membres ,  il  s'en  trouva  soixante-sept  pour  prendre  en 
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considération  une  telle  proposition.  Les  derniers  ministres  d'ailleurs,  sans  excep- 
tion aucune,  brillaient  par  leur  al)sence,  ce  qui  fournit  à  sir  Robert  Peel  et  à  lord 
Stanley  l'occasion  d'une  apostrophe  assez  vive. 

Après  la  réforme  électorale  complète  vinrent  les  réformes  partielles,  le  scrutin 
secret  notamment  que  produisit  M.  Ward  ,  et  que  soutinrent  M.  Sbiel  et 
M.  O'Counell.  Cette  fois,  lord  John  Riissell  était  à  son  poste,  et  se  joignit  à  sir 
Robert  Peel  et  à  sir  James  Grahani.  La  proportion  relative  des  volants  fut  de  157 
contre  290.  Elle  était,  dans  la  dernière  chambre,  de  200  contre  320  à  peu  près, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  forte. 

Il  y  eut  encore  quelques  propositions  radicales  assez  caractéristiques,  celle  de 
M.  Villiers  pour  l'entière  abolition  de  la  loi  des  céréales,  qui  réunit  H 7  voix 
contre  251  ;  celle  de  M.  Easlhope  contre  les  taxes  de  l'église,  qui  fut  rejetée  par 
dt)2  contre  81  :  celle  de  M.  Elphinstone  pour  que  désormais  la  propriété  foncière 
paie  les  mêmes  droits  de  succession  que  la  propriété  mobilière,  qui  échoua  égale- 
ment à  77  contre  221.  Or,  chacun  de  ces  votes  montre  que  le  parti  radical,  livré  à 
lui-même,  forme  encore  à  peu  près  du  tiers  au  quart  de  la  chambre. 

C'est  là,  il  faut  l'avouer,  une  situation  considérable  en  apparence.  Ce  qui  en 
réalité  rend  cette  .situation  assez  faible,  c'est  d'une  part  que  le  parti  radical  ne 
sait  pas  bien  où  il  veut  aller;  c'est  de  l'autre  qu'il  n'a  aucun  chef  pour  le  conduire. 
Le  simple  bon  sens  dit,  par  exemple,  qu'il  ne  saurait  exister  en  Angleterre  de  radi- 
calisme sérieux,  sans  qu'il  tende  à  l'égalité  des  partages  et  à  la  suppression  des 
majorais.  Beaucoup  de  radicaux  qui  ne  craij^nent  pas  de  voter  pour  le  suffrage 
universel  et  pour  les  parlements  annuels  hésiteraient  pourtant  à  toucher  au  droit 
d'ainesse  et  à  importer  en  Angleterre  le  droit  civil  français.  Leur  radicalisme 
devient  dès  lors  impuissant,  caduc,  ridicule,  et  n'a  point  prise  sur  le  pays. 
Quant  à  leurs  chefs,  où  sont-ils?  Je  vois  bien  parmi  les  radicaux,  outre  M.  Hume, 
deux  hommes  très-distingués,  très-actifs,  M.  Roebuck  et  M.  Wakiey;  mais  ils 
appartiennent  à  la  fraction  la  plus  extrême  des  radicaux,  à  celle  qui,  n'aspirant 
point  au  pouvoir,  se  permet  toutes  choses,  et,  quand  l'occasion  .s'en  présente,  trouve 
un  certain  plaisir"  à  faire  pièce  à  ses  alliés  au  profit  de  ses  ennemis.  Je  vois  aussi  un 
homme  d'esprit,  M.  Duncombe,  qui,  dans  cette  session,  a  joué  un  rôle  important, 
mais  qu'on  ne  sait  où  saisir,  aujourd'hui  donnant  la  main  à  lord  John  Russell, 
demain  présentant  la  pétition  charliste  et  fraternisant  sur  les  hiistings  avec  le 
fameux  Fergus  O'Connor.  C'est  M.  Duncombe  qui,  lors  de  Tenquêtc  Roebuck;  ima- 
gina de  demander  que  chacun  des  membres  qui  feraient  partie  du  comité  fût  tenu 
de  jurer  qu'il  n'avait  jamais  usé  lui-même  de  corruption  électorale.  «  Quant  à  moi, 
ajouta-t-il,  je  déclare  que  je  ne  puis  prêter  un  tel  serment,  et  qu'il  m'en  a  beau- 
coup coûté  pour  avoir  l'honneur  de  siéger  parmi  vous.  »  C'était  une  assez  bonne 
plaisanterie;  mais  il  n'y  a  certes  rien  là  qui  annonce  un  chef  du  parti  radical. 

Dans  les  rangs  des  radicaux  plus  modérés,  on  trouve  des  membres  conscien- 
cieux, utiles,  tels  que  M.  Villiers,  JI.  Ward,  M.  Charles  Rullcr,  M.  Evans  et  quelques 
autres,  mais  sans  qu'aucun  ait  assez  d'autorité  et  de  talent  pour  occuper  le  pre- 
mier rang.  Un  moment  on  avait  cru  qu'un  romancier  célèbre,  sir  Edward  Bulwer, 
donnerait  au  parli  radical  ce  qui  lui  manque  à  cet  égard  ;  mais  sir  Edward  Bulwer, 
qui  depuis  deux  ou  trois  ans  s'était  à  peu  près  retiré  de  la  scène  polilicjue,  n'a  point 
été  réélu  en  1841,  et  reste  hors  du  parlement.  Si  je  ne  dis  rien  d'O'Conuell  et  de 
Shiel,  c'est  qu'en  les  comptant  au  nombre  des  radicaux,  ils  forment,  avec  leurs 
amis,  une  fraction  lout  à  fait  à  part  dans  ce  parli.  une  fraction  qui,  plus  que  toute 
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autre  itenl-èlre.  est  exclue  du  pouvoir.  M.  Sliiel  pourtant  n'oublie  pas  que,  dans  le 
dernier  ministère,  il  occupait  un  poste  important  :  en  cas  de  réaction,  il  peut  en 
occuper  un  semblable  ;  mais  Irlandais  et  catholique,  l'Angleterre  protestante,  quel 
que  soit  son  talent,  ne  souffrira  de  longtemps  qu'il  aspire  à  la  direction  d'un  mi- 
nistère ou  même  d'une  opposition. 

Point  de  but  précis,  point  de  chefs  reconnus,  telles  sont,  dans  la  chambre  des 
communes,  les  causes  de  faiblesse  du  parti  radical,  quand  il  se  sépare  des  whigs. 
Au  dehors,  il  a  plus  d'action,  et  la  portion  moyenne  des  classes  industrielles 
parait  graviter  vers  lui.  C'est  par  ses  efforts  surtout  qu'a  été  organisée  l'associa- 
lion  contre  la  loi  des  céréales,  association  qui,  sans  entraîner  le  pays  après  elle, 
comme  elle  s'en  flattait  d'abord,  n'en  a  pas  moins  exercé  une  certaine  influence  sur 
les  dernières  réformes.  Cette  association,  d'ailleurs,  existe  encore,  et  doit,  si 
elle  est  bien  conduite,  étendre  chaque  année  ses  racines.  C'est  un  instrument 
laissant  entre  les  mains  du  parti  radical,  et  il  est  à  croire  qu'il  ne  le  laissera  pas 
échapper. 

Ce  que  je  conclus  de  là,  c'est  que  ni  par  ses  doctrines,  ni  par  ses  hommes  le 
l)arti  radical  n'est  uiùr,  et  qu'avant  de  prétendre  à  gouverner  le  pays,  il  faut  qu'il 
fasse  un  long  et  sérieux  travail  sur  lui-même  et  sur  les  autres.  «  il  est  bon  sans 
doute,  disaient  VExaminer  et  le  Mornimj-Chronkle,  peu  de  jours  après  la  chute  de 
lord  Melbourne,  il  est  bon  de  songer  à  faire  un  ministère  réformiste;  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  pressé,  c'est  de  refaire  un  parti  réformiste.  »  Cela  est  parfaite- 
ment exact.  Il  y  a  aujourd'hui  des  réformistes  de  diverses  nuances  et  de  divers 
degrés  :  il  n'y  a  plus  de  parti  réformiste,  et  c'est  aux  radicaux  bien  plus  qu'aux  whigs 
qu'il  appartient  d'y  songer. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  partis  représentés  dans  le  parlement,  que  de  ceux 
qui  ne  sortentpas  des  bornes  de  la  constitution.  Cependant  il  en  est  deux  quiont  de 
bien  autres  projets,  etqui  n'aspirent  à  rien  moins  qu'à  refaire  de  fond  en  comble,  l'un 
la  société,  l'autre  la  constitution.  Ce  sont  les  socialistes  et  les  chartisles.  Les  so- 
cialistes, qui  ont  adopté  pour  symbole  cette  phrase  de  M.  Owen,  «  que  le  véritable 
et  unique  Satan  dans  ce  monde,  c'est  la  religion,  le  mariage  et  la  propriété,  trinilé 
formidable  et  monstrueuse,  source  inépuisable  de  crimes  et  de  ma-.ix  ;  n  les  socia- 
listes paraissent,  depuis  deux  ans,  avoir  perdu  pUilût  que  gagné,  et  l'on  n'entend 
plus  guère  parler  d'eux.  Pour  donner  signe  de  vie,  ils  en  sont  réduits  à  s'unir  de 
temps  en  temps  aux  cbartistes,  et  à  venir  troubler  quelques  réunions  veligieuscs, 
la  réunion,  par  exemple,  de  la  société  pour  la  propagation  de  l'Evangile  dans  les 
pays  étrangers.  Alors  ils  mettent  violemment  à  la  porte  les  membres  de  la  société, 
s'emparent  du  fauteuil,  et  prononcent  des  phrases  telles  que  celle-ci  :  «  Les  cures 
sont  tous  des  voleurs,  des  pillards  et  des  assassins.  »  Hors  ces  petites  débauches, 
leur  action,  si  elle  existe,  est  lente  et  cachée,  et  le  temps  n'est  plus  où  leur  patriar- 
che, M.  Ov^en.  se  faisait  présenter  à  la  reine  par  lord  Melbourne.  En  1810,  la 
secte  de  M.  Owen  avait  soixante-une  sociétés  affiliées,  inondait  l'Angleterre  de 
petits  écrits  à  bas  prix,  et  tenait  dans  quelques  grandes  villes  manufacturières  des 
séances  publiques.  Tout  cela  a  disparu,  ou  du  moins  ne  produit  plus  assez  d'effet 
pour  que  la  polémique  s'en  empare. 

Il  en  est  autrement  des  chartistesque  leur  défaite  de  1840  semblait  avoir  abattus, 
mais  qui  depuis  ont  repris  des  forces  et  du  courage.  Jusqu'aux  derniers  événements, 
ils  ne  s'étaient  pourtant  guère  manifestés  que  par  quelques  désordres  partiels,  et 
par  la  pétition  monstrueuse  que  M.  T.  Duncombe  se  chargea,  le  2  mai  dernier,  de 
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présenter  au  parlement.  Cette  pétition,  revêtue  de  trois  millions  de  signatures  et 
portée  sur  un  char,  arriva  aux  portes  de  la  chambre  des  communes,  escortée  par 
une  procession  de  vingt  mille  personnes,  avec  drapeaux  et  musique.  Puis,  deux 
jours  après,  M.  Duncombe  soutenu  par  MM.  Leader,  Bowring,  Fieiden ,  Easlhope, 
Hume ,  Wakley,  O'Connell,  demanda  qu'elle  fût  prise  en  considération ,  et  que  les 
pétitionnaires  fussent  admis  à  la  barre.  M.  Roebuck  aussi  appuya  la  pétition,  mais 
en  qualiGant  de  «  démagogue  bas,  vain  et  lâche  »  le  chef  des  chartistes,  M.  Fergus 
O'Connor,  qui,  placé  dans  la  galerie,  reçut  le  compliment  "a  bout  portant.  Sir  Ro- 
bert Peel  et  lord  John  Russell,  sir  James  Grahara  et  M.  Macauîay  combattirent  au 
contraire  la  pétition  et  la  firent  rejeter  par  287  voix  contre  49.  Ce  n'en  était  pas 
moins  pour  les  chartistes  un  succès  que  d'avoir  réuni  tant  de  signatures,  et  occupé 
deux  jours  le  parlement. 

J'ai  déjà  dit  un  mol  de  la  part  que  les  chartistes  prirent  aux  derniers  troubles, 
mais  sans  en  déterminer  l'étendue.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ils  voulurent 
profiter  de  l'occasion,  et  qu'au  plus  fort  de  l'insurrection,  ils  publièrent,  au  nom 
de  leur  conseil  exécutif,  une  adresse  dont  chaque  ligne  respire  la  sédition.  «  Frères, 
»  est-il  dit  dans  cette  adresse,  les  grandes  vérités  politiques  qui  sont  agitées  depuis 
i>  cinquante  ans  ont  enfin  tiré  de  leur  torpeur  les  esclaves  blancs  de  l'Angleterre, 
i>  ces  esclaves  insultés  et  dégradés,  et  leur  ont  rendu  le  sentiment  de  leurs  devoirs 
')  envers  eux-mêmes,  envers  leurs  enfants,  envers  leur  pays.  Des  dizaines  de  mil- 
1  liers  d'hommes  ont  jeté  leurs  instruments  de  travail.  Vos  maîtres  tremblent  de- 
»  vant  votre  énergie,  et  les  masses  dans  l'attente  surveillent  avec  anxiété  celte 
»  grande  crise  de  votre  cause.  Le  travail  ne  doit  plus  être  la  proie  des  maîtres  et 
»  des  despotes.  »  Suit  un  long  morceau  sur  les  droits  du  travail,  et  les  mérites  de 
la  charte  qui  doit  guérir  tous  les  maux.  Puis  l'adresse  reprend  :  «  C'est  pourquoi 
»  nous  avons  tous  juré  solennellement  que  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  à  nous 
')  ne  sera  point  perdue,  mais  que  nous  ne  nous  remettrons  au  travail  que  le  jour 
»  où  les  justes  griefs  des  travailleurs  auront  cessé  d'exister,  le  jour  où  la  charte  du 
»  peuple  étendra  sa  protection  puissante  sur  nous,  sur  nos  femmes  souffrantes,  sur 
»  nos  enfants  désolés.  Anglais,  le  sang  de  vos  frères  rougit  les  rues  de  Preston  et 

i)  de  Blackburn,  et  les  meurtriers  ont  soif  d'en  répandre  encore Soyons  fermes, 

)  et  ne  prêtons  point  à  nos  tyrans  le  fouet  dont  jls  nous  frappent.  Dans  un  rayon  de 
»  cinquante  milles  autour  de  Manchester,  toutes  les  machines  sont  en  repos, 
!'  excepté  la  roue  utile  du  moulin  h  blé.  Compatriotes  et  frères,  des  siècles  peuvent 
»  s'écouler  sans  qu'une  action  si  universelle  se  reproduise.  Le  dé  de  la  liberté  est 
i>  jeté,  nous  devons  comme  des  hommes  en  courir  toutes  les  chances.  Que  personne 
"  ne  se  décourage...  qu'aucun  homme,  aucune  femme,  aucun  enfant  ne  rompe 
»  l'engagement  solennel  que  nous  prenons,  ou  si  quelqu'un  le  fait,  que  l'exécration 
')  des  pauvres  le  poursuive.  C'est  mériter  l'esclavage  que  de  s'y  soumettre.  Tous 
B  nos  moyens  d'action  sont  préparés,  et  dans  trois  jours   votre  cause  sera  soutenue 

1'  par  toute  l'intelligence  que  nous  pouvons  appeler  à  notre  aide Prêtez-nous 

»  force  dans  la  crise  ;  aidez  vos  chefs  ;  ralliez-vous  autour  de  notre  sainte  cause  , 
»  et  laissez  la  décision  au  Dieu  de  la  justice  et  des  batailles.  » 

Assurément  un  tel  langage  tenu  par  une  association  qui  a  réuni  trois  millions  de 
signatures  est  quelque  chose  de  grave  et  d'effrayant.  Je  répète  pourtant  que  jus- 
qu'ici tout  fait  croire  que  l'intluence  chartiste  n'a  été  rien  moins  que  prépondé- 
rante dans  le  vaslesoulèvement  du  mois  d'août.  Il  s'en  faut  d'ailleurs  que  l'adresse  dont 
je  viens  de  citer  quelques  extraits  exprime  l'opinion  du  corps  entier  des  chartistes. 
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Parmi  eux  déjà,  comme  parmi  nos  sociélés  républicaines  de  183i,  il  y  a  des  modérés 
eldes  exaltés,  des  hommes  de  prudence  et  des  hommes  d'action,  et,  comme  en  1834 
encore,  les  premiers  sont  traités  de  lâches  et  de  traîtres  par  les  seconds.  Ainsi  déjà 
la  voix  calme  et  ferme  de  M.  Lovet  est  étouffée  par  les  grossières  déclamations  de 
Jl.  Fergus  O'Connor.  Déjà  la  renommée  de  M.  Vincent  pâlit  devant  des  renommées 
plus  bruyantes.  Il  y  a  pourtant  lieu  de  penser  que  le  mauvais  succès  de  la  dernière 
écbaulTourée  diminuera  parmi  les  chartistes  l'influence  de  la  portion  violente  el 
accroîtra  celle  de  la  portion  paisible.  Ce  n'est  plus  alors  à  l'insurrection  que  les 
chartistes  demanderont  le  triomphe  de  leurs  opinions,  mais  à  la  discussion.  Ceux 
qui  voudront  davantage  formeront  un  parti  à  part,  si  le  jury  anglais  leur  en  laisse 
le  temps. 

Ce  qui  peut  faire  croire  à  celte  transformation  prochaine  du  chartisme,  c'est 
qu'au  sein  des  classes  moyennes  et  dans  le  parlement  même,  il  commence  à  se 
rencontrer  des  hommes  qui  adhèrent  aux  cinq  articles  de  la  charte,  le  suffrage 
universel,  l'élection  annuelle  de  la  chambre  des  communes,  le  vote  secret,  l'aboli- 
tion du  cens  d'éligibilité,  et  la  répartition  proportionnelle  des  membres  du  parle- 
ment selon  la  population.  Voici  déjà  quelques  mois  que  M.  Sturge  de  Birmingham 
s'est  enrôlé  parmi  les  chartistes,  et  ce  M.  Sturge,  dans  la  dernière  élection  de  Not- 
tingham,  a  obtenu  1,718  voix  contre  M.  Walter,  1,799.  A  la  troisième  élection 
d'Ipswich  aussi,  les  candidals  whigs  s'étant  retirés,  on  a  porté  M.  Thornbury  et 
M.  Vincent,  le  premier  radical,  le  second  charliste  connu.  Or  M.  Thornbury  a  obtenu 
a48  voix,  et  M.  Vincent  473  ;  contre  les  candidats  tories,  651  et  Cil.  Si  les  char- 
tistes savent  se  soustraire  à  l'influence  dangereuse  de  M.  Fergus  O'Connor,  ils 
pourront  donc  tenir  leur  place  dans  la  politique  anglaise,  et  prêter  un  secours  utile 
aux  radicaux.  Autrement,  ils  seront  bientôt  abandonnés  de  tout  ce  qui  parmi  eux 
a  quelque  bon  sens  et  quelque  honnêteté.  Je  ne  parle  pas  des  femmes  chartistes  et 
des  curieuses  représentations  qu'elles  ont  données  récemment.  Il  est  bien  clair  en 
effet  que  de  tels  enfantillages  nuisent  au  chartisme  plus  qu'ils  ne  le  servent,  el  que 
les  hommes  sérieux  du  parti  voudraient  pour  beaucoup  être  débarrassés  des  ridi- 
cules alliés  qui  leur  sont  survenus.  Les  femmes  chartistes,  au  reste,  ne  sont  pas 
les  seules  qui  se  lassent  de  la  vie  domestique,  et  qui  veuillent  monter  à  leur  tour 
sur  le  théâtre  politique.  Ainsi,  dans  le  cours  même  de  la  dernière  session,  un  mé- 
moire contre  la  loi  des  céréales,  revêtu  de  2oo,000  signatures  féminines,  a  été 
présenté  au  parlement.  Ainsi  encore,  à  Dublin,  une  association  de  femmes  s'est 
formée,  sous  la  présidence  de  mislriss  Aston,  miss  Coslello  secrétaire,  pour  con- 
courir à  l'encouragement  des  manufactures  irlandaises  et  au  rappel  de  l'union.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  cette  association  a  reçu,  en  pleine  séance,  les 
éloges  empressés  d'O'Connell. 

Si  dans  celte  analyse  de  la  situation  actuelle  des  partis  il  y  a  quelque  exactitude, 
les  conséquences  en  sont  faciles  à  saisir.  Dans  le  parlement,  personne  n'est  en  état 
de  résister  au  cabinet  Peel,  tant  que  les  ultrà-tories  ne  se  sépareront  pas  de  lui.  Il 
n'est  pas  probable  qu'ils  le  fassent  en  ce  moment;  s'ils  lu  faisaient,  une  alliance 
entre  les  tories  modérés  et  les  whigs  ne  serait  rien  moins  qu'impossible.  En  atten- 
dant ce  jour,  les  whigs,  flottant  entre  leurs  opinions  réelles,  qui  les  rapprochent  des 
tories  modérés,  et  leur  intérêt  de  parti  qui  les  pousse  vers  les  radicaux  ;  les  whigs, 
privés  par  leur  propre  faute  de  la  force  que  leur  donnait  jadis  la  politique  exté- 
rieure, les  whigs.  irrités  contre  leurs  adversaires  et  mécontents  de  leurs  alliés, 
n'auront  pas,  ne  pourront  pas  tenir  une  conduite  ferme,  nette,  résolue.  Quant  aux 
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radicaux,  un  rôle  considérable  leur  ai)i)arlient  s'ils  savent  s'en  emparer;  mais  il  faut 
pour  cela  que,  songeant  à  l'avenir  plus  qu'au  présent,  ils  ne  tournent  pas  éter- 
nellement dans  le  petit  cercle  des  dernières  années.  Il  faut  que,  conséquents  avec 
eux-mêmes,  ils  demandent  autre  chose  que  le  scrutin  secret,  l'extension  du  suffrage, 
et  l'abolition  de  quelques  taxes  ecclésiastiques.  Il  faut,  en  un  mol,  que  la  loi  civile 
les  occupe  autant  que  la  loi  polilicjue.  Lo;  religieuse,  loi  politique,  loi  civile,  tout 
se  lient  et  se  lie  dans  ce  vigoureux  ensemble  qui  forme  la  constitution  anglaise.  On 
peut,  tout  en  le  modifiant  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  le  laisser  subsister; 
on  ne  peut  pas  en  démolir  un  côté  sans  toucher  à  l'autre.  C'est  ce  dont  ont  fini  par 
s'apercevoir  quelques  radicaux  purement  politiques,  tels  que  sir  Francis  BurdetI, 
et  c'est  ce  qui  les  a  rejetés  si  complètement,  à  la  On  de  leurs  jours,  dans  les  rangs 
des  tories. 

Hors  du  parlement,  d'ailleurs,  dans  le  pays,  si  l'on  excepte  l'Irlande,  il  n'y  a  rien 
qui  doive  troubler  sérieusement  la  quiétude  du  ministère  Peel.  La  réaction  con- 
servatrice dont  ce  ministère  est  le  produit  est  loin  d'être  épuisée,  ainsi  que  l'ont 
clairement  prouvé  les  élections  partielles  qui  ont  eu  lieu  depuis  un  an.  En  se  tenant 
à  distance  des  ultrà-tories,  sir  Robert  Peel  en  outre  a  rallié  à  sa  cause  dans  l'aris- 
tocratie des  hommes  comme  le  comte  de  Shrewsbury,  et  peut-être  le  duc  de 
Leinster,  qui  ne  lui  étaient  pas  favorables  l'an  dernier;  dans  les  classes  industrielles, 
beaucoup  d'autres  hommes  dont  les  noms  ne  sont  pas  connus,  mais  qui  seront  d'un 
grand  poids  dans  la  balance  politique.  Quant  aux  classes  purement  populaires,  là 
sans  doute  est  le  danger,  non-seulement  pour  sir  Robert  Peel,  mais  pour  tous  les 
ministères  possibles.  Rien  pourtant,  malgré  le  dernier  soulèvement,  n'indique  que 
ce  danger  soit  imminent. 

Pour  moi,  je  veux  le  dire  en  terminant,  j'appartiens  à  celte  génération  qui  re- 
garde la  conquête  de  l'égalité  civile  comme  un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  ré- 
volution. Je  ne  voudrais  donc  pas,  quand  je  le  pourrais,  troquer  les  institutions  de 
mon  pays  contre  celles  de  l'Angleterre,  et  pourtant,  je  ne  puis  en  disconvenir, 
pour  le  développement  large,  ferme,  puissant,  du  gouvernement  représentatif,  ces 
institutions  sont  incomparables  et  ne  seront  peut-être  jamais  remplacées.  Quand  la 
reine  Vittoria  a  dernièrement  fait  son  voyage  en  Ecosse,  on  s'est  beaucoup  égayé  en 
France  sur  les  flatteries  souvent  fort  plates  et  fort  ridicules  dont  elle  était  l'objet, 
et  que  les  journaux  les  plus  graves  avaient  grand  soin  d'enregistrer.  Cependant, 
tandis  que  la  reine  recevait  ainsi,  à  l'entrée  des  villes  ou  dans  les  châteaux  de  sa 
fidèle  aristocratie,  des  hommages  enfantins,  n'était-il  pas  derrière  elle  un  homme 
plein  de  respect  sans  doute  pour  la  couronne  et  pour  celle  qui  la  porte,  mais  qui, 
l'an  dernier,  soutenu  par  une  forte  majorité  parlementaire,  l'a  forcée  de  renvoyer 
ceux  qu'elle  préférait  et  de  lui  remettre  le  pouvoir?  Et  depuis  ce  moment,  est-ce 
la  reine  ou  cet  homme  qui  gouverne  réellement  l'Angleterre?  Quant  à  moi,  lorsque 
je  vois  sir  Robert  Peel  se  lever  au  milieu  du  parlement,  exposer  ses  projets,  et  faire 
solennellement  appel  au  jugement  de  la  postérité,  je  suis  saisi  d'un  sentiment  sem- 
blable à  celui  que  j'éprouvais,  écolier,  en  présence  des  grandes  délibérations  du 
sénat  romain.  C'est  que,  pour  oser  parler  un  tel  langage,  sir  Robert  Peel  a  le  senti- 
ment de  sa  force  et  de  .sa  situation  ;  c'est  qu'il  sait  qu'il  n'est  le  protégé  et  le  tru- 
chement de  personne,  mais  le  fils  de  ses  propres  œuvres,  l'organe  de  sa  propre 
pensée,  l'instrument  de  sa  propre  volonté;  c'est  que,  s'il  a  un  contrôle  à  subir,  c'est 
celui  d'une  opinion  dont  il  a  la  confiance  et  qui  l'a  librement  choisi,  d'une  opinion 
que  le  jugement  du  pays  a   portée  aux  affaires,  et  que  le  jugement  seul  du  pays 
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peut  in  faire  descendre.  Dans  une  telle  silualion,  on  |)Cuiéprouver  un  jusle  orgueil 
cl  l'exprimer. 

Je  suis  loin  de  penser  qu'une  société  démocratique  comme  la  nôtre  ne  puisse  pas 
quelque  jour  donner  au  monde  le  même  spectacle;  mais  d'un  côté  l'épreuve  est 
l'aile,  de  l'autre  elle  est  à  faire,  et  beaucoup  encore  doutent  qu'elle  réussisse.  Quoi 
qu'il  on  soit,  tenons  les  yeux  fixés  sur  le  modèle  que  nous  offre  l'Angleterre,  non 
pour  le  copier  servilement,  mais  pour  qu'il  nous  pénètre  d'une  généreuse  émula- 
lion.  Ne  souffrons  pas  qu'on  dise  avec  raison  que  les  aristocraties  seules  ont  de  la 
fermeté  dans  la  pensée,  de  l'indépendance  dans  le  caractère,  de  la  consistance  dans 
l'esprit.  Dans  son  discours  célèbre  sur  l'hérédité  de  la  pairie,  l'illustre  M.  Royer- 
CoUard  a  fait  de  la  démocratie  un  triste  portrait;  tâchons  que  ce  portrait  ne  soit 
pas  ressemblant.  On  peut  tout  aussi  bien,  sir  Robert  Peel  le  prouve,  être  fidèle  aux 
grands  principes  du  gouvernement  représentatif  comme  conservateur  que  comme 
libéral.  Qu'on  le  sache  d'ailleurs,  il  ne  se  fera  plus  de  grandes  choses  qu'à  ce  prix 
ilans  les  pays  qui  ont  secoué  les  vieilles  traditions  du  pouvoir  absolu.  C'est  à  nous 
de  voir  si  dans  la  lutte  où  chaque  peuple  apporte  ses  forces,  chaque  constitution 
ses  avantages,  nous  voulons  nous  présenter  toujours  impuissants  et  désarmés. 

P.    DUVERGIER    DF.    HAURAXNt. 


LE  CONNÉTABLE 


DU  GUESCLIN. 


1.  —  HISTOIRE   DE    BERTRAND    DU    GUESCLIN, 

PAR    Jl.    DE    FRÉMINVILLE. 

II.  —  CHROMQUE    DE    BERTRAND    DU    GUESCLIN. 

PAR  CDVELiER,  trouvère  du  xiv^  sièclc. 


Un  écrivain  auquel  !a  Bretagne  doit  des  recherches  consciencieuses  vient  de  pu- 
blier une  œuvre  qui,  par  l'imporlancedu  sujet,  mérite  de  fixer  l'attention  publique. 
M.  de  Frérainville  a  longtemps  parcouru  nos  grèves  et  nos  bruyères,  pour  déchif- 
frer, sous  le  lichen  qui  les  ronge,  les  blasons  seigneuriaux  et  les  inscriptions  tumu- 
laires.  11  a  reconstruit  par  la  pensée  les  manoirs  qui  s'écroulent,  évoquant  au  milieu 
de  ces  débris  les  glorieux  souvenirs  qui  les  consacrent,  hélas!  sans  les  proléger.  Il 
connaît  ces  ruines,  que  des  civilisations  et  des  siècles  si  divers  ont  entassées  par 
couches  sur  un  sol  qui  les  a  toutes  portées  sans  cesser  de  rester  lui-même;  il  les  a 
dès  longtemps  dessinées  et  décrites,  et  nul  n'a  fouillé  plus  obstinément  au  pied  de 
ces  menhirs  druidiques,  mystérieux  monuments  semblables  aux  débris  de  ces  créa- 
tions antérieures  à  l'aide  desquelles  la  science  contemporaine  s'eflorce  de  recon- 
struire un  monde  abîmé  sous  un  cataclysme.  Aujourd'hui  le  laborieux  archéologue 
s'est  proposé  une  plus  rude  tâche.  Il  n'écrit  plus  en  courant,  le  bâton  de  voyageur 
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il  la  main,  (|iiol(|iics  foiiillols  tic  chronique  locale;  c'est  l'histoire  mémo  de  la  Bre- 
lagnc  cl  la  iialionalilc  lirctoniie  tout  entière  qu'il  a  entre[)ris  de  résumer  dans  sa 
persounilicalion  sinon  la  plus  vraie,  du  moins  la  plus  éclatante.  Nous  comprenons 
que  cette  tentation  lui  soit  venue.  Lorsqu'on  parcourt  en  effet  cette  vieille  province, 
il  n'est  pas  une  porte  de  ville,  pas  un  donjon  encore  debout,  qui,  du  haut  de  ses 
créneaux,  ne  vous  jette  le  nom  de  Bertrand  Du  Guesclin. 

La  Bretagne  est  restée  comme  sillonnée  par  les  traces  profondes  des  pas  de 
l'homme  qui,  plus  que  tout  autre,  avança  l'heure  de  sa  ruine  et  de  son  absorption 
au  sein  de  la  grande  monarchie.  Ici,  c'est  la  modeste  gentilhommière  de  la  Mothe- 
Broons,  où  il  naquit  camux  et  noir,  malulru  et  massant,  détesté  de  sa  famille  et 
sans  connallre  les  caresses  de  ses  parents  : 

Qui  souvent  en  leurs  cucrs  alaient  désirant 
Que  fust  mors  ou  noiez  en  une  eaue  courant  ; 

là  c'est  la  chapelle  de  Montmuran,  qui  garde  le  grand  souvenir  de  son  initiation  à 
la  vie  chevaleresque.  Entre  ces  deux  points,  sur  une  terre  alors  couverte  de  forêts, 
s'écoula  son  orageuse  jeunesse,  au  milieu  des  luttes,  des  méchancetés  et  des  aven- 
tures les  plus  suspectes-  Au  delà  de  cette  zone  qui  encadre  le  roman  de  ses  pre- 
mières années,  vous  trouvez  dans  le  Morbihan  le  théâtre  de  ses  combats,  lorsque, 
parvenu  à  l'âge  dhomme,  il  partageait  à  Auray  la  mauvaise  fortune  de  Charles  de 
Blois,  ce  candidat  et  cet  instrument  de  la  France.  Plus  loin,  à  l'extrémité  de  la  pé- 
ninsule, sur  les  côtes  abruptes  du  Finistère,  il  n'est  pas  un  château  qu'il  n'ait  as- 
sailli, pas  une  ville  qu'il  n'ait  forcée,  lorsque  devenu,  trente  ans  après,  le  providen- 
tiel instrument  de  la  grande  unité  française,  le  plus  formidable  ennemi  de  l'antique 
organisation  qui  succombait  sous  son  génie  novateur,  il  poursuivait  au  nom  du  roi 
le  duc  de  Bretagne,  son  seigneur,  en  préparant  pour  un  prochain  avenir  l'anéan- 
tissement politique  de  sa  patrie  et  l'avènement  d'une  société  nouvelle.  Il  n'est  donc 
pas,  dans  celte  province,  un  lieu  au-dessus  duquel  ne  plane  cette  grande  mémoire, 
el  rien  n'est  plus  légitime  que  la  tentative  essayée  par  l'auteur  des  Antiquités  de  la 
Bretagne.  Si  le  succès  ne  répond  pas  en  tous  points  aux  labeurs  qu'elle  a  provo- 
qués, il  faut  moins  s*en  prendre  à  l'auteur  lui-même  qu'au  système  dans  lequel  son 
œuvre  a  été  conçue. 

.\u  moment  où  paraissait  l'histoire  de  M.  de  Fréminville,  M.  Charrière mettait  au 
jour.dansia  collecliondes  Documents  inédits  sur  l'histoirede  France,  la  grande  chro- 
nique en  vers  de  Cuvelier,  composée  probablement  du  vivant  même  du  chevalier,  par 
un  trouvère  inconnu  attaché  à  sa  personne.  Cette  épopée  de  vingt-trois  mille  vers, 
reproduite  presque  textuellement  en  prose  en  13S7,  sept  années  seulement  après 
la  mort  du  connétable,  par  Jean  d'EstoulevilIc,  gouverneur  de  Vernon,  est  l'unique 
document  contemporain  qui  ait  servi  de  base  à  la  multitude  d'écrits  historiques  et 
légendaires  qui  ont  inondé  les  âges  suivants.  C'est  là  qu'ont  puisé,  comme  à  une 
source  commune,  Duchastelet,  Claude  Ménard  et  Guyard  de  Berville,  biographes 
incolores  ou  ampoulés,  dénués  de  naïveté  autant  que  de  critique. 

Comme  poème,  la  chronique  de  Cuvelier  est  loin  d'èlre  un  chef-d'œuvre.  On 
dirait  une  gazelle  rimée,  où  une  multitude  de  faits  merveilleux  révèle  encore 
davantage  l'absence  d'inspiration  idéale,  et,  si  l'on  veut,  le  prosaïsme  de  l'auteur. 
Comme  monument  historique,  cette  chronique  est  fort  incomplète,  et  laisse 
regretter  beaucoup  de  lacunes:  mais  elle  n'en  reste  pas  moins,  pour  qui  ne  se 
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vebule  pas  à  celte  leclure  laborieuse,  l'œuvre  d'un  esprit  net  et  ferme,  le  jet  hardi 
d'une  pensée  libre.  Cuvelier  conte  sans  entraînement,  avec  une  sorte  de  froid 
sourire  sur  les  lèvres  ;  il  reste  toujours  maître  de  lui-même  dans  les  scènes  émou- 
vantes qu'il  accumule,  et  l'on  sent  que  sa  personnalité  demeure  constamment 
distincte  de  celle  de  son  héros.  Il  est  curieux,  sous  ce  l'apport ,  de  le  comparer  à 
Froissart,  complètement  identifié  avec  son  œuvre  chevaleresque.  Si  la  chronique 
du  chanoine  de  Valenciennes  est  un  chaleureux  poème  en  prose,  on  peut  dire  de 
celle  de  Cuvelier  qu'elle  est  une  froide  histoire  en  vers.  Si  l'un  partage  toutes  les 
émotions,  toutes  les  croyances,  tous  les  préjugés  de  son  époque,  l'autre  semble 
s'en  dégager,  peut-être  parce  que  sa  position  sociale  les  lui  rendait  plus  lourds  à 
supporter.  Cette  publication  est  un  service  rendu  à  l'histoire  nationale;  elle  demeu- 
rera, avec  l'œuvre  immortelle  de  Froissart,  le  principal  monument  historique  du 
xiv^  siècle. 

Il  est  curieux  d'envisager  Du  Guesclin  sous  le  double  reflet  du  travail  tout  mo- 
derne de  M.  de  Fréminvilie  et  du  poëme  contemporain  édité  pour  la  première  fois 
dans  son  imposante  intégrité.  Quel  est  cet  homme ,  quelle  fut  sa  mission,  quelle 
a  été  sa  gloire  véritable  ? 

On  n'occupe  pas  dans  le  souvenir  des  hommes  une  aussi  grande  place  que 
Du  Guesclin  sans  avoir  étroitement  associé  son  nom  à  une  phase  importante  de 
l'histoire  générale.  Quelque  éclat  que  puissent  avoir  des  actions  individuelles, 
quelque  éminenles  qualités  qu'elles  révèlent,  ces  qualités  et  ces  actes  suffisent 
rarement  pour  fonder  une  renommée  durable,  lorsqu'elles  ont  été  stériles  pour  la 
grande  œuvre  que  poursuit  l'humanité  elle-même.  C'est  seulement  dans  les  circon- 
stances où  l'avenir  des  nations  est  engagé  que  des  renommées  populaires  s'imposent 
à  la  foi  de  la  postérité.  Il  n'est  pas  de  grand  homme  sans  grande  cause;  il  n'est 
pas  de  grande  cause  sans  une  idée  qui  en  soit  à  la  fois  la  consécration  et  le  fruit. 
Ceci  est  vrai  lors  même  que  cette  idée  resterait  incertaine  et  obscure  aux  yeux  de 
ceux  qui  en  sont  les  plus  énergiques  instruments.  En  menant  sa  longue  vie  de 
périls  et  d'aventures  à  travers  la  France  et  l'Espagne,  Du  Guesclin  ne  se  rendait 
pas  compte  du  travail  qu'il  accomplissait  avec  tant  d'héroïsme  ;  il  ne  se  considérait 
point  comme  l'Altila  de  ce  monde  féodal  auquel  il  allait  porter  le  coup  de  mort  : 
peut-être  même  ne  comprenait-il  pas  l'importance  des  services  qu'il  rendait  à  la 
royauté  en  l'élevant  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  de  son  temps,  et  h  la  nationalité 
française,  dont  le  sentiment  existait  à  peine  avant  lui.  Cependant  ce  guerrier  qui 
marchait  en  aveugle  dans  la  grande  voie  frayée  par  son  épée  n'en  fut  pas  moins 
l'auteur  principal  d'une  des  plus  importantes  révolutions  qui  ait  signalé  l'histoire 
de  la  France  et  celle  de  l'Europe. 

Si  l'on  éprouve  aujourd'hui  des  doutes  pénibles  en  face  d'un  obscur  avenir,  si 
le-s  cœurs  les  plus  fermes  faiblissent  par  moments  au  spectacle  de  tant  de  ruines 
et  de  tant  d'avortements,  pareille  anxiété  devait  aussi  peser  sur  les  âmes  dans  les 
bouleversements  du  xiv<=  siècle; changements  prodigieux,  en  effet,  qui  touchaient  à 
la  fois  aux  rapports  des  peuples  comme  à  ceux  des  hommes  entre  eus,  et  dont  il 
était  si  difficile  de  percevoir  le  résultat  social  au  milieu  de  ces  guerres  sans  fin  et  de 
ces  dissolutions  universelles. 

Le  régime  sorti  tout  armé  des  ruines  de  l'empire  de  Cbarlemagne  penchait  vers 
son  déclin  après  s'être  épanoui  dans  toute  sa  sève  à  l'œuvre  glorieuse  des  croisades. 
Ces  grands  fiefs  indépendants  qui  couvraient  le  sol  de  la  France  faiblissaient  sous 
Je  besoin  secret  d'unité  par  loque!  les  nations  commençaient  à  se  sentir  travaillées. 
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La  royauté  inaperçue  pendant  quatre  siècles  redevenait  pour  les  peuples  un  refuge 
et  une  espérance.  Lorsque  la  branche  de  Valois  monta  sur  le  trône,  il  s'agissait  déjà 
bien  moins  de  savoir  si  le  roi  de  France  reconquerrait  les  attributions  de  sa  suze- 
raineté sur  ses  vassaux  affaiblis,  question  déjà  résolue  pour  tous  les  esprits  pré- 
voyants, que  de  décider  à  quelle  royauté,  de  la  normande  ou  de  la  parisienne,  ap- 
partiendrait cette  suzeraineté  elle-même  dans  toute  l'élendiio  du  royaume  de  France. 
La  monarchie  normande  des  Plantagenels  n'était  ni  une  étrangère,  ni  une  ennemie 
pour  ces  belles  provinces  continentales  qui  furent  son  berceau,  et  qui  étaient  res- 
tées le  point  d'appui  de  sa  puissance,  l'objet  de  ses  complaisances  les  plus  con- 
stantes. Ces  princes  étaient,  comme  les  Valois,  de  race,  de  langue  et  de  mœurs 
françaises,  car  l'Angleterre,  conquise  depuis  trois  siècles,  ne  s'était  pas  jusqu'alors 
assimilé  ses  vainqueurs.  La  lutte  sanglante  qu'aurait  tôt  ou  lard  amenée  la  force 
des  choses,  et  que  Ol  éclater  la  succession  de  Charles-le-Bel,  eut  plutôt,  aux  yeux 
des  populations,  le  caractère  d'une  guerre  de  prétendants  que  celui  d'une  guerre 
étrangère.  Jusqu'à  l'intervenlion  de  Charles  V  et  de  Du  Guesclin,  qui  changèrent 
enfin  la  physionomie  de  cette  longue  querelle,  elle  était  restée  un  combat  d'aspi- 
rants à  la  couronne  plutôt  que  la  lutte  de  deux  grands  peuples  combattant  pour  leur 
existence  politique. 

Bordeaux  n'était  pas  moins  dévoué  au  vainqueur  de  Poitiers  que  sa  bonne  ville 
de  Londres,  et  le  Prince  Noir  se  sentait  bien  plus  chez  lui  aux  bords  de  la  Gironde 
qu'aux  bords  de  la  Tamise.  Le  système  des  tenures  féodales  liait  tellement  la  sou- 
veraineté aux  personnes,  et  laissait  les  masses  si  complètement  en  dehors  du  soin 
de  leurs  destinées  politiques,  qu'une  naissance,  un  mariage  ou  une  répudiation  suf- 
Gsait  pour  changer  tout  à  coup  le  sort  des  plus  vastes  provinces.  La  royauté  capé- 
tienne de  l'Ile  de  France  étant  restée  depuis  des  siècles  sans  action  immédiate  sur 
les  destinées  des  peuples,  il  n'existait  aucun  motif  pour  que  la  dynastie  normande, 
glorieusement  montée  au  trône  d'Angleterre,  ne  ceignît  pas  en  même  temps  la  cou- 
ronne française.  Une  succession  inouïe  de  désastres,  de  minorités  et  de  trahisons 
domestiques  parut  durant  trois  générations  préparer  ce  grand  changement. 

Il  est  difficile  de  méconnaître  que,  daus  la  première  moitié  du  xiv^  siècle,  la  su- 
prématie des  Plantagenets  sur  les  Capétiens  était  généralement  reconnue  par  l'opi- 
nion contemporaine.  La  supériorité  morale  de  la  race  anglo-normande  sur  la  race 
française  était  alors  avouée,  et  les  faits  semblaient  justifier  la  prétention  insolem- 
ment proclamée  par  les  vainqueurs  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Si  la  bravoure  était 
égale  chez  tous  ces  hommes  de  fer  et  d'acier;  si  le  roi  .lean,  sa  hache  d'armes  à  la 
main,  était  aussi  grand  sur  un  monceau  de  cadavres  qu'Edouard  III  sur  le  trône, 
quelle  immense  dislance  ne  séparait  pas  son  courage  de  soldat  du  courage  intelli- 
gent de  son  rival!  quelle  différence  entre  cette  agression  si  habilement  préparée 
dans  ses  moyens  financiers  et  militaires,  et  cette  résistance  imprévoyante  et  désor- 
donnée qui  justifie  d'avance  toutes  les  combinaisons  et  tous  les  dédains  de  l'en- 
nemi! 

Quelle  supériorité  politique  et  territoriale  l'élément  anglais  n'avait-il  pas  acquise, 
même  avant  que  s'engageât  le  conflit  ?  Les  plus  belles  provinces  du  midi  étaient 
possédées  par  Edouard,  sous  la  vaine  réserve  d'un  hommage  dont  la  formule  même 
n'était  pas  déterminée.  La  Navarre  appartenait  à  une  maison  devenue  ennemie  de 
la  couronne,  et  les  vastes  possessions  apanagères  de  ses  princes  les  rendaient  maî- 
tres de  toute  la  Haute-Normandie,  jusqu'aux  portes  même  de  la  capitale.  Par  le 
triomphe  du  comte  de  Montfort  et  son  alliance  avec  la  famille  d'Edouard  III,  la 
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Bretagne  était  devenue  une  sorte  de  fief  de  l'Angleterre,  qui  seule  semblait  en  me- 
sure de  proléger  son  indépendance,  l.a  Flandre,  dont  les  insurrections  décimaient 
périodiquement  l'armée  française,  était  le  théâtre  des  plus  actives  intrigues  d'un 
roi  aussi  habile  dans  la  politique  que  dans  la  guerre,  et  que  ses  alliances  de  famille 
rendaient  maître  tout-pnissanl  dans  le  Hainaut  comme  dans  leBrabant.  Edouard  III 
et  Artevell  au  nord,  le  Prince  Noir  au  midi,  le  duc  de  Bretagne  à  l'ouest,  Charles- 
!e-Mauvais,  \es  /(icqiics  et  les  routiers  au  cœur  même  du  royaume;  la  noblesse  dont 
le  sang  s'épuise,  et  la  bourgeoisie  qui  s'agite  au  premier  soutflc  des  passions  révo- 
lutionnaires; le  peuple  précipité  par  l'excès  de  ses  maux  dans  la  liberté  sauvage 
que  semble  lui  préparer  cette  immense  dissolution  ;  un  roi  dont  on  paie  la  rançon 
au  prix  de  la  moitié  du  royaume,  sans  qu'on  puisse  deviner,  dans  ce  qui  survit  à  ce 
grand  désastre,  une  ressource  cachée,  un  reste  de  vie,  une  dernière  étincelle  de 
patriotisme  :  tel  est  le  spectacle  qu'offre  la  France  au  moment  où  la  Providence, 
qui  fait  marcher  ce  pays  à  coups  de  grands  hommes,  suscite  pour  l'arrêter  dans  sa 
ruine  la  tête  de  Charles  V  et  le  bras  de  Du  Gnesclin. 

Charles  V  et  Du  Guesclin  !  deux  noms  inséparables  dans  la  vie  comme  dans  la 
mort,  aux  sépultures  de  Saint-Denis  comme  dans  les  pages  de  l'histoire.  Charles  V 
et  Du  Guesclin!  deux  forces  aU  service  de  la  même  idée,  double  expression  de  cette 
puissance  monarchique  qui  allait  succéder  à  un  régime  épuisé,  pour  se  précipiter 
à  son  tour  vers  sa  ruine,  en  face  d'une  antre  idée,  qui,  au  jour  marqué  par  la  Pro- 
vidence, recevra  aussi  du  ciel  et  sa  forme  et  ses  instruments! 

Le  sentiment  de  la  condamnation  qui  pèse  sur  la  France  pendant  la  captivité  du 
roi  Jean  et  la  régence  du  duc  de  Normandie,  le  désespoir  produit  par  cette  conti- 
nuité de  désastres  dans  les  rangs  du  pauvre  peuple,  se  révèlent  à  chaque  instant 
dans  la  chronique  de  Cuvelier.  malgré  la  symétrique  impassibilité  de  ses  formes 
narratives.  Au  début  du  poème,  la  France  est  un  doux  jardin;  mais  ce  jardin  est 
couvert  d'épines  que  les  mains  du  vaillant  chevalier  breton  sont  appelées  à  arra- 
cher pour  lui  rendre  sa  splendeur  première. 

Car  li  plus  beaux  jardin  qui  fu  soulbs  firmamenl 
Et  que  Dieux  ama  plus  et  aime  forraemenl 
Esloit  si  encombrez  environnccment 
De  ronces  et  d'cspincs,  d'orties  enscmcnl, 
Conques  mais  ne  fusl,  si  ce  sect-on  vraiement. 
Mais  Berlran  li  genlilz,  qui  tant  et  liardemenl 
Les  aida  à  coper  et  r'osler  laidement. 
Ainsi  rom  vous  orrez,  si  vous  vient  à  talent. 

L'effet  du  poëme,  comme  celui  de  toutes  les  épopées,  consiste  dans  le  contraste 
entre  cette  situation  et  celle  qu'amènera  bientôt  l'intervention  providentielle  de 
l'homme  prédestiné  à  changer  le  cours  des  choses.  La  foi  populaire  entoure  sa  tête 
d'une  sorte  d'auréole;  sa  mission  lui  est  assignée.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse. 
Merlin,  le  barde  des  deux  Bretagnes,  l'a  prédite  dans  ses  chants  consacrés;  elle 
est  révélée  à  ses  parents,  pour  lesquels  il  fat  longtemps  un  objet  de  repou.ssemenl 
et  de  haine.  Au  début  de  l'ouvrage  et  à  l'entrée  de  celte  grande  vie,  on  trouve  l'é- 
pisode charmant  et  .si  connu  de  la  religieuse  apercevant  Bertrand  relégué  à  la  table 
des  domestiques,  et  s'arrètanl  devant  le  petit  malheureux,  dont  elle  saisit  la  main 
pour  y  lire  le  mystère  de  sa  destinée  : 
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Celle  perçut  sa  chaire  et  ses  mains  regarda 

El  sa  phizonomic  nioull  bien  considéra. 

Ne  sais  ce  qu'elle  y  vit,  ni  (juclle  en  devisa; 

Mais  tout  ce  qu'elle  en  dit  et  quelle  en  proposa 

Advint  depuis  ce  di  et  depuis  ce  fait  là. 

Dame,  dit-elle  à  lui,  ocz  mon  jugement  ; 

Je  vous  jure  sur  Dieu  et  sur  mon  sacrement 

Que  cest  enfant  ici  que  là  voi  a  présent, 

Que  vous  tenez  ainsi  maleurcuseraent. 

Si  sera  tant  heureux  cl  de  tel  hardcment 

Conques  si  grant  honneur  n'orent  tuit  si  parent, 

Car  je  voi  dcsur  lui  un  avènement 

Que  j'oblige  mon  corps,  se  je  vif  longuement. 

Que  on  me  face  ardoir  en  un  feu  juslenient. 

Si  cilz  enfès  ne  vient  à  honneur  grandement. 

Il  n'ara  son  parail  en  tout  le  firmament, 

Et  li  plus  honnerez  et  prisiez  grandement 

De  tous  ceux  du  royaume  de  France  vraiement. 

Lors  s'apaisa  la  mère  a  ccslui  parlement. 

Et  depuis  tint  l'enfant  plus  bonnerablement. 

Né  en  1320.  le  jeune  Bertrand  fut  longtemps  à  se  préparer  à  son  œuvre.  Il 
grandit  lentement,  au  milieu  des  obstacles  que  lui  opposait  la  constitution  d'une 
société. qui  faisait  de  tous  les  grands  commandements  militaires  l'accessoire  obligé 
des  hautes  situations  féodales.  C'est  une  chose  sans  exemple  et  quf  s'explique  à 
peine  dans  le  cours  du  xiv^  siècle,  que  la  fortune  de  ce  pauvre  gentilhomme  d'une 
province  reculée  appelé  à  la  cour  de  France  pour  y  commander  les  armées,  et  voir 
les  princes  du  sang  et  les  seigneurs  s'incliner  sans  murmure  sous  son  épée  de  con- 
nétable. 

Il  est  curieux  de  suivre  les  phases  diverses  de  cette  vie  qui  s'élève  à  coups  de 
lance  depuis  la  surprise  du  château  de  Fougeray  où  Bertrand  s'introduit,  sous  un 
déguisement  de  biicheron,  à  la  tète  de  quelques  hardis  coquins  qui  le  choisissent  pour 
capitaine,  jusqu'à  la  conquête  de  l'Auvergne  et  de  la  Guyenne,  la  restauration 
de  Henri  de  ïranstamarre  en  Espagne,  l'expulsion  des  Anglais,  et  la  pacification  de 
la  France.  La  première  période  de  cette  existence  est  d'un  charme  incomparable. 
On  dirait  une  sorte  de  chouannerie  à  cheval  où  la  lance  tient  lieu  de  la  carabine, 
où  l'adresse  est  plus  nécessaire  encore  que  le  courage,  où  l'aventurier  se  montre 
plus  que  le  capitaine. 

Alors  commençait  en  Bretagne  cette  longue  guerre  de  la  succession  ducale  entre 
Charles  de  Chàlillon  et  Jean  de  Montfort,  question  qui  touchait  moins  la  vieille 
Armorique.  restée  incertaine  et  partagée,  que  la  France  et  l'Angleterre,  dont  la 
suprématie  s'agitait  dans  celte  province  comme  dans  le  reste  du  royaume.  Bertrand, 
issu  d'une  vieille,  mais  pauvre  maison,  u'était  pas  un  seigneur  assez  qualifié  pour 
jouer  un  rôle  important  dans  une  telle  querelle.  Cependant  il  sentait  trop  sa  force 
et  .son  génie  pour  se  borner  à  figurer  dans  la  montre  de  son  suzerain ,  monté  sur 
un  roussin,  armé  de  sa  lance,  et  suivi  des  deux  archers  que  tout  gentilhomme 
tenant  terre  à  fief  devait  à  son  seigneur.  Il  se  fil  donc  partisan,  vécut  plusieurs 
années  comme  il  plut  à  Dieu,  dans  les  ajoncs  et  les  halliers,  détroussant  de  préfé- 
rence les  partisans  de  Moutforl  et  de  l'Anglais,  mais  n'hésitant  pas  à  s'emparer  au 
besoin  de  l'argenterie  de  Lamolhe  Broons  et  de  l'écrin  de  sa  mère,  après  avoir  fait 
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vœu,  s'il  faul  en  croire  son  liicnveillant  clironiqiienr,  de  lui  en  rc.<;liluer  un  jour  la 
valeur  au  centuple,  engagement  dont  la  bonne  dame  paraissait  douter  un  peu.  A 
cette  époque  de  sa  vie  se  rapportent  le  combat  en  cliamp-clos  avec  Dramborough. 
la  rencontre  avec  Thomas  de  Cantorbery,  les  sièges  de  Rennes  et  de  Dinan  aux 
surprises  nocturnes,  aux  incidents  pittoresques,  et  tous  ces  actes  d'audace  et  de 
sang-froid  ])ar  lesquels  il  se  trempait  pour  son  grand  rôle. 

La  première  période  de  cette  guerre  close  par  une  amnistie,  Bertrand  ne  put 
supporter  le  repos  dont  il  avait  perdu  l'habitude;  il  se  jeta  à  la  tête  d'une  petite 
troupe  en  Normandie,  où  le  roi  de  Navarre,  soutenu  par  Edouard,  faisait  une  rude 
guerre  au  régent  de  France,  durant  la  captivité  du  roi  son  père.  Froissard  nous  le 
montre  assistant  en  volontaire  au  siège  de  Mehin,  dont  il  contribue  à  décider  la 
prise  après  deux  assauts  meurtriers.  Cuvelier  le  représente  escaladant  la  muraille, 
d'où  le  précipite  une  pierre  tombée  sur  son  crâne  de  Breton  sans  le  briser  :  on  le 
couche  dans  du  fumier  chaud,  et,  guéri  par  ce  bain  de  vapeur,  il  apparaît  le  lende- 
main le  premier  sur  la  brèche. 

Ici  commencent  les  premières  relations  de  Du  Guesclin  avec  le  prince,  îi  la 
vie  duquel  sa  vie  allait  s'identifier  si  étroitement.  C'est  à  ce  moment  seulement  qu'il 
faut  rapporter  son  entrée  au  service  de  France.  Nous  ne  voyons  pas  trop  sur  quoi 
M.  de  Fréminville  a  pu  se  fonder  pour  établir  qu'il  fut  solennellement  appelé  J) 
Paris  après  le  siège  de  Dinan,  à  la  suite  d'une  longue  négociation  et  par  lettre  du 
roi  Jean,  qui,  durant  sa  captivité  en  Angleterre,  aurait  entendu  parler  de  ses  ex- 
ploits. La  chronique  contemporaine  constate  que  ce  fut  sur  la  brèche  même  de 
Melun  que  le  dauphin  remarqua  pour  la  première  fois  le  hardi  aventurier  breton, 
et  jugea  de  quelle  utilité  un  si  bon  chevalier  pouvait  être  pour  sa  cause.  Avant  1 559, 
date  du  siège  de  cette  ville,  Du  Guesclin  n'était  pas  encore  un  personnage  assez 
important  pour  que  le  roi  de  France  estimât  nécessaire  de  traiter  avec  lui  et  d'ac- 
cepter ses  conditions,  c  En  ce  temps,  dit  Froissard  avec  plus  de  vraisemblance  que 
l'écrivain  moderne,  s'armoit  un  chevalier  de  Bretaigne  qui  s'appeloit  nie.ssire  Ber- 
trand Du  Guesclin.  Le  bien  de  lui  ni  sa  prouesse  n'estoient  mie  grandement  re- 
nommés ni  connues,  fors  entre  les  chevaliers  qui  le  hanloient  au  pays  de  Bretaigne, 
où  il  avoit  demeuré  et  tenu  la  guerre  pour  monseigneur  Charles  de  Blois  contre  le 
comte  de  Mont  fort,  n 

Dans  les  premiers  chapitres  de  son  livre,  M.  de  Fréminville  anticipe  un  peu  trop 
sur  la  renommée  de  son  héros  :  celle-ci  s'établit  lentement  comme  toutes  les  cho.scs 
fortes  et  durables.  Ce  fut  donc  à  Melun  que  la  France  conquit  le  guerrier  dont  la 
renommée  n'était  pas  encore  faite,  et  qui  devait  un  jour  relever  l'honneur  de  ses 
armes  et  le  patriotisme  de  ses  populations  accablées.  Le  duc  de  Normandie  était  à 
peine  parvenu  à  la  couronne  par  la  mort  de  son  père,  qu'il  appliqua  avec  bonheur 
la  grande  science  des  rois.  Use  souvint  du  chevalier  breton  qu'il  avait  vu  combattre 
sous  ses  yeux  quatre  années  auparavant,  et  qui  continuait  depuis  cette  époque  à 
guerroyer  contre  les  Navarrois  à  la  tête  de  quelques  routiers  bretons.  A  peine  élevé 
à  un  commandement  de  quelque  importance,  Du  Guesclin  se  révéla  tout  entier  :  il 
surprit  Mantes,  s'empara  de  Meulan  par  une  de  ces  ruses  de  guerre  qu'il  éleva 
bientôt  à  la  hauteur  d'une  savante  tactique.  En  peu  de  mois,  le  cours  de  la  Seine 
fut  libre,  et  Paris  put  se  nourrir  et  respirer.  Cette  grande  œuvre  accomplie,  le  nou- 
veau général  commença  contre  la  nombreuse  armée  anglo-navarroise,  qui  occupait 
cette  province,  cette  .savante  campagne  de  Normandie,  où  respire  quelque  chose  de 
ce  génie  moderne  de  la  grande  guerre  qu'avait  deviné  Du  Guesclin.  Pour  la  pre- 
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niièie  fuis,  les  Français  aiipiireiit  à  l'eriéiier  leur  bouillant  courage;  ils  .siiiiuléreHl 
des  retraites,  et  surent  se  préparer  au  combat  par  des  évolutions  et  des  manœuvres 
conipHquécs,  sans  se  laisser  détourner  du  but  par  les  provocations  et  les  insultes 
de  l'enneuii.  Crécy  et  Poitiers  avaient  enfin  dompté  cette  fière  noblesse  et  ces  com 
munes  désordonnées.  Elles  commeiMjaienl  à  subir  le  joug  de  la  discipline  etducoui 
mandement;  la  force  malériclle  lléchissail  sous  la  puissance  de  la  pensée,  et  la 
glorieuse  victoire  de  Coclierel  venait  apiireudre  à  la  France  que  les  désastres  du 
[lassé  i)roliteraieul  bientôt  à  l'avenir. 

Charles  V  était  à  Reims,  se  préparant  à  la  solennité  de  son  sacre,  lorsque  des 
nouvelles  lui  arrivèrent  de  la  bataille  de  Coclierel,  de  la  soumission  de  la  Normandie 
et  de  la  prise  du  captai  de  Buch,  ce  formidable  champion  de  l'Angleterre.  Il  est 
beau  d'entendre  le  jeune  monarque  épancher  son  âme  en  cantiques  d'allégresse  au 
liied  même  de  l'autel  où  il  va  recevoir  le  sacrement  de  la  royauté.  Tout  ce  morceau 
du  poëme  de  Cuvelier  est  d'une  simplicité  touchante  et  heureuse  : 

Et  quant  ly  roy  l'oy,  si  va  Dieu  graciant, 
Et  dit  :  IU;au  sire  Uioux,  je  vous  vois  nierciaul, 
Que  ccslc  courtoisie  m'avez  faite  si  grant; 
Quant  au  commencement  que  je  sui  roi  sacrez 
M'avez  fait  tel  honuour,  vous  en  soiez  loez  ; 
Quant  je  suis  au  jour  d'hui  tellement  eslrinez. 
Ha  !  Bertrand  Du  Guesclin,  tant  ce  brassé  ui'avcii, 
Tant  vivre  me  laist  Dieux,  qui  eu  croix  lu  penez. 
Que  li  lait  vous  en  soit  encore  gucrredonné. 

Après  le  service  signalé  que  le  chevalier  breton  venait  de  rendre  à  la  France,  sa 
position  fut  complètement  changée.  Créé  maréchal  de  Normandie,  seigneur  de  Pon- 
torson  et  comte  de  Longueville,  il  devenait  le  pair  de  ces  seigneurs  à  la  tète  des- 
quels il  marcherait  un  jour.  Ainsi  tombaient  devant  ce  général  de  fortune  les  bar- 
rières de  cette  société  si  dilBcile  à  entamer  dans  son  immuable  hiérarchie  j  ainsi  ce 
glorieux  parvenu  s'emparait  de  son  avenir. 

La  guerre  était  à  peine  terminée  en  Normandie,  que  Du  Guesclin  était  envoyé 
en  Bretagne  à  la  tète  des  auxiliaires  français  qui  défendaient  dans  cette  province 
la  cause  de  Charles  de  Blois  et  de  la  France  contre  Chandos  et  la  fleur  de  la  che- 
valerie anglaise.  En  y  observant  ^es  mouvements  du  nouveau  comte  de  Longueville, 
on  voit,  même  sans  être  homme  du  métier,  combien  sa  manière  de  comprendre  la 
guerre  contrastait  avec  les  habitudes  et  le  tempérament  de  la  chevalerie  de  son 
temps.  Le  premier  il  essaie  l'artillerie  à  feu,  dont  il  pressent  la  destinée,  et  il  range 
quelques,  méchants  canons  en  batterie  devant  les  murs  d'un  château,  sous  la  risée 
de  l'ennemi,  qui  vient  essuyer  avec  une  serviette  blanche  les  tâches  que  laissent 
aux  murailles  quelques  boulets  mal  dirigés.  On  le  voit  dresser  des  camps  retranchés, 
fortiûer  des  redoutes,  et  tenter  partout  de  substituer  à  la  bravoure  personnelle 
Faction  d'une  stratégie  devant  laquelle  les  forces  individuelles  allaient  s'éclipser 
de  plus  en  plus.  A  la  bataille  d'Auray,  livrée  contrairement  à  ses  conseils  et  à  ses 
indications.  Du  Guesclin,  accablé  par  le  nombre,  paya  de  sa  liberté  des  fautes  dont 
il  n'était  pas  comptable,  et  qui  coûtèrent  la  vie  au  malheureux  Charles. 

Ainsi  finit  par  le  triomphe  de  l'Angleterre  cette  lutte  entre  deux  influences  étran- 
gères également  menaçantes  pour  la  nationalité  armoricaine,  lutte  à  laquelle  la 
Bretagne  assistait  depuis  si  longtemps,  indifférente  et  décimée.  Le  traité  de  Gué- 
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rande  assura  la  couioune  ducale  au  gendre  d'Edouard,  et  Charles  V,  avec  son  ha- 
bilelé  ordinaire,  parut  se  résigner  à  cet  écliec  et  sut  composer  avec  la  fortune,  en 
attendant  le  jour  prochain  où  les  fautes  du  nouveau  duc  lui  permettraient  de  faire 
appel  aux  vieux  instincts  de  cette  province. 

Cette  mission  était  réservée  à  Du  Guesclin.  Mais  avant  de  l'entreprendre,  avant 
de  recevoir  cette  épée  de  connétable  à  la  pointe  de  laquelle  il  tracerait  les  fron- 
tières de  la  France,  jusqu'alors  incertaines  et  mal  définies  dans  la  conscience  des 
peuples,  il  était  appelé  à  l'une  de  ces  épreuves  redoutables  qui  seules  préparent 
aux  grandes  destinées. 

Dès  sa  première  jeunesse,  Du  Guesclin  tournait  ses  rêves  vers  l'Orient;  son  ima- 
gination s'enflammait  au  souvenir  récent  encore  des  croisades,  à  la  pensée  des 
saints  lieux  profanés.  Cette  pensée  n'était  pas  moins  vive  au  xiv"  et  au  xv^  siècle 
qu'aux  jours  même  de  Philippe -Auguste  et  de  saint  Louis,  et  personne  n'ignore  que 
les  grands  événements  politiques  et  militaires  sortis  de  la  lutte  de  l'Angleterre  et 
de  la  France  arrêtèrent  seuls  le  cours  des  projets,  souvent  formés  sous  le  règne  des 
trois  Charles,  pour  la  délivrance  de  la  Palestine.  Il  aurait  donc  suffi  à  Du  Guesclin 
d'être  de  son  temps  pour  aspirer  de  toutes  les  puissances  de  son  âme  à  la  gloire  des 
pieux  combats  d'outre-raer.  Combien  d'ailleurs  ce  sentiment  ne  devait-il  pas  être 
plus  énergique  encore  chez  un  enfant  de  cette  Bretagne  dont  le  sang  avait  coulé  à 
grands  flots  dans  ces  expéditions  héroïques,  et  qui  avait  vu  une  foule  d'entre  ses 
gentilshommes  engagés  dans  les  deux  croisades  de  saint  Louis!  Parmi  les  noms  de 
ces  gentilshommes  qu'on  a  recueillis  dans  des  litres  inexplorés,  après  six  siècles 
d'oubli  (1),  on  distingue  au  nombre  des  compagnons  de  Pierre  Mauclerc,  duc<le 
Bretagne,  à  la  croisade  de  1249,  un  Glayquin  ou  Guesclin,  qui  fut  probablement 
l'aïeul  même  de  Bertrand.  C'est  là  tout  ce  qu'on  sait  de  cette  famille,  dont  l'illus- 
tration ne  remonte  qu'au  connétable,  quoique  les  fantastiques  généalogies  ne  lui 
aient  pas  manqué.  Mais  ce  détail,  découvert  après  un  si  long  espace  de  temps,  ne 
suffit-il  pas  pour  illuminer  la  nuit  des  âges  et  nous  initier  aux  influences  premières 
qui  durent  planer  sur  ce  berceau?  Accroupi  dans  la  vaste  cheminée  de  Lamothe- 
Broons,  petite  gentilhommière  dont  les  derniers  débris  viennent  de  disparaître, 
l'enfant  avait  entendu  conter  à  son  père,  si  ce  n'est  à  son  aïeul  lui-même,  les  com- 
bats de  Damielte  et  de  la  Massoure,  les  grands  coups  d'épée  des  chevaliers,  la  cap- 
tivité et  la  fin  du  saint  roi  mort  sur  la  cendre.  Quoi  d'étonnant  si  Bertrand  jura 
dans  son  cœur  de  prendre  aussi  la  croix,  et  si  ses  pensées  se  portèrent  vers  le  grand 
objet  des  préoccupations  de  la  chrétienté  tout  entière? 

Nous  admettons  donc  volontiers,  avec  la  plupart  de  ses  biographes,  qu'après  le 
traité  de  Guérande  et  la  négociation  de  sa  rançon,  acquittée  des  deniers  du  roi  de 
France,  Du  Guesclin  songea  sérieusement  à  réaliser  le  rêve  de  ses  premières  années, 
et  nous  croyons  sans  peine  qu'il  trouva  dans  ses  compagnons  d'armes  un  concours 
et  un  dévouement  chaleureux  à  la  même  pensée;  mais  nous  n'oserions  ajouter, 
avec  M.  de  Fréminville,  qu'il  était  poussé  vers  les  lieux  saints  par  des  devoirs  plus 
étroits  et  des  liens  mystérieux,  dont  cet  écrivain  se  croit  en  mesure  de  révéler  le 
secret,  enseveli  jusqu'à  lui  dans  une  nuit  profonde. 

Du  Guesclin  a-t-il  réellement  porté  le  titre  de  grand-maître  de  l'ordre  du 
Temple?  C'est  là  un  problème  que  no  tranche  pas  à  nos  yeux  ia  charte  de  trans- 

(1)  Voyez  celte  liste  encore  incomplète  dans  la  Revue  d'Armorique,  n*  du  13  août 
flornier. 
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iiiission  i»iibliéc  par  i>l.  de  Fréiuiiivillc.  Nous  »o  coiilestons  pas  l'cxisleuce  d'une 
cliarle  originelle,  el  nous  accordons  volontiers  (|uc  Jacfjues  de  Molay,  prévoyaul 
l'issue  l'unesle  du  procès  où  il  était  iniplifiué,  ail  l'ail  tenir  à  Larniéuius,  patriarche 
d'Orient,  les  archives  secrètes  de  l'ordre  du  Temple,  monument  précieux  dont  les 
fragments  mutilés  onlpu  parvenir  jusqu'à  nous. Personne  n'ignore  que, si  un  grand 
nombre  de  templiers  mourut  sur  les  bûchers  allumés  par  l'hilippe-le-Bel,  la  protec- 
tion de  Jeanne  de  Navarre,  celle  des  rois  d'Ecosse  el  de  Portugal,  en  dérobèrent 
beaucoup  à  la  persécution,  et  que  l'ordre  se  maintint  en  France  même  à  l'élal  d'asso- 
ciation secrète.  Mais  cette  association  a-t-elle  joui  d'une  existence  régulière  et  non 
interrompue  depuis  le  commencement  duxiv"  siècle  jusqu'à  nos  jours,  et  sou  histoire 
secrète,  commencée  en  15J5,  au  pied  du  bûcher  de  l'infortuné  grand-maure,  peut- 
elle  être  conduite  jour  par  jour,  à  l'aide  de  documents  authentiques,  jusqu'au  pied 
de  l'échafaud  du  duc  de  Cessé- Brissac,  .le  dernier  de  ses  chefs  légitimement  insti- 
tué? C'est  là  une  question  qui  n'est  nullement  éclaircie  à  nos  yeux  par  le  litre  cité. 
La  succession  des  grands-maitres  y  est  très-régulièremeat  inscrite,  il  est  vrai,  et 
cette  régularité  même  semble  pouvoir  justifier  certains  doutes,  bien  loin  de  les 
lever  entièrement.  Bertrand  Du  Guesclin  y  est  porté  pour  l'acceptation  du  niagis- 
lère  suprême  entre  Jean  de  Cicrmonl,  qui  y  aurait  été  ap{>elé  en  15i9,  el  Jean  III 
d'Armagnac,  qui  aurait  succédé  au  connétable  en  1581.  Celui-ci  aurait  signé  de 
son  nom  le  titre  représenté  en  1357. 

Il  est  difficile  d'admettre  que  la  haute  direction  d'un  ordre  proscrit  et  surveillé 
pût  être  conûée  à  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  qui  à.  celte  date  citée  de 
1557  n'était  pas  encore  connu  hors  des  limites  de  là  Bretagne,  où  il  préludait 
alors  à  sa  renommée.  Celle  objection  nous  semble  péremploire,  cl  pourrait  néan- 
moins être  appuyée  par  plusieurs  auU'es.  C'est  à  regret  que  nous  l'adressons  à 
M.  de  Fréminville:  nous  aimerions  à  pouvoir  lui  faire  une  concession  qui  impri- 
merait au  front  de  Du  Guesclin  l'éclat  d'une  grandeur  nouvelle,  el  nous  compre- 
nons fort  que,  portant  à  l'ordre  du  Temple  un  dévouement  ûlial,  M.  de  Frémin- 
ville attache  du  prix  à  faire  intervenir  la  grande  flgure  du  connétable  entre  Jacques 
de  Molay  el  M.  Fabré-Palaprat. 

Mais  si  l'histoire  peut  conserver  quelques  doutes  sur  la  secrète  pensée  qui  pous- 
sait Du  Guesclin  vers  celte  terre  d'Orient,  d'ot't  viennent  toutes  les  grandes  (jloircs  (1), 
elle  n'en  entretient  aucun  sur  le  but  que  se  proposait  Charles  Ven  favorisant  celle 
entreprise,  et  en  pourvoyant  amplement  son  général  des  moyens  de  l'exécuter. 
Esprit  froid  et  tout  pratique,  ce  prince  n'aspirait  point,  comme  la  plupart  de  ses 
contemporains,  à  l'honneur  d'une  nouvelle  croisade  qui  l'aurait  détourné  de  la 
grande  entreprise  à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie.  L'on  put  en  acquérir  la  preuve  ea 
le  voyanl  substituer  brusquement  le  plan  d'une  campagne  toute  politique  au  delà 
des  Pyrénées  au  projet  primitif  d'une  expédition  religieuse  en  Chyj)re  et  en  Syrie. 
Un  seul  mobile  agissait  sur  ce  monarque,  une  seule  pensée  dominait  son  âme  : 
organjser  la  France,  y  fonder  l'ordre  matériel  sur  la  prépondérance  du  pouvoir 
royal,  absorber  en  celui  ci  toutes  les  forces  féodales  el  militaires,  devenues  tour  à 
tour  ou  des  instruments  d'insurrection  contre  ie  trône,  ou  des  instruments  d'anar- 
chie contre  la  société  elle-même. 

On  sait  qu'au  xiv  siècle,  l'étal  militaire  du  royaume  se  composait  de  deux  élé- 
ments :  d'une  part,  les  gens  de  guerre  appartenant  au  domaine  de  la  couronne,  et 

(1)  Napoléon. 
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ceux  que  les  grands  vassaux  étaient  tenus  de  mener  au  roi  suus  peine  de  forfai- 
ture; de  l'autre,  les  hommes  libres  pour  qui  la  guerre  était  une  profession,  dont 
l'épée  se  vendait  à  qui  voulait  en  payer  l'usage,  et  que  le  souverain  prenait  tem- 
porairement à  sa  solde,  sous  des  conditions  déterminées.  Ces  soldoyers  ou  soldats 
s'engageaient,  soit  directement  avec  le  prince  lui-même,  soit  avec  des  chevaliers 
auxquels  on  délivrait  des  commissions  de  capitaines,  et  qui  se  chargeaient  eux- 
mêmes,  moyennant  un  prix  convenu,  de  l'équipement  des  hommes  engagés  au 
service  de  la  couronne.  Le  pacte  féodal,  ou  du  moins  les  usages  universellement 
consacrés,  n'imposaient  aux  vassaux  et  arrière-vassaux  qu'un  service  annuel  de 
quarante  jours,  et  l'on  avait  vu  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  les  montres 
se  débander  parce  que  ce  terme  se  trouvait  outrepassé. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  nos  rois  prenaient  donc  à  leur  solde,  autant  que 
le  leur  permettaient  leurs  faibles  ressources  financières,  de  nombreuses  compagnies 
de  routiers,  gens  de  sac  et  de  corde,  qui,  ne  pouvant  après  la  paix  se  reclasser 
dans  l'un  des  compartiments  de  cette  société  dont  la  puissante  hiérarchie  leur 
imposait  un  mur  d'airain,  se  trouvaient,  par  la  force  des  choses,  en  guerre  ouverte 
avec  elle.  Ces  bandes  nombreuses  de  pillards  et  d'incendiaires  allaient  de  province 
en  province  ,  détroussant  les  passants,  rançonnant  chîileaux  et  moustiers,  sous  la 
conduite  de  guerriers  avides  et  de  pauvres  chevaliers  sans  patrimoine.  Ils  don- 
naient l'assaut  aux  bonnes  villes,  ravageaient  les  campagnes,  et  commettaient  des 
crimes  dont  la  description  ne  se  lit  pas  sans  horreur  dans  les  écrits  contemporains. 
Appelés  Brabançons  parce  qu'ils  prirent  naissance  en  Brabant,  à  la  suite  des  guerres 
de  Flandre,  coteraux,  h  raison  de  leur  courte  épée;  plus  connus  encore,  au  temps 
de  Du  Guesclin,  sous  le  nom  de  routiers  ou  tard-venus,  ces  hommes,  organisés  en 
grandes  compagnies,  étaient  devenus  la  terreur  des  princes  et  des  peuples,  l'obstacle 
insurmontable  à  l'établissement  de  tout  gouvernement  régulier.  La  longue  guerre 
dont  la  France  était  le  théâtre  depuis  le  règne  du  premier  Valois  en  avait  déme- 
surément augmenté  le  nombre,  de  telle  sorte  que  le  royaume  tout  entier  était  à 
leur  merci. 

Les  chefs  des  compagnies,  au  moment  où  Charles  V  conçut  la  pensée  d'en  déli- 
vrer le  royaume,  n'étaient  rien  moins  que  les  meilleurs  gentilshommes  et  les  plus 
renommés  chevaliers  de  leur  temps.  C'étaient  le  Bègue  de  Vilaine,  Ives  de  Caverley, 
Arnouli  de  Cervolles  ,  dit  l'archiprêtre  ou  l'archidiable,  Mathieu  deGournay,  Ber- 
nard de  Lasalle,  Gaultier  Huet,  le  vicomte  d'Auxerre,  les  frères  de  Mauny,  et  tant 
d'autres  guerriers  dont  les  exploits  figurent  aux  grandes  chroniques.  Ces  terribles 
bandes  venaient  de  mettre  en  déroute  une  armée  royale  en  jetant  sur  le  carreau 
le  duc  de  Bourbon  et  son  fils.  Elles  avaient  pris  depuis  lors  un  accroissement 
effrayant,  et  dans  l'état  d'affaiblissement,  pour  ne  pas  dire  de  dissolution  où  était 
le  royaume  après  les  guerres  de  Navarre  et  de  Bretagne,  on  ne  pouvait  songer  à 
engager  une  lutte  avec  elles.  Il  fallait  donc  s'emparer  des  compagnies  en  gagnant 
leurs  chefs,  en  finançant  avec  eux;  il  fallait  trouver  hors  du  royaume  une  œuvre 
qui  put  les  tenter,  il  s'agissait  surtout  de  leur  envoyer  pour  intermédiaire,  en 
essayant  habilement  de  le  leur  faire  agréer  pour  chef,  un  homuje  qui  comprit 
toute  la  pensée  royale  et  siÀt  en  même  temps  inspirer  confiance  à  ces  hardis  ban- 
dits. Si  le  bon  trouvère  dont  le  poème  est  arrivé  jusqu'à  nous  a  rendu  un  compte 
fidèle  de  l'entrevue  de  Du  Guesclin  et  des  routiers  au  camp  de  Châlons,  lorsqu'il 
arriva  pour  leur  offrir  deux  cent  mille  francs  au  nom  du  roi  de  France  ,  avec  la 
perspective  d'une  belle  fortune  à  faire  en  Espagne  ;  si  le  discours  qu'il  prête  au 
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chevalier  breton,  clans  celle  immense  orgie  de  quarante  mille  hommes,  a  été  vrai- 
inciil  lenu  iiar  Du  Guesclin,  ce  discours  monumental  sullirail  assurémcnl  pour  le 
classer  parmi  les  orateurs  les  plus  consommés  : 

Seigneurs,  leur  dit  Derlram,  veilliez-moi  écouter  ; 
Pourquoi  je  sui  venus  je  vous  veil  récorder. 
Si  vieu  de  par  le  roi  qui  France  doit  {;arder, 
Qui  voldroit  volenliers  pour  son  pueple  sauver 
Faire  tant  devers  voux,  je  vous  le  di  au  cler, 
Qu'avec  moi  venissicz  où  je  voldroie  aler, 
En  bonne  compagnie  vous  voldroie  porter. 
Car  j'ai  granl  vûlenlé  de  Sarrasins  grever 
Avec  le  roi  de  Chippre,  que  Dieux  veille  garder, 
Ou  aler  en  Espeigue  largemcnl  protiler. 
Car  li  pals  est  bon  pour  vitaille  mener 
Et  si  a  de  bons  vins,  qui  sont  friands  et  clcrs. 
Et  se  ne  me  volez  ce  fait-ci  accorder, 
En  Avignon  irons,  où  je  sai  bien  aller, 
Etabsolucion  vous  irai  impétrcr 
De  trcslous  vos  péchés  de  tuer  et  embler, 
Et  puis  irons  ensamble  no  voiage  achevei-. 
Nous  porrions  bien  de  vrai  en  nous  considérer 
Que  fait  avons  assez  pour  nos  âmes  dampner. 
Pour  moi  le  dis,  seigneurs,  je  le  sai  bien  au  cler. 
Je  ne  lis  onques  bien  dont  il  me  doit  peser  : 
Et  si  j'ai  fait  des  maux,  bien  vous  poez  compter 
D'eslre  mes  compagnons,  encore  de  passer 
D'avoir  fait  pis  de  moi  bien  vous  poez  vanter. 

Faisons  à  Dieu  honneur  et  le  diable  laissons. 

A  la  vie  visons  comment  usé  l'avons  : 
Efforcées  les  dames  et  arses  les  maisons. 
Hommes,  enfants  occis  et  tous  mis  à  rançons; 
Comment  mangié  avons  vaches,  buefs  et  moulons. 
Comment  pillé  avons  oies,  poucins,  chapons. 
Et  béu  les  bons  vins,  fait  les  occisions. 
Eglises  violées  et  les  religions. 
Nous  avons  fait  trop  pis  que  ne  font  les  larrons. 
Pour  Dieu  avisons-nous,  sur  les  païens  alons  ; 
Je  nous  ferai  tous  riches,  si  mou  conseil  créons, 
Etarons  paradis  aussi  quand  nous  morrons. 

Quel  moyen  de  résister  à  de  tels  arguments  développés  par  un  tel  homme?  Des 
cris  de  joie  se  flrent  entendre  de  toutes  parts;  le  nom  du  roi  fut  répété  avec  en- 
thousiasme par  toutes  ces  bouches  avinées,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  aller  souper 
avec  lui  dans  son  propre  palais.  En  ce  jour  mémorable,  Du  Gnesclin  conquit,  à 
beaux  deniers  comptants,  sa  première  armée  à  la  royauté  mise  hors  Je  page,  et 
quarante  mille  soldats,  soumis  à  sa  seule  influence,  devinrent  au  dehors  les  instru- 
ments dévoués  de  sa  politique.  Charles  V  avait  su  trouver  enQn  un  but  à  laclivité 
(le  ces  bandes  redoutables  et  paralyser  ainsi  leur  incessante  hostilité.  Tel  est  le 
problème  à  résoudre  à  la  lin  de  toutes  les  grandes  crises  sociales  :  à  ce  pris  seule- 
ment se  terminent  les  révolutions.  Lorsqu'un  pouvoir  intelligent  voit  en  face  de 
lui  des  forces  vives,  il  doit  bien  moins  aspirer  à  les  détruire  qu'à  se  les  assimiler. 
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La  France  n'a  plus  ii  redouler  les  grandes  compagnies,  et  l'admirable  licencieiueul 
de  la  Loire  a  monlrë  au  monde,  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  où  une 
nation  put  se  trouver  placée,  quelles  profondes  racines  l'ordre  matériel  avait  jetées 
au  sein  de  la  société  nouvelle.  Les  routiers  ne  rançonnent  plus  les  villes,  ils  ont 
cessé  de  menacer  l'honneur  des  nobles  dames ,  et  les  condottieri  contemporains 
vendent  leur  encre  au  lieu  de  vendre  leur  sang.  Il  n'est  pas  cependant  moins  né- 
cessaire d'assigner  un  grand  but  à  ces  imaginations  et  à  ces  espérances  violemment 
excitées,  et  si  Charles  V  sut  deviner  à  propos  l'expédition  de  Castille  et  Bertrand 
Du  Guesclin,  ne  peut-on  pas  croire  qu'un  gouvernement  qui  comprendrait  sa  situa- 
lion  dans  ses  périls  et  dans  ses  ressources  trouverait  aussi  une  lâche  féconde  à  en- 
treprendre, et  des  hommes  pour  le  seconder? 

Le  roi,  tout  entier  au  désir  de  délivrer  la  France  des  compagnies,  à  quelque 
prix  que  ce  fiât,  avait  paru  d'abord  accueillir  avec  chaleur  l'idée  d'une  croisade; 
mais  les  événements  qui  se  passaient  alors  en  Espagne  vinrent  donner  un  autre 
cours  à  ses  projets,  et  il  eut  l'habileté  d'associer  ceux-ci  à  l'inspiration  religieuse, 
à  laquelle  Du  Guesclin  avait  d'abord  fait  un  appel  énergique.  Le  roi  de  Castille, 
Pierre-le-Cruel,  assassin  de  son  épouse.  Blanche  de  Bourbon,  était  depuis  ce  crime 
en  état  d'hostilité  contre  la  France.  Le  roi  Jean  avait  depuis  longtemps  recueilli  à 
sa  cour  Henri  de  Transtamarre,  frère  et  rival  de  ce  prince.  La  noblesse  espagnole 
presque  tout  entière  aspirait  à  un  changement,  et  l'instant  était  venu  d'essayer, 
avec  le  concours  de  la  France,  une  entreprise  dont  le  résultat  louchait  aussi  direc- 
tement à  ses  intérêts  au  delà  des  Pyrénées,  et  à  l'honneur  de  sa  maison  royale. 

L'Espagne  était  alors  le  pays  des  prestiges  et  de  la  chevalerie.  Passer  les  monts, 
c'était  commencer  une  croisade,  car  on  rencontrerait  bientôt  devant  soi  les  Sar- 
rasins de  Grenade,  amis  et  alliés  de  Pierre-le-Cruel.  sorte  de  renégat  et  de  nécroman 
dont  la  lointaine  renommée  rapportait  d'étranges  nouvelles.  Des  royaumes  à  con- 
quérir, des  Maures  à  pourfendre,  une  belle  reine  à  venger,  de  l'argent  à  gagner,  et 
l'absolution  à  enlever  de  vive  force  au  passage,  comment  ne  pas  réussir  avec  une 
telle  perspective  et  avec  un  chef  comme  Du  Guesclin? 

On  sait  le  résultat  de  la  double  expédition  conduite  dans  la  Péninsule  avec  une 
si  rare  prudence  et  un  génie  militaire  inconnu  jusqu'alors.  Personne  n'ignore  com- 
ment Henri  de  Transtamarre  s'assit  une  première  fois  sur  le  trône  de  Castille  pour 
en  tomber  bientôt  sous  les  efforts  d'une  formidable  expédition  anglaise,  conduite 
par  le  Prince  Noir,  pour  renverser  le  roi  élevé  par  la  France.  On  sait  aussi  comment 
les  fautes  et  les  crimes  de  don  Pèdre  rendirent,  bientôt  après  ,  des  chances  à  son 
rival,  qui,  après  une  laborieuse  campagne,  dirigée  par  Du  Guesclin  comme  com- 
mandant en  chef  des  troupes  françaises  et  castillanes,  finit  enfin  par  conquérir  la 
possession  d'un  trône  ensanglanté  par  un  fratricide. 

Les  deux  expéditions  de  1365  et  de  1568  sont  l'un  des  premiers  exemples  qui 
se  rencontrent  dans  notre  histoire  d'une  opération  diliicile  et  lointaine  conçue  dans 
la  pensée  d'une  influence  extérieure  à  conquérir  et  à  conserver.  Du  Guesclin  sut 
maintenir  parmi  les  aventuriers  chargés  de  cette  entreprise  autant  d'ordre  et  de 
discipline  qu'en  coHjportaient  les  temps.  Ces  troupes  de  pillards  rentrèrent  en  France 
transformées  en  soldats  ;  ils  devinrent,  sous  la  main  de  l'homme  dont  l'unique 
préoccupation  consistait  à  prêter  aide  et  puissance  à  son  roi,  le  noyau  permanent 
de  cet  établissement  précieux  qui  allait  bienlôt  changer  la  face  de  la  monarchie. 
On  sait  comment  Charles  VII,  profilant  de  la  force  que  lui  avait  prêtée  Jeanne  d'Arc, 
comme  son  aïeul  de  celle  qu'il  avait  reçue  de  Du  Guesclin ,  compléta,  par  la  mé- 
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iiiorable  ordonnance  de  l-tiS,  l'organisalion  qu'avait  commencée  ce  grand  homme, 
en  créanl  un  rôle  militaire  par  paroisse,  et  en  instituant  les  compagnies  d'ordon- 
nance dans  lesquelles  se  précipita  bientôt  toute  la  jeune  noblesse  (1).  Dès  ce  mo- 
ment, les  montres  et  les  contingents  seigneuriaux  ne  furent  plus  que  des  acces- 
soires sans  importance  dans  l'organisation  militaire  du  royaume;  le  service  cessa 
d'être  la  conséquence  et  le  prix  do  la  lenure  territoriale,  l'édifice  féodal  fut  frappé 
dans  sa  base  nujme,  et  l'armée,  placée  sous  la  main  des  rois,  devint  l'instrument 
de  cet  absolu  pouvoir  qui  nivelait  le  sol  pour  le  préparer  à  recevoir  des  semences 
nouvelles.  Les  compagnies  royales  achevèrent  cette  aristocratie  superbe  dont  l'ar- 
tillerie à  feu  eut  bienlôl  démoli  les  imprenables  demeures.  M.  de  Fréminville,  qui 
a  inséré,  dans  son  livre  spécialement  consacré  à  l'armée,  des  documents  curieux 
sur  la  poliorcétique  du  xiv*  siècle,  établit  en  etfet  de  la  manière  la  plus  solide  qu'a- 
vant linvention  du  canon,  le  siège  d'une  place  était  une  opération  inflniment  plus 
longue  dans  ses  mesures,  plus  incertaine  dans  ses  résultats,  qu'elle  ne  le  devint 
après  que  l'artillerie  à  feu  se  fut  propagée.  Avant  cette  époque,  il  n'était  pas  rare 
de  voir  le  plus  modeste  château,  défendu  par  une  cinquantaine  d'hommes  déter- 
minés, tenir  en  échec,  durant  le  cours  d'une  année  entière,  des  forces  assaillantes 
inûniuient  supérieures;  et  tel  fut,  comme  le  montre  cet  écrivain,  l'effet  de  la  révo- 
lution commencée  par  l'application  de  l'artillerie  à  feu  au  siège  des  places,  que 
l'avantage,  qui  jusqu'alors  appartenait  toujours  aux  assiégés,  passa  tout  entier  aux 
assiégeants,  et  qu'il  n'y  eut  plus  de  place  imprenable. 

Ainsi  allaient  tomber  pierre  par  pierre  celte  multitude  de  donjons  et  de  châteaux 
qui  bravaient  depuis  des  siècles  la  puissance  du  suzerain;  ainsi  la  physionomie 
matérielle  de  la  France  allait  se  renouveler  comme  celle  de  la  société  même.  Ce  fut 
donc  un  grand  jour  dans  l'histoire  que  celui  où  Du  Guesclin  braqua  quelques  canons 
en  batterie  contre  une  mauvaise  bicoque;  ce  ne  fut  pas  un  jour  moins  décisif  que 
celui  où,  à  la  stupéfaction  des  bourgeois  de  la  capitale,  on  le  vit,  selon  la  promesse 
qu'il  en  avait  faite,  conduire  à  Paris  pour  souper  en  grande  pompe  dans  les  appar- 
temenls  royaux,  où  les  attendaient  Charles  V  en  personne,  les  chefs  de  ces  terribles 
bandes  destinés  à  devenir  bientôt  de  fidèles  et  dévoués  capitaines.  L'homme  auquel 
il  a  été  donné  de  faire  cela  a  été  autre  chose  qu'un  brave  chevalier  ;  ce  fut  un  grand 
esprit  politique,  qui  sut  agir  sur  son  siècle  parce  qu'il  le  devançait,  et  les  beaux 
coups  de  lance  dont  ses  chroniqueurs  ont  si  grand  soin  de  conserver  le  souvenir 
sont  assurément  son  moindre  titre  à  la  reconnaissance  et  à  l'admiration  de  la 
postérité. 

Si  Du  Guesclin  n'avait  eu  la  pleine  conscience  de  son  devoir  et  de  sa  mission,  il 
eût  écoulé  ses  jours  à  l'ombre  de  ce  trône  d'Espagne  élevé  par  son  épée,  et  auquel 
sa  présence  n'avait  pas  cessé  d'être  nécessaire.  Créé  connétable  de  Castille,  comte 
de  Soria  et  duc  de  Molinas,  comblé  de  richesses  et  d'honneurs,  Du  Guesclin,  en 
rentrant  en  France  malgré  les  supplications  d'un  roi  auquel  le  succès  n'avait  pas 

(1)  «  Ordonnons  qu'en  chaque  paroisse  de  notre  royalme  y  aura  un  archier  qui  sera  et 
se  tiendra  conlinuellcment  en  habillement  suffisant  et  convenable  de  salade,  dague,  espée, 
arc,  trousse,  jacque  ou  hugue  de  brigandine,  et  seront  appelés  les  francs  archiers;  lesquels 
seront  esleus  et  choisis  par  nos  esleus  en  chaque  élection,  sans  avoir  égard  ne  faveur  à  la 
richesse  et  aux  requêtes  que  l'onc  pourroil  sur  ce  faire.  El  seront  tenus  de  nous  servir 
toutes  les  fois  qu'ils  seront  par  nous  mandez,  et  leur  ferons  payer  quatre  francs  pour 
homme,  pour  chacun,  mais  du  temps  qu'ils  nous  serviront.  »  (Ordonnance  de  Monlils-lèz- 
Tours.) 


ôiO  LE    CONISÉXABLE   DU    GUESCLL'y. 

enseigné  l'ingratilude,  échangeait  une  grande  position  incontesiée  contre  les 
chances  de  la  guerre  et  du  hasard,  les  dangers  de  la  jalousie  et  toutes  les  incerti- 
tudes de  l'avenir.  Mais  cet  homme  avait  l'âme  si  ardemment  l'rauçaise  et  l'esprit  si 
éminemment  monarchique,  deux  choses  fort  rares  au  xw  siècle,  quoique  devenues 
fort  communes  au  xvii%  qu'il  ne  comprenait  la  vie  de  gentilhomme  que  comme  une 
lutte  constante  contre  l'Angleterre,  et  comme  le  sacrifice  perpétuel  de  sa  volonté  à 
celle  du  prince  dont  la  personne  résumait,  à  ses  yeux,  la  pairie  tout  entière. 

Pendant  qu'il  soumettait,  au  fond  de  l'Andalousie,  les  dernières  places  qui 
tinssent  encore  pour  don  Pèdre,  des  lettres  de  Charles  V  étaient  arrivées  à  Du 
Guesclin  pour  réclamer  son  prompt  retour.  Ce  prince,  qui  s'était  longuement  pré- 
paré à  la  reprise  des  hostilités  par  une  politique  prévoyante  et  par  des  trames 
nouées,  au  sein  des  provinces  conquises,  avec  autant  d'habileté  que  de  secret, 
voyait  enfin  se  produire  pour  le  royaume  un  retour  de  fortune;  mais,  pour  tirer 
parti  des  ressources  amassées  par  sa  prudence  et  pour  seconder  le  réveil  de  l'esprit 
l)ublic.  dont  il  guettait  depuis  longtemps  les  symptômes,  il  fallait  un  chef  qui  siît 
organiser  l'armée  en  même  temps  qu'agir  fortement  sur  elle  :  il  fallait  un  homme 
qui  réunît  le  génie  d'un  grand  capitaine  au  prestige  d'une  renommée  populaire. 
La  nature  avait  départi  à  Du  Guesclin  le  premier  de  ces  dons;  la  fortune  venait  de 
lui  conférer  l'autre,  car  son  éclatante  expédition  fixait  alors  sur  lui  les  yeux  de  tout 
le  royaume,  et  le  mettait  hors  ligne  parmi  les  chevaliers  de  son  temps.  Il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  son  élévation  à  l'éminente  dignité  de  connétable  était,  depuis 
plusieurs  années,  arrêtée  dans  l'esprit  du  prince  rélléchi  qui  savait  si  bien  laisser 
uiùrir  les  hommes  comme  les  choses.  Avant  de  recommencer  cette  guerre,  dont  il 
prenait  l'initiative  à  son  tour,  le  roi  fit  donc  partir  pour  l'Espagne  le  maréchal 
d'Andreham,  le  vieux  compagnon  d'armes  de  Bertrand.  Il  avait  mission  de  lui  ap- 
prendre les  intentions  de  son  maître,  et  lui  portait  l'ordre  de  repasser  au  plus  vite 
les  Pyrénées,  en  rassemblant,  tant  en  France  qu'en  Espagne,  toutes  les  forces  qu'il 
pourrait  organiser  pour  le  service  de  la  couronne. 

On  peut  admettre  sans  difficulté,  avec  tous  les  biographes  de  ce  grand  homme, 
rémotion  profonde  qu'il  ressentit  en  se  voyant  soudainement  appelé  à  la  plus  émi- 
nente  des  dignités  du  royaume,  à  l'exclusion  de  tant  de  princes  et  de  seigneurs 
(|ue  cette  charge  allait  placer  sous  ses  ordres.  Ou  peut  croire,  sans  rien  prêter  à  sa 
modestie,  qu'il  éprouva  et  des  hésitations  et  des  craintes  en  atteignant  le  sommet 
d'une  fortune  sans  exemple  avant  lui.  Mais  le  maréchal  d'Andreham  lui  garantissant 
l'adhésion  unanime  de  la  chevalerie  du  royaume  au  choix  que  le  roi  venait  de  faire  de 
sa  personne,  Du  Guesclin  promit  d'accepter  l'épée  de  connétable,  et  ne  subordonna 
sa  résolution  qu'à  une  seule  condition,  par  laquelle  il  se  révèle  tout  entier.  Il  exigea 
l'engagement  formel  d'une  solde  déterminée,  à  payer  périodiquement  à  son  armée, 
afin  d'être  en  mesure  d'y  maintenir  l'autorité  du  commandement.  11  pressentait 
sans  doute,  en  faisant  une  telle  stipulation,  les  difiicultés  qui  lui  seraient  bientôt 
suscitées,  même  par  les  conseillers  les  plus  éclairés  du  roi  Charles;  il  devançait 
l'heure  de  ses  amers  démêlés  avec  Bureau  de  La  Rivière,  qui  ne  comprenait  pas 
(ju'une  armée  ne  se  suffît  pas  à  elle-même,  comme  au  temps  passé,  et  qu'il  fallût 
vider  pour  elle  le  trésor  royal,  alors  si  pauvre. 

Pleinement  rassuré  parle  maréchal  d'Andreham  sur  les  intentions  du  roi  et  sur 
le  parfait  accord  de  leurs  pensées.  Du  Guesclin  se  mit  en  route,  et,  après  avoir  passé 
les  iiionls,  il  entra  dans  le  pays  de  Foix,  dont  le  comte  était  resté  sujet  fidèle  de  la 
France.  Sa  marche,  depuis  le  pied  des  Pyrénées,  fut  une  série  de  combats  acharnés, 
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car  il  roncontrail  h  chaque  pas  des  forteresses  anglaises  à  travers  son  cliemin,  et 
«les  corps  isolés  de  l'armée  du  prince  de  Galles,  qu'il  fallait  écraser  en  passant. 
Mais  ses  forces  grossissaient  à  mesure  qu'il  s'avançait  sur  celte  terre  de  France, 
que  commençait  enfin  à  remuer  le  souille  puissant  de  l'indépendance.  C'était  chaque 
jour  un  assaut,  une  surprise,  un  combat  corps  à  corps,  une  de  ces  grandes  apper- 
tises  d'armes  que  nous  déroule  Froissard  dans  l'ampleur  de  son  style  liéroùpie.  A 
travers  le  F.anguedoc,  le  Périgord  et  le  Limousin,  le  cri  de  !\otrr-lJ(tmc  Gucsdin! 
volait  d'écho  en  écho  comme  l'aigle  impériale  de  clocher  en  clocher.  A  la  vue  de 
celle  armée  qui,  à  chaque  i)as  et  à  chaque  victoire,  s'affermissait  dans  sa  conliance 
et  son  patriotique  orgueil,  les  peuples  se  prirent  à  s'éveiller  de  leur  long  assoupis- 
sement. Du  Guesclin  prêchait  par  la  parole  et  par  son  exemple  la  conquête  du 
royaume  si  cruellement  mutilé,  le  retour  aux  souvenirs  d'une  gloire  obscurcie,  et 
surtout  la  haine  de  l'Anglais,  mot  qu'il  a  fait  et  qui  vivra  autant  que  la  France.  Il 
agitait  les  provinces  en  les  traversant,  faisant  appel  à  toutes  les  forces  morales  en 
même  temps  qu'il  organisait  toutes  les  ressources  matérielles,  et  conviant  pour  la 
première  fois  les  populations  à  l'œuvre  de  leur  délivrance. 

Cependant  le  roi  d'Angleterre,  avec  son  activité  accoutumée,  s'était  mis  en  cam- 
pagne, et,  avant  que  Du  Guesclin  eût  passé  la  Loire,  il  avait  envahi  la  Normandie 
et  le  Maine,  et  un  gros  corps  aux  ordres  de  Robert  Knolles  s'avançait  à  marche 
forcée  vers  les  murs  de  Paris.  Les  chroniques  racontent  comment  les  coureurs 
anglais  vinrent  frapper  plus  d'une  fois  à  la  porte  Saint-Honoré,  et  comment,  du 
haut  des  tours  de  Notre-Dame,  on  voyait  chaque  soir  briller  dans  la  campagne  les 
feux  de  l'ennemi.  Instruit  par  le  souvenir  de  tant  de  désastres,  Charles,  avant  de 
faire  agir  contre  Knolles  les  forces  réunies  dans  l'enceinte  de  Paris,  voulait  avoir 
près  de  lui  son  nouveau  connétable,  qui  seul  lui  inspirait  conliance  à  cette  heure 
décisive  de  sa  fortune.  Après  la  prise  de  Limoges,  Du  Guesclin  se  décida  donc  à  pré- 
cipiter son  retour,  et,  laissant  à  Mauny  et  à  son  noble  frère  Ollivier  le  commande- 
ment de  l'armée,  il  sauta  sur  un  bon  roussin,  vêtu  en  humble  marchand,  et,  traver- 
sant ainsi  avec  promptitude  et  non  sans  grand  péril  les  lignes  anglaises  qui  cernaient 
la  capitale,  il  entra  dans  ses  murs  et  courut  à  l'hôtel  Saint-Paul,  au  milieu  des  flots 
du  peuple  criant  7ioël  sur  son  passage.  L'audace  d'une  telle  démarche,  le  succès  qui 
l'avait  couronnée,  ce  que  la  renommée  rapportait  des  faits  et  gestes  du  chevalier, 
tout  concourait  à  exalter  le  sentiment  populaire  et  à  susciter  cette  confiance  qui. 
chez  nous,  provoque  si  vite  l'héroïsme  lorsqu'elle  existe,  et  l'impuissance  lorsqu'elle 
disparaît. 

C'était  au  mois  d'octobre  1369  que  Du  Guesclin,  devenu  l'hôte  de  son  roi,  dont 
il  ne  quittait  ni  la  table  ni  le  palais,  recevait  solennellement  dans  la  capitale,  en- 
tourée par  l'ennemi,  l'épée  de  connétable  au  milieu  des  acclamations  publiques.  Il 
jugqa  d'un  seul  coup  d'œil,  en  grand  homme  de  guerre  qu'il  était,  qu'il  fallait 
prendre  les  Anglais  à  revers,  et  que,  la  défense  de  Paris  étant  assurée  par  les  forces 
qui  y  restait  concentrées,  il  importait  d'attaquer  au  plus  vite  l'ennemi  dans  le 
Poitou  et  la  Normandie,  pour  le  séparer  du  raidi  et  de  la  mer,  dont  il  tirait  toutes 
ses  ressources. 

Laissant  donc  le  commandement  des  troupes  qui  gardaient  la  capitale  au  brave 
maréchal  de  Sancerre,  il  arriva  à  Caën  lorsque  l'Anglais  le  croyait  encore  à  Paris. 
Il  y  fut  promptement  rejoint  par  la  plus  grande  partie  de  son  armée,  à  laquelle  il 
distribua,  pour  lui  tenir  lieu  de  solde,  toutes  ses  richesses  rapportées  d'Espagne, 
toute  sa  vaisselle  d'or,  don  magnifique  du  roi  Henri,  h  laquelle  Tipbaine  Raguenel, 
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sa  noble  épouse,  voulut  joindre  les  bijoux  à  son  usage  personnel.  L'organisation 
de  ses  troupes  accomplie,  il  se  mil  en  campagne,  et  peu  de  jours  après  il  se  trou- 
vait en  face  de  l'armée  du  célèbre  Thomas  Grandson  ;  puis,  à  la  suite  d'une  marche 
difficile,  exécutée  dans  les  ténèbres  d'une  nuit  orageuse,  il  surprenait  l'ennemi  et 
remportait  l'éclatante  victoire  de  Pont-Vallain.  Grandson  devenait,  après  une  lutte 
corps  à  corps,  prisonnier  de  Du  Guesclin  lui-même  ;  la  chevalerie  anglaise  appre- 
nait enfin,  après  un  demi-siècle  d'insolence  et  de  succès,  à  mordre  la  poussière  et 
à  payer  rançon  à  son  tour,  car  k  il  n'jeut  pas,  dit  Lefèvre,  jusqu'au  moindre  écuyer 
et  goujat  qui,  ce  jour-là,  n'eut  aussi  son  prisonnier.  » 

Après  ce  grave  échec  infligé  aux  armes  anglaises,  nous  voyons  Du  Guesclin  en- 
tamer par  la  prise  de  Saumur,  de  Sainl-Maur  et  de  Bressuire,  cette  campagne  po- 
liorcélique  qu'il  continua  durant  près  de  dix  années  en  Poitou,  en  Saintonge,  en 
Guyenne  et  en  Auvergne,  arrachant  toutes  ces  provinces  aux  Anglais  ville  par  ville, 
château  par  château,  et  pour  ainsi  dire  bastion  par  bastion.  A  chaque  marche  sur  ce 
sol  hérissé  de  forteresses  féodales,  on  était  arrêté  par  une  barrière,  et  l'on  n'avan- 
çait qu'à  force  d'assauts.  La  mine  et  l'incendie  détruisaient  l'une  après  l'autre  ces 
tours  de  granit,  devenues  les  derniers  asiles  de  l'étranger.  D'affreuses  cruautés, 
d'horribles  souffrances,  venaient  de  part  et  d'autre  imprimer  à  cette  guerre  un 
caractère  inexorable;  elles  élevaient  une  barrière  éternelle  entre  les  combattants. 
A  la  longue  apathie  des  populations  avaient  succédé  la  fureur  de  l'agression  et  le 
désespoir  de  la  résistance.  Le  cours  des  idées  changeait  visiblement,  et  cette  longue 
lutte  se  transformait  de  jour  en  jour  en  un  immense  duel  de  peuple  à  peuple.  Ce 
n'étaient  plus  deux  familles  rivales  qui  se  disputaient  un  trône  et  une  suprématie 
d'honneur:  c'étaient  la  France  et  l'Angleterre  qui  se  heurtaient  avec  rage  l'une 
contre  l'autre  ;  c'étaient  deux  nationalités  qui  naissaient  à  la  fois  dans  des  couches 
laborieuses  et  sanglantes. 

Rien  de  plus  curieux  à  étudier  que  ce  travail  intérieur  qui  a  constitué  la  France 
moderne.  Lui  seul  fait  bien  comprendre  cet  antagonisme  de  deux  grands  peuples 
devenu  la  loi  de  leur  existence  mutuelle,  et  comme  la  condition  même  de  tous  leurs 
développements  ultérieurs.  «  Le  roi,  dit  Froissard.  qui  sage  éloit  et  subtil,  savoit 
gens  altraire  et  tenir  à  amour  où  son  profit  étoit.  Il  avoit  tant  fait  que  les  prélats 
de  Bretagne,  les  barons,  les  chevaliers  et  les  bonnes  villes  estoieul  de  sou  accord... 
De  l'autre  côté,  lastoit  aussi  bellement  ceux  d'Abbeville  et  de  Ponthieu,  quels  il 
les  trouveroit,  et  s'ils  demeureroient  Anglois  ou  François.  Et  ne  désireroient-ils 
alors  auti'e  chose  que  d'estre  François,  tant  haieoient-ils  les  Anglois.  Ainsi  acque- 
roit  le  roi  de  France  des  amis  de  tout  lez.  s  Mais  c'était  surtout  dans  le  midi  du 
royaume  que  ce  travail  de  propagande  s'opérait  avec  ardeur.  La  plus  grande  partie 
de  la  noblesse,  froissée  dans  ses  susceptibilités  et  dans  ses  droits  par  les  mesures 
arbitraires  du  gouvernement  anglais,  en  appelait  depuis  quelques  années  au  roi  de 
France.  «  Car  estoient  les  Anglois  orgueilleux  et  présomptueux;  et  ceux  de  Poitou, 
de  Quersin,  de  Limosin,  de  Hovergnes,  de  La  Rochelle,  ne  peuvent  aimer  les  An- 
glois, quelque  semblant  qu'ils  leur  montrent,  mais  les  tiennent  en  grand  dépit  et 
vilelé.  Et  ont  les  officiers  du  prince  si  surmonté  toutes  gens  en  Poitou,  en  Sain- 
tonge et  en  La  Rochelle,  qu'ils  prennent  tout  en  abandon,  et  ils  fond  si  grand  levée, 
au  titre  du  prince,  que  nul  n'a  rien  du  sien.  Avec  ce,  touts  les  gentilshommes  du 
pays  ne  peuvent  venir  à  nul  office,  car  tout  emportent  les  Anglois  (1).  » 

(1)  Chrnvique  de  Froi.isnrdjWwe  l",  seconde  parité. 
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A  mesure  qne  Du  Guesclin  s'avançait  sur  cette  terre  ainsi  préparée,  qu'il  avait 
mission  do  reconquérir  pas  à  pas,  il  trouvait  donc  une  immense  force  morale,  et 
quelquefois  un  dévouement  sublime  dans  les  populations,  au  cœur  desquelles  il  sa- 
vait parler.  Les  dispositions  menaçantes  des  habitants  de  Poitiers  contraignirent 
les  Anglais  à  évacuer  cette  grande  ville.  Peu  après  les  bourgeois  de  La  Rochelle, 
et  leur  maire,  Jean  Cadorier,  stimulés  par  la  vue  des  bannières  lleurdelisées  flot- 
tant autour  de  leurs  remparts,  s'emparaient,  par  un  audacieux  coup  de  main,  du 
gouverneur  et  de  ses  principaux  ofSciers,  et  ouvraient  leurs  portes  à  l'armée  du 
connétable.  A  Chisay,  dans  une  bataille  rangée  disposée  avec  un  art  inflni,  celui-ci 
écrasait  les  forces  anglaises,  et  faisait,  par  cette  victoire,  rentrer  sous  la  domina- 
tion du  roi  l'Aunis  et  la  Saintonge,  dont  la  conquête  préparait  celle  de  la  Guyenne, 
de  l'Aquitaine  et  de  l'Auvergne.  Mais  un  important  épisode  dans  la  vie  de  Du 
Guesclin  devait  couper  en  deux  cette  campagne  du  midi,  qui  ne  fut  interrompue 
que  par  quelques  voyages  à  Paris,  où  le  ramenait  le  besoin  de  s'entendre  directe- 
ment avec  Charles  V  pour  triompher  quelquefois  du  mauvais  vouloir,  le  plus  sou- 
vent de  l'ignorance  de  ses  conseillers. 

Suivant  le  plan  qui  lui  avait  si  bien  réussi  dans  d'autres  parties  du  royaume,  le 
voi  de  France  avait  pratiqué  des  intelligences  dans  la  Bretagne,  soumise,  depuis  la 
bataille  d'Auray  et  le  traité  de  Guérande,  à  l'influence  britannique.  Jean  IV  de 
Montforl,  se  voyant  menacé  d'une  insurrection  formidable,  fit  ce  que  tout  autre 
prince  aurait  probablement  fait  à  sa  place;  il  appela  les  Anglais  à  son  secours,  et 
ceux-ci,  heureux  de  prendre  pied  sur  le  continent,  couvrirent  bientôt  le  duché  tout 
entier,  mettant  garnison  dans  toutes  les  places  et  s'établissanl,  de  l'entrée  de  la 
Loire  au  promontoire  de  Saint-Mathieu,  dans  des  positions  réputées  inexpugnables. 
Quelques  seigneurs  gagnés  parla  France  se  saisirent  alors  de  villes  importantes,  en 
attendant  l'arrivée  d'une  armée  française,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  belle  que 
depuis  longtemps  eût  mise  sur  pied  le  royaume.  Du  Guesclin  en  prit  le  commande- 
ment sans  hésiter,  car  dès  longtemps  il  ne  se  considérait  plus  dans  son  cœur  que 
comme  le  premier  serviteur  de  la  couronne  de  France;  sentiment  fort  légitime, 
puisqu'il  fit  sa  force  et  sa  gloire,  mais  que  sont  loin  de  comprendre,  même  de  nos 
jours,  les  Bretons  de  vieille  roche,  les  fils  de  ceux  qui  arguèrent  si  longtemps  de  sa 
félonie  pour  faire  exclure  de  la  salle  des  états  de  Bretagne  l'image  du  vainqueur 
de  sa  patrie.  Du  Guesclin  réduisit  l'un  après  l'autre  ces  innombrables  châteaux, 
perchés  alors  comme  des  nids  de  vautours  sur  nos  rochers  et  nos  montagnes,  et 
dont  nous  aimons  aujourd'hui  à  chercher  les  débris  dispersés  par  la  catapulte  sous 
l'ajonc  fleuri  qui  les  recouvre.  Du  Guesclin  et  Clisson,  son  farouche  auxiliaire,  en- 
trèrent en  vainqueurs,  et  souvent  en  vainqueurs  irrités,  dans  ces  villes  où  tout  leur 
rappelait  des  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  La  Bretagne  fut  promptement  con- 
quise, et  si  son  indépendance  nominale  se  maintint  un  siècle  encore,  on  peut  dire 
que  dès  ce  jour  l'avenir  de  ce  pays  fut  décidé,  et  qu'il  succomba  sous  les  armes  des 
deux  plus  illustres  entre  ses  fils. 

Après  cette  campagne,  dont  les  détails  sont  décrits  avec  une  grande  science 
stratégique  et  locale  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Fréminville,  on  voit  le  connétable 
voler  tout  à  coup  en  Picardie,  y  attaquer  et  y  détruire  une  nouvelle  armée,  com- 
mandée par  le  duc  de  Lancastre,  et  que  les  historiens  ne  font  pas  monter  à  moins 
de  soixante  mille  hommes.  Cela  fait,  Du  Guesclin  retourne,  avec  son  obstination 
bretonne,  à  l'œuvre  fondamentale  de  sa  vie,  la  destruction  de  la  puissance  anglaise 
dans  le  midi  et  l'absorption  de  ces  provinces  au  sein  de  l'unité  française.  Il  déploie 
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un  grand  talent  d'ingénieur  militaire  an  siège  de  Bergerac,  qu'il  finit  par  em- 
porter; puis  il  entreprend  et  obtient  la  soumission  définitive  du  Languedoc. 

Ici  trouvères  et  chroniqueurs  se  taisent  :  un  voile  épais  recouvre  les  dernières 
années  de  cette  vie  si  longtemps  exposée  tout  entière  aux  regards  du  monde.  Les 
faits  manquent,  les  versions  se  contredisent,  les  dates  ne  concordent  plus.  La  figure 
du  connétable  ne  s'éclaire  que  par  intervalles  dans  des  récits  incertains  et  confus, 
à  travers  lesquels  on  devine,  sans  pouvoir  les  préciser,  de  grandes  douleurs,  d'a- 
mères  déceptions,  des  découragements  et  des  injustices,  accompagnements  ordi- 
naires de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Du  Guesclin  ne  reparaît  plus  qu'en  1380, 
au  pied  de  la  citadelle  de  Randan,  en  Auvergne.  Il  semble  se  traîner  autour  de  cette 
place,  atteint  d'un  mal  intérieur  et  secret  qui  laisse  l'armée  comme  lui-même  sans 
espérance.  Enfin,  après  trois  jours  d'une  fièvre  aiguë,  il  expire  chrétiennement  sur 
son  lit  militaire.  Alors  a  lieu  la  scène  antique  de  la  remise  des  clefs  aux  pieds  de 
ce  cadavre  dont  la  main  lient  encore  sa  formidable  épée,  et  qui  remporte  ainsi  sa 
dernière  victoire. 

Si  quelques  nuages  s'étaient  élevés,  aux  dernières  années  de  sa  vie,  entre  Du 
Guesclin  et  son  roi,  si  des  douleurs  mortelles  aux  âmes  ardentes  et  fidèles  hâtèrent 
le  terme  d'une  existence  précieuse,  Charles  V  sentit,  comme  la  France  entière,  l'im- 
mense étendue  de  la  perte  que  l'un  et  l'autre  venaient  de  faire.  Pendant  que  le 
cercueil  de  Du  Guesclin  traversait  lentement  le  royaume,  au  milieu  des  sanglots  du 
peuple  et  de  l'armée,  dont  il  avait  le  premier  proclamé  la  patriotique  fraternité,  le 
roi  préparait  solennellement  à  Saint-Denis  celte  double  sépulture  dans  laquelle  il 
vint  occuper  sa  place  deux  mois  après  son  bon  connétable. 

Neuf  ans  après,  à  pareil  jour,  son  jeune  fils,  nourri  de  ces  grands  souvenirs, 
destinés  à  rendre  ses  douleurs  plus  cuisantes,  préludait  à  la  guerre  par  une  impo- 
sante cérémonie.  La  sainte  basilique  voilait  sous  de  sombres  tentures  le  jour  de  ses 
verrières  étincelantes;  l'aigle  éployée  de  Du  Guesclin  se  dessinait  dans  son  écu.sson 
d'argent  sur  des  draperies  funéraires,  et  mille  bannières  anglaises,  suspendues  aux 
voûtes,  se  balançaient  an- dessus  de  la  tête  de  la  plus  noble  chevalerie  du  royaume. 
Armés  de  toutes  pièces  et  à  cheval,  dans  la  nef,  les  princes  du  sang  et  les  plus  illus- 
tres seigneurs  portaient  les  insignes  du  grand  connétable.  Alors,  en  présence  de  ces 
guerriers  auxquels  il  allait  bientôt  manquer  si  tristement,  un  vieil  évêque  parut 
dans  la  chaire  où  devait  un  jour  monter  Bossuet,  et  prononça  l'une  des  premières 
oraisons  funèbres  dont  notre  histoire  garde  le  souvenir  : 


Quant  l'offrande  si  fu  passée, 
L'évcsque  d'Auxcrre  prescha. 
Là  ot  mainte  larme  plorée 
Des  paroles  qu'il  rccorda; 
Car  il  conta  comment  l'espée 
Berlraud  de  Glasquin  bien  garda, 
Et  comme  en  bataille  rangée 
Pour  France  granl  peine  endura. 

Les  princes  fondoienl  en  larmes 
Des  mois  que  l'évesque  monstroif, 
Car  il  disoil  :  Plorez,  gens  d'armes, 
lierirani,  qui  tretous  vous  amoit; 
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On  doit  regretter  les  fctz  d'armos 
Ou'il  feist  au  temps  qu'il  vivoit  : 
Dieux  ayl  pitié  sur  toutes  âmes, 
De  la  sienne,  car  bonne  esloit  (1). 

Ainsi  iinissent  et  ce  règne  et  celle  vie  voués  à  la  même  pensée;  ainsi  passa  celle 
époque,  l'une  des  plus  iniporlanles  de  notre  iiisloire  pour  les  destinées  de  la 
France.  Pendant  que  celle-ci  se  dessine  au  dehors  avec  sa  physionomie  native,  elle 
s'asseoit  au  dedans  sur  la  large  hase  de  l'unité  monarchique.  La  royauté  se  pré  • 
pare. une  armée.  Celte  création  entraine,  par  une  suite  nécessaire,  l'établissement 
d'un  système  financier.  La  puissance  des  capitaux  s'élève  et  fait  concurrence  à  la 
puissance  territoriale.  L'administration  se  .forme  autour  du  trône;  elle  enlace  le 
pays  que  l'action  seigneuriale  a  cessé  de  dominer,  et,  pour  compléter  l'œuvre  de 
celle  grande  transformation,  de  petits  légistes,  se  substituant  aux  hauts  barons, 
s'asseoient  sur  les  sièges  fleurdelisés  du  parlement,  et  finissent  par  le  transformer 
en  cour  des  pairs  et  en  suprême  conseil  national. 

Ce  régime  nouveau,  qu'à  notre  tour  nous  appelons  l'ancien  régime,  ne  s'établit 
pas  sans  doute  en  un  jour,  et  de  grands  événements  ne  tardèrent  pas  à  venir  tra- 
verser l'œuvre  monarchique  conçue  par  Charles  V.  Une  solennelle  épreuve  était 
encore  nécessaire  avant  que  la  France  s'assît  parmi  les  nations  sur  sa  base  indes- 
tructible, et  l'on  vit  l'Angleterre  renouveler,  dans  des  conditions  plus  menaçantes 
peut-être,  la  tentative  qui  venait  d'échouer  contre  la  prudence  d'un  grand  roi  et  le 
génie  d'un  grand  capitaine.  Azincourt  rouvrit  toutes  les  blessures  de  Poitiers,  et 
Henri  V,  reprenant  le  débat  qui  semblait  épuisé,  fit  traverser  à  la  nationalité 
française  une  crise  non  moins  terrible  que  celle  dont  elle  avait  triomphé  sous 
Edouard  III.  Mais  ce  sentiment  avait  déjà  poussé  de  trop  profondes  racines  pour 
être  arraché  du  cœur  des  peuples.  Il  ne  fléchit  pas  sous  l'orage  que  déchaînèrent 
sur  le  royaume  et  les  rivalités  princières,  et  les  conspirations  domestiques,  et  jus- 
qu'à cette  démence  royale  qui  vint  se  joindre  comme  une  calamité  suprême  à  cet 
abîme  de  calamités.  La  France  fut  envahie,  mais  non  pas  domptée  ;  elle  vécut  l'épée 
sur  la  gorge,  toute  prête  à  se  redresser  pour  la  vengeance  et  pour  la  mort;  et 
lorsque  Dieu,  qui  se  complaît  à  la  sauver  par  des  voies  oîi  éclate  sa  providence,  lui 
envoya  la  houlette  de  Jeanne  d'Arc  en  signe  de  réconciliation  et  de  salut,  la  nation 
la  vit  briller  au-dessus  de  sa  tète  comme  l'épée  flamboyante  du  connétable.  Elle 
salua  dans  la  fille  du  peuple,  aussi  bien  que  dans  le  chevalier  breton,  un  mission- 
naire de  la  même  cause,  un  instrument  de  la  même  pensée  divine  :  double  symbole 
des  forces  les  plus  vives  et  les  plus  pures  de  l'ancienne  monarchie,  de  la  classe 
agricole  et  de  la  noblesse  provinciale,  la  sainte  paysanne  et  l'humble  gentilhomme 
resteront  les  supports  éternels  de  l'édifice  fondé  par  l'héroïsme  de  l'un  et  consacré 
par  le  martyre  de  l'autre. 

La  publication  de  deux  ouvrages  importants  sur  Du  (iuesclin  nous  a  paru  une 
occasion  naturelle  pour  appeler  l'attention  publique  sur  cet  homme  extraordinaire, 
dont  la  lumineuse  figure  brille  à  l'entrée  de  notre  histoire  moderne.  Sa  gloire  n'est 
méconnue  par  personne;  mais  nous  avons  espéré  la  faire  mieux  comprendre,  et  la 
légitimer  encore  en  l'expliquant.  Comment  se  fait-il  qu'une  telle  vie  ne  puisse  pas 

(l)  Extrait  du  poëmo  d'un  aulcur  rontemporain,  Guillaume  de  Quimpor,  manuscrit  de 
l'église  de  Saint-Aubin  d'Angers. 
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fournir  à  un  écrivain  d'un  mérite  et  d'un  savoir  vérilahles  la  matière  d'nnc  œuvre 
d'un  intérêt  puissant  et  soutenu?  Comment  se  fait-il  que  M.  de  Fréminville  soit 
vaincu  par  Cuvelier  et  par  d'Estouteville?  C'est  ici  le  sort  commun  de  tous  les 
écrivains  contemporains,  lorsqu'ils  comprennent  l'histoire  autrement  qu'elle  ne 
peut  l'être  en  notre  temps.  Le  travail  le  plus  difficile  comme  le  plus  ingrat  qu'ils 
puissent  se  proposer,  c'est  d'écrire  anjourd'luii  l'histoire  sous  des  formes  purement 
narratives,  c'est  de  reprendre  en  sous-œuvre  des  chroniques  dont  la  plus  médiocre 
les  laissera  bien  loin  en  arrière.  On  peut  assurément,  par  la  puissance  de  la  pensée, 
comprendre  le  moyen  fige  et  le  juger;  mais  on  ne  saurait,  à  force  d'art,  en  reproduire 
la  physionomie  pittoresque  et  naïve,  et  la  plupart  de  ces  tentatives  ne  sont  que  des 
tableaux  de  fantaisie.  Joinville,  Froissard  et  Commines  resteront  à  tout  jamais,  et 
en  dépit  du  progrès  des  éludes  historiques,  les  peintres  véritables  de  saint  Louis, 
de  Charles  V  et  de  Louis  XL  Que  les  écrivains  modernes  rectifient  les  chroniqueurs 
dans  un  esprit  de  sagacité;  que,  maîtres  de  l'ensemble  des  événements,  ils  fassent 
ressortir  le  génie  politique  d'un  siècle  ou  dune  société;  qu'ils  ne  reculent  pas 
même  devant  l'espérance  d'entrevoir  quelques  faces  isolées  du  plan  divin  selon 
lequel  se  développe  l'humanité  tout  entière;  qu'ils  fassent  enfin  de  l'histoire  cri- 
tique, politique,  philosophique  ou  providentielle,  nous  le  trouvons  bon,  et  nous 
croyons  qu'ils  cèdent  en  cela  à  une  inspiration  légitime.  De  tels  travaux  sans 
doute  ont  leurs  périls,  et,  pour  quelques  magnifiques  monuments  dont  ils  ont  doté 
notre  siècle,  celui-ci  se  trouve  comme  écrasé  sous  le  poids  d'une  multitude  d'œu- 
vres  prétentieuses  et  médiocres;  mais  du  moins  portent-elles  l'empreinte  d'une 
certaine  vérité  de  réflexion  et  d'une  inspiration  individuelle.  Nous  ne  saurions 
reconnaître  le  niême  caractère  aux  laborieux  essais  tentés  pour  reproduire  la  phy- 
sionomie d'une  époque  lointaine,  en  faisant,  pour  s'isoler  de  la  sienne,  des  efforts 
infructueux,  et  qui  presque  jamais  ne  sont  sincères.  N'en  déplaise  à  l'ingénieux  et 
savant  auteur  des  Ducs  de  Bourgogne,  et  à  Quinlilien  lui-même,  rien  de  moins 
exact,  surtout  au  xix<'  siècle,  que  la  maxime  si  connue:  Scribititr  ad  narrandiim, 
non  ad  prohandum.  Quelque  soin  que  prenne  l'historien  moderne  pour  se  dé- 
fendre des  influences  qui  le  dominent,  lorsqu'il  s'occupera  du  moyen  âge,  il  écrira 
moins  pour  raconter  que  pour  prouver  ;  il  se  fera,  même  à  son  insu,  dissertateur 
plutôt  que  narrateur  fidèle,  et  les  faits  ne  seront  pour  lui  que  l'accessoire  d'une 
pensée  préconçue.  Subissons  donc  en  toute  loyauté  les  conditions  qui  nous  sont 
faites,  et  n'essayons  pas  de  nous  y  soustraire.  Faisons  à  nos  risques  et  périls  des 
théories  et  des  systèmes;  mais,  lorsque  nous  voudrons  montrer  le  moyen  âge  dans 
l'intimité  de  sa  pensée,  et  ses  grands  hommes  dans  la  naïveté  de  leurs  mœurs  et  la 
continuité  de  leur  vie,  n'hésitons  pas  à  nous  faire  paléographes  plutôt  qu'histo- 
riens :  imprimons  nos  nombreux  monumenis  inédits,  car  le  moins  important 
d'entre  eux  vaudra  no*  meilleurs  ouvrages. 

Loris  DE  Causé. 
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I.  —  THE  LETTERS  OF  CHARLES  LAMB, 

BY    TH.    N.    TALFOURD. 

II.  —  POEMS  AND  ESSAYS, 

BY    CHAULES    LAMB. 


On  peut  avoir  vécu  à  Londres  fort  longtemps,  et  n'avoir  jamais  aperçu  Chancery- 
Lane. 

Ce  n'est  point  une  rue,  ni  une  allée,  ni  un  impasse,  ni  un  carrefour,  ni  une 
ruelle,  ni  un  passage  ;  c'est  quelque  chose  d'obscur  et  d'inoui,  où  quelques  gens  de 
loi.  de  commerce  et  de  banque,  sont  venus  établir  leur  sanctuaire.  Vous  y  trouvez, 
mêlées  dans  une  harmonie  rougeàtre.  et  sur  un  fond  bitumineux  taché  d'ocre  et  de 
corail,  toutes  les  couleurs  lugubres.  Les  maisons  y  sont  hautes  et  de  brique,  mais 
dune  brique  vénérable,  bronzée  parles  vapeurs,  cuite  par  le  soleil,  noircie  par  le 
temps; —  d'une  brique  brune,  brun-rouge,  brun-pâle,  brun-vert,  mordorée  et 
glacée  de  jaune,  qui  me  charmait  singulièrement  en  1818.  Cerie  impression  était- 
elle  exacte?  Je  n'en  jurerais  pas;  c'est  ainsi  que  la  gamme  des  nuances  qui  embel- 
lissent Cbancery-Lane  a  déteint  sur  mon  imagination,  jeune  alors.  Là  j'ai  vu  Charles 
Lamb,  le  charmant  humoriste;  là  j'ai  fait  mes  premières  armes  littéraires.  Il  eût 
écrit  à  propos  de  Chancery-Lane  une  digression  délicieuse,  lui,  le  prosateur  naïf  et 
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fin,  —  une  de  ces  pages  nonchalantos,  habillardes  et  descriptives,  annisanles  pour 
le  lecteur,  et  (ce  qui  vaut  aussi  quelque  chose)  pour  l'aulcur. 

Ce  coin  de  Londres  et  l'imprimeur  Valpy,  qui  l'habilail,  ne  me  préoccuperaient 
pas  aussi  vivement,  si  ce  n'était  le  fond  de  la  scène  et  le  vrai  paysage  sur  lesquels 
se  détache  l'étrange  figure  dont  j'ai  h  parler.  Que  les  bourgeois  de  Londres  me 
pardonnent  Peut-être  leur  Chancery-Lane  est-il  aujourd'hui  une  très-belle  rue, 
comme  la  rue  de  Rivoli,  ou  le  Corso;  —  en  pierre  de  taille  ou  en  marbre,  avec  des 
cascades  jaillissantes,  et  des  iris  qui  frémissent  sous  le  soleil.  Peut-être  me  suis-je 
trompé.  J'avais  quelque  quinze  ans.  Cette  espèce  de  carrefour  de  l'enfer,  triste  pas- 
sage entre  deux  rues  tristes,  avec  son  double  régiment  de  grilles  de  fer  me  por- 
tant les  armes,  et  ces  maisons  rechignées  des  avoués  et  des  huissiers,  rouges  cl 
menaçantes,  se  dressent  encore  devant  moi.  Je  vois  les  garçons  imprimeurs  cou- 
ronnés de  papier  (couronne  de  leur  état,  blason  irréprochable),  et  la  caverne  litté- 
raire, l'antre  de  Trophonius,  l'atelier  Valpy,  qui  occupait  une  des  extrémités  de  ce 
mystérieux  recoin.  Voici  la  petite  porte  où  entraient  incessamment  des  rames  de 
papier  blanc,  pour  en  ressortir  sous  forme  de  dictionnaires  et  de  Gradns.  C'était 
là,  chez  l'imprimeur  Valpy,  que  se  pétrissait  toute  la  pâte  érudite  employée  à  l'ali- 
mentation d'Oxford,  d'Ëton  et  de  Cambridge,  éditions  variorum,  traductions,  an- 
notations, élucubrations  classiques.  Les  accents  grecs  pleuvaient  comme  grêle  dans 
cet  antre  où  vingt  maigres  jeunes  gens  pâlissaient  sur  l'épreuve  grecque,  et  pour- 
chassaient l'accent  rude  hors  de  sa  place  avec  une  ferveur  acharnée.  Singulier  sou- 
venir et  qui  me  plaît!  Il  me  rappelle  Charles  Lanib  cl  ses  amis  les  cockncys,  Valpy 
et  ses  savants,  et  la  première  lecture  de  Wordsworlh  près  de  la  rivière  Serpentine, 
et  la  révolution  littéraire  à  laquelle  j'assistai  là-bas,  et  les  étranges  sermons  d'Ir- 
ving,  et  toute  cette  vie  originale  des  humoristes  et  des  penseurs  anglais,  que  je 
partageai  tout  jeune  encore,  et  que  la  Grande-Bretagne  a  le  malheur  de  perdre  de- 
puis que  le  continent  la  civilise  et  la  polil  à  son  image. 

Peu  de  savants  en  Europe,  ou  de  quarts  de  savants,  en  ns,  en  os,  et  en  phalcg, 
ont  échappé  à  la  nécessité  de  connaître  James  Valpy,  l'éditeur  du  Pamphlétaire,  la 
première  des  revues  qui  firent  connaître  le  talent  de  Charles  Lamb.  Jeune,  ambi- 
tieux et  actif,  je  le  vois  assis  et  pâle,  au  milieu  de  son  réseau  érudit,  de  ses  carions 
grecs,  de  ses  registres  hébreux,  de  ses  livres  de  compte  bien  tenus  et  de  ses  caisses 
pleines  de  guinées;  Arachné  qui  trônait  au  centre  de  sa  toile.  Lui-même  était  hé- 
breu de  naissance,  et  son  nez  d'aigle  secondaire,  crochu  comme  un  point  d'interro- 
gation, tranchant  comme  un  canif  et  pointu  comme  une  aiguille,  est  resté  aussi 
profondément  gravé  dans  ma  mémoire  que  sa  rue  tapissée  de  pourpre  sombre,  son 
irréprochable  costume  noir,  sa  culotte  courte  et  son  cabinet  garni  de  carions  verts 
débordant  de  grec.  C'était  un  roi. 

Gail,  l'abbé  grec,  lui  écrivait  des  suppliques  à  genoux.  Valpy  possède  des  billets 
de  Boissonade  (non  des  suppliques,  mais  do  fines  critiques);  j'imagine  que  notre 
spirituel  savant  Letronne  lui  a  quelquefois  écrit  ;  il  correspondait  avec  Schvveig- 
hœuser,  Dornundblumenhœuser,  Traurigfielschriebhœuser  et  Heyne.  On  ne  voit  de 
ces  personnages  qu'en  Angleterre.  Il  vit  encore  dans  quelque  retraite  de  gentil- 
homme, ce  merveilleux  mélange  d'Israël  et  de  Londres,  du  commerce  et  du  comme 
il  faut,  de  l'ériidilion  et  de  la  banque,  le  tout  fondu  et  composant  l'acier  le  pins 
.«couple,  le  plus  froid  et  le  plus  poli  que  l'on  puisse  imaginer.  Valpy  daigna  imprimer 
mes  juvéniles  essais  ;  la  chatlière  de  son  cabinet  noir  me  laissa  entrevoir  pour  la 
I)remière  fois  In  perspective  baroque  du  monde  littéraire.  Modestes  campagnes 
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Tuiles  sous  ce  drapeau  yrec!  humble  préface!  premier  éhahissemcnt  en  face  du  lype 
•liii  reproduisait  mes  pattes  de  mouche!  commentaires  sur  le  l'ro  lArjurio,  notes 
sur  Thucydide,  collations  de  manuscrits  et  de  textes,  lettres  de  Maittaire  mises  en 
ordre  par  moi-même  (Epistolœ  Matlarii),  essais  honnêtes  et  classiques,  j'aime 
votre  souvenir. 

J'étais  donc  chez  James  Valpy,  un  soir  de  juin  18J8,  dans  son  cabinet,  où  il 
fallait  allumer  de  la  bouyie  à  midi  et  du  feu  en  juin,  lorsqu'un  petit  et  vieux  bon- 
homme noir  y  entra;  on  ne  voyait  de  lui  (lu'une  tèle,  puis  de  larges  épaules,  puis 
un  torse  délicat,  et  enfin  deux  jambes  fantastiquement  déliées  et  presque  inaperce- 
vables.  Il  avait  un  parapluie  vert  sous  le  bras  et  un  très-vieux  cha|ieau  sur  les 
yeux. 

L'esprit,  la  douceur,  la  mélancolie  et  la  gaieté  jaillissaient  par  torrents  de  celte 
physionomie  extraordinaire.  Dès  que  vous  l'aviez  vue,  vous  ne  regardiez  plus  ce 
corps  ridicule;  il  vous  .semblait  que  quelque  chose  de  purement  intellectuel  était 
(levant  vous,  dépassant  la  matière,  brillant  à  travers  la  forme,  s'extravasanl  comme 
la  lumière  et  débordant  de  toutes  parts.  Il  n'y  avait  ni  santé,  ni  force,  à  |)eine  une 
réalité  anatomique  suUisante.  dans  ces  pauvres  petits  fuseaux  entourés  de  bas  de 
irioselle  chinée,  et  terminés  par  des  pieds  inouïs  chaussés  de  larges  souliers,  les- 
quels po.sés  à  plat  s'avançaient  lentement  sur  le  sol  à  la  façon  des  palmipèdes.  Mais 
on  ne  voyait  rien  de  ces  singularités;  on  ne  faisait  atlenlion  qu'à  un  front  magni- 
fiquement développé,  sur  lequel  se  bouclaient  naturellement  des  cheveux  d'un  noir 
lustré,  à  de  grands  yeux  tristes,  à  l'expression  d'une  large  prunelle  brunâtre  et  li 
(juide,  à  l'excessive  finesse  des  narines,  sculptées  avec  une  délicatesse  dont  je  n'ai 
pas  vu  d'autre  exemple,  à  la  courbe  d'un  nez  très-semblable  à  celui  de  Jean-Jac 
ques  dans  ses  portraits.  Tout  cela,  l'ovale  noblement  allongé  du  visage,  les  con- 
tours exquis  de  la  bouche,  et  la  belle  position  de  la  tèle,  prêtaient  de  la  dignité,  et 
la  plus  haute  de  toutes,  la  dignité  intellectuelle,  à  cette  organisation  débile  et  dis- 
proporlionaée. 

Le  bon  Lamb,  —  une  sorte  de  La  Bruyère,  d'Addison  et  de  Sterne,  que  personne 
ne  traduira  jamais,  et  l'on  fera  bien  ;  —  Charles  Lamb,  Carlagmdus,  comme  l'ap- 
pelaient les  savants;  Elia,  comme  disaient  les  gens  à  la  mode  (il  avait  trente  pelils 
surnoms  d'amilié  que  lui  donnaient  les  diverses  classes,  et  je  n'ai  jamais  entendu 
personne  le  traiter  de  monsieur  Lamb,  solennellement  et  sérieusement);  le  bo» 
Lamb  donc  venait  savoir  des  nouvelles  d'un  de  .ses  amis,  Hugues  Boyce,  jeune 
homme  pauvre  et  poitrinaire,  fort  savant  d'ailleurs,  un  peu  poète,  et  extrôraemenl 
intéressant,  que  notre  éditeur  avait  enchaîné  dans  sa  meute,  et  qu'il  employait, 
avec  vingt  autres,  à  la  chasse  des  accents  grecs.  Lamb  possédait  une  collection 
d'amis  de  ce  genre-là.  Une  singularité  ou  un  malheur  suffisait  pour  l'attacher  à  un 
homme;  il  aimait  ces  débris  errants,  pailles  brisées,  fleurs  détruites,  qui  flolienl 
au  hasard  à  la  surface  du  courant  social. 

Plus  d'une  folle  aventure  le  punissait  d'une  telle  préférence;  cenx-ci  le  volaient, 
ceux-là  riaient  de  lui,  d'autres  le  calomniaient;  en  général  ils  le  prenaient  pour 
riche  et  ne  se  trompaient  pas.  Pauvre  commis  dans  les  bureaux  de  la  compagnie 
des  Indes,  c'était  assurément  un  potentat,  comparé  aux  orphelins  et  enfanls  perdus, 
acteurs  sans  théâtre,  officiers  sans  traitement,  médecins  sans  malades,  auteurs  sans 
libraire,  érudils  sans  public,  dont  il  faisait  sa  société  du  matin.  Comme  il  ne  pou- 
vait que  les  aimer  et  non  les  secotirir,  il  ne  gagnait  à  cela  que  leur  malveillance, 
mais  il  les  aimait  toujours.  Jamais  âme  humaine  ne  trouva  plus  de  jouissance  dans 
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la  pitié.  Le  besoin  de  sympathie  et  de  eonimisération  était  arrivé  chez  Laiiih  à 
l'état  de  maladie.  Il  vénérait  un  pauvre,  il  estimait  un  malade;  malade  et  pauvre, 
il  vous  aurait  suivi  comme  un  chien  suit  son  maître.  Ennemi  des  pédants,  il  avait 
surtout  en  haine  les  philanthropes,  ces  tartufes  de  la  religion  nouvelle;  il  aurait,  je 
crois,  étranglé  un  moraliste  et  pendu  un  négrophile.  Il  abhorrait  les  grands  dis- 
cours et  regardait  les  systèmes  comme  des  pièges  de  vaste  dimension  tendus  à  la 
sottise  humaine  par  l'avidité,  la  fraude  et  l'audace.  Gai  et  mélancolique,  pardonnant 
tout  aux  hommes,  excepté  le  mensonge,  souriant  toujours,  riant  souvent,  malingre 
jusqu'à  l'excès,  buvant  un  peu  trop  d'alc  avec  ses  amis,  fumant  trop,  dépensant  en 
calembours  les  nenfdisièmes  de  son  esprit,  en  bouquins  du  xvi^siècle  les  troisquarts 
de  son  petit  revenu,  —  cet  être  romanesque,  qui  se  moquait  du  roman  comme  le 
chevalier  Cervantes  s'est  moqué  de  la  chevalerie,  était  non-seulement  un  homme 
singulier,  mais  un  grand  cœur,  un  homme  de  génie  que  les  Dickens  et  les  Marryatt 
peuvent  cacher  un  moment,  mais  n'éclipseront  pas.  Déjà  il  dépasse  de  toute  la  tête 
la  plupart  des  hommes  illustres  de  sa  génération  et  de  la  nôtre. 

Car  il  a  laissé  des  fragments  qui  resteront,  dont  pas  une  ligne  n'est  oiseu.se  ou 
inféconde;  leur  saveur  mûrit,  leur  charme  devient  plus  puissant  à  mesure  que  les 
mois  s'écoulent.  Pendant  que  les  beautés  éclatantes  de  Waller  Scott  et  de  Byron 
commencent  à  pâlir,  les  pages  longtemps  négligées  et  peu  nombreuses  de  Lamb  se 
dorent  et  resplendissent  comme  les  feuilles  quand  l'automne  vieillit.  La  pensée,  la 
rêverie,  la  méditation,  l'érudition,  l'amour  de  l'humanité,  l'originalité  profonde, 
qui  en  sont  la  sève  et  la  force,  apparaissent  dans  toute  leur  beauté.  Le  premier  en- 
gouement en  faveur  de  Byron  et  de  Scott  a  fait  place  h  une  admiration  réfléchie;  à 
travers  les  rayons  de  leur  gloire  consacrée,  on  aperçoit  ce  qui  leur  manquait;  leur 
incontestable  génie  redescend  à  sa  vraie  place,  et  y  restera.  Charles  Lamb  va  mon- 
ter à  la  sienne.  Déjà  classique,  on  le  nommera  bientôt  le  La  Bruyère  ou  le  Michel 
Montaigne  de  cette  grande  génération  anglaise. 

Depuis  le  jour  où  j'entrevis  Charles  Lamb  chez  Valpy,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
je  me  suis  plu  à  l'étudier,  non  comme  un  auteur  de  livres,  mais  comme  un  ami  :  la 
seule  manière  dont  on  puisse  l'accepter,  si  on  l'accepte.  Ou  vous  le  méprisez,  objet 
de  nulle  valeur;  ou  il  devient  votre  intime,  votre  livre  de  chevet.  En  cela,  il  res- 
.semble  à  Montaigne  et  à  Cervantes,  comme  une  miniature  ressemble  à  un  tableau; 
plus  humble,  plus  voilé  sous  une  apparence  bouffonne.  Avez-vous  l'intelligence  sé- 
rieuse? Placez-vous  à  la  tête  de  toutes  choses  la  régularité  extérieure?  Avez-vous 
cette  hypocrisie  de  la  probité  littéraire  qui  dérobe  au  public  le  vide  de  nos  cer- 
velles et  le  creux  de  notre  savoir?  Ètes-vous  un  de  ceux  que  les  trois  parties  d'une 
période  équilibrée  bercent  agréablement,  que  la  subdivision  régulière  des  chapitres 
remplit  d'admiration  et  de  satisfaction?  Ëliez-vous  né,  lecteur,  pour  être  quelque 
chose  d'honnête,  comme  un  intendant,  un  sous-préfet,  un  sergent,  et  non  pas  celle 
autre  chose,  profonde  et  flottante  comme  la  mer,  qu'on  appelle  un  penseur?  Étes- 
vous  blessé  des  digressions  de  Montaigne  et  des  irrégularités  de  Shakspeare?  Ëtes- 
vous  d'avis  que  Tacite  est  obscur?  Alors  n'abordez  pas  Lamb.  ne  touchez  pas  à  ses 
extravagances!  Promenez- vous  pour  votre  santé  dans  les  allées  bien  sablées  dont  La- 
harpe  et  Lebatteux  se  sont  plu  à  tailler  les  ifs.  Ne  mettez  pas  le  pied  dans  les  do- 
maines toulfus  cl  boisés  d'Aristophane,  de  Lucien,  de  Dante,  d'Arioste  ou  de  Cer- 
vantes. Laissez-nous  aimer  notre  Lamb  à  notre  guise;  gardez  votre  couronne 
sérieuse  et  votre  trône  de  fer,  je  n'ai  pas  dit  de  plomb. 

Charles  Lamb  est  le  dernier  humoriste  de   l'Angleterre.  C'est  le  singulier  pro- 
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iJuil  (.le  |ilusiciirs  coiilraJiclioiis.  Klégaiice  iialuiollo  cl  pauviulc  iiitiualtlc,  un  luin- 
])craineiil  taible  el  une  àine  passionnée,  le  yoùl  des  ails  ol  la  cliaiiie  des  occupa 
lions  les  plus  fasliilicusos,  des  amiliés  de  liaul  paiaj;o  el  une  vie  obscure,  tous  les 
désirs  el  loules  les  inipuissauces,  loules  les  capacités  1 1  loules  les  incapacilés,  voilà 
Laaib  :  une  lêle  de  j;éanl  sur  un  ranlùnie  de  corps. 

Charles  Lauil)  a  vu  le  jour,  ou  plutôt  ne  l'a  pas  vu,  en  février  1775;  ses  parents, 
pauvres  el  roturiers,  liabilaient  je  ne  sais  quelle  cachelle  ténébreuse  à  l'ombre  du 
cioclier  de  Sainl-Dunslan,  au  beau  milieu  de  la  Cité,  non  loin  de  celle  allée  Cban- 
cery,  ou  de  la  chancellerie,  que  j'ai  décrite  plus  haut. 

Ce  clocher  de  Sainl-Uunslan  joue  un  rôle  Irès-imporlanl  dans  sa  vie.  On  eu  voii 
l'ombre  sur  tous  ses  ouvrages,  el  l'écho  de  la  vieille  horloge  rouillée  se  fait  en- 
lendre  dans  toul  ce  qu'il  a  écrit.  Le  nom  de  badaud  de  Londres  le  charmait  ;  qui 
le  nommait  cockncy  ne  l'insultail  pas,  mais  le  flattait  au  contraire.  C'était  une 
tendre  el  douce  imagination  qui  ne  pouvait  se  dépayser  el  ne  l'essayait  pas,  (|ui 
trouvait  une  patrie  dans  un  coin  de  terre,  un  souvenir  dans  une  feuille  de  parquet, 
el  de  la  poésie  partout.  N'allez  pas  aux  rives  lointaines,  son  mol  d'ordre  dans 
toute  la  vie,  le  rapprochait  de  La  Fontaine,  avec  lequel  il  avail  plus  d'une  analogie. 
On  ne  put  jamais  lui  faire  préférer  les  montagnes  pourprées  el  le  grand  Océan  à  la 
fumée  de  Londres  el  aux  vieux  trottoirs  sur  lesquels  il  avail  l'habiiude  do  mar- 
cher. Cet  esprit  sympathique  avail  compris  combien  Yactoutumancc  fait  partie  né- 
cessaire des  affections.  Élevé  par  la  charité  publique  dans  l'école  métropolitaine 
de  Chrisl-Hospilal,  placé  dans  sa  première  jeunesse  comme  simple  commis  dans 
les  bureaux  de  la  compagnie  des  Indes  orientales,  gratifié  d'une  pension  de  retraite, 
neuf  années  avant  sa  mort,  par  la  générosité  de  cette  compagnie  aristocratique  el 
bourgeoise,  il  est  mort  en  décembre  1854.  Voilà  toute  sa  biographie.  Ou  peul 
ajouter  qu'il  a  vécu  constamment  à  côté  de  sa  sœur  Marie-Anne  Lamb,  célibataire 
comme  lui,  comme  lui  maladive  et  n'ayant  que  le  souille,  sorte  de  duplicata  fé- 
minin de  sa  pensée  el  de  ses  goûts,  el  que  celte  double  sinyleness,  comme  il  s'ex- 
primait lui-même,  ce  célibat  double  lui  a  donné  tout  ce  que  ses  pâles  journées  ont 
renfermé  de  bonheur.  On  peul  dire  encore  que  son  premier  recueil  (Petits Poèmes) 
parut  en  1798;  Rosamonde  Gray,  récit,  eu  1800;  Jean  IFoodivill,  tragédie,  eu 
180^:  M.  II...,  comédie  burlesque  (.silHée  à  Drury-Lane).  en  1806;  les  Spécimen 
des  Dramatunjes  anciens,  en  1808;  enfin  que  les  £ssajs  d'^^ia,  ses  chefs-d'œuvre, 
furenl  semés  entre  1820  el  1853,  dans  les  journaux  el  revues  intitulées  le  Rc/lce- 
Icur,  Londres,  le  New  Monthly,  Bluckwood,  l'Jnylais.  Il  donna  ([uelques  critiques 
littéraires  à  l'Examiner,  publia  un  autre  petit  volume  de  vers  sous  le  titre  de 
Poésies  pour  les  Album;  et  sa  sœur  Marie  coopéra  à  la  rédaction  des  Contes  shak- 
speariens  et  des  Aventures  d'Ulysse,  deux  charmants  ouvrages.  Les  premiers  noms 
de  la  Grande-Bretagne  visitaient  son  obscure  demeure,  et,  peu  de  temps  après  sa 
mon,  Thomas  Noon  Talfourd,  homme  d'infiniment  de  goût  elde  grâce,  publia  deux 
volumes  de  ses  lettres  familières,  remplies  de  celte  saveur  délicate  el  singulière 
qui  n'appartient  qu'à  lui. 

Faire  comprendre  et  analyser  le  mérite  de  Charles  Lamb,  lui  assigner  une  place 
dans  la  littérature  anglaise  el  parmi  ses  contemporains,  ne  sont  pas  des  tâches  fa- 
ciles. C'est  un  grand  écrivain  qui  a  fait  de  petites  choses,  un  penseur  profond  qui 
ne  s'est  occupé  que  de  puérilités,  un  style  admirable  caché  sous  la  simplicité,  l'es- 
sence du  génie  sans  le  charlatanisme  du  talent. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  possède  une  valeur  très-réelle  el  qu'il  n'ail  accompli  son 
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OL'uvre  avec  autant  de  conscience  que  de  persévérance  ;  mais  les  esprits  superficiels 
sont  nombreux  :  aimant  l'ordre  visible  eln'eslinianlquerapparencejlsontquelque 
peine  à  découvrir  ses  mérites.  LamI),  le  premier  des  criticjues  modernes,  le  plus  lin 
des  peintres  de  mœurs  anglaises  entre  1800  et  1850,  est  celui  qui  a  pénétré  le  plus 
avant  dans  l'étude  de  la  vieille  langue  et  des  auteurs  anglais  du  xvi''  siècle,  celui 
(jui  a  replacé  sur  leur  trône  les  écrivains  originaux  que  la  Grande-Bretagne  adore 
aujourd'hui,  et  livré  à  la  postérité  le  tableau  profond  des  mœurs  commerciales  et 
bourgeoises  de  son  pays. 

Il  a  procédé  en  homme  de  génie  et  non  en  écrivain  didactique.  On  peut  juger  de 
deux  manières  les  choses  de  l'esprit  et  ses  œuvres  :  l'une  tout  administrative,  qui 
aime  l'utile  et  le  v;iste,  le  réglé  et  l'honnête,  le  grandiose  et  le  ponctuel.  C'est  celte 
littérature  qui  estime  particulièrement  Ginguené  et  Salii  comme  ayant  écrit  en  dix 
volumes,  avec  de  très-bonnes  tables  de  matières  et  des  dates  utiles,  l'histoire  de  la 
poésie  et  de  la  prose  italiennes.  C'est  elle  qui  lient  en  juste  vénération  la  Biblio- 
thèque française  de  l'abbé  Goujet  avec  ses  vingt  volumes  illisibles  et  bibliogra- 
phiques. Ces  écrivains  sont  les  sergents  de  ville  de  la  voie  littéraire,  et  je  n'ai  point 
de  plainte  à  proférer  contre  eux  ;  ils  maintiennent  l'ordre,  ils  substituent  la  dé- 
cence régulière  à  l'entraînement  dangereux  ;  ils  enregistrent  comme  des  greffiers, 
ils  enrégimentent  comme  des  enrôleurs,  ils  prolocolisent  comme  des  chefs  de  bu- 
reau, ils  réglementent  comme  des  employés  du  cadastre,  ils  toisent  comme  des  vé- 
rificateurs. Je  voudrais  qu'à  travers  l'Europe  une  marque  distinciive  les  récom- 
pensât après  vingt  ans  de  service,  comme  les  douaniers  en  retraite;  mais  en  général 
ils  n'ont  besoin  de  personne,  ils  font  tout  seuls  leur  affaire.  Ils  ne  dépendent  pas 
des  éditeurs;  ils  les  soumettent  à  leur  loi.  Ils  écrivent  beaucoup  et  régulièrement. 
Us  ont  boutique,  atelier,  cartons,  registres  et  caisse;  bons  pères  de  famille,  citoyens 
sans  reproche.  L'autre  emploi  de  l'esprit  est  bien  autrement  dangereux  :  il  juge, 
s'enquiert,  domine,  récompense  et  punit;  il  est  mobile,  parce  qu'il  est  profond; 
rare,  parce  qu'il  est  sérieux;  il  n'a  rien  de  machinal,  de  commercial,  de  discipli- 
nable;  il  a  ses  hauts  et  ses  bas,  dépend  du  caprice,  de  l'humeur  et  du  moment,  et 
ne  s'asservit  guère  aux  lois  du  bonhomme  Richard.  Souvent  même  il  fait  des  fre- 
daines, comme  chez  Homère  quand  il  digresse,  ou  chez  Dante  quand  il  prend  ses 
ennemis  par  les  cheveux  et  les  jette  tous  ensemble  dans  la  poêle  infernale.  Quel 
homme  de  mauvais  exemple  que  ce  Byron,  qui  vous  écrit  un  poème  sans  plan,  sur 
un  héros  qui  n'est  guère  en  culotte  qu'à  la  strophe  deux  cents  et  quelques!  La 
Bruyère,  Voltaire,  Charles  Lamb,  Carlyle,  et,  récemment  chez  nous,  de  périlleux 
esprits,  Alfred  de  Musset,  Charles  Nodier,  Sainte-Beuve,  sont  choses  très  à  surveiller. 
Que  faire,  en  statistique,  en  politique  et  en  esthétique,  d'un  rayon  de  soleil  ou  d'une 
goutte  de  rosée?  Quant  à  notre  ami  Charles  Lamb,  c'est  le  plus  capricieux  de  ces 
êtres  indisciplinés.  11  n'a,  lui,  que  des  gouttes  éparses  et  des  rayons  brisés. 

Il  aime  les  débris,  et  les  petits  débris  ;  il  s'attache  aux  ruines;  un  vieux  mobi- 
lier de  pauvres  gens  l'intéresse,  il  revoit  l'ancienne  famille  et  la  force  de  reparaître. 
Sous  cette  couche  et  ce  vernis  de  l'antiquité,  son  doigt  l'ait  briller  les  vieux  visages. 
Un  paquebot  hors  de  service;  un  ancien  collège  pour  les  orphelins,  maintenant  dé- 
labré et  désert;  la  chambre  d'un  convalescent,  moitié  lumière  et  ombre,  moitié 
parfums  de  douces  fleurs  cl  odeur  effrayante  d'éther,  moitié  vie  et  moitié  mort; 
un  vieux  rentier  qui  passe  d'un  pied  lent  devant  sa  boutique  d'autrefois,  guignant 
de  l'œil  son  cher  comptoir  qu'il  a  vendu  à  un  autre,  et  ses  bienheureux  cartons 
dans  lesquels  il  ne  met  plus  la  main;  un  groupe  d'avocats  d'autrefois  «  confabu- 
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laul  t  clans  le  style  de  leur  temps  et  ne  sachant  pas  même  qu'il  y  a  un  temps  nou- 
veau; la  vieille  porcelaine,  enlicre  ou  cassée,  pourvu  qu'elle  vienne  de  Chine  ou  du 
Japon,  et  qu'il  y  ail  là,  sur  les  flancs  de  la  lasse,  un  petit  mandarin  ou  sa  manda- 
rine, appuyés  snr  quelque  brin  d'azur  suspendu  dans  le  vague,  délicieux  à  voir,  in- 
croyables, mythologiques  et  graves  :  ce  sont  là  les  sujets  favoris  de  Lamb.  Il  a 
disserté  aussi  sur  les  commis,  sur  les  savetiers,  sur  les  ramoneurs,  sur  la  tristesse 
des  laillnurs,  sur  le  premier  avril,  sur  la  veille  du  jour  de  l'an,  sur  les  inconvénients 
d'être  pendu,  sur  les  emprunteurs,  sur  les  prêteurs,  sur  les  proverbes,  sur  toutes 
choses,  comme  Montaigne.  Comme  lui,  jamais  il  ne  lient  sa  parole.  Vous  promet-il 
de  la  critique,  vous  lisez  un  conte  ;  un  conte,  voici  de  la  crili(iue.  Il  annonce  quelque 
récit  romanesque,  et  votre  œil  attendri  cherche  vile  quelles  peuvent  être  les  aven- 
tures et  les  passions  d'une  héroïne  que  le  titre  vous  présente  d'une  manière  aussi 
piquante  que  celle-ci  : 

Barbara  S'". 

Détrompez-vous.  Charles  Lamb,  en  place  du  beau  roman  désiré  par  vos  larmes  qui 
sont  prêtes,  vous  administrera  une  histoire  morale  sur  un  shilling  honnèlement 
rendu.  Il  n'est  jamais  ce  que  vous  attendez  ni  ce  qu'il  devait  êlre  ;  il  a  tous  les  dé- 
fauts :  irrégulier  comme  Shakspeare,  divagaleur  comme  Montaigne,  brisé  comme 
La  Bruyère,  fantastique  comme  Sterne,  frappant  mille  mots  nouveaux,  comme  Ra- 
belais, à  son  empreinte  personnelle,  cl  faisant  reluire  les  vieux  mots  perdus  comme 
La  Bruyère  ou  Nodier;  bref,  condamnable  à  tous  égards,  et  aujourd'hui  même,  les 
admirateurs  de  la  littérature  courante,  les  lecleurs  de  Marryalt,  Ainsvvorlh  et  Dic- 
kens, aimant  mieux  les  paroles  que  les  idées,  et  la  grosse  gaieté  que  le  style  ou  la 
philosophie,  accusent  Lamb  de  quuintness  (1). 

En  etTet,  ses  véritables  aïeux  sont  les  vieux  et  spirituels  humoristes  de  la  Grande- 
Bretagne,  Burlon,  Fuller.  Wallon,  le  pêcheur  à  la  ligne,  et  Sterne.  Il  a,  comme 
eux  et  comme  Cervantes,  ce  doux  sourire  trempé  de  larmes  et  cette  clairvoyance 
indulgente  qui  pardonne  tout  et  comprend  toutes  choses.  Ses  débuts  lilléraires, 
essais  et  petits  vers,  coïncidaient  avec  ce  mouvement  de  l'esprit  anglais  qui  eut  lieu 
entre  1800  et  1810,  et  qui  rejeta  bien  loin  l'imitation  des  choses  étrangères,  pour 
revenir  à  l'étude  de  l'idiome  natal  el  de  son  génie.  C'est  toujours  une  excellente 
chose  que  de  revenir  à  soi.  Les  amis  de  Lamb  formaient  un  groupe  qui  marchait 
très-serré,  le  bouclier  en  avant  et  la  hache  prête,  en  faveur  de  l'antiquité  saxonne, 
contre  les  minauderies  et  les  puérilités  de  l'emprunt.  Ce  n'étaient  pas  les  plus 
bruyants  ni  les  plus  brillants,  mais  les  plus  profonds  des  écrivains  de  cette  époque; 
perceptions  vives,  savoirs  vastes,  pensées  actives;  ceux  qui  devaient  influer  sur 
leur  temps  :  Coleridge,  Godwin,  Wordsworlh,  Southey,  Hazlilt.  On  les  écoutait  vo- 
lontiers. On  était  las  de  Darwin,  de  Mason,  de  Hayley  et  de  Merry,  les  Pradon  et  les 
Pezay  de  celte  littérature.  La  race  anglaise  était  fatiguée  d'imitation,  de  règles  à  la 
d'Aubignac,  de  classifications  et  d'honnête  médiocrité  littéraire.  Dès  la  fin  du 
wiii"^"  siècle,  en  Angleterre,  tout  le  monde  avait  ressenti  cette  lassitude,  el  Walpole 
lui-même,  l'ami  de  M""'  du  Deffant,  disait  en  1765  :  «  Tout  ce  qu'on  a  essayé  pour 

(1)  Mot  dont  l'origine  est  française  {coint,  coinlise),  le  sens  originairement  favorable  el 
la  destinée  singulière.  Comme  il  a  vieilli,  il  n'exprime  plus  aujourd'hui  qu'une  précision 
antique  et  mordante  el  une  recherche  élégante,  mais  passée  de  mode. 
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nous  soumellrc  aux  lois  d'Arislole  el  de  sa  docte  cabale  n'a  pas  réussi.  Uien  n'a 
étouffé  notre  vieux  goût  d'indépendance.  Nous  préférons  aujourd'hui  même  les 
beautés  indisciplinées  de  Shakspeare  el  de  Millon  aux  mériles  réglés  el  rangés 
d'Addison,  à  la  sobriété  correcte  de  Pope.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  nous  fûmes 
transportés  d'enthousiasme,  parce  qu'un  nommé  Churchill  nous  hurla  des  fureurs 
dithyrambiques  assez  peu  châtiées,  mais  vigoureuses,  et  qui  sentaient  encore  leur 
vieux  Dryden.  «  Burns,  paysan  qui  patoisail  en  écossais,  mais  qui  portail  en  lui  du 
Jean-Jacques  et  du  Déranger,  ouvrit  la  route  dç  la  poésie  naïve;  Cowper,  mystique 
comme  M""^  Guyon,  paysagiste  comme  Dernardin  de  Saint-Pierre,  le  suivit.  Nos  in- 
novateurs avaient  d'avance  ville  gagnée.  Ils  n'innovaient  pas,  ils  renouvelaieni,  ils 
retrempaient  l'acier  de  leurs  armes  au  flot  national  et  antique,  n'admettaient  que 
le  métal  sorti  de  la  mine  anglaise,  voulaient  que  l'on  se  rapprochai  des  origines, 
que  l'on  répudiât  les  ornements  étrangers,  que  l'on  fût  Anglais,  Saxon,  Teutonique. 
Pour  modèles,  ils  offraient  Shakspeare,  Swift,  Burlon,  Jlassinger.  les  vieux  drama- 
turges d'Elisabeth.  Ils  invoquaient  la  tradition,  évoquaient  le  génie  de  la  race,  en 
appelaient  aux  gloires  qui  parlent  au  cœur  de  la  nation  el  faisaient  bon  marché  des 
imitateurs  du  paganisiue  latin,  pour  lesquels  les  races  du  Nord  n'ont  jamais  eu  une 
très-sincère  bienveillance.  Admirant  Sophocle  et  Tacite  comme  ûdèles  à  leur  propre 
origine,  ils  voulaient  que  l'Angleterre  fùl  fidèle  à  la  sienne.  Pope,  à  deuii  frani^-ais, 
Addison  et  Dryden,  Roscommon  et  Cowiey,  élèves  des  italiens  ou  des  latins,  leur 
paraissaient  des  coupables.  C'étaient  des  transfugesel  des  traîtres;  tout  bon  patriote 
devait  leur  courir  sus. 

Notez  que  c'étail  le  temps  où  un  Italien  menait  la  Gaule  au  combat  sous  le  titre 
romain  d'empereur  et  à  l'ombre  de  l'aigle  romaine;  de  tous  côtés  s'opérait  un  ré- 
veil furieux  de  l'esprit  teutonique.  Les  amis  de  Lamb,  les  anti-latins,  les  Saxons, 
avaient  pour  eux  en  Angleterre  les  passions  du  moment,  celles  du  passé,  la  force 
morale,  la  logique  littéraire  et  l'action  politique.  C'était  beaucoup.  Ils  réussirent. 
Pas  un  d'eux  qui  n'ait  conquis  sa  gloire  en  servant  celle  de  l'Angleterre.  Le  champ 
de  bataille  leur  est  resté,  et  ils  ont  fondé  leur  dynastie. 

N'a-l-on  pas  envie  de  se  demander  en  passant  pourquoi  celte  révolution  anglaise 
a  triomphé,  et  d'en  comparer  le  résultai  à  celui  de  la  révolte  littéraire  commencée 
en  France  vers  1813?  L'analogie  serait  trompeuse  Nous.  Français,  nous  n'avons  pas 
d'antécédents  germaniques;  nous  sommes  Français,  Gaulois,  Latins.  Nos  origines 
sont  Villehardouin.  écrivain  latin  avec  des  terminaisons  romanes  et  des  contrac- 
tions de  décadence;  Joinville,  Froissard,  Marot,  Rabelais  et  Ronsard,  tous  latins. 
Récemment  les  plus  délicats  et  les  plus  0ns  parmi  les  esprits  qui  tentaient  la  révo- 
lution littéraire,  comprenant  la  situation,  essayaient  de  ramener  l'admiration  pu- 
blique vers  Ronsard  et  Du  Bellay  ;  mais  qu'étaienl-ce  que  Ronsard  el  Du  Bellay? 
Etaient-ils,  comme  Montaigne  et  Marot,  les  représentants  exacts  de  la  France  et  de 
son  génie,  nos  Shakspeare  ou  nos  Bacon?  Non,  certes;  ils  étaient  fort  italiens, 
très-latins  el  un  peu  grecs.  Là  était  le  malheur,  là  l'impuissance  de  notre  réforme, 
là  aussi  la  puissance  et  le  succès  de  la  réforme  anglaise. 

Quiconque  voudra  jouer  un  rôle  supérieur  dans  nos  annales  littéraires  nous 
ramènera  autant  que  possible  à  celle  sève  de  génie  qui  nous  distingue  des  autres 
races,  el  qui  se  retrouve,  brillante,  limpide  et  caustique,  chez  Voltaire  el  Marot, 
comme  chez  Molière  el  d'Aubigné,  Montesquieu  et  Fontenelle.  Celte  sève,  c'est  le 
jugement  net,  critique,  rapide,  la  facilité  de  tout  comprendre,  de  tout  communi- 
quer, de  tout  mettre  à  sa  place  et  dans  son  ordre.  Quiconque  a  possédé  ce  talent 
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a  élô  éminemment  français.  On  ne  peut  nous  rendre  de  plus  grand  service  que  de 
nous  débarrasser  des  scories  étrangères,  tout  en  nous  faisant  proliler  des  acquisi- 
tions et  des  conquêtes  du  génie  étranger.  C'est  ce  qu'ont  l'ait,  toujours  lidèles  à 
notre  instinct  national,  et  les  amis  de  Boileau  en  1650,  et  les  Montesquieu  et  les 
Voltaire  un  siècle  plus  tard.  Quant  aux  Ronsard  qui  ont  écrit  en  grec,  aux  Saint- 
tvremond  qui  ont  écrit  en  anglais,  aux  modernes  qui  voudraient  écrire  en  allor 
mand,  leur  succès  est  impossible. 

Vers  1050,  la  France  intellectuelle  avait  donné  l'exemple  d'une  transformation 
étrangère.  Nous  n'écrivions  plus  alors  en  français, mais  en  espagnol;  M""'  de  Motte- 
ville,  Voilure, Balzac, Richelieu, se  servaient  d'une  langue  castillane  qui  n'avait  que 
le  simulacre  français.  11  fallait  l'arracher  à  troispédanlismes,  à  la  manière  italienne 
d'Achillini,  h  l'ampoule  espagnole  de  Marini,  à  l'hellénisme  de  Ronsard,  comme  la 
prétention  de  Dorât,  la  fadeur  des  imitateurs  de  Pétrarque,  la  piMe  rhétorique  de 
Longin,  imité  par  Blair,  réclamaient  au  xviii"  siècle,  en  Angleterre,  la  main  des 
réformateurs.  Boileau,  Racine  et  Molière  rappelèrent  le  génie  national  à  sa  vérité 
et  à  sa  source;  leur  rôle  et  leur  œuvre  sont  ceux  de  Soulbey,  de  Coleridge,  de 
Charles  Lamb  en  1795. 

Entre  ShaUspeare  et  Pope  il  y  a  un  monde.  Entre  Baïf  déifié  et  Boileau  maudit, 
il  n'y  avait  pas  de  différence  d'école;  il  n'y  avait  qu'une  différence  de  talent.  Ren- 
verser Voltaire  pour  édifier  Ronsard,  c'était  ne  rien  détruire  et  ne  rien  créer; 
Ronsard  était  le  père  légitime  et  farouche  de  Racine  et  de  Voltaire.  Les  fils  avaient 
été  plus  français,  plus  purs,  moins  pédanlesques  que  les  pères,  mais  la  descen- 
dance restait  irrécusable.  La  France  ne  pouvait  pas  briser  cet  instrument  poétique, 
modelé  par  Ronsard  sur  le  type  grec,  instrument  dont  il  avait  tiré  des  accords 
inégaux,  et  que  d'autres  avaient  merveilleusement  exploité.  La  tragédie  de  Jodelle, 
de  Garnier,  de  Rotrou,  de  Racine,  c'est  la  même  tragédie.  Ici  elle  a  des  haillons 
pour  langes,  c'est  son  pauvre  berceau  ;  là  elle  se  drape  dans  l'élégance  de  la 
pourpre,  c'est  sa  splendeur.  Devait-on  espérer  que  nous  adopterions ,  après  dix 
siècles,  le  point  de  vue  germanique?  Impossible  tentative.  Nos  voisins  avaient  pour- 
suivi une  réalité;  nous,  une  chimère;  nous  sommes  classiques  malgré  nous.  A 
force  de  continuer  la  chasse  aux  fantômes,  de  chercher  une  nouveauté  qui  n'était 
pas  neuve,  une  originalité  qui  n'était  pas  originale  et  une  France  littéraire  qui 
n'était  pas  française,  élevant  d'une  main  ce  que  l'on  détruisait  de  l'autre,  clas- 
siques, en  se  moquant  des  classiques,  étrangers  en  adorant  la  France;  à  force  de 
s'abreuver  de  l'impossible,  innocente  et  dangereuse  ivresse,  on  a  fini  par  se  dégoûter 
de  tout,  de  la  révolte  comme  de  l'ancien  régime.  Ce  que  nous  devons  craindre 
aujourd'hui,  c'est  l'excès  de  la  réaction,  le  dédain  de  la  liberté  de  l'esprit  ;  l'excès 
appelle  l'excès;  après  l'égalité  du  citoyen  Robespierre,  l'empire  du  grand  Napo- 
léon ;  après  les  orgies,  le  remords,  i  Allez  donc,  enfants  (dirait  le  Timon  de  Shak- 
speare),  traversez  la  liberté,  puisque  vous  ne  pouvez  vous  y  tenir.  Prosternez- 
vous  comme  des  esc'aves  et  baisez  les  tapis  du  sultan,  après  avoir  joué  les  satrapes. 
Vous  venez  de  maudire  Racine;  vous  allez  adorer  tout  à  l'heure  son  bâtard  Cam- 
pistron.  Vous  aviez  le  vertige  et  le  délire  avant-hier,  demain  la  timidité  va  vous 
reprendre.  J'entends  déjà  la  petite  clochette  des  bouffons  et  le  grelot  de  la  satire 
facile;  vous  allez  recommencer  contre  Shakspeare  la  bacchanale  mise  en  train 
contre  Racine.  On  vous  permet  la  puérilité  de  vos  retours  ;  vous  permettrez  la 
pitié  à  ceux  qui  vous  voient.  » 

Laissons  à  Timon  ses  accents  amers,  que  notre  Lamb  ne  lui  aurait  certes  pas 
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empruntés  à  propos  de  choses  littéraires.  Il  s'est  vu  dédaigné  pendant  plus  de  dis. 
années  sans  se  plaindre  et  sans  s'étonner.  Jusqu'en  1815,  pas  un  éloge  ;  à  peine 
une  mention  dans  les  journaux  avait  ébruité  son  nom.  Pas  un  petit  coup  de  trom- 
pette pour  ce  talent  tin  et  supérieur.  Même  les  amis  de  Lamb,  à  l'exception  de 
Soutliey  et  de  Coleridge,  grands  esprits  qui  le  comprenaient,  s'occupaient  assez 
peu  de  l'humoriste,  dont  les  singularités  innocentes  étaient  plus  connues  que  sou 
talent.  Il  avait  cependant  son  petit  monde,  composé  d'un  seul  homme.  Talfourd, 
alors  jeune  et  d'une  grande  délicatesse  d'esprit,  lui  avait  consacré  un  article  dans 
le  Pamphlétaire  de  ce  Valpy  dont  j'ai  parlé.  Aussi  Lamb,  introduisant  Talfourd 
auprès  de  Wordsworth,  lui  dit-il  :  u  Je  vous  présente  mon  public,  b 

Le  gros  du  peuple  qui  lit  eut  quelque  peine  à  se  rapprocher  de  Lamb.  Lamb 
avait  pris  la  réforme  trop  au  vif  et  au  sérieux,  sans  concession  et  sans  tempéra- 
ment. Chez  lui,  le  retour  à  l'ingénuité  de  la  pensée  et  à  l'antiquité  fière  de  l'ex- 
pression pouvait  blesser  par  sa  franchise  déterminée  ;  dans  les  petits  chefs  d'œuvre 
qu'il  nous  a  légués,  c'est  lui  qui  a  pris  le  plus  résolument  ce  double  parti,  insulte 
fière  aux  procédés  d'imitation  embrassés  par  Mason,  Hayley  et  les  coryphées  du 
siècle  précédent.  De  l'étude  pédantesque,  Lamb  revenait  à  l'étude  de  l'homme;  des 
pastiches,  à  la  nature.  L'auteur  même  de  Jiuiius,  le  roi  de  ce  temps-là,  est  souve- 
rainement artificiel.  Je  ne  lui  reproche  pas  son  amertume,  c'est  la  sève  de  la  polé- 
mique; ni  son  injustice,  c'est  le  fond  du  combat  politique.  Mais  son  antithèse  a 
toujours  deux  tranchants,  sa  phrase  a  toujours  deux  pointes,  sa  métaphore  a  tou- 
jours deux  lames  curieusement  forgées.  Tout  cela  brille,  et  cependant  on  voit  le 
mensonge  et  le  labeur.  Celle  forme  et  ce  talent,  tout  extérieurs  et  factices,  aux- 
quels le  public  était  accoutumé,  étaient  forl  éloignés  de  Lamb,  qui  se  peint  lui-même 
lorsqu'il  parle  d'un  de  ses  vieux  et  chers  auteurs  :  «  A  siveet,  imprctending  prct- 
Ujvumner'd  matterfnl  créature,  siicking  from  cvery  floioer,  maldiig  a  floiucr  of 
every  thing ;  —  une  douce  créature,  aux  formes  élégantes,  ne  prétendant  à  rien, 
pleine  de  suc,  picorant  sur  toutes  les  fleurs,  et  faisant  de  toute  chose  une  tleur.  » 
Il  advint  qu'un  critique  du  Quarterly,  rendant  compte  des  produits  les  plus  récents 
de  la  littérature  anglaise,  non-seulement  sauta  à  pieds  joints  par-dessus  notre  Lamb, 
mais  lui  lança  la  ruade  suivante:  «  Je  ne  crois  pas  devoir  nommer  une  sorte  d'idiot, 
qui  marche  à  la  queue  des  réformateurs,  et  qui  a  fait  des  sonnets  dignes  de  sa 
prose,  et  de  la  prose  digne  de  ses  sonnets.  »  Lamb  ne  s'indigna  pas.  Il  était  ac- 
coutumé au  train  des  choses  humaines. 

Le  sort  lui  avait  prodigué  les  mauvaises  chances,  comme  pour  le  punir  de  cette 
dose  exagérée  de  sensibilité,  de  grâce  et  de  talent,  dont  il  était  doué.  Son  bégaie- 
ment l'éloignait  de  la  chaire  sacrée,  où  il  eût  occupé  une  noble  place.  Sa  tournure 
hétéroclite  ne  lui  permettait  guère  d'espérer  les  consolations  de  la  sympathie  fémi- 
nine. Commis  dans  les  bureaux  de  la  compagnie,  il  n'entendait  autour  de  lui  que 
discours  bizarres,  et  ne  voyait  que  mœurs  antipathiques.  «  Ici,  dit-il  à  Coleridge, 
personne  ne  sait  le  nom  de  Cowper  ou  de  Burns.  Ils  rient  quand  je  lis  le  Nouveau- 
Testament.  Ils  parlent  une  langue  que  je  ne  comprends  pas;  je  cache  des  sentiments 
auxquels  ils  ne  comprendraient  rien.  Je  ne  peux  causer  qu'avec  vous  par  lettres  et 
avec  les  morts  dans  leurs  livres.  Ma  sœur  est  une  compagne  adorable,  mais  ce  n'est 
plus  une  compagne,  c'est  moi-même.  Nous  n'avons  rien  à  nous  apprendre  mutuel- 
lement. Nos  connai-ssances,  nos  plaisirs  viennent  des  mêmes  sources.  Nous  avons  îu 
les  mêmes  livres,  vu  les  mêmes  gens,  fait  les  mêmes  choses  et  contracté  les  mêmes 
goûts.  Elle  est  malingre  comme  moi;  ie  suis  ami  de  la  solitude  comme  elle.  Dans 
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noire  pelil  cercle  de  devoirs  et  de  relations,  sans  amis,  prcsiiue  sans  livres,  pieux 
l'un  et  l'autre,  mais  n'ayant  pas  l'habitude  des  pratiques  dévotes,  nous  sommes 
bien  isob's,  et  il  nous  faut  des  lisières  pour  que  nous  ayons  le  courage  de  marcher 
encore.  Continuez,  cher  Coleridge,  à  vous  souvenir  de  nous,  et  à  nous  laisser  voir 
que  vous  vous  souvenez  de  nous.  Je  ne  puis  ajouter  h  votre  bonheur  que  ma  sym- 
pathie. Vous  pouvez  bien  davantage  pour  le  mien,  vous  pouvez  nra|)prendre  la  sa- 
gesse. i>  —  «  Je  n'ai  rien  à  vous  écrire,  dit-il  dans  une  autre  lettre,  point  de  sujet 
à  traiter;  je  ne  vois  personne.  Je  reste  assis,  je  lis,  je  me  promène  seul;  je  ne  sais, 
n'apprends,  n'entends  rien.  Quant  à  la  gloire,  elle  ne  pense  pas  à  moi,  ni  moi  à  elle. 
Jetie  suis  pas  ne  dans  mon  temps!  »  —  Pauvre  Lamb!  tout  ce  qui  est  exquis  et 
rare  n'appartient  pas  à  son  temps,  mais  au  temps. 

Dans  sa  première  jeunesse,  une  jeune  quakeresse,  d'une  figure  charmante  et 
d'une  vivacité  d'esprit  que  rendait  plus  piquante  encore  la  sévérité  du  costume  et 
des  mœurs,  Heslher  Savory,  lui  avait  inspiré  un  sentiment  vif  et  passionné  qui  l'a- 
vait captivé  plusieurs  années;  le  pauvre  homme,  avec  son  bégaiement  incurable 
et  sa  disproportion  bizarre,  n'avait  jamais  osé  l'avouer  à  celle  qui  en  était  l'objet. 
Heslher  demeurait  à  Penlonville  ;  tous  les  matins  d'été,  elle  se  promenait  sur  le 
mail.  Lamb  ne  manquait  pas  de  s'y  rendre,  sans  jamais  lui  dire  un  mot  de  son 
amour.  Ce  fut  une  grande  épreuve,  on  peut  le  croire,  que  cette  passion,  ce  silence 
et  cette  conscience  de  son  humble  infériorité,  chez  une  âme  aussi  tendre  et  pour 
un  homme  aussi  supérieur.  Celle  torture,  à  laquelle  il  survécut  et  qui  le  désabusa 
pour  toujours,  fut  mère  de  ses  plus  aimables  et  de  ses  meilleures  poésies.  Quand  il 
les  recueillit,  et  les  publia,  il  écrivit  à  Coleridge  :  a  Ainsi  je  dis  adieu,  et  sans  plus 
de  pompe, à  un  amour  cruel  qui  a  régné  si  royalement  et  si  longtemps  sur  moi; 
c'est  ainsi  que  je  le  couronne  de  lauriers,  que  je  le  renvoie  triomphalement,  et  que 
je  le  mets  solennellement  à  la  porte,  heureux  el  bien  joyeux  de  ne  plus  ressentir 
celte  faiblesse.  Je  suis  marié  au  sort  de  ma  sœur  el  de  mon  pauvre  vieux  père,  cher 
Coleridge!  "  Cependant  en  1805,  lorsque  Heslher  mourut,  la  poésie  el  l'amour  se 
réveillèrent  dans  le  cœur  de  Lamb,  et  produisirent  ce  charmant  poème,  qui  se  ter- 
minait par  ces  deux  stances  que  leur  calme  apparent  rend  plus  touchantes  : 

«  Vous  êtes  donc  partie  avant  moi,  ma  piquante  voisine,  ma  belle  Heslher?  partie 
pour  le  pays  silencieux  el  inconnu  !  Ah  !  vous  reverrai-je  encore,  Heslher,  comme 
autrefois,  par  quelque  matinée  d'été?  Retrouverai-je  celte  lumière  joyeuse  de  vos 
regards,  qui  frappaient  de  bonheur  toute  une  journée,  bonheur  ineifaçable,  avanl- 
goiit  du  ciel,  pressentiment  divin  (1)!  » 

H  transporta  toutes  ses  affections  sur  sa  sœur,  celle  qu'il  nomme  Brigitte  dans  les 
Essais  d'Elia,  el  lui  dédia  son  premier  recueil  de  poésies.  On  lit  ces  mots  sur  la 
première  page  du  recueil  :  —  «  Ces  poésies,  en  petit  nombre,  filles  de  l'imagina- 
tion et  du  cœur,  nées  lorsqu'aux  heures  de  loisir  la  paresse  et  l'amour  les  faisaient 
éclore,  je  les  dédie  à  Marie-Anne  Lamb,  ma  meilleure  amie  el  ma  sœuri  »  —  Et 

(>)  My  sprightly  neighbour,  gone  bcforc 

To  tlial  unknown  and  silentshore! 
Shall  we  nol  meet  as  hcretofore 

Some  summer  morning? 
When  froni  ihy  chcerl'ul  eycs  a  ray 
Halh  struck  a  bliss  upon  the  day 
A  bliss  tbat  would  not  go  away, 
A  swoct  forewarning  ! 
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plus  bas,  ce  sonnet,  l'un  des  plus  beaux  de  la  langue  anglaise  :  —  a  Amie  de  mes 
jeunes  années,  compagne  chère  de  mes  jours  d'enfance,  mes  joies  furent  tes  joies  et 
mes  peines  tes  peines.  Tous  deux  pèlerins  pauvres,  nous  marchâmes  du  même  pas 
dans  ce  rude  chemin  qu'on  nomme  la  vie.  La  route  est  solitaire  et  dure.  Égayons-la 
de  notre  mieux  par  quelque  chanson  joyeuse  et  quelque  bon  conte  d'autrefois.  Ainsi 
font  les  voyageurs,  faisons  de  même  ;  nous  parlerons  aussi  des  chagrins  qui  sont 
passés,  des  douleurs  que  Dieu  a  guéries,  des  grâces  accordées  par  lui,  et  de  son 
amour  tempérant  sa  justice  (1)...  » 

Cette  sœur,  qui  était  un  fac-similé  de  son  esprit  et  de  ses  goûts,  le  consola  et  le 
soigna  avec  ces  merveilleuses  ressources  de  dévouement  que  les  femmes  connaissent. 
«  Je  ne  peux  guère  vous  dire,  écrit-il  à  Wordsworlh,  tout  ce  que  je  trouve  en  elle; 
personne  ne  me  comprendrait.  J'ose  à  peine  la  louer;  ce  serait  me  vanter  moi- 
même;  d'ailleurs  elle  ne  le  voudrait  pas,  et  je  ne  puis  lui  rien  cacher.  Elle  est  plus 
âgée,  plus  sage,  meilleure  que  moi  ;  quand  je  veux  oublier  mes  sottises  et  mes  fautes, 
je  pense  à  elle.  Elle  partagerait  tout  avec  moi,  la  mort  comme  la  vie.  Je  l'ai  ta- 
quinée, je  l'ai  fatiguée,  depuis  bientôt  cinq  ans,  de  mes  incroyables  façons  d'agir,  et 
toute  cela  n'a  fait  que  l'enchaîner  plus  profondément  à  mon  existence,  telle  quelle. 
Ma  pauvre  Marie  a  vu,  il  y  a  huit  jours,  dans  une  vente  publique,  une  Sainte  Fa- 
mille de  Léonard  de  Vinci,  et  a  fait  ces  petits  vers  sur  un  grand  tableau  : 

Maternai  Lady,  wilh  ihy  virgin  grâce, 

Hcaven-boin  ihy  Jésus  seemeth  sure, 

.'Vnd  Ihou  a  virgin  pure. 

Lady  most  pcrlecl,  whcn  Ihy  angel  face 

Men  look  upon,  ihcy  wish  lo  be 

A  Calholic,  Madonna  fair,  lo  worskip  Ihec  (2). 

Cette  âme  ingénue,  qu'une  sensibilité  délicate  avait  toujours  dominée,  ne  pouvait 
souffrir  le  jargon  sentimental.  Un  jour  Coleridge,  dans  un  de  ses  poèmes  élégiaques, 
l'ayant  nommé  mon  doux  Charles,  avait  plaint  «  ce  triste  prisonnier  de  Londres, 
le  plus  sensible  des  hommes,  qui  du  fond  de  son  cachot  devait  regretter  si  amè- 
rement la  nature.  »  Lamb  se  fâcha  tout  de  bon.  «  Ah  çà  !  lui  dit-il,  ne  m'im- 
primez plus  de  cette  manière,  et  ne  me  faites  pas  si  tendre.  3Ies  vertus  sont  hors  de 
sevrage;  toutes  ces  épithètes  larmoyantes  m'affadissent  le  cœur,  et  je  ne  veux  pa.<? 
porter  d'affiche  sentimentale,  s'il  vous  plaît.  » 

(1)  Friend  of  my  carliest  years,  and  childish  days. 
My  joys,  my  sorrows  Ihou  wilh  me  haslshared, 
Companion  dear  ;  and  we  alike  hâve  fared. 
Poor  pilgrims  we,  through  life's  uncqiial  ways. 
It  were  unwlsely  donc,  should  wo  refuse 

To  chcer  our  palh,  as  feally  as  wc  may 
Our  lonely  path  lo  chcer,  as  IravcUers  use. 
Wilh  nierry  song,  quaint  taie  or  roundelay. 
And  we  will  somelimcs  lalk  past  troubles  o'cr, 
Of  mercios  shown,  and  ail  our  sickness  hcal'd 
.\nd  in  his  judgmenls  God  remembering  love,  etc. 

(2)  «  Mère  cl  noble  femme,  vierge  gracieuse,  oui,  ion  Jésus  semble  fds  de  Uieu;  oui,  lu 
semblés  pure  comme  la  chaslclé.  Dame  très-parfaite,  quand  on  regarde  ton  visage,  on 
voudrail  être  catholique  et  l'adorer.  » 
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Il  fut  cx|tosc,  comme  nous  le  sommes  tous,  aux  petites  avanies  de  la  vie  [iiihliqui; 
l  lilléraire.  Il  cul  son  insuiteur,  son  calomniateur,  son  parodislc  cl  même  sa  ca- 
.  icaluro.  Dans  une  gravure  où  le  fameux  Gillray  avait  donné  une  tête  d'àne  ii  Cole- 
ridge,  Lamb  se  trouvait  orné  d'une  tête  de  crapaud,  et  son  ami  Soulhey  d'un  oc- 
eiput  de  grenouille.  Le  soir  du  jour  où  celte  caricature  avait  paru,  Godwin,  grand 
l'crivain  doué  par  le  ciel  du  talent  de  ne  rien  dire  et  de  ne  rien  faire  à  propos,  et 
(jui  ne  paraissait  guère  dans  un  salon  que  pour  y  pratiquer  les  silencieuses  combi- 
naisons du  whist,  rencontra  Lamb,  avec  lecjuel  il  entama  une  discussion  assez  vive, 
(kidwin  n'était  pas  de  force  à  la  soutenir;  les  charmantes  saillies  de  Lamb,  ses 
étranges  caprices,  ses  épigrammes  lines  et  ses  arguments  cachés  sous  une  ironie 
enfantine  déconcertèrent  bientôt  le  philosophe,  qui  s'écria  d'un  ton  fort  cynique  : 
>  Ah  ("à!  monsieur  Lamb,  êtes- vous  crapaud  ou  grenouille  ce  soir?  —  Je  sulsmou- 
inn  (Lamb)  et  je  vous  tends  les  pattes,  s  répondit  Lamb  en  souriant.  Et  ils  restèrent 
tort  bons  amis. 

Cette  patience  angélique,  que  je  retrouve  dans  son  style  pur,  ferme,  concis,  cou- 
rageux, fut  mise  à  l'épreuve  par  plus  d'une  barbarie  et  d'une  amertume.  Il  faut 
lire  le  récit  de  sa  jeunesse  dans  sa  description  de  Christ-IIospital,  et  de  ses  jours 
de  congé  quand  il  était  écolier,  a  J'en  ai  gardé,  dit-il,  la  vive  mémoire.  Jamais  les 
longs  jours  de  l'été  ne  reviennent  sans  m'apporter  ces  tristes  et  ineffaçables  souve- 
nirs. J'en  suis  obsédé  encore  aujourd'hui  On  nous  mettait  à  la  porte,  tout  bonne- 
ment, pour  la  commodité  et  l'agrément  des  maîtres,  et  nous  pouvions  faire  ce  qu'il 
nous  plaisait  de  notre  temps,  que  nous  eussious  ou  non  de  l'argent  dans  nos  po- 
ches, des  amis,  ou  seulement  la  ville  de  Londres  et  ses  rues  désertes  pour  y  courir. 
Je  me  rappelle  mes  excursions  forcées  et  nos  parties  de  natation  dans  le  New-River, 
pendant  que  de  plus  heureux  allaient  trouver  le  toit  paternel  et  s'asseoir  à  la  table 
de  la  famille.  Gais  comme  des  hirondelles,  nous  nous  envolions  à  travers  la  campagne 
et  nous  mettions  habit  bas  sous  la  première  ardeur  du  soleil;  puis  c'étaient  des 
jeux  sans  fin  et  desébattements  de  jeunes  truites  dans  le  courant  des  eaux  fraîches. 
Nous  gagnions  de  l'appétit,  hélas!  un  appétit  fort  inutile;  la  plupart  d'entre  nous 
étaient  aussi  légers  d'argent  que  possible,  et  notre  morceau  de  pain  matinal  ne 
pouvait  pas  nous  mener  loin.  Les  bœufs  dans  la  prairie,  les  oiseaux  dans  Je  ciel  et 
les  poissons  dans  l'eau,  trouvaient  leur  pâture  accoutumée.  Pour  nous  qui  n'avions 
rien,  la  beauté  même  du  jour,  l'exercice,  le  sentiment  de  la  liberté,  aiguisaient  en- 
core cette  faim  terrible  et  déplacée.  Oh!  quelle  langueur  et  quel  épuisement,  lors- 
que, la  nuit  tombée,  nous  revenions  trouver  le  souper  attendu,  moitié  joyeux  et 
moitié  tristes  de  dire  adieu  à  ces  heures  d'une  liberté  douloureuse!  »  —  c  On  ne 
sait  pas  assez,  ajoute-t-il,  combien  les  hommes  se  montrent  barbares,  quand  ils 
.sont  à  la  fois  esclaves  et  maîtres  ;  sous-tyrannie  où  la  bassesse  se  mêle  à  la  férocité, 
cruautés  de  petits  Néron!...  >  Et  il  les  raconte  avec  ce  mélange  adorable  de  mé- 
lancolie piquante,  d'amertume  qui  pardonne  et  de  grâce  joyeuse,  admirables  dons, 
moins  de  son  talent  que  de  son  âme.  Les  traits  les  plus  comiques  sillonnent  ce  récit 
charmant  et  triste;  il  faudrait  tout  citer,  par  exemple  le  i)orlrait  de  ce  maître  vio- 
lent qui  avait  deux  perruques,  la  perruque  colère  et  la  perruque  des  bons  jours. 
'(  Celle-ci  était  sereine,  poudrée  à  neuf,  de  bon  augure  et  souriante;  quand  elle 
paraissait,  une  longue  traînée  de  sourires  courait  sur  toutes  nos  bouches  d'écoliers, 
et  nous  fermions  bruyamment  nos  livres  en  regardant  fixement  cette  heureuse  per- 
ruque. L'autre,  mal  peignée,  terrible,  rouge,  jaune,  défaite,  nous  parlait  de  fré- 
quentes et  sanglantes  exécutions  :  jamais  comète  n'a  prédit  plus  juste  :  le  bonhomme 
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avait  la  main  lourde.  »  — C'est  de  ce  bonhomme  que  Lamb  dit  si  plaisamment  :  «  Il 
mourut,  et  très-dévotenient.  Si  de  petits  anges  l'emportèrent  au  ciel,  comme  c'est 

la  coutume,  je  souhaite  qu'ils  n'aient  eu  que  des  ailes  et  des  têtes,  mais  pas ; 

sans  quoi,  certainement  le  professeur  L....  leur  aurait  donné  le  fouet.  »  A  côté  de 
ces  saillies  si  drôles,  vous  trouvez  exprimés,  avec  une  simplicité  qui  en  cache  la 
profondeur,  d'admirables  résultats  de  philosophie  pratique  sur  les  caractères  dans 
l'enfance,  leur  développement,  leur  diversité,  sur  l'adolescence  et  l'éducation  du 
pauvre,  sur  la  cruauté  et  l'imprévoyance  sociale  à  cet  égard.  Il  n'en  a  pas  gardé 
rancune.  «  Je  ne  reviens  point  sans  plaisir,  dit-il  quelque  part,  à  ces  premiers  jours 
pauvres  de  ma  vie.  qui  n'a  jamais  été  riche,  à  ce  printemps  désert  de  ma  jeunesse, 
quand  l'espérance  faisait  marcher  devant  moi  sa  colonne  de  flamme.  Hélas!  l'âge 
mûr  n'a  plus  devant  lui  pour  le  guider  que  la  colonne  de  fumée  !  » 

Ceux  qui  l'ont  le  plus  rudement  éprouvé,  ce  furent  les  éditeurs.  Malheureusement 
Lamb  n'avait  pas  rencontré  comme  Godwin  un  de  ces  commerçants  qui  ne  se  con- 
tentent pas  d'être  matériellement  probes,  mais  qui  ont  l'âme  élevée.  Ce  n'est  pas  un 
fait  nouveau  dans  l'histoire  littéraire  que  la  sympathie,  je  ne  dis  point  généreuse, 
mais  noble  et  naturelle,  entre  ceux  qui  fournissent  au  génie  ses  moyens  de  commu- 
nication avec  le  public,  et  le  génie  lui-même;  et  les  Jlanuce,  et  les  Aide,  et  les 
Etienne,  et  en  Angleterre  les  éditeurs  de  Godwin,  de  Thomas  Moore,  de  Walter 
Scott  (1),  ont  assuré  la  fortune  de  leur  maison,  en  s'associant  d'une  manière  in- 
time et  sur  un  pied  égal  avec  les  talents  qu'ils  enrichissaient.  Lorsqu'une  méditation 
trop  ardente  ou  une  élude  trop  soutenue  avait  fait  négliger  aux  Érasme,  aux  Bayle, 
aux  Spinosa,  et  récemment  à  Godwin,  à  Scott,  à  Burke,  à  Thomas  Moore,  le  soin  de 
leur  richesse,  c'était  chez  leurs  éditeurs  que  se  radoubait  celle  chaloupe,  qui  se  re- 
mettait en  mer  et  rapportait  à  l'un  cent  mille  sterling  pour  un  poème,  à  l'autre  une 
maison  de  campagne  pour  un  roman.  Mais  Lamb,  timide,  studieux  et  capricieux, 
n'avait  trouvé  que  des  corsaires.  Son  talent  exquis  et  supérieur  le  laissa  pauvre  et 
dépendant;  il  travaillait  sa  pensée  plus  que  son  succès,  et  il  aurait  fallu  à  un  édi- 
teur une  supériorité  bien  rare  pour  deviner  le  parti  qu'il  y  avait  à  tirer  de  son  char- 
mant génie.  Les  tristesses  du  talent  et  ses  naturelles  infirmités  jointes,  chez  Lamb, 
aux  mauvaises  chances  de  la  fortune,  ne  trouvèrent  de  sympathie  que  chez  ses 
égaux,  les  grands  esprits  de  l'époque,  Southey,  Coleridge,  ^Yordsworth  :  sympathie 
stérile  ;  les  braves  gens  qui  imprimaient  ses  œuvres  et  qui  connaissaient  sa  déli- 
catesse lui  jouaient  tous  les  tours  du  monde.  Ils  faisaient  composer  sous  son  nom 
des  pages  misérables  qu'ils  lui  attribuaient  et  qui  paraissaient  dans  leurs  albums. 
Ils  lui  renvoyaient  sans  les  payer  quelques-uns  des  plus  délicieux  vers  qu'il  ait 
composés,  sous  prétexte  que  le  public  n'était  plus  de  ce  goût,  que  la  décence  et  les 
mœurs  exigeaient  un  coloris  moins  vif,  une  sensibilité  moins  expansive.  Et  le 
pauvre  Lamb  écrivait  à  Procter  (2)  :  «  Mes  éditeurs  m'apprennent  que  je  deviens 
tnddcc7it;  cela  m'étonne.  Je  ne  m'en  doutais  pas.  Je  croyais  que  mes  œuvres  en 
général,  et  en  particulier  ma  Roscmonde,  étaient  modestes,  voire  même  assez  mo- 
rales. Quand  j'ai  reçu  la  lettre  qui  m'annonce  le  refus  de  mes  maîtres  pour  crime 
d'immoralité,  je  me  suis  écrié  tout  naturellement  :  «  Au  diable  les  contemporains! 
Dorénavant  je  n'écrirai  plus  que  pour  mes  aïeux!  »  Il  laissa  faire  ces  chers  mes- 

(1)  La  maison  Ballantyne  ne  s'est  perdue  que  par  raccroisscmciU  démesuré  de  sp.<;  af- 
faires; les  romans  de  Scott  l'onl  soutenue  dans  sa  ruine  même. 

(2)  Pseudonyme  de  Rarry  Cornwall,  p-iëte  élégant  de  l'école  de  Wordsworlh. 
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sieurs,  cl  il  eut  raison,  car  ils  étaient  plus  forts  que  lui  ;  mais  quand  initie  ses  amis, 
homme  de  talent  et  quaker,  Bernard  Uarton,  voulut  quitter  sa  boutique  |)our  vivre 
du  métier  des  lettres  et  se  soumettre  à  cette  loi  de  la  littérature  marchande,  le  bon 
Lamb  lui  écrivit  :  «  Jetez- vous  du  sommet  d'un  rocher  surdos  piques  aiguës,  cela 
vaut  mieux.  Ne  vous  restat-il  que  cinq  minutes  de  loisir,  profitez-en,  jouissez-en 
plutôt  que  de  devenir  l'esclave  de  ces  doux  messieurs.  Us  sont  plus  Turcs  que  des 
Tartares  et  plus  ïariares  que  des  Turcs,  lorsqu'ils  ont  un  pauvre  écrivain  à  leur 
merci.  Jusqu'à  ce  jour  ils  ne  vous  ont  pas  tenu  ;  craignez  leurs  griffes  et  sauvez- 
vous.  Je  ne  connais  pas  un  être,  devenu  le  nègre  de  ces  rois,  qui  ne  préférât  être 
tisserand,  vannier,  savetier,  remouleur.  Vous  ne  savez  pas  quels  rapaces  person- 
nages ce  sont!  Demandez  à  Byron,  à  Southey,  aux  meilleurs,  aux  plus  grands.  Oh  ! 
vous  ne  savez  pas,  puissiez-vous  ne  jamais  savoir  les  misères  d'une  vie  gagnée  à  la 
pointe  de  la  plume,  l'esclavage  effroyable  que  c'est  de  dépendre  d'un  libraire,  de 
faire  de  sa  cervelle  une  écritoire,  un  pot  h  bière  et  un  objet  de  spéculation  pour 
autrui  !  D'ailleurs  tout  éditeur  nous  hait  ;  il  doit  nous  haïr  :  il  a  l'argent,  nous  avons 
la  gloire.  Il  est  très-satisfait  quand  nous  mourons  de  faim;  cela  le  venge  et  l'as- 
sure de  son  pouvoir.  Nous  sommes  leurs  ouvriers,  et  nous  leur  volons  la  considéra- 
tion et  le  crédit  !  Ils  nous  tordraient  le  cou  pour  mettre  un  denier  dans  leur  poche! 
A  votre  comptoir,  cher  Barton,et  fuyez  la  vie  littéraire!  >>  Considéré  comme  thèse 
générale,  un  anathème  aussi  foudroyant  ne  peut  être  équitable,  mais  il  faut  bien 
que  cette  violente  sortie  ait  quelque  fonds  de  vérité;  peu  de  temps  auparavant,  le 
même  Barlon  avait  reçu  de  lord  Byron  les  mêmes  avis  :  «  Ne  vous  fiez  jamais  au 
métier  d'auteur;  faites-vous  indépendant,  afin  que  l'on  vienne  à  vous.  Si  vous  restez 
dépendant,  vous  verrez  ce  que  c'est  que  de  vendre  sa  pensée  à  qui  la  mépri.se.  » 
Malgré  ces  déboires,  Lamb  se  taisait,  il  était  commentateur,  traducteur,  annota- 
teur, essayiste,  et  n'arborait  pas  écriteau  de  génie.  Il  collaborait  aux  journaux  mo- 
destement, toujours  fort  maltraité  par  ceux  qui,  en  Angleterre  (à  Dieu  ne  plaise  que 
je  médise  de  la  France!),  ne  jettent  l'argent  et  n'offrent  la  révérence  qu'à  ce  qu'ils 
redoutent.  Il  a  passé  simplement,  doucement,  timidement,  presque  sans  renommée. 
Il  survit  à  ceux  qui  le  dédaignaient,  et  après  lui,  quelque  bon  qu'il  fût,  il  en  a  flétri 
plusieurs,  juste  et  souveraine  vengeance  (I). 

Ses  plus  remarquables  Essuys  sont  relatifs  à  Londres  et  à  ses  mœurs.  Au  centre 
de  la  ville,  et  de  ce  cœur  commercial  qu'on  appelle  la  Cité,  le  bon  Charles  Lamb 
triomphait.  Il  s'était  associé  à  cette  cité,  il  vivait  de  la  vie  coc/incij,  de  la  vie 
badaude  ;  chaque  borne  du  trottoir  et  chaque  pavé  du  chemin  lui  apportaient  un 
écho  agréable.  Il  n'avait  pas  comme  Jean-Jacques,  auquel  il  ressemble  par  les  bons 
côtés,  transformé  sa  sensibilité  en  égoïsme,  elcréé  pour  son  usage  un  moi  immense, 
toujours  vibrant,  éveillé,  avide,  susceptible,  souffrant,  blessé,  insatiable;  au  lieu 

(1)  Ce  sont  les  critiques  les  plus  distingués  de  l'Angleterre  qui  ont  assuré  à  Charles  Lamb 
sa  place  définitive.  Il  faut  consulter  à  ce  sujet  non  les  recueils  intéressés  .t  faire  valoir 
leurs  protégés  vivants,  mais  Dazlilt,  Coleridge,  Southey,  Macaulay,  Allan  Cuningham.  En 
général,  chacun  des  éditeurs  importants  est  possesseur  d'une  revue  dans  laquelle  il  a  soin 
de  prôner  sa  marchandise;  les  libraires  Chapmann  et  Hall,  qui  publient  ies  œuvres  de  Dic- 
kens, publient  aussi  le  Foreign  Quarterlij,  dans  lequel  Dickens  lui-même  attaque  ceux  qui 
l'attaquent,  etc.  Quant  aux  œuvres  de  Lamb,  le  jugement  le  plus  exact  que  l'on  ail  pro- 
noncé sur  elles  est  contenu  dans  ces  paroles  de  Th.  N.  Talfourd  :  •<  After  having  encoun- 
lered  long  dérision  and  neglect,  they  hâve  taken  iheir  place  among  Ihe  classics  of  his  lan- 
guage.Thcy  stand  alone  at  once  singutar  and  delighlful.  » 
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lie  concentrer  sa  sensibilité  en  lui  seul,  il  l'avait  épanrhie  et  versée  au  dehors. 
Uarc'wrboiuicl-de-Huit,  la  parodie  de  Jean-Jacques,  et  Rélif  de  Lu  Drelonne,  celle 
horrible  caricature  de  Mercier,  peuvent,  do  quelque  façon  grossière  el  débraillée, 
nous  donner  une  idée  faible  et  lointaine  de  rattachement  de  Lamb  pour  Londres, 
sa  ville  natale.  Ce  qu'il  a  surtout  peint  et  analysé,  ce  sont  les  petits  asiles  inob- 
servés, les  vieux  recoins  ignorés,  les  cachettes  curieuses,  les  ruines  intéressantes, 
et,  de  ces  curieux  tableaux,  il  a  fait  des  chefs-d'œuvre. 

11  a  aussi  écrit  de  la  critique,  jamais  amère,  jamais  dure.  C'est  lui  qui  a  le  pre- 
mier indiqué  le  vrai  mérite  de  Shakspeare,  mérite  de  philosophe  cl  d'observateur 
plutôt  que  de  moiteur  en  scène.  Comme  Tieck  en  Allemagne,  il  a  ravivé  la  cri- 
tique par  la  sensibilité.  S'il  eût  disposé  librement  de  sa  vie,  il  eût  fait  renaître  la 
douce  el  profonde  ironie  dont  Cervantes  possédait  le  secret  ainsi  que  La  Fontaine. 
Cette  ironie  ne  ressemble  ni  au  coup  de  dent  de  Boileau  ni  à  la  morsure  des  deux 
serpents  qui  se  nomment  Swift  et  Voltaire,  ni  au  coup  de  fouet  léger  dont  Sterne 
vous  ellleure  comme  l'enfanl  des  rues  frappe  le  passant.  Nous  pourrions  citer  plus 
d'un  exemple  de  ce  talent  rare.  On  sait  combien  la  loi  anglaise  est  compliquée  et 
obscure,  et  par  quel  extraordinaire  mélange  de  mots  normands,  de  coutumes  féo- 
dales, de  lois  romaines,  d'usages  municipaux  et  de  décisions  contradictoires,  les 
Anglais  suppléent  ii  l'absence  d'un  code.  Dans  une  lettre  à  Procter,  Lamb,  inven- 
tant un  procès  imaginaire,  se  moque  admirablement  de  ce  chaos  obscur. 

Il  Imaginez,  cher  ami,  qu'une  affaire  vient  de  m'advenir,  laquelle  m'embrouille 
et  me  taquine  à  la  mort;  je  ne  sais  comment  en  sortir,  et  je  vous  appelle,  inutile- 
ment hélas!  à  mon  secours.  Si  vous  ne  me  lirez  de  là,  je  ne  me  débrouillerai  jamais 
tout  seul.  Donnez-moi  conseil,  je  vous  en  prie,  vous  qui  savez  à  fond  la  loi  an- 
glaise. Voici  le  cas.  La  veuve  de  mon  frère  a,  du  vivant  de  ce  dernier,  fait  un  tes- 
tament par  lequel  elle  me  nomme  seul  exécuteur  testamentaire.  Elle  lègue,  par 
ce  testament ,  quarante  acres  de  terre  labourable  qu'elle  possédait  sous  covert- 
baron  (i),  à  l'insu  de  son  mari,  elle  les  lègue,  dis-je,  aux  héritiers  d'Elisabeth 
Dowden,  sa  Glle,  mais  d'un  premier  lit;  elle  les  lui  lègue  en  /îe/" simple,  mais  recou- 
vrable par  amende;  une  propriété  inféodée,  songez  bien  à  cela,  car  c'est  là  le  point 
de  la  difdculté.  Cette  propriété  est  soumise  en  outre  au  Icct  et  au  qiiit-rent.  Toutes 
les  précautions  sont  prises  dans  l'acte  pour  que  le  mari,  Isaac  Dowden,  ne  puisse 
pas  se  rendre  maître  de  la  propriété.  Ce  même  mari,  de  son  côté,  étant  venu  à 
mourir  aux  Indes  orientales,  a  laissé  un  autre  testament,  qui  lègue  celte  même 
propriété  aux  héritiers  de  son  corps,  non  enfants  de  sa  femme,  car  il  paraît  que  la 
loi  du  pays  permet  aux  enfants  naturels  d'hériter.  Les  tribunaux  indiens  avaient 
élé  saisis  de  la  cause,  que  l'on  a  renvoyée,  par  un  ccrtiorari,  devant  l'échiquier 
d'Angleterre.  Étant  exécuteur,  dois-je  poursuivre  ici  ou  renvoyer  la  cause  aux 
suprêmes  sessions  de  Bengalore,  ou  encore  demander  le  renvoi  devant  le  conseil 
privé?  Voilà  la  question.  Comme  tout  le  petit  avoir  d'Elisabeth  Dowden  s'y  trouve 
engagé,  je  veux  prendre  les  moyens  les  plus  convenables  el  les  moins  coûteux  de  la 
tirer  d'affaire.  M.  Burney  pense  que  nous  trouverons  un  précédent  de  même  nature 
dans  l'ouvrage  de  Fearn,  On  contingent  rctnaindcrs,  chap.  clxx,  sect.  lu.  Lisez  ce 
chapitre  à  tête  repo.sée ,  mon  cher  ami,  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez.  La 
dilîiculté  gît  dans  le  pouvoir  que  le  mari  a  ou  n'a  pas  d'aliéner  in  usum,  l'inféo- 
dation  dont  il  était  saisi  ne  se  trouvant  que  collatérale,  etc.,  etc.  » 

(I)  Toniiu  (le  jiirispriidciifc  anglaise;  à  l'abri  du  mari  (baron,  vnron  on  espagnol.) 
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Proclcr  lui  dupe  de  celle  myslilicalion  sérieuse.  Lamb  s'esl  inoriué  avec  la  même 
douceur  enfanline  el  profonde  des  ihéories  de  Godwin,  des  fureurs  de  Cobbelt,  des 
audaces  de  Southey,  son  ami,  des  invesligalions  métaphysiques  de  Coleridge,  des 
symboles  et  des  symbolistes  allemands  :  u  Ces  messieurs  trouvent  partout  des  types 
et  des  symboles;  à  les  en  croire,  il  y  aurait  une  allégorie  dans  l'alpliabet,  un  mythe 
dans  bonjour  el  bonsoir.  L'honnête  don  Quichotte  se  tourne  en  mythe.  Moi,  j'aime 
autant  croire  qu'Agameninon  signifie  le  taux  de  la  rente,  el  que  le  divin  Apollon 
est  un  autre  mythe  représentant  la  mercuriale  des  blés  pour  la  semaine  passée. 
De  ce  que  l'Espagne  regorgeait  de  romans  de  chevalerie,  ce  n'est  pas  une  raison 
de  penser  que  Cervantes  ne  pouvait  pas  sourire  en  les  lisant;  el  de  ce  qu'il  était 
profondément  imbu  et  imprégné  de  leur  essence,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'il 
n'avait  point  envie  de  s'en  moquer.  »  Même  dans  ses  lettres  familières,  on  retrouve 
ce  que  les  Anglais  appellent  humour,^  peul-èlre  le  plus  haut  point  du  génie-  le 
sentiment  de  l'infini  entrevu  dans  les  petites  choses,  le  signe  de  la  disproportion 
incurable  entre  nos  misères  el  notre  âme  immortelle,  entre  nos  désirs  et  nos  im- 
puissances; l'échappée  de  vue  qui  nous  montre  le  ciel  par  le  soupirail  d'une 
caverne.  Lamb,  qu'il  parle  d'un  tailleur  ou  d'une  épopée,  ne  perd  jamais  la  sim- 
plicité. «  Cultivez  la  simplicité,  dit-il  à  Coleridge,  l'art  n'admet  rien  de  pénible 
dans  la  forme.  Je  ne  connais  pas  de  serres  chaudes  au  Parnasse.  Tout  doit  venir  de 
soi-même,  naïvement  et  simplement,  au  grand  jour  du  soleil.  Les  plus  modestes 
boulons  sont  charmants,  et  l'expression  tout  ingénue  nous  ravit  (juaiid  elle  vient 
d'elle-même  s'épanouir  sur  la  lige.  »  Southey  lui  avait  envoyé  son  grand  poème 
oriental,  ce  Kehama,  Tincarnation  britannique  du  Mahabharat  el  des  Vedas,  œuvre 
pleine  d'une  liberté  qui  s'évapore  en  licence,  d'une  grandeur  qui  brise  les  limites 
du  monde,  d'une  facilité  de  versification  et  de  langage  qui  se  perd  eu  diffusion  et 
en  mollesse,  a  Savez-vous,  dit  Charles  Lamb  à  son  ami  Soulhey,  qui  venait  de  lui 
adresser  cet  étrange  ouvrage,  savez-vous  que  je  me  trouve  mal  à  l'aise  dans  votre 
grande  épopée?  Mon  pied  ne  se  pose  pas  au  milieu  de  ces  immenses  espaces;  ces 
systèmes  indiens  me  gênent;  vos  précédents  travaux  me  semblaient  plus  confor- 
tables. J'ai  l'imagination  timide  ;  je  suis  là  comme  un  paysan  dans  un  trop  grand 
palais,  ou  comme  un  petit  oiseau  dans  le  sixième  ciel  ;  je  m'y  perds.  Donnez-moi 
des  dieux  qui  aient  un  peu  moins  de  soixante  bras  et  des  espaces  que  je  puisse 
mesurer  de  l'œil.  Je  me  trouble  et  nage  misérablement  dans  ces  latitudes  incom- 
mensurables. B 

Si  naïf,  si  simple,  si  pauvre,  si  bizarre,  bégayant,  sans  crédit,  sans  fortune  el 
sans  appuis,  que  serait  devenu  Lamb,  esclave  de  son  bureau  et  de  ses  livres  de 
compte,  si  d'honnêtes  et  de  nobles  cœurs  ne  l'avaient  apprécié,  soutenu  et  consolé? 
L'Angleterre  de  celle  époque  gardait  encore  une  certaine  saveur  sauvage  et  bizarre 
qui  favorisait  les  excentricités  du  talent.  Lamb  aurait  eu  peu  de  secours  à  espérer 
d'une  civilisation  plus  polie,  plus  avancée,  moins  indulgente,  et  qui  n'eût  pas  donné 
place  et  droit  d'asile  aux  étrangelés  du  génie  ou  aux  épaves  de  la  fortune?  Il  y  se- 
rait mort  dans  un  grenier,  au  milieu  des  rires  sardoniques  de  .ses  amis  les  plus 
tendres.  Que  n'aurail-on  pas  dit  de  sa  pauvreté,  de  ses  dépenses  en  vieux  livres, 
de  sa  vie  intime  passée  avec  sa  sœur,  si  les  Coleridge  el  les  Soulhey  ne  lui  avaient 
fait  un  puissant  rempart  de  leur  amitié  tendre  et  constante?  Les  vieilles  civilisa- 
tions sont  si  crédules  au  mal,  si  fausses  et  si  lâches,  si  bassement  prosternées  devant 
la  fortune,  si  étourdies  et  si  féroces,  si  dignes  de  l'analhème  d'Alfieri,  quand, 
en  1789,  il  criait  par  la  portière  de  sa  voiture  :  Adieu,  tigres  qui  êtes  des  singes, 
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al  vous  sinfjcs  qui  êtes  des  tigres!  La  légèreté  de  nos  malices  et  la  lâcheté  inexora- 
ble envers  la  faiblesse  sont  les  mêmes  à  Londres  qu'à  Paris;  mais  Lamb  eut  le  bon- 
heur de  rencontrer  qtieUiues  fîmes  délite.  11  l'aut  renlendre  raconter  son  émancipa- 
lion  inattendue a  Je  me  croyais  depuis  longtemps,  dit-il,  peu  propre  à  l'emploi 

de  commis,  et  l'idée  de  mon  incapacité  me  remplissait  de  terreur.  J'en  maigris- 
sais ;  j'attendais  une  crise;  ma  servitude  plumilive  envahissait  mon  sommeil,  et 
l'esclave  du  jour  devenait  par  terreur  le  serf  de  la  nuit  même.  Je  m'éveillais  en 
sursaut,  rêvant  à  une  addition  manquée,  à  une  erreur  dans  la  colonne  des  mille,  à 
une  tache  d'encre  sur  un  total.  Mes  cinquante  ans  allaient  sonner;  me  racheter 
devenait  impossible;  nul  espoir.  Je  m'étais  incarné  à  mon  bureau;  ce  bois  fatal  m'é- 
tait entré  dans  l'àuie. 

i>  Mes  confrères  me  plaisantaient  quelquefois  sur  mes  craintes  et  ma  pâleur;  je 
ne  savais  pas  que  les  maîtres  de  cet  empire  en  eussent  la  connaissance  ou  le  soup- 
çon. Enfln,  le  5  du  mois  dernier,  jour  à  jamais  mémorable  dans  mes  annales,  L..., 
sous-directeur,  me  prit  à  part  et  me  dit  :  «  Seriez-vous  malade?  Je  ne  vous  trouve 
pas  bon  visage.  »  —  Je  convins  que  je  souffrais  un  peu,  mais  je  prétendis  que  cela 
se  remettrait,  que  j'irais  mieux  bientôt,  tant  j'avais  peur  de  voir  tomber  le  lien  qui 
m'enchaînait  à  l'ennui,  mais  aussi  à  la  vie.  Il  me  quitta  en  prononçant  quelques 
mots  de  consolation  et  d'amitié,  mais  l'épine  restait  enfoncée  dans  mon  sein;  on 
ne  se  fiait  plus  à  moi,  je  me  repentais  de  mon  imprudent  aveu,  je  venais  de  fournir 
des  armes  contre  moi-même,  je  me  voyais  congédié.  Ainsi  se  passa  une  semaine  de 
profonde  anxiété,  la  plus  affreuse  semaine  de  ma  vie,  et,  le  12  avril,  vers  huit 
heures,  comme  je  quittais  ma  table,  on  m'appela  et  je  dus  comparoir  devant  les 
directeurs  assemblés  dans  leur  salle  de  conseil.  — Allons,  me  dis-je,  le  moment  est 
venu;  on  n'a  plus  besoin  de  mes  services,  on  va  me  le  dire,  c'est  fini. 

»  Ils  étaient  trois  dans  ce  redoutable  cabinet.  Je  vis  un  sourire  se  former  et  .s'é- 
panouir sur  la  figure  ronde  de  L...,  ce  qui  me  rassura  un  peu;  puis  le  vieux  B..., 
commençant  une  harangue  en  forme,  me  fit  compliment  de  mon  assiduité,  de  ma 
capacité  commerciale.  (Diable,  où  veul-il  en  venir?  me  deniandai-je.  Je  ne  m'étais 
pas  douté  de  mes  mérites.)  Puis  il  s'étendit  sur  la  convenance  d'une  retraite  à  l'âge 
où  la  fatigue  des  affaires  se  fait  sentir  (mon  cœur  défaillait)  ;  et  après  m'avoir  ques- 
tionné sur  mes  ressources,  mes  revenus  (question  oiseuse)  et  mes  propriétés,  il  ter- 
mina son  oraison  par  une  proposition  qui  me  surprit  bien  davantage,  et  que  ses 
deux  graves  collègues  appuyèrent  d'un  signe  de  tête  lent  et  solennel.  La  compa- 
gnie, que  j'avais  si  bien  servie  (sans  m'en  être  douté),  m'offrait,  avec  ma  retraite, 
une  pension  égale  aux  deux  tiers  de  mes  appointements,  le  dernier  tiers  réversible, 
après  ma  mort,  sur  la  tête  de  ma  sœur.  Offre  magnifique!  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  je  répondis,  mais  on  parut  comprendre  que  mes  paroles,  bégayées  par  l'éton- 
nement  et  la  gratitude,  renfermaient  une  adhésion  souscnlendue,  et  l'on  me  dé- 
clara que,  depuis  ce  moment,  j'étais  libre.  Ma  révérence  fut  bégayée  et  tronquée 

comme  ma  réponse,  et  je  retournai  chez  moi pour  toujours.  »  Il  faut  l'entendre 

ensuite  raconter  l'embarras  de  sa  liberté,  et  comment  ce  bureau  et  ce  pupitre,  qu'il 
avait  exécrés,  lui  étaient  devenus  nécessaires,  et  la  stupeur  de  Brigitte,  sa  sœur,  et 
ses  essais  impuissants  pour  vivre  comme  un  gentilhomme,  elle  regret  de  ces  congés 
qu'il  avait  perdus,  sa  vie  étant  devenue  un  congé  universel.  Tout  cela  est  d'une 
finesse  de  sensibilité  qui  n'appartient  à  aucun  de  ses  prédécesseurs  ;  Swift,  Sterne, 
Addison,  n'approchent  pas  de  celle  originalité  charmante;  ils  avaient  moins  de 
cœur  .sans  avoir  plus  d'esprit. 
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l.amlt  |iosséila  pendiinl  iieiir  années  la  libellé  u  qu'il  n'avail  enlreviie  jusqiie-la 
que  par  nue  l'enle,  »  comme  il  le  disait.  Ses  meilleurs  ouvra^jcs  dalenl  de  cette  épo- 
que. Toujours  entouré  de  syni|iathie  et  d'amiiié,  il  vil  enfin  une  douce  lueur  de  re- 
nommée couronner  sa  vieillesse.  En  183  i,  les  suiles  d'une  clinte  déterminèrent  sa 
mort,  presque  subite,  dans  les  l)ras  de  sa  soMir. 

ICn  1785),  quarante-cinq  ans  auparavant,  [)ar  une  maliuée  de  mai,  deux  jeunes 
cnTants  piles  et  malades  se  promenaient  ensemble  en  se  tenant  par  la  main,  U^ 
{jarçon  en  veste  ronde,  la  petite  (ille  en  sarrau  bleu,  dans  un  cimetière  voisin  de 
I.ondres.  L'un  s'api)elait  Cbarles,  et  l'autre  Marie-Anne.  Après  avoir  déchiffré  les 
épitaphes  élogieuses  de  tontes  les  lombes,  Charles  se  retournant  vers  sa  su-ur  :  «  Ils 
sont  tous  bons  ici!  lui  dit-il.  Où  enlerre-t-on  les  méchants':'  «  C'étaient  Charles 
Lamb  et  sa  sœur.  Le  même  cimetière  renferme  aujourd'hui  ses  restes,  et  leur  pierre 
lumulaire  ne  se  dislingue  que  par  la  simplicité.  Depuis  longtemps  sa  délicatesse 
avait  été  blessée  de  nos  sottises  funèbres.  «  Les  cimetières,  dit  il  quelque  part,  sont 
impertinents  et  absurdes.  Leurs  éloges  fastidieux  me  soulèvent  le  cœur,  et  leurs 
avertissements  insolents  nie  paraissent  des  outrages.  Ces  familiarités  de  la  mort 
sont  déplacées,  elles  me  forcent  b  me  sauver  de  ces  promenades  mortuaires  où  le 
ridicule  des  vivants  coudoie  le  ridicule  des  cadavres.  —  Vous  me  dites,  monsieur 
le  mort,  que  la  vie  est  courte!  —  Je  le  sais  parbleu  bien!  —  Que  toutes  les  vertus 
vous  étaient  tombées  en  partage  !  —  Grand  bien  vous  fasse  !  —  Que  je  mourrai 
demain!  —  Non  pas,  mon  cher  mort;  pas  si  tôt  que  tu  penses.  ,Ic  vis  encore; 
me  voici  debout.  J'en  vaux  trente  comme  toi.  Respectez  les  vivants,  monsieur  le 
mort  !  B 

Si  l'on  trouve  cette  familiarité  bizarre,  j'ai  dit  combien  celte  bizarrerie  est  pro- 
fonde et  ce  style  pur,  concis,  merveilleux.  Du  sein  de  cet  incomplet  et  de  cette  non- 
chalance, il  s'exhale  un  parfum  de  vérité,  de  simplicité  et  de  sympathie  qui  en- 
chante. Personne  n'est  moins  homme  de  lettres,  personne  n'oublie  plus  entièrement 
l'écriloire  et  l'éditeur,  personne  n'est  moins  pédantesque.  Que  de  souffrances  inté- 
rieures, et  de  plaisirs  cachés,  et  de  larmes  étouffées,  et  de  voluptés  intellectuelles, 
ont  dû  précéder  et  préparer  ces  délicieuses  pages!  Lamb  ne  vous  dit  jamais  que  la 
moitié  de  ce  qu'il  a  pensé.  Il  se  contient  et  se  ménage.  Ce  qu'il  écrit,  c'est  l'invo- 
lontaire émanation  de  ces  longues  et  charmantes  rêveries,  le  luxe  exquis  de  son  in- 
telligence, non  le  produit  brutal  et  matériel  d'un  métier  qui  s'apprend,  se  vend  et 
se  paie. 

Mais,  bon  Dieu!  mon  pauvre  Lamb,  que  j'aime  tant,  qui  a  tant  d'esprit,  de  pro- 
fondeur, de  sensibilité,  de  grâce,  dont  les  pages  vivront  plus  longtemps  que  les  dis- 
cours de  Fox,  ne  l'ai-je  point  trahi  en  voulant  servir  sa  gloire?  Je  n'ai  pu  le  faire 
autre  qu'il  n'était,  ni  vous  offrir  à  la  place  de  cet  humoriste  M.  Thomas  de  l'Aca- 
démie française,  lequel  est  bien  plus  régulier  assurément.  Lamb  ne  veut  imposera 
personne;  ce  qu'il  pense,  il  ledit;  il  n'écrit  que  des  fragments,  il  n'a  point  fait  de 
beaux  livres;  on  ne  sait  s'il  raille  ou  s'il  pleure,  s'il  a  un  but  ou  s'il  n'en  a  pas.  Cette 
vive  et  piquante  essence  d'un  génie  original  ne  s'est  concentrée  ou  consacrée  dans 
aucune  forme  solennelle.  Puis,  où  le  clas.ser?  quelle  place  lui  faire'?  comment  le 
juger  d'un  mot'?  comment  le  nommer?  Artiste?  il  n'a  jamais  péroré  sur  le  beau 
dans  les  arts.  Savant?  aucune  dissertation  n'est  tombée  de  sa  plume.  Philologue? 
je  ne  sache  pas  qu'un  traité  de  grammaire  lui  soit  échappé.  Poète?  il  n'a  pas  celte 
prétention.  Conteur?  il  ne  prétend  pas  narrer  une  anecdote.  Romancier,  drama- 
turge, orateur?  la  plus  petite  intrigue  i  nouer,  la  moindre  métaphore  à  polir  fati- 
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guerait  ses  doigls  déliés.  Il  est  tout  cela  cependant,  et  plus  encore.  Il  a  pris  une 
part  très-active  dans  la  révolution  littéraire  de  l'Angleterre,  et  détrôné  Glover  et 
Merry.  Unpoëte  avant  Lamb,  c'était  un  gentilhomme  d'âge  mûr,  un  peu  sec,  le  teint 
fleuri,  la  peau  ridée,  vêtu  d'un  habit  noir  que  le  temps  faisait  grisonner,  portant 
dans  sa  poche  des  poëmes  épiques  manuscrits  sur  papier  réglé,  et  allant  lire  ses 
hexamètres  chez  les  vieilles  filles  qui  s'ennuyaient.  Elles  lui  versaient  le  thé;  lui  se 
chargeait  des  hémistiches.  ^<  Quand  Hayley  était  .\pollon,  dit  quelque  part  le  spiri- 
tuel Wilson,  l'urne  à  thé  était  l'Hippocrène.  »  Grâce  à  Lamb  et  à  ses  amis,  tout  a 
changé.  La  poésie  et  le  génie  ont  regagné  leur  place  et  leur  couronne.  C'est  enfin 
dans  ses  œuvres  que  se  retrouvera  le  portrait  véritable,  philosophiques  coloré  des 
mœurs  anglaises  au  commencement  de  ce  siècle. 

La  dernière  fois  que  je  l'aperçus,  six  années  après  son  apparition  chez  Valpy,  il 
était  debout,  en  contemplation  devant  une  vieille  masure  délabrée  qui  avait  jadis 
appartenu  à  Cromwell.  et  dont  les  volets  pourris,  les  briques  moisies,  les  plâtres 
lombes,  les  fissures  chaque  jour  plus  béantes,  font  encore  l'admiration  des  prome- 
neurs, un  peu  plus  loin  que  Toltenham-Court-lload.  Il  fut  bien  éloquent  devant 
cet  édiOce  antique,  «  isolé,  disait  il,  comme  la  gloire  de  Cromwell,  el  comme  elle 
escorté  de  deux  vieux  chênes  rabougris  qui  représentent  les  historiens  Kippis  et 
Lingard.  »  Que  de  touchants  souvenirs  il  évoqua!  Ombre  charmante,  souvenir 
aimable  d'un  poète  humble  et  naïf  qui  a  vécu  l'ami  enthousiaste  des  plus  grands 
poètes  de  son  temps!  d'un  homme  de  lettres  sans  un  vice  littéraire,  d'un  homme 
pauvre  sans  envie,  d'un  savant  sans  pédanlisme,  d'un  prosateur  plus  vif,  plus  fin, 
plus  spirituel,  plus  varié,  plus  profond  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  et 
qui,  oublié  ou  méprisé,  attendait  paisiblement  que  sa  destinée  se  fil,  que  son  temps 
arrivât,  que  le  public  vînt  à  lui  !  Lamb  avait  si  peu  de  part  aux  défauts  de  l'huma- 
nité, qu'il  semble,  en  parlant  de  lui,  que  l'on  parle  d'une  chose  aimable,  d'une 
fleur  ou  d'un  oiseau  des  forêts.  C'est  Vauvenargues  avec  une  originalité  plus  mar- 
quée, une  sensibilité  plus  tendre;  c'est  La  P'ontaine,  moins  la  sensualité  vagabonde 
des  penchants,  qui,  après  tout,  n'a  pas  été  chez  lui  une  grâce,  mais  une  tache. 

e  Oh!  dit  Wordsworth  dans  les  vers  qu'il  lui  a  consacrés,  si  jamais  homme  fut 
bon,  c'était  lui  !  »  0,  he  loas  (jood,  if  e'er  agood  man  liv'd! —  «  Chère  mémoire  (  I)  ! 
ajoute  le  poète,  c'est  là,  sous  cette  pierre,  qu'il  est  étendu  maintenant,  à  côté  de  la 
grande  ville  qui  l'a  nourri,  élevé  et  vu  grandir.  Là,  il  gagnait  humblement  son 
pain,  soumis  aux  rigoureux  devoirs  du  négoce,  enchaîné  au  pupitre  noir.  Que  de 
fois  la  pensée  d'un  temps  ainsi  perdu  attrista  son  âme!  Mais  la  l'écompense  était 

{l)  .  .  .  Hère  he  lies  apart, 

Froin  ihe  j,'real  c.\iy  wliere  hc  fir.sl  drcw  brealh, 
Was  reared  and  iaut;lil,  and  humbly  carried  bis  bread, 
To  ihc  slricl  labours  of  tlie  morclianl's  dcsk 
By  duly  uhain'd.  Not  scldom  did  ihesc  lasks 
Teazc,  and  Ihe  Ihougbt  of  lime  so  spcnt  depresb 
His  spiril,  but  Ihe  recompense  >Yas  hij;h; 
Firm  independence,  bouiilj's  rightlul  Sire; 
Affcclioiis,  -warm  as  sunshinc,  frce  as  air; 
And  wheri  thc  prccious  hours  of  leisurc  came, 
Knowledge  and  wisdom,  gain'd  from  converse  swcet 
Wilh  books,  or  while  hc  rangcd  tho  crowded  slrects 
Wilh  a  kcou  cyc  and  ovcrllowing  hcart,  oic. 
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Ittlle;  il  yayiiail  riiidépemlunce,  iioblu  inùre  du  l)ieiifail.  Grâce  à  col  esclavage,  il 
poiivnil  jouir  de  ses  affeclions,  ardentes  comme  la  ctialeur  du  jour,  libres  comme 
l'air  libre;  el  le  monieul  du  repos  venu,  précieux  moinonl,  il  i)Ouvail  causer  déli- 
cieuscmenl  avec  les  morls.  ou  bien,  le  ctinir  débonlanl  de  syni|)alliie  pour  ses  sem- 
blables, l'œil  vij^ilaul  ol  attentif,  parcourir  les  rues  poi)uleusc.s.  Ainsi  Iriompliail  du 
son  un  génie  <iue  le  sort  et  le  monde  seniblaienl  avoir  condamné;  il  écrivait  aux 
heures  du  loisir  ses  pages  inspirées,  pages  baignées  de  sourire  el  de  larmes,  pages 
d'amour  el  de  joie  !  » 

PniLARÈTi:    CUASLES. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


50  novembre  1842. 

L'Espagne  nous  présente  encore  un  de  ces  événements  dont  on  ne  sait  ni  dé- 
mêler les  causes,  ni  prévoir  l'issue.  On  attend  des  nouvelles  décisives  de  la  Cata- 
logne avec  d'autant  plus  d'impatience,  que  nul  n'ose  se  livrer  à  ses  propres  conjec- 
tures et  avoir  un  avis  sur  l'insurrection  de  Barcelone. 

Qui  a  fait  tout  à  coup  éclater  la  colère  des  Catalans  contre  Espartero  ?  Qui  leur 
a  mis  les  armes  à  la  main?  Est-ce  là  une  explosion  purement  municipale,  un  em- 
portement de  l'industrie  barcelonaise?  Le  parti  républicain  est-il  complètement 
étranger  à  ces  luttes  sanglantes?  n'est-ce  pas  à  Barcelone  qu'il  avait  dressé  ses 
lentes  et  qu'il  épiait  l'occasion  d'un  combat,  d'un  succès?  On  peut  aussi  se  de- 
mander si,  parmi  ces  hommes  qui  se  ruaient  sur  les  troupes  d'Espartero  et  en 
tuaient  surtout  les  officiers,  ne  se  cachaient  pas  des  christinos,  peut-être  même  des 
carlistes.  Les  partis  sont  longtemps  vivaces  en  Espagne;  ils  cachent  sous  une  indo- 
lence qui  les  fait  oublier  une  ardeur  incessante.  Ils  sont  toujours  prêts  à  éclater; 
c'est  un  feu  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  raviver,  il  suffit  de  le  découvrir. 

Toute  conjecture  paraît  plausible  au  premier  abord,  et,  en  réalité,  toute  con- 
jecture est  également  hasardée.  Le  gouvernement  espagnol  lui-même  n'en  sait  pas 
plus  que  nous,  ou  il  garde  rigoureusement  son  secret.  Il  n'a  rien  dit  au  public  ni 
aux  cortès  sur  les  causes  et  sur  les  fauteurs  du  mouvement  barcelonais.  Les  cortès 
à  leur  tour,  sénat  et  chambre  des  députés,  ont  gardé  le  même  silence.  Est-ce  que 
personne  n'oserait  dire  sa  pensée  tout  entière? 

Nous  ne  serions  pas  étonnés  d'apprendre  un  jour  que  l'insurrection  de  la  Cata- 
logne a  été  un  fait  très-complexe.  Ce  qui  peut  le  faire  présumer,  c'est  la  conduite 
des  insurgés.  Audacieux,  violents  au  moment  de  l'explosion,  ils  paraissent  man- 
quer depuis  lors  de  résolution,  d'énergie.  On  dirait  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
veulent;  ils  se  tiennent  sur  la  défensive.  Une  insurrection  qui  ne  songe  plus  qu'à 
se  défendre  est  à  moitié  vaincue.  Cette  inaction,  cette  perplexité  est  due  peut-être 
au  concours,  dans  la  même  entreprise,  de  partis  divers,  opposés  môme,  qui,  d'ac- 
cord un  moment,  n'osent  pas  cependant  se  développer  en  présence  les  uns  des 
autres  et  se  confier  leur  mot  d'ordre.  Ils  se  craignent  mutuellement;  chacun  se 
contient,  nul  ne  se  croit  assez  fort  pour  dominer  le  mouvement  cl  en  prendre  la 
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direction.  Si  celle  conjecture  avait  quelque  fondement,  la  mollesse  de  l'insurrec- 
tion, après  ses  premiers  exploits,  ne  serait  pas  diûicile  à  expliquer.  Il  serait  aussi 
facile  de  comprendre  comment  un  mouvement  si  considérable,  et  qui  aurait  pu 
avoir  d'immenses  résultats  pour  l'Espagne,  se  trouve  manquer  de  chefs  et  par  là 
de  direclion  et  de  suite.  L'insurrection  de  Valence,  qui  aurait  été  pour  Barcelone 
un  secours  décisif  peul-èlre,  s'est  éteinte  d'elle-même;  elle  n'avait  pas  de  chef.  A 
Barcelone,  Liinas  vient  d'être  destitué;  on  a  été  obligé  de  confier  le  commande- 
ment de  la  force  armée  à  un  ollicier  piémonlais,  au  brigadier  Durando,  qui  a  été 
bientôt  contraint  de  donner  sa  démission  et  de  se  réfugier  sur  le  MélccKjre.  Ainsi, 
il  ne  s'est  pas  trouvé  un  Espagnol  à  Barcelone  en  état  de  diriger  l'insurrection, 
d'en  entretenir  l'ardeur,  d'en  relever  le  courage.  Faut-il  en  conclure  que  les 
hommes  manquent  réellemenl  à  l'Espagne?  ou  bien  doit-on  croire  que,  l'insur- 
rection se  trouvant  composée  d'éléments  très-divers,  aucun  chef  de  parti  n'a  osé 
.se  mettre  en  avant  et  arborer  son  drapeau,  de  crainte  de  disperser  par  cela  seul  le 
plus  grand  nombre  de  ses  auxiliaires? 

Quelle  qu'en  soit  la  cause,  la  situation  est  favorable  à  Espartero.  Si  Van  llalen 
peut  conserver  ses  positions  jusqu'à  l'arrivée  du  régent,  si  l'insurrection  ne  s'étend 
pas  dans  les  provinces  limitrophes,  si  le  canon  de  Barcelone  n'a  pas  trouvé  d'écho 
dans  la  Navarre  et  les  provinces  basques,  Espartero  aura  très-probablement  bon 
marché  des  révoltés  catalans.  11  y  aura  peut-être  du  sang  répandu,  mais  l'insurrec- 
tion sera  étouffée. 

Pourquoi,  au  reste,  s'étonner  des  perplexités  de  la  révolte?  Si  nos  conjectures 
étaient  fondées,  l'insurrection  se  trouverait  paralysée  par  le  même  vice  organique 
qui  paralyse  l'Espagne  tout  entière,  qui  retarde  du  moins  le  développement  de  sa 
puissance  ;  ce  vice,  c'est  l'absence  d'unité.  Composée  de  parties  fort  hétérogènes  et 
presque  antipathiques  les  unes  aux  autres,  l'Espagne  n'avait  en  elle-même  aucune 
des  conditions  requises  pour  arriver  à  la  complète  fusion  des  diverses  parties  d'un 
empire  Les  historiens  n'ont  peut-être  pas  assez  remarqué  que,  s'il  est  des  nations 
qui  s'as.similenl  facilement  les  populations  que  la  politique  leur  confie,  il  en  est 
au.ssi  qui  sont  dépourvues  de  toute  puissance  d'assimilation.  Cela  est  vrai  de  tous 
les  peuples  qui  composent  la  nation  espagnole,  cela  est  vrai  en  particulier  des  Cas- 
tillans, des  Aragonais,  des  Catalans.  Peut-être  l'assimilation  aurait-elle  été  plus 
active  si  le  siège  du  gouvernement  eût  été  placé  à  Séville,  si  l'impulsion  fût  venue 
de  l'Andalousie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  diverses  parties  de  l'Espagne,  sans  aucune 
liaison  intime  el  propre,  n'ont  été  réunies  et  tenues  ensemble  que  par  un  principe 
en  quelque  sorte  extérieur,  par  la  monarchie.  Sans  la  royauté,  l'Espagne  n'aurait 
été  qu'une  confédération.  Aujourd'hui  encore,  si  le  parti  républicain  pouvait  pré- 
valoir en  Espagne,  il  ne  parviendrait  à  y  réaliser  qu'une  république  fédérative  avec 
toutes  les  faiblesses  el  tous  les  désordres  des  confédérations  du  midi,  de  ces  ligues 
grecques  et  italiennes  dont  l'éclat  ne  pouvait  cacher  la  fragilité,  et  dont  il  était  si 
facile  de  prévoir  la  ruine.  Les  révolutions  que  l'Espagne  vient  de  subir,  les  idées 
générales  que  le  génie  européen  y  fait  pénétrer,  agiront  peu  à  peu  sur  les  provinces 
espagnoles,  en  effaceront  les  aspérités,  en  multiplieront  les  points  de  contact,  et 
prépareront  ainsi,  si  le  temps  ne  leur  manque  pas,  l'unité  espagnole.  Mais  ce  tra- 
vail, qui,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  est  commencé,  est  cependant  loin 
d'être  accompli.  L'Espagne  est  encore  divisée  et  subdivisée  en  mille  fractions  ; 
l'esprit  local  y  est  encore  trop  puissant,  et  même,  dans  chaque  localité,  les  ten- 
dances sont  multiples,  les  intérêts  très-variés.  C'est  là  le  fait  qui  se  reproduit 


350  REVUE.  —  CURONIQLE. 

partout,  sous  toutes  les  formes  ;  c'est  là  co  qui  rend  si  tlilHeile  rinlelligencc  des 
événements  de  l'Espagne.  On  s'y  égare  comme  dans  les  détails  de  l'histoire  du 
moyen  âge. 

Toujours  est-il  que  l'insurrection  de  la  Catalogne  est  un  fait  grave  et  qui  n'est 
pas  sans  danger  pour  le  régent.  Et  d'abord  il  s'est  trouvé  dans  une  situation  très- 
délicate  à  Madrid.  Les  certes  ne  sont  pas  à  la  dévotion  d'Esparlero.  Sans  songer 
précisément  à  le  renverser,  elles  tiennent  du  moins  à  lui  l'aire  sentir  leur  puissance, 
à  le  faire  compter  avec  elles,  à  jouer  dans  la  monarchie  le  premier  rôle.  De  là  h 
une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs,  la  dislance  n'est  pas  grande.  L'insurrection 
éclate  ;  les  certes  en  sont  informées  ;  par  leurs  messages,  elles  témoignent  de  leur 
adhésion  au  gouvernement  établi,  mais  dans  quels  termes?  La  chambre  des  dé- 
putés ne  se  donne  pas  la  peine  de  rédiger  quelques  phrases  ;  elle  se  borne  à  faire 
connaître  au  régent  les  termes  de  la  proposition  qu'un  membre  a  faite  à  la  chambre 
et  que  la  chambre  a  adoptée.  La  coopération  des  députés  est  offerte  au  régent 
pour  maintenir  sans  atteinte  dans  le  cercle  de  la  lèyalité  la  constitution  et  les  lois. 
Ainsi,  quelque  dilliciles  ou  extraordinaires  que  puissent  être  les  circonstances  où  le 
pays  se  trouvera  placé  par  suite  des  événements  de  Barcelone ,  Espartero,  loin  de 
songer  à  aucune  mesure  exceptionnelle,  doit  se  renfermer  strictement  dans  la  lé- 
galité. 

Le  sénat  a  voulu  être,  paraître  du  moins  plus  courtois.  Il  a  rédigé  un  discours. 
C'est  un  petit  sermon.  «  La  paix  est  la  première  nécessité  ;  il  faut  avoir  la  paix  à 
tout  prix,  en  rétablissant  promptement  la  tranquillité  publique.  Le  gouvernement 
comprendra  bien  que  c'est  là  l'objet  principal,  le  plus  important  de  ses  devoirs.  » 
C'est  bien  ;  mais  cela  veut-il  dire  :  Allez,  réprimez  sévèrement  et  étouffez  à  tout 
prix  l'esprit  de  révolte?  ou  cela  signiûe-t-il  seulement  qu'après  tout  il  s'agit,  non 
de  vaincre,  mais  d'apaiser,  non  de  venger  le  régent,  mais  de  rétablir  la  concorde 
entre  les  enfants  de  la  même  patrie?  C'est  cette  seconde  version  qui  parait  res- 
sortir de  la  teneur  du  message.  La  patrie,  affligée  des  excès  de  quelques-uns  de  ses 
enfants,  espère  que  le  régent  mènera  promptement  à  bonne  fin  une  mission  d'ordre, 
de  paix  et  de  conciliation. 

Ces  actes  sont,  ce  nous  semble,  fort  significatifs.  Les  certes  paraissent  disposées 
à  demander  au  gouvernement  un  compte  sévère  et  des  causes  de  l'insurrection,  et 
des  moyens  qu'il  emploiera  pour  la  vaincre.  Lui  demander  la  conciliation,  c'est  sup- 
poser que  les  insurgés  n'ont  pas  tout  à  fait  tort;  lui  rappeler  au  moment  du  danger, 
au  milieu  de  circonstances  si  extraordinaires,  les  conditions  de  la  plus  stricte  léga- 
lité, c'est  peut-être  un  conseil  légitime,  mais  ce  n'est  pas  un  acte  de  dévouement  ; 
ce  sont  des  paroles  de  méGance. 

Espartero  ne  s'y  est  pas  trompé.  Bien  qu'il  ait  répondu  aux  députations  des 
chambres  avec  el  mas  acendrado patriotismo,  il  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
suspendre  les  séances  des  certes,  et  d'emmener  avec  lui  le  président  du  conseil. 
C'est  dire  qu'il  n'y  aura  plus  de  gouvernement  à  Madrid.  Le  gouvernement  sera 
ambulant;  il  suivra  le  régent.  Au  surplus,  Espartero  n'a  pas  dissimulé  sa  pensée. 
On  l'aperçoit  assez  nettement  à  travers  les  longues  phrases  du  préambule  de  l'or- 
donnance :  «  Désirant  éviter  les  maux  sérieux  qui  pourront  survenir  par  suite  d'une 
complication  quelconque,  etc.  » 

Il  y  a  une  hostilité  sourde,  mais  réelle,  entre  les  certes  et  le  régent.  La  proro- 
gation ne  peut  qu'envenimer  le  dissentiment.  Laisser  les  certes  à  Madrid,  c'était 
s'exposer  à  un  renversement  de  ministère,  peut-être  à  un  décret  de  déchéance.  Les 
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proroger,  c'est  su  préparer  d'autres  dangers.  Il  a  voulu  avant  tout  parer  le  coup 
qui  pouvait  être  immédiat.  A  son  point  de  vue,  on  ne  saurait  l'en  b!i\mer. 

Tout  dépend  maintenant  de  l'issue  de  la  lutte  à  Barcelone.  Il  y  a  trois  résultats 
possibles  ;  un  seul  est  favorable  au  régent. 

Si  les  Catalans  lui  opposaient  une  résistance  opiniâtre,  si  un  échec  l'attendait 
sous  les  murs  de  Barcelone,  la  cause  d'Esparlero  serait  perdue.  La  victoire  des  Ca- 
talans enlrainerait  la  victoire  de  la  coalition  à  Madrid.  Disons-le,  la  défaite  d'Es- 
partero  n'est  nullement  probable.  L'insurrection  ne  s'étant  pas  étendue,  ses  forces 
sont  trop  inégales.  Si  l'armée  lui  reste  fidèle,  le  succès  du  régent  n'est  pas 
douteux. 

Si  les  Catalans,  malgré  l'infériorité  de  leurs  forces  et  les  désavantages  de  la  po- 
sition, résistent  quelque  temps,  s'ils  ne  succombent  que  sous  des  attaques  réitérées, 
violentes,  meurtrières,  si  le  vainqueur  ne  parvient  à  planter  son  drapeau  que  sur 
des  ruines  et  des  monceaux  de  cadavres,  et  plus  encore,  s'il  avait  le  malheur  d'ap- 
peler à  son  aide  l'étranger,  Espartero,  malgré  sa  victoire,  se  trouverait  moralement 
affaibli,  et  son  retour  à  Madrid  ne  serait  peut-être  pas  une  ovation.  Les  plaies  de 
la  Catalogne  saigneraient  longtemps  dans  le  souvenir  des  Espagnols.  On  se  dirait 
que  l'usurpation  de  cet  homme  a  coîité  trop  cher  au  pays.  Un  se  demanderait  s'il 
fallait  ravager  une  des  provinces  les  plus  riches,  une  des  villes  les  plus  florissantes 
de  l'Espagne,  pour  maintenir  aux  affaires  le  protégé  de  l'étranger,  l'homme  de 
l'Angleterre.  L'esprit  de  parti  s'emparerait  de  ces  circonstances,  et  il  aurait  prise 
sur  le  sentiment  national.  La  situation  du  régent  serait  des  plus  difficiles.  Que  faire 
ensuite  avec  des  cortès  peu  bienveillantes,  avec  des  finances  de  plus  en  plus  déla- 
brées, avec  une  armée  victorieuse  et  mal  payée?  Comblerait-il  les  vides  du  trésor 
par  un  emprunt  déguisant  un  traité  commercial?  Oserait-il  signer  ce  fameux  traité 
qui  seul  rend  possible  l'emprunt?  Les  accusations  redoubleraient  de  violence.  Es- 
partero se  trouverait  dans  l'aUernative  de  perdre  l'adhésion  du  pays  ou  l'appui  de 
l'Angleterre. 

Il  n'est  qu'une  issue  désirable  pour  le  régent,  c'est  l'issue  que  le  sénat  a  évi- 
demment voulu  prévoir,  et  qui  est  heureusement  la  plus  probable.  Espartero 
doit  désirer  que  les  Catalans,  après  un  semblant  de  résistance,  lui  demandent 
un  arrangement.  Ce  n'est  pas  à  une  victoire,  c'est  à  une  transaction  qu'il  doit  as- 
pirer, non-seulement  dans  l'intérêt  de  l'humanité  et  du  pays,  mais  dans  son  propre 
intérêt. 

Une  lutte  prolongée,  une  issue  trop  sanglante,  pourraient  avoir  un  fâcheux  contre- 
coup à  Madrid.  La  repré.sentation  nationale  grandirait  de  tout  l'abaissement  moral 
d'Espartero.  Et  si  quelques  esprits  téméraires  pouvaient  s'aveugler  au  point  d'insi- 
nuer au  régent  la  pensée  d'un  coup  d'état,  nous  croyons  qu'il  aurait  le  bon  sens  de 
leur  répondre  que  le  général  Espartero  n'a  pas  conquis  l'Italie  et  gagné  la  bataille 
des  Pyramides. 

L'Angleterre  vient  d'accomplir  de  grandes  choses  dans  l'Inde  et  à  la  Chine.  La 
fortune  a  récompensé  les  tories  de  leur  bonne  conduite.  Ces  résultats  rafl'erniissent 
le  ministère  Peel.  et,  en  lui  assurant  un  long  avenir,  ils  doublent  ses  forces  et  son 
autorité  morale.  L'évacuation  de  l'Afghanistan  peutmaintenant  s'effectuer  sans  bles- 
sures pour  l'honneur  britannique.  Le  traité  avec  la  Chine  peut  ouvrir  au  commerce 
anglais  un  monde  nouveau. 

Sans  doute  il  y  aurait  folie  à  imaginer  qu'une  paix  perpétuelle  va  commencer 
demain  entre  le  céleste  empire  et  la  Grande-Bretagne.  Les  Chinois  éprouveront  d'à- 
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mers  regrets;  ces  relations  intimes  avec  les  barbares  blesseront  leur  orgueil.  De 
leur  côté,  les  agents  subalternes  de  l'Angleterre  ne  tarderont  pas  à  se  montrer  de 
plus  en  plus  exigeants,  et  à  mettre  la  morgue  anglaise  aux  prises  avec  la  vanité 
chinoise.  Il  pourra  y  avoir  des  infraclions  au  traité,  de  nouvelles  luttes.  Il  est  égale- 
ment possible  que  l'Angleterre  rencontre  à  Pékin  des  adversaires  cachés,  que  le 
gouvernement  chinois  ne  manque  pas  de  conseillers  et  d'instigateurs  étrangers. 
Qu'importe?  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  barrières  qui  séparaient  la  Chine  de 
l'Europe  sont  brisées.  Et  pourquoi  ne  le  reconnaîtrions-nous  pas?  En  les  brisant, 
l'Angleterre  a  fait  une  chose  utile  au  monde  entier.  Elle  a  élargi  le  champ  de  la 
civilisation  européenne,  de  l'industrie,  du  commerce.  —  L'Angleterre  n'a  pensé 
qu'à  elle-même.  —  Soit;  mais  en  politique  ce  n'est  guère  des  intentions,  mais  des 
faits  et  des  résultats,  qu'il  faut  tenir  compte.  Quels  que  soient  les  désirs  et  les  in- 
tentions de  l'Angleterre,  elle  n'a  rien  stipulé  d'exclusif  avec  la  Chine.  Elle  n'a  stipulé 
que  pour  elle-même,  cela  est  tout  simple;  mais  rien  n'empêche  le  gouvernement 
chinois  de  conclure  des  traités  analogues  avec  tout  autre  gouvernement,  d'ouvrir 
son  marché  aux  autres  nations  commerçantes. 

Il  y  a  plus,  un  commerce  exclusif  serait  au  fond  aussi  contraire  aux  intérêts  de 
la  Chine  qu'à  ceux  de  l'Angleterre;  la  Chine  se  priverait  des  bénélices  de  la  con- 
currence; l'Angleterre,  de  son  côté,  exciterait  par  le  monopole  toutes  les  autres  na- 
tions, en  particulier  la  Russie,  la  Hollande  et  les  États-Unis,  à  lui  susciter  toute 
sorte  de  difficultés  et  d'embarras  en  Chine.  C'est  bien  alors  que  les  Chinois  pour- 
raient facilement  obtenir  des  armes,  des  officiers,  des  instructions,  qui  ne  tarderaient 
pas  à  les  mettre  en  état  de  résister  à  une  armée  européenne.  L'Angleterre,  qui,  de 
toutes  les  nations  du  monde,  est  celle  qui  redoute  le  moins  la  concurrence,  n'a  pas 
d'intérêt  à  organiser  contre  elle  une  sorte  de  ligue  permanente  dans  un  pays  aussi 
éloigné  et  en  réalité  si  puissant,  et  cela  pour  obtenir  un  privilège  qui  ne  lui  serait 
pas  très-utile,  et  qu'il  lui  serait  si  difficile  de  défendre. 

Non  :  dans  peu  d'années,  la  Chine,  avec  ses  trois  cents  millions  de  producteurs 
et  de  consommateurs,  sera  un  champ  ouvert  au  commerce  du  monde  entier,  et  il 
sera  alors  curieux  d'observer  les  effets  de  ce  vaste  et  nouveau  marché.  Celui  qui 
voudrait  dès  ce  moment  les  prévoir,  les  décrire,  s'imposerait  une  lâche  difficile.  Il 
y  aura  là  des  complications  qu'il  n'est  pas  aisé  de  démêler  sans  le  secours  des  faits 
et  de  l'expérience.  Il  ne  faudrait  pas  seulement  tenir  compte  des  conditions  physi- 
ques et  atmosphériques  de  la  Chine,  de  ses  institutions  politiques,  des  goûts  et  des 
habitudes  des  consommateurs  chinois  ;  il  faut  aussi  ne  pas  oublier  qu'il  y  a  là  un 
peuple  actif,  laborieux,  industrieux,  une  race  qui  ne  brille  pas  peut-être  par  l'in- 
vention, mais  qui  possède  à  un  degré  éminent  le  talent  de  l'imitation.  Il  se  peut 
que  plusieurs  de  nos  industries  se  naturalisent  en  Chine,  et  que  les  producteurs 
chinois  deviennent  pour  nous  des  rivaux  formidables,  et  sur  leur  propre  marché  et 
sur  des  marchés  étrangers.  Nous  avons  entendu  des  esprits  chagrins  s'effrayer  déjà 
de  ce  lointain  danger,  de  cette  nouvelle  concurrence.  Que  les  pessimistes  sont  à 
plaindre!  Ils  n'ont  pas  une  minute  de  repos,  pas  un  instant  de  joie  !  Pour  nous  qui 
sommes  toujours  attachés  à  ces  vieilles  maximes  dont  les  grands  esprits  de  nos  jours 
ne  tiennent  plus  aucun  compte,  pour  nous  qui  en  sommes  toujours  à  croire  que 
celui  qui  vend  achète,  et  réciproquement,  nous  ne  voyons  dans  les  futures  produc 
tions  chinoises,  quelles  qu'elles  soient,  que  de  nouvelles  richesses  qui  auront  besoin 
de  se  répandre,  de  se  distribuer,  de  s'échanger.  Que  les  Chinois  nous  fournissent 
du  thé  ou  de  la  soie,  de  la  porcelaine  ou  des  couleurs,  ils  n'en  prendront  pas  moins 
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en  retour  nos  produits;  et  si.  dans  leur  production,  ils  songent  anxgoftls  et  aux  halu- 
tudos  de  la  France,  nous  songerons,  dans  la  nôtre,  aux  goûts  et  aux  habitudes  des  Chi- 
nois. Le  commerce  et  l'industrie  ont  aujourd'hui  une  étrange  prétention  :  c'est  qu'on 
ne  les  dérangera  jamais,  qu'on  ne  les  poussera  jamais  hors  de  leur  ornière.  A  les 
entendre,  le  commerce  n'est  pas  fait  pour  le  monde,  mais  le  monde  pour  le  com- 
merce. Le  monde  s'avise-til  de  changer,  de  se  modiûer,  d'éprouver  de  nouveaux 
besoins?  c'est  le  monde  qui  a  tort.  C'est  exactement  le  langage  de  ces  vieux  gou- 
vernements qu'on  a  bien  vilipendés,  et  messieurs  de  l'industrie  et  du  commerce 
n'ont  pas  été  les  derniers  à  leur  courir  sus.  Les  gouvernements  aussi  disaient  que 
les  peuples  étaient  faits  pour  les  gouvernements,  et  non  les  gouvernements  pour  les 
peuples;  les  peuples  s'éclairaient,  grandissaient,  ne  pouvaient  plus  se  tenir  dans 
leurs  langes  ;  les  peuples  avaient  tort.  Au  surplus,  il  ne  faut  pas  trop  s'alarmer  de 
celte  croisade  des  intérêts  particuliers.  Non  contents  de  régner  dans  le  monde  ex- 
térieur, dans  le  monde  des  faits,  ils  voudraient  aussi  envahir  et  gouverner  le  monde 
des  idées.  Ce  n'est  là  qu'un  anachronisme  ridicule.  On  peut  encore  aujourd'hui 
ne  tenir,  dans  la  pratique,  aucun  compte  des  principes  :  les  votes  se  comptent  et 
ne  se  pèsent  pas;  mais  il  n'est  donné  à  personne  de  dénaturer  les  principes  et  de 
leur  substituer  des  chimères.  Le  désaccord  entre  la  théorie  et  la  pratique,  entre  la 
vérité  et  les  faits  qui  devraient  la  réaliser,  peut  encore  se  prolonger,  nous  le  recon- 
naissons, mais  il  ne  peut  se  prolonger  indéDuiment.  Le  public  est  un  élève  qui  ne 
perd  pas  une  minute  de  son  temps.  S'il  n'a  pas  l'intelligence  très-prompte,  il  a  le 
rare  avantage  de  ne  rien  oublier  de  ce  qu'il  a  appris.  Toute  discussion  l'éclaire, 
et  le  jour  même  où  il  paraît  sanctionner  une  erreur,  il  lui  reste  au  fond  de  la  con- 
science un  doute,  un  scrupule,  qui  le  ramèneront  tôt  ou  tard  à  réviser  son  œuvre. 
Les  affaires  d'Orient  en  sont  toujours  au  même  point.  La  révolte  de  la  Syrie 
n'est  point  apaisée.  Les  Druzes  paraissent  vouloir  se  concerter  avec  les  chrétiens 
contre  l'ennemi  commua.  Les  Turcs,  ayant  échoué  dans  leurs  attaques,  ont  recours 
à  la  corruption  et  à  la  ruse,  lis  cherchent  à  diviser  leurs  ennemis.  Le  divan  et  la 
diplomatie  européenne  luttent  toujours  de  finesse,  de  souplesse,  d'insistance.  C'est 
une  lutte  qui  ne  fait  honneur  à  personne. 

Dans  les  provinces  danubiennes,  les  esprits  sont  également  incertains  et  agités 
Après  la  déposition  de  l'hospodar  Ghika,  qui  avait  ramené  dans  le  gouvernement 
les  intrigues  et  la  corruption  des  hommes  du  Phanar,  on  se  demande  à  qui  sera 
dévolu  le  pouvoir?  On  parle  de  deux  notables  du  pays,  de  deux  grands  proprié- 
taires, de  ceux-là  mêmes  qui  avaient  contribué  à  l'élévation  de  Ghika,  et  qui  lui 
ont  reproché  ensuite  d'avoir  trahi  leurs  espérances.  Nous  ne  savons  quelles  sont 
leurs  tendances  politiques,  ni  si,  comme  quelques  personnes  paraissent  le  croire,  ils 
se  trouvent  effectivement  sous  l'influence  de  la  Russie.  Ce  qui  importe  aux  popula- 
tions valaques,  c'est  d'avoir  à  leur  tèle  des  hommes  élevés  dans  les  idées  euro- 
péennes, des  hommes  qui,  par  une  administration  éclairée  et  prévoyante,  les  pré- 
parent à  la  vie  politique  et  à  un  meilleur  avenir.  On  dit  que  les  deux  candidats  ont  été 
élevés  en  France. 

Sur  le  dire  d'un  journal  anglais,  la  presse  s'est  fort  occupée,  ces  derniers  jours, 
d'une  note  que  le  ministre  de  Prusse  à  Paris  aurait  présentée  à  notre  gouvernement 
au  sujet  de  l'union  franco-belge,  note  que  les  ambassadeurs  d'Autriche  et  d'Angle- 
terre auraient  appuyée.  Nous  ignorons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  celte  nou- 
velle ou  dans  ce  bruit,  comme  on  voudra  l'appeler  ;  mais  en  supposant  le  fait  réel 
et  la  note  conçue  dans  les  termes  qu'on  rapporte,  on  aurait  le  droit  de  se  demander 
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commeiu  la  Prusse  a  pu  imaginer  une  démarche  de  cette  nature.  Certes,  nul  moins 
que  la  Prusse  n'avait  le  droit  d'y  songer.  La  Prusse  a  fait  bien  plus  qu'une  union 
commerciale  avec  des  étals  neutres.  Elle  l'a  conclue  avec  des  états  confédérés.  Elle 
a  en  quelque  sorte  brisé  la  confédération  germanique.  D'un  côté  se  trouve  la  Prusso 
avec  ses  associés;  de  l'autre,  l'Autriche  avec  quelques  étals  secondaires.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  l'union  commerciale  a  une  influence  politique,  et  en  tenant  so:i 
langage,  on  pourrait  dire  de  la  Prusse  qu'elle  a  dérangé  l'équilibre  européen,  changé 
les  conditions  des  traités  de  18!-4  et  1815,  que,  grâce  à  elle,  la  confédération  ger- 
manique ne  forme  plus  un  tout,  une  unité,  ainsi  que  l'avaient  voulu  ses  fondateurs; 
ou  l'union  commerciale  est  sans  influence  politique  et  ne  change  rien  à  la  situation 
des  étals,  à  leurs  rapports  à  l'équilibre  européen,  et  dans  ce  cas  l'union  franco- 
belge  serait  pour  le  moins  aussi  innocente,  aussi  inoffensive  que  l'union  prus- 
sienne. Ajoutons  qu'il  serait  étrange  de  vouloir  interdire  à  un  étal  neutre  une  con- 
vention commerciale,  ^"eutralité  voudrait  donc  dire  impuissance,  servitude.  Mais 
nous  n'aimons  pas  discuter  un  fait  qui  n'a  peut-être  rien  de  réel. 

Le  gouvernement  a  fait  partir  pour  Barcelone  plusieurs  bateaux  à  vapeur  et  un 
vaisseau  de  ligne,  le  Jemmapes.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  cette  mesure.  Indépen- 
damment de  toute  autre  considération,  il  importe  que  le  pavillon  français  offre  une 
protection  elBcace  et  à  nos  nationaux,  qui  sont  fort  nombreux  en  Catalogne,  et 
même  aux  Espagnols,  en  particulier  aux  femmes,  aux  enfants,  qui  chercheraient 
sur  nos  navires  un  asile  contre  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Au  surplus,  notre 
consul  et  les  commandants  de  nos  vaisseaux  s'acquittent  de  cette  mission  toute 
d'humanité  et  de  bon  voisinage  avec  un  zèle  et  un  courage  qui  ne  laissent  rien  à 
dé.sirer. 

Les  partis  politiques  ont  été  aux  prises  ces  derniers  jours  à  Paris,  dans  le  1'^''  ar- 
rondissement, pour  l'élection  d'un  député.  Il  s'agissait  de  la  réélection  de  M.  Jac- 
queminot,  promu  au  commandement  général. de  la  garde  nationale  de  la  Seine.  La 
constitution  des  bureaux  a  été  coraplélemenl  favorable  au  candidat  conservateur  ; 
aussi  M.  Jacqueniinot  a-l-il  été  réélu  à  une  grande  majorité.  En  celle  circonstance, 
les  conservateurs  se  sont  encore  montrés  habiles  et  unis,  bien  que  la  nomination  du 
général  Jacqueminol  au  commandement  supérieur  de  la  garde  nationale  eût  déplu 
à  quelques-uns,  qui  auraient  préféré  un  maréchal  de  France. 

On  commence  à  s'occuper  des  projets  que  le  ministère  prépare  pour  la  prochaine 
session.  M.  le  garde  des  sceaux  paraît  avoir  eu  la  pensée  d'augmenter  le  nombre 
des  justices  de  paix  dans  Paris.  Le  projet  n'a  pas  obtenu  les  suffrages  de  l'autorité 
municipale,  et  il  est,  dit-on,  abandonné.  Ne  connaissant  pas  les  éléments  de  la  ques- 
tion, nous  sommes  hors  d'état  de  la  juger.  Nous  dirons  seulement  que  les  objections 
faites  au  projet  ne  nous  paraissent  nullement  décisives;  la  question  est  de  savoir  si 
douze  tribunaux  de  paix  sutlisent  ou  non  à  la  bonne  administration  de  la  justice 
dans  Paris.  S'ils  sont  suffisants,  le  projet  doit  être  repoussé,  quand  même  il  n'exige- 
rail  aucun  sacrilice  pécuniaire  de  la  part  de  la  ville,  quand  même  les  nouvelles 
nominations  n'augmenteraient  en  rien  l'influence  politique  du  gouvernement.  Si, 
au  contraire,  il  était  démontré  que  les  justiciables  souffrent  de  l'état  actuel  des 
choses  et  qu'un  plus  grand  nombre  de  juges  de  paix  est  nécessaire  à  la  bonne  ad- 
ministration delà  justice,  le  projet  devrait  être  accueilli,  et  dans  ce  cas  il  n'est  pas 
sérieux  d'objecter  qu'il  en  coûterait  quelque  argent  à  la  ville,  et  qu'en  augmentant 
le  nombre  des  juges  à  nommer,  on  ajoute  à  l'influence  politique  du  ministère. 
li  serait  facile  de  répondre  que  ce  n'est  pas  aux  dépens  de  la  bonne  administration 
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do  la  justice  que  la  ville  doit  songer  î>  l'ccononiie.  Avant  de  se  refuser  le  néces- 
saire, il  faut  se  rolraiiclier  le  su|)ernii;  avant  de  refuser  un  local  à  un  juge  de  paix, 
si  ce  juge  de  paix  est  réelloiuent  nécessaire,  on  doit  ajourner  bien  des  dorures  et 
autres  colificliels  de  mauvais  goftt.  Quant  à  l'induence  que  le  gouvernement  relire 
des  nominations,  l'argument  prouve  trop.  Il  faut  donc  supprimer  les  juges,  afin 
que  le  gouvernement  ne  les  nomme  pas?  Encore  une  fois,  la  question  n'est  pas 
là.  I.a  question  est  de  savoir  si  de  nouvelles  justices  de  pai.\  sont  ou  non  néces- 
saires. 


—  M.  Léon  Faucher  vient  de  réunir  en  un  volume,  sous  ce  titre  :  Union  du 
Midi,  les  divers  travaux  qu'il  a  publiés  dès  1857  et  tout  récemment  dans  la  Revue, 
sur  les  alliances  commerciales  de  la  France.  Le  tout  forme  un  volume  de  près  de 
iOO  pages,  en  y  comprenant  un  appendice  fort  curieux,  où  sont  mises  en  regard  les 
doléances  contradictoires  des  industriels  belges  et  français,  qui  se  croient  récipro- 
({uement  menacés  par  le  projet  d'union.  Cette  publication  achèvera  de  fixer  l'opi- 
nion, en  France  et  en  Belgique,  sur  l'opporlunilé  du  traité.  M.  Léon  Faucher,  qui 
a  eu  l'initiative,  en  1857,  des  idées  de  fusion  douanière  entre  la  France  et  les  états 
limitrophes,  se  trouve  naturellement  aujourd'hui  au  premier  rang  de  ceux  qui  com- 
battent pour  la  réalisation  de  ces  idées.  Depuis  son  premier  article  sur  l'Union  du 
Midi,  la  question  a  fait  bien  du  chemin;  elle  est  passée  du  domaine  de  la  théorie 
économique  dans  celui  de  la  discussion  quotidienne;  elle  ira  plus  loin  encore,  il 
n'en  faut  pas  douter,  et  une  grande  part  en  reviendra  à  ceux  qui  auront  soutenu 
avec  talent  et  persévérance,  comme  M.  Léon  Faucher,  les  véritables  intérêts  du 
pays. 

—  C'est  le  glorieux  privilège  de  quelques  écrivains  de  notre  temps,  poètes  his- 
toriens ou  penseurs,  de  rallier  autour  de  leurs  œuvres,  dans  une  même  foi  pour 
leur  gloire,  un  public  souvent  inditférent  et  divisé  par  tant  d'hérésies  politiques  ou 
littéraires.  M.  Thierry  est  du  petit  nombre  de  ces  écrivains;  il  s'est  placé,  parla 
supériorité  de  son  œuvre,  au-dessus  des  questions  d'école  et  de  parti.  L'Histoire 
de  la  Conquête  est  populaire  en  Angleterre  comme  en  France,  et  une  faveur  tou- 
jours croissante  s'attache  aux  œuvres  de  l'éminent  historien,  qui  le  premier  chez 
nous  a  su  concilier  et  faire  marcher  de  front  la  saine  et  vive  critique,  l'érudition 
positive  et  l'art  accompli  de  l'écrivain.  Cet  art,  dans  le  dernier  travail  de  M.Thierry, 
les  Récits  des  temps  mc'rovinrjiens,  s'est  élevé  à  une  perfection  nouvelle.  L'auteur, 
on  le  sait,  y  développe  avec  une  puissance  toujours  soutenue,  dans  le  double  cadre 
qu'il  s'est  tracé,  d'une  part  la  pénétration  de  son  grand  esprit  critique,  de  l'autre 
les  merveilleuses  ressources  de  son  talent  de  narrateur.  Les  Considérations  stir 
l'histoire  de  France  complètent,  pour  les  écrivains  dogmatiques,  l'analyse  et  l'ap- 
préciation commencées,  il  y  a  douze  ans,  dans  les  Lettres,  sur  les  travaux  d'histoire 
narrative.  En  dégageant  dans  chaque  système  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'exagéré, 
avec  uneinflexible  vigueur  de  logique  et  d'érudition,  en  jugeant  avec  la  plus  sévère 
impartialité,  du  xvi"  siècle  à  notre  temps,  les  hommes  qui  ont  eu  la  prétention  de 
donner  la  philosophie  et  le  sens  intime  des  événements  et  des  institutions  du  passé. 
M.  Thierry  a  tracé  V Histoire  des  variations  de  l'esprit  historique  eu  France,  et  fixé 
d'une  manière  définitive  les  vérités  acquises  à   la  science  par  ce  travail  de  trois 
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siècles,  et  la  limite  où  commence  l'erreur.  Le  chapitre  cinquième,  l'un  des  mor- 
ceaux les  plus  importants  qu'ait  écrits  M.  Thierry,  présente  une  vue  analytique  des 
grandes  révolutions  du  moyen  ûge,  et,  comme  le  dit  l'auteur,  c'est  un  dernier  tribut 
de  réflexions  et  de  recherches  apporté  aux  questions  fondamentales  de  notre  his- 
toire, la  question  des  conséquences  sociales  de  l'établissement  des  Franks  dans  les 
Gaules  et  celle  de  l'origine  des  grandes  municipalités  au  moyen  âge. 

Les  Récits,  épisodes  détachés  dont  l'ensemble  forme  un  grand  poëme,  présen- 
tent une  vue  générale  de  la  Gaule  au  vi"  siècle.  On  retrouve  là  ce  sentiment  pro- 
fond de  la  vie  barbare,  cette  sympathie  vive  pour  les  hommes  d'autrefois  et  leurs 
douleurs,  qui  donnent  à  l'histoire  toute  l'émotion  du  drame.  Les  lidcits  ont  été  ac- 
cueillis avec  l'intérêt  et  l'empressement  de  curiosité  sérieuse  que  le  nom  de 
M.  Thierry  éveille  toujours  dans  le  public,  et  la  seconde  édition  de  cet  important 
ouvrage  vient  de  paraître.  D'après  le  succès  de  la  première  édition,  si  vite  épuisée, 
on  pourrait  croire  que  l'auteur  s'est  borné  à  une  reproduction  exacte  du  premier 
travail;  mais,  toujours  difficile  à  satisfaire  lorsqu'il  s'agit  de  lui-même,  M.  Thierry 
a  soumis  son  œuvre  à  la  révision  la  plus  scrupuleuse;  il  a  développé  le  quatrième 
chapitre  des  Considérations ,  consacré  à  l'appréciation  du  mouvement  des  études 
historiques  au  xix^  siècle,  et  constaté  avec  plus  d'étendue  l'influence  que  l'état  de 
la  société  et  le  spectacle  des  événements  politiques  ont  exercée  sur  le  travail  inté- 
rieur de  la  science.  On  avait  contesté  l'exactitude  rigoureuse  de  certains  détails  : 
M.  Thierry  a  répondu  à  cette  critique  en  citant  les  textes  qui  ont  servi  de  base  à 
ses  Récits;  en  un  mot,  il  a  appliqué,  au  fond  comme  à  la  forme,  ce  procédé  de  cor- 
rection sévère  qui  fait  seul  la  valeur  durable  des  travaux  d'érudition  et  des  œuvres 
d'art. 


LA  RISSIE. 


PREMIERE    PARTIE. 

lia   Finlande.      -     Pétershourg-,  —  lia   Société   Husse. 


La  mer  Ballique  traverse  une  grande  partie  de  Stockholm  et  se  réunit  au  lac 
Melar,  près  de  la  place  de  Gustave-Adolphe.  Les  plus  grands  bâtiments  peuvent  ar- 
river jusqu'au  pied  du  château  ;  les  bateaux  à  vapeur  de  Pétersbourg,  de  Lubeck, 
s'arrêtent  sous  les  fenêtres  du  prince  royal.  Quand  la  Finlande  était  encore  réunie 
à  la  Scandinavie,  les  rois  de  Suède  n'avaient  qu'à  descendre  des  marches  de  leur 
palais,  et  ils  s'embarquaient  pour  aller  visiter  cette  moitié  de  leur  royaume,  comme 
pour  faire  une  promenade  au  Diurgardcn.  A  l'endroit  où  Gustave  III  mit  pied  à 
terre  au  retour  d'une  glorieuse  expédition  en  Finlande,  la  bourgeoisie  de  Stock- 
holm lui  a  élevé  une  statue  en  bronze.  Gustave  III  est  représenté  debout,  dans  un 
costume  assez  léger,  un  pied  en  l'air  comme  un  danseur,  une  couronne  à  la  main, 
et  tourne  le  dos  à  la  Finlande.  Les  artistes  ont-ils,  comme  les  poètes  de  l'antiquité, 
le  droit  de  s'appeler  vatcs?  Et  Sergell,en  traçant  le  modèle  de  ce  monument,  lisait- 
il  dans  l'avenir?  Gustave  III,  comme  on  sait,  fut  assassiné  dans  un  bal;  et  la  cou- 
ronne qu'il  présente  gracieusement  à  sa  capitale  était  la  dernière  palme  cueillie 
sur  une  terre  alliée  depuis  près  de  huit  siècles  à  la  Suède.  Les  deux  pays  ont  à 
présent  de  fréquentes  communications  entre  eux,  plus  fréquentes  peut-être  que 
jamais,  grâce  aux  bateaux  à  vapeur;  mais  les  contributions  de  douane  et  les  exi- 
gences de  la  police  prouvent  assez  quelle  barrière  politique  les  sépare.  Tous  les  sym- 
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boles  de  la  slalue  de  Giislavo  III  sont  accomplis,  les  rois  de  Siunle  lonrnent  le  dos  ^ 
la  Finlande. 

Au  commencement  de  mai  18i2,  deux  bateaux  à  vapeur  arrivaient  au  pied  de 
celte  statue  :  le  Solide  et  le  Murtaia.  Le  Solide  avait  un  petit  air  riant  et  paré  qui 
me  plaisait  fort,  un  pavillon  peint  en  vert  qui  me  semblait  un  doux  asile,  une  du- 
nette qui  invitait  à  la  rêverie.  Un  officieux  passant  me  fil  observer  que  celle  co- 
quette embarcation  n'avait  pris  le  grave  nom  de  Solide  que  pour  mieux  dissimuler 
la  faiblesse  de  sa  machine  et  la  fragilité  de  sa  structure.  Puis  le  Solide  partait 
trente-six  heures  plus  tôt  que  son  voisin,  et  trente-sis  heures  de  plus  à  passer  à 
Stockholm  pour  qui  a  connu  le  charme  de  celle  ville,  c'est  un  bonheur  auquel  il 
est  difficile  de  renoncer.  Je  laissai  donc  partir  le  Solide,  cl  m'en  retournai  auprès 
de  mes  amis,  riche  de  mes  Irenle-six  heures,  et  bénissant  le  Murtaia.  Chemin  fai- 
sant, j'appris  qu'il  retardait  encore  son  dépari  pour  attendre  un  conseiller  intime 
dont  la  femme  ne  pouvait  se  lever  avant  le  jour,  et  je  me  disais  :  Un  bateau  qui  a 
tant  de  considération  pour  les  femmes  de  l'aristocratie  doit  cerlainemcnl  être 
un  bateau  de  très-bonne  compagnie.  Et  j'ajoutai  une  nouvelle  bénédiction  aux  pré- 
cédentes. 

Hélas!  ce  bateau  que  j'aurais  volontiers  chanté  comme  Horace  chantait  le  navire 
où  s'embarquait  Virgile,  si  j'avais  eu  à  ma  disposition  les  mélodieux  accents  du 
grand  lyrique,  ce  bateau  est  bien  le  plus  étrange  véhicule  que  j'aie  jamais  vu.  Ha 
.  été  construit  pour  transporter  des  tonnes  de  beurre  et  de  fromage,  des  troupeaux 
de  bœufs  et  de  vaches,  tantôt  à  Pétersbourg,  tantôt  à  Stockholm,  et,  s'il  prend  des 
passagers,  c'est  parce  qu'il  n'a  pas  sa  cargaison  ordinaire  de  bestiaux,  ou  parce  qu'il 
lui  reste  quelque  place  qu'un  bœuf  de  Finlande  ne  se  soucierait  pas  d'occuper.  La 
plus  belle  moitié  du  pont  a  été  convertie  en  étable.  Les  voyageurs  s'entassent  pêle- 
mêle,  comme  ils  peuvent,  sur  l'avant  du  bâtiment,  au  milieu  des  voilures,  des  coffres 
et  des  ballots.  H  n'y  a  ni  premières  ni  secondes  places  :  tous  les  passagers  sont 
égaux  dans  cette  écurie  à  vapeur.  Le  domestique  circule  à  côté  du  maître,  l'ou- 
vrière s'asseoit  fièrement  sur  l'escabeau  qui  fait  envie  à  la  baronne,  la  blouse  plé- 
béienne ne  se  dérange  pas  pour  laisser  passer  l'habit  aristocratique,  el  le  titre  de 
conseiller,  directeur,  bourgmestre,  ne  résonne  ici  que  comme  un  vain  nom.  C'est 
une  vraie  démocratie. 

Tout  ce  mélange  de  costumes,  de  figures,  de  personnages  assemblés  sur  le  ba- 
leau,  présentait  du  reste  un  curieux  spectacle.  Un  peintre  comme  Hogarth  ou  Té- 
niers  aurait  pu  dessiner  là  une  belle  série  de  portraits  grotesques;  un  vaudevilliste 
y  eût  certainement  trouvé  plus  d'une  plaisante  scène  el  plus  d'un  couplet  mordant. 
Parmi  les  personnages  serrés  ainsi  l'un  contre  l'autre,  je  remarquais  un  grand 
homme  à  l'œil  brfilant,  à  la  figure  presque  aussi  noire  que  celle  d'un  nègre,  portant 
une  longue  redingote  d'une  façon  étrange  eiun  turban  en  mérinos  noir.  Cet  homme 
était  né  à  Madrâs;  son  métier  est  de  tenir  en  équilibre  des  anneaux  de  cuivre  sur 
le  bout  de  son  nez  el  d'avaler  des  barres  d'acier.  Je  ne  sais  si  c'est  en  Europe  ou 
en  Asie  qu'il  a  appris  celle  estimable  profession;  quoi  qu'il  en  soit,  on  dit  qu'il 
l'exerce  avec  une  parfaite  légèreté.  Il  y  a  des  hommes  dont  la  vie  est  comme  une 
amère  parodie.  Avec  sa  mâle  et  vigoureuse  physionomie,  ses  cheveux  touffus,  ses 
prunelles  de  feu  élincelant  sous  de  noirs  sourcils,  cet  homme  semblait  fait  pour 
marcher  le  sabre  à  la  main  à  la  tête  d'une  tribu  révoltée,  et  à  certaines  heures  du 
soir  il  se  met  complaisammenl  au  service  du  public.  Dans  les  chaudes  régions  de 
l'Orient,    il  .«serait  |ieiit-êlro  devenu   un  de  ces  aventuriers   fameux  dont   le  nom 
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se  perpétue  par  les  traditions  populaires,  et  en  Europe  il  n'a  rien  trouvé  de  plus 
utile  que  de  se  poser  des  anneaux  de  cuivre  sur  le  nez  et  d'avaler  des  I)arres 
d'acier. 

Il  y  a  quelques  années  que  ce  jongleur,  allant  de  ville  en  ville  pour  montrer  la 
souplesse  de  ses  muscles,  s'arrêta  à  Stockholm.  Il  entre  un  jour  dans  une  boutique 
pour  faire  une  emplette;  on  lui  demande  un  prix  exorbitant;  une  jeune  fille  qui 
se  trouvait  là  par  hasard  s'écrie  :  C'est  une  honte  que  vous  traitiez  ainsi  cet  homme 
parce  que  vous  voyez  qu'il  est  étranger;  vous  lui  proposez  l'objet  qu'il  veut  acheter 
à  un  prix  double  de  celui  pour  lequel  vous  me  l'avez  vendu.  Et  elle  sort;  le  jon- 
gleur, qui  avait  compris  son  généreux  plaidoyer,  la  suit  avec  reconnaissance;  il  la 
retrouve  le  lendemain,  puis  un  autre  jour,  puis  enfin  il  la  demande  en  mariage 
C'était  la  fille  d'un  prêtre  suédois  sans  fortune  qui  n'avait  d'autre  ressource  que  de 
devenir  maîtresse  de  pension  ou  demoiselle  de  comptoir.  Elle  accepta  l'olfre  de 
l'Indien,  seulement  elle  exigeait  qu'il  changeât  de  religion;  lejongletir  y  consentit, 
l'amour  lui  grava  dans  le  cœur  l'adorable  verset  de  la  Bible  :  Populus  meus,  po- 
puhis  tuus,  et  Deus  tuus,  Detis  meus.  Ce  fut  le  vénérable  évèque  Franzen  qui  se 
chargea  de  convertir  à  la  loi  de  l'Évangile  le  sectateur  du  culte  de  Brahma;  tout 
alla  bien  jusqu'au  jour  où  le  maître  voulut  enseigner  à  son  disciple  qu'il  fallait  par- 
donner à  ses  ennemis.  «  Ah!  ceci  est  par  trop  fort,  s'écria  l'homme  de  l'Orient  : 
comment  voulez-vous  que  je  pardonne,  moi  à  qui  mes  pères  ont  légué  en  mourant 
cinq  ou  six  vengeances  héréditaires?  s  Les  douces  remontrances  du  prêtre,  les  pa- 
roles encore  plus  douces  de  sa  fiancée,  lui  firent  franchir  ce  dernier  obstacle,  et  il 
finit  par  réciter  assez  pieusement  le  Pater,  y  compris  ce  difficile  passage  :  Par- 
donnez-nous nos  péchés  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés. 
Depuis  ce  temps,  le  descendant  de  Brahma  et  la  fille  du  prêtre  suédois,  l'homme 
de  l'Orient  et  la  femme  du  Nord,  vont  par  le  monde  dans  un  parfait  accord.  La  jeune 
Suédoise  aux  blonds  cheveux  chérit  son  noir  époux,  et  le  regarde  avec  admiration 
faire  ses  tours  de  souplesse.  Quelqu'un  lui  disait  un  jour  :  Comment  avez-vous  pu 
vous  décider  à  vous  marier  avec  ce  nègre?  —  Otez-lui  sa  couleur,  répondit-elle, 
et  voyez  qu'il  est  beau!  —  Quanta  lui,  il  a  pour  sa  femme  une  sorte  d'affection 
pieuse  et  de  déférence  touchante.  Seulement,  il  porte  sur  sa  figure  l'expression 
d'une  sombre  tristesse:  peut  être  regrelte-t-il  malgré  lui,  au  milieu  des  froids  cli- 
mats du  Nord,  le  soleil  et  la  splendeur  des  contrées  de  l'Orient  ;  peut-être  aussi  sa 
tristesse  lui  vient-elle  du  métier  qu'il  exerce  :  il  n'y  a  pas  au  monde  une  destinée 
plus  pitoyable  que  celle  d'amuser  le  public. 

Cependant  le  bateau  fuyait  rapidement  entre  les  quais  de  Stockholm.  A  droite, 
nous  voyions  se  dérouler  les  grandes  maisons  blanches  qui  bordent  le  port,  les  hau- 
teurs du  Mosebacken,  d'où  l'on  domine  toute  l'étendue  de  celte  cité  si  riante  et  si 
pittoresque;  à  gauche,  les  larges  avenues,  les  jardins,  les  villas  du  parc.  Du  haut 
de  ce  pont,  d'où  le  capitaine  surveillait  la  manœuvre,  tantôt  je  jetais  un  regard 
avide  sur  l'espace  nouveau  qui  s'ouvrait  à  mes  yeux,  tantôt  un  regard  de  tristesse 
sur  celte  capitale  chérie  dont  nous  nous  éloignions  si  vite,  et  je  saluais  avec  un 
sentiment  d'affection  et  de  reconnaissance  chacun  de  ces  lieux  dont  j'emportais  un 
souvenir.  Au  moment  où  nous  levâmes  l'ancre,  toutes  les  rues  étaient  encore  dé- 
sertes et  silencieuses,  toutes  les  portes  closes  ;  le  sommeil  fermait  les  yeux  de  ceux 
que  j'avais  vus  la  veille,  de  ceux  qui  me  serraient  la  main  en  me  di.sant  :  Revenez 
bientôt.  Il  est  triste  de  quitter  ainsi  ceux  que  l'on  aime  ;  quand  ils  s'éveillent,  on  est 
déjà  loin  d'eux,  la  journée  commence  de  part  et  d'autre  par  un  regret,  et  la  brise 
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infidèle,  cl  la  Viigiie  trompeuse  ne  rodisenl  point  dans  leurs  soupirs  les  vœux  qu'on 
leur  conGe. 

A  quelque  distance  de  Stockholm,  peu  à  peu  la  mer  s'élargit;  elle  s'enfuit  entre 
les  forêts  de  sapins,  qui  la  bordent  de  chaque  côté,  elle  enlace  dans  ses  ondes 
bleuâtres  des  pyramides  de  rocs  et  des  écueils;  tantôt  elle  gronde  au  pied  d'une 
côte  aride  et  solitaire  dont  les  flancs  de  granit  o|)posent  une  barrière  infranchis- 
sable à  ses  vagues  emportées,  taulôt  elle  entoure  d'une  couronne  d'écume  une  île 
verdoyante  habitée  par  une  famille  de  pêcheurs,  puis  elle  se  resserre  encore  auprès 
de  Washolm.  Il  y  a  là  une  forteresse  assez  mal  construite,  il  est  vrai,  mais  dans 
une  situation  excellente,  une  forteresse  qui  domine  le  passage  de  Lubeck  et  de  Pé- 
tersbourg.  le  seul  rempart  (|ue  la  Suède  ait  gardé  contre  la  Russie  depuis  qu'elle  a 
perdu  Sveaborg  et  les  îles  d'Aland.  Avec  quelques  bastions  et  quelques  pièces  d'ar- 
tillerie, Waxholm  sufllrail  pour  arrêter  une  flotte  ennemie.  Jusqu'à  présent,  cette 
lie  n'a  pas  eu  une  telle  mission  à  remplir;  puisse-t-il  en  être  toujours  ainsi! 

Sur  un  espace  de  dix  milles  à  partir  de  Stockholm,  la  mer  offre  aux  regards  du 
voyageur  le  spectacle  le  plus  varié  et  le  plus  attrayant.  Quelquefois  elle  s'arrondit 
comme  un  grand  lac,  quelquefois  elle  serpente  entre  deux  haies  de  sapins  comme 
un  fleuve  profond,  puis  elle  se  jette  de  côté  et  d'autre  dans  des  baies  mystérieuses 
dont  on  ne  voit  pas  la  (in.  Ici  les  bancs  de  sable  arides  qui  la  dominent,  les  blocs 
de  pierres  contre  lesquels  elle  se  brise.  l«s  noires  forêts  qui  la  traversent,  lui  don- 
nent un  aspect  sombre  et  sauvage;  là,  elle  se  déroule  gaiement  au  soleil  et  reflète 
dans  son  bassin  de  cristal  l'azur  du  ciel  et  la  voile  blanche  du  pêcheur.  C'est  une 
magicienne  qui  change  à  tout  instant  de  forme  et  de  couleur;  c'est  la  .syrène  an- 
tique dont  la  voix  caressante  et  plaintive,  inquiète  et  irritée,  séduit,  fascine,  épou- 
vante le  voyageur. 

Vers  le  soir,  nous  arrivâmes  aux  îles  d'.\land,  et  nous  jetâmes  l'ancre  devant 
le  hameau  de  Degerby  pour  attendre  les  douaniers  qui  devaient  visiter  le  bâtiment. 
Ces  îles,  occupées  par  une  colonie  suédoise,  ont  été  longtemps  réunies  à  la  Suède. 
Depuis  le  traité  de  1810,  elles  appartiennent  à  la  Russie  et  lui  servent  d'avanl- 
poste  sur  la  mer  Baltique.  Par  leur  situation,  elles  menacent  à  la  fois  le  centre  de 
la  Suède  et  les  côtes  septentrionales  du  golfe  de  Bothnie.  En  cas  de  guerre,  elles 
pourraient  être  un  point  de  ralliement  pour  une  flotte  considérable.  La  Russie  les 
fait  fortifier  par   les  bastions  qu'on  élève  à  Bomarsund;  elle  y  fera   sans  doute 
encore  creuser  un  port. -«t  alors  elle  aura  une  position  redoutable  en  face  de  toute 
la  péninsule  Scandinave.  Ces  îles,  coupées  par  des  baies  profondes  parsemées  de 
rochers  et  d'écueils,  ne  sont  guère  peuplées;  on  y  compte  huit  églises,  sept  cha- 
pelles, et  environ  quatorze  mille  habitants  ;  elles  forment  un  des  districts  de  la 
province  d'Abo.  La  plupart  des  habitations  sont  situées  sur  la  côte,  l'intérieur  des 
terres  est  hérissé  de  sapins  et  peu  cultivé.  La  demeure  du  paysan  est  construite 
sur  le  même  plan  que  celle  des  paysans  de  la  Suède;  c'est  une  maison  en  bois, 
peinte  en  rouge,  avec  quelques  cabanes  dispersées  çà  et  là,  servant  de  grange, 
d'écurie  et  de  laiterie.  Chacune  de  ces  habitations  forme  une  petite  colonie  b  part 
où  le  père  de  famille  est  tout  à  la  fois,  comme  en  .Norvège,  batelier,  charron,  ser- 
rurier, ou  sa  femme  et  ses  filles  tissent  et  façonnent  elles  mêmes  le  linge  et  les 
vêtements.  Séparés  l'un  de  l'autre  par  plusieurs  milles  de  dislance,  les  paysans  ne 
se  réunissent  que  le  dimanche  à  l'église,  où  ils  se  rendent  l'été  avec  leurs  barques, 
l'hiver  avec  leurs  traîneaux.  Ils  n'ont  point  d'école  sédentaire  et  point  d'école  ambu- 
lante, comme  dans  quelques  provinces  de  la  Suède;  eux-mêmes  doivent  apprendre 
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,1  lire  cl  à  écrire  à  leurs  ciilaiils.  O'esl  un  devoir  (juils  accoiiiplibseiil  Uès-scrupii 
leiisciiu'iil,  sous  la  surveillance  du  prèlre. 

Plusieurs  paroisses  sont  occupées  par  des  familles  Corl  pauvres  qui  n'oul  pour 
(oute   ressource  que  la  pèclie  ;   d'autres  cultivent  quel(|«es  champs  d'orfjte   el  de 
jMinimes  de  terre,  et  joignent  à  celte  récolte  assez  précaire  le  produit  d'un   trou- 
peaude  vaches  elde  moutons, de  leur  chassedans  les  forêts,  de  la  vente  de  leurhois, 
et  de  leur  commerce  de  transport.  Tous  les  paysans  de  cet  archipel  sont  bateliers, 
cl  pres(|ue  tous  bateliers  habiles  el  courageux.  Dès  leur  enfance,  ils  apprennent  a 
gouverner  une  barque,  à  tourner  un  écueil,  à  reconnaître  leur  route  par  le  con- 
tour des  lies  et  la  cime  des  montagnes  ;  ils  se  mettent  comme  des  charretiers  au 
service  des  marchands,  el  transportent  du  bois,  du  poisson,  toute  sorte  de  denrées 
d'un  bout  du  golfe  de  Bothnie  à  l'autre,  et  des  ports  de  Russie  aux  différents  ports 
de  Suède.  Ce  sont  eux  (pii  font  tour  à  tour  le  service  de  la  posle.  de  Finlande  en 
Suéde.  C'est  une  corvée  imposée  au  sol  qu'ils  occupent,  une  corvée  pénible,  dan- 
gereuse, il  laquelle  le  modique  salaire  qu'ils  re(,:oivenl  de  létal  pourchaciue  voyage 
n'est  qu'un  faible  allégement.  En  été,  celte  poste  pari  deux  fois  par  semaine  d'Abo 
pour  Grissel  Hamn,  en  hiver  une  fois  ;  le  bateau  qui  la  transporte  est  conduit  par 
six  hommes.  Lorsque  le  vent  est  bon,  le  trajet  se  fait  en  peu  de  temps.  On  reçoit 
souvent  à  Abo  des  lettres  de  Stockholm  en  trois  jours.  Lorsque  le  golfe  el  la  nier 
sonl  couverts  de  glace,  les  bateaux  font  place  aux  traîneaux,  le  voyage  esl  rapide 
et  facile;  mais  à  la  fin  de  l'autonnie,  et  vers  le  printemps,  parfois  aussi  dans  les 
mois  d'hiver,  quand  la  température  esl  trop  douce,  comme  l'hiver  dernier,  par 
exemple,  c'est  une  rude  lâche  à  remplir  que  de  s'en  aller  du  port  d'Abo  à  celui  de 
Grissel  Hamn.  La  mer  esl  çà  el  là  libre,  çà  el  là  parsemée  de  bancs  de  glace.  Il 
faut  alors  naviguer  avec  des  bateaux  à  patins  que  tantôt  on  traîne  sur  les  glaçons 
épars,  que  lantôt  on  conduit  sur  les  vagues,  ici  avec  la  rame  el  la  voile,  là  avec  des 
crochets.  Souvent,  au  milieu  de  celle  excursion,  le  vent  .s'élève  tout  à  coup,  charrie 
les  glaçons  flottants  et  emporte  loin  de  son  but  la  pauvre  barque;  souvent  une 
brume  épaisse  enveloppe  le  ciel,  les  vagues,  el  dérobe  aux  bateliers  la  route  qu'ils 
doivent  suivre;  mais  ces  hommes,  habitués  à  tous  les  caprices  des  éléments,  ont 
une  merveilleuse  aptitude  à  reconnaître  d'avance  le  danger  qui  les  menace.  Dès  le 
jour  du  départ,  le  pilote  étudie  l'atmosphère  el  dislingue  dans  la  couleur  de  l'ho- 
rizon, dans  le  souille  du  vent,  dans  un  nuage  presque  imiiercepiible,  le  temps  qui 
se  pré(iare.  S'il  prévoit  un  orage,  il  ne  tente  pas  le  trajet;  si  les  présages  sinistres 
se  révèlent  à  ses  regards  exercés  quand  il  esl  déjà  en  route,  il  se  hâte  de  virer  de 
bord,  el  regagne  la  côte  au  plus  vile.  Quelquefois  les  dépêches  restent  ainsi  deux 
ou  trois  semaines  dans  diverses  stations,  el  les  paysans  qui  sont  obligés  de  venir  à 
jour  fixe  les  cherchera  un  certain  bureau  pour  les  transporter  à  un  autre  doivent 
les  attendre  patiemment.  Tout  ce  transport  d'hiver  et  délé  ne  coûte  pas  à  l'étal 
douze  mille  fr;incs  par  an.  Je  laisse  à  penser  quelle  faible  indemnité  les  pauvres 
paysans  condamnés  à   tant  de  jours  d'attente,  à  tant  de  fatigues  el  de  dangers, 
perçoivent  sur  celte  somme  quand  on  eu  a  déduit  le  traitement  des  maîtres  de  poste 
el  les  frais  d'entretien  des  bateaux.  Cependant  ils  acceptent  avec  une  touchante  rési 
gnation  les  rudes  travaux,  les  froids  hivers,  les  orages  et  les  déceptions;  ils  aiment 
leurs  îles  arides,  comme  nos  paysans  de  la  Franche-Comté  aimenl  leurs  montagnes, 
el  ces  îles  ont  parfois  une  imposante  beauté. 

Quand  les  employés  de  la  douane  eurent  visité  notre  baleau,  il  nous  fut  permi.>> 
de  descendre  à  terre  pendant  que  l'infatigable  Murlaiu,  non  conlcnl  de  son  énorme 
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cargaison,  allait  encore  se  charger  de  plusieurs  cordes  de  buis.  J'entrai  dans  «ne 
maison  de  paysans  assez  pauvre  en  apparence ,  mais  très-propre  :  de  petites  bran- 
cLes  de  sapin  dispersées  sur  le  plancher,  quelques  chaises  en  bois  ;  au  fond  d'une 
alcôve  un  lit  recouvert  d'une  toile  très  blanche,  el  sur  les  murailles  quelques  gros- 
sières gravures  chargées  d'ocre  et  de  carmin,  représentant  les  héros  du  peuple, 
Napoléon  et  Charles XII,  tel  était  à  peu  près  l'aspect  de  la  chambré  d'apparat  où  le 
paysan  me  Ql  entrer  fort  respectueusement,  son  bonnet  à  la  main.  Tandis  que  la 
maîtresse  de  la  maison  allait  me  chercher  une  tasse  de  lait,  je  causais  avec  lui,  el 
je  lui  demandais  s'il  était  d'origine  finlandaise;  —  Non,  me  répondil-il  avec  orgueil, 
mes  parents  étaient  Suédois.  —  C'est  une  chose  remarquable  que  ce  sentiment  de 
supériorité  nationale  qui  éclate  jusque  dans  les  classes  les  plus  pauvres  de  la  société. 
La  population  la  plus  nombreuse  de  la  Finlande  est  de  race  flnoise  ;  la  Finlande 
n'appartient  plus  à  la  Suède,  et,  à  moins  d'une  révolution  presque  incroyable,  ne 
lui  sera  jamais  rendue.  Cependant  les  Suédois  qui  se  trouvent  là  se  souviennent 
que  leurs  pères  ont  été  les  maîtres  de  ce  pays  et  sont  fiers  de  s'appeler  Suédois,  de 
conserver  les  mœurs,  la  langue  de  la  Suède. 

Tout  ce  que  le  paysan  me  racontait  de  son  existence,  de  ses  joies  et  de  ses  tra- 
vaux, était  un  simple  et  intéressant  récit;  c'était  le  tableau  sans  art  d'une  de  ces 
existences  paisibjes,  obscures,  ignorées  qui  s'écoulent  dans  la  grande  vie  de  l'hu- 
nianité  comme  une  goutte  d'eau  dans  les  vagues  de  l'Océan.  Ses  ancêtres  étaient 
venus  dans  l'archipel  d'Aland,  il  y  a  bien  longtemps;  ils  avaient  défriché  quelques 
terres,  abattu  des  bois,  construit  une  habitation;  lui-même  avait  hérité  d'un  assez 
large  enclos  ,  d'un  champ  d'orge  et  de  pommes  de  terre  ;  il  avait  épousé  unejeune 
flUe  du  voisinage  qui  possédait  aussi  un  petit  patrimoine,  et  la  mer,  me  disait-il,  est 
là  tout  près  de  nous;  c'est  notre  ressource,  notre  fortune.  J'ai  un  bon  bateau  et 
trois  grands  garçons  qui  n'ont  peur  ni  du  vent  ni  des  rochers. 

Au  dehors  de  celte  habitation,  tout  avait  un  aspect  attrayant  et  paisible.  Après 
avoir  traversé  la  cour,  arrosée  par  un  ruisseau  limpide,  fermée  de  quatre  côtés  par 
la  grange,  par  la  laiterie  el  une  palissade,  on  arrivait  sur  une  colline  au  pied  de 
laquelle  l'industrieux  Suédois  avait  établi  une  scierie.  Le  gazon  n'avait  pas  encore 
reverdi,  le  champ  d'orge  n'offrait  encore  aux  regards  que  ses  sillons  ternes;  mais 
tout  l'espace  était  parsemé  de  groupes  de  sapins  qui  cachaient  sous  leurs  longs 
rameaux  la  nudité  du  sol;  une  belle  génisse  blanche  errait  dans  le  pâturage,  un 
enfant  courait  gaiement  après  elle,  une  gelinotte  voltigeait  de  branche  en  branche, 
jetant  de  temps  à  autre  dans  son  vol  un  cri  mélancolique.  En  face  de  cette  île,  on 
voyait  se  dérouler  la  mer  à  l'horizon;  le  disque  du  soleil,  éblouissant  de  lumière, 
se  penchait  sur  une  baie  entre  de  larges  forêts,  et  répandait  un  réseau  d'or  et  de 
pourpre  sur  le  ciel,  sur  les  vagues,  sur  les  bois;  nul  peintre  n'aurait  trouvé  assez 
de  couleurs  sur  sa  palette  pour  rendre  toutes  les  variétés  de  ton  de  ce  large 
tableau,  nul  poète  n'aurait  pu  dire  le  charme  solennel  el  la  grâce  idyllique  de 
ce  paysage. 

Au  point  du  jour,  on  leva  l'ancre;  le  ciel  était  pur,  le  vent  favorable.  Nous 
voguâmes  rapidement  vers  l'innombrable  quantité  d'îles  situées  à  l'entrée  de  la 
Finlande.  Ces  îles  appartiennent  à  des  paysans  qui  vont  y  couper  du  bois,  y  ré- 
colter un  peu  de  gazon,  et  qui  y  font  paître  leurs  troupeaux  pendant  l'été.  Il  n'y  a 
là  heureusement  point  de  loups.  Quelquefois,  pendant  l'hiver,  ils  arrivent  des  forêts 
du  Nord  et  s'en  vont  sur  la  glace  cherchant  fortune;  alors  les  paysans  se  réunissent 
comme  ceux  d'Isl.inde  à  l'approche  des  ours  du  Groenland  ,  et  poursuivent  avec 
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<Jes  pieux  fl  des  liisils  leurs  ennemis  atfamés.  Les  uns  siiccoinlienl  sur  le  <liain|' 
«le  bataille,  les  autres  s'enfuient  avec  effroi  loin  de  celle  lerre  inlios|)ilalière. 

Bientôt  nous  arrivons  on  face  des  rochers  «jui  donnnenl  la  rivière  de  l'Aura.  L.i 
nier  s'arrùle  là;  les  grands  bllklimenls  à  voile  ne  vont  pas  plus  loin.  Sur  la  colline 
s'élève  le  villat;e  de  IJacKsholni,  habité  par  des  niarcteinds  ,  des  aubergistes, 
des  ouvriers,  et  dont  les  maisons,  peintes  en  rouge,  bùties  en  amphilliéfitre,  pré- 
seulenl  de  loin  un  joli  aspect.  A  l'embouchure  du  fleuve  est  le  chàieau;  plus  loin, 
on  apereoit  les  coteaux  chauves  qui  ceignent  une  partie  de  la  ville,  latourélé- 
yaiile  (lui  servait  autrefois  d'observatoire,  et  quelques  cabanes  de  pêcheur.  On 
entre  dans  le  bassin  du  lleuve,  el  peu  à  peu  on  distingue  une  double  rangée  de 
maisons  spacieuses,  revêtues  de  couches  de  plâtre  de  différentes  couleurs  ;  dans  le 
fond,  une  large  tour  en  briques  :  c'est  la  ville,  c'est  la  cathédrale  d'Abo.  A  gauche 
s'élèvent  deux  grandes  casernes;  à  droite,  de  riantes  habitations  entourées  de  jar- 
dins. Nous  jetons  l'ancre  auprès  d'un  pont  qui  traverse  le  lleuve.  Les  droschkis 
accourent  à  notre  rencontre  ;  les  soldats  russes  avec  leurs  longues  redingotes 
d'hiver,  les  olliciers  avec  leurs  larges  épaulelles,  el  une  foule  d'oisifs  sont  rangés 
sur  le  rivage;  les  douaniers  et  les  ollicicrs  de  police  arrivent  à  bord.  On  m.'avait 
fait  grandpeur  des  uns  el  des  autres  ;  je  les  ai  trouvés  d'une  politesse  extrême. 
L'n  voyageur  m'avait  aussi  tracé  une  sombre  peinture  des  hôtels  d'Abo  ;  je  suis 
entré  dans  une  grande  el  belle  auberge  fort  propre,  inondée  seulement  dès  les  pre- 
miers jours  de  l'été  d'une  quantité  de  commis  voyageurs  hollandais,  belges,  alle- 
mands, anglais,  dont  l'idiome  mercantile,  entremêlé  de  chiffres,  de  locutions  de 
banque,  et  vibrant  impérieusement  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  est  bien  le  plus 
effroyable  jargon  qui  ait  jamais  existé  dans  le  monde.  La  Finlande  a  encore  une 
assez  grande  quantité  de  produits  territoriaux  pour  lesquels  elle  manque  de  dé- 
bouchés el  n'a  point  de  fabriques.  Les  spéculateurs  se  jettent  là  avec  avidité, 
comme  des  vautours  sur  une  proie  inerte.  C'est  une  terre  nouvelle  découverte  fmv 
le  génie  du  commerce,  c'est  la  forêl  vierge  des  escompteurs  et  des  courtiers.  Mal- 
heur au  pauvre  étranger  qui  vient  là  tout  simplement  avec  quelques  idées  d'étude 
et  qui  tombe  dans  un  des  hôtels  hantés  par  celle  tourbe  vorace  !  il  n'enlendra 
parler  que  de  marcs  banco  et  de  frédcrics  d'or;  il  n'apprendra  que  les  exploits  de 
tel  héros  de  comptoir  qui  est  parti  avec  une  commission  deplu.sieurs  milliers  d'écus, 
de  tel  marchand  qui  a  |>lacé  en  quelques  jours  une  cargaison  de  draps  ou  de  quin- 
caillerie. El  comme  ces  liers  industriels  régissent  la  maison,  gouvernent  les  ser- 
vantes, celui  qui  arrive  parmi  eux  avec  son  innocente  mission  d'écrivain  est  bien  sûr 
d'être  relégué  dans  la  chambre  la  plus  obscure,  et  d'avoir  la  dernière  place  à  table. 

Dès  que  notre  frugal  dîner  finlandais  fut  achevé,  je  me  hâtai  de  sortir  pour 
échapper  au  cercle  d'agioteurs  qui  continuaient  à  crier  el  à  glapir  le  cours  des 
différentes  bourses  de  l'Europe  sur  tous  les  tons  de  la  gamme.  Par  bonheur,  je  lis 
connaissance  avec  quelques  personnes  (|ui  eurent  la  bonté  de  me  montrer  et  de 
m'expliquer  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  de  plus  iuléressanl  à  voir  à  Abo. 

Cette  ville  est  la  cité  la  plus  ancienne  el  la  plus  renommée  de  la  Finlande.  Sou 
origine  remonte  jusqu'à  l'époque  où  le  christianisme  fut  introduit  dans  celte  con- 
trée, c'est-à-dire  jusqu'au  temps  d'Éric  le  saint  (iloO-1  IGO).  Son  nom  se  trouve 
souvent  inscrit  dans  les  annales  du  Nord.  Souvent  elle  fut  le  champ  de  bataille  des 
Russes  et  des  Suédois  qui  s'en  disputaient  la  possession  ;  souvent  aussi,  l'objet  delà 
sollicitude  des  rois  de  Suède.  Gustave-Adolphe  la  dota  d'un  gymnase  et  Christine 
d'une  université .  Elle  eut  une  bibliothèque  nombreuse,  plusieurs  professeurs  illustres, 
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et  devint  la  capitalescienliOque  et  administrative  de  la  Finlande  !  Ce  fut  là  qu'en  1812, 
après  la  fatale  campagne  de  Russie,  Charles-Jean  XIV  et  Alexandre  se  réunirent  et 
conclurent  le  traité  d'alliance,  le  plan  de  campagne  qui  devait  inonder  du  sang 
de  nos  soldats  les  plaines  de  Leipzig  et  décider  du  sort  de  la  France. 

Sept  ans  après,  celle  ville  fut  dépouillée  de  ses  privilèges  de  capitale  qui  furent 
transférés  à  Helsingfors.  Seize  ans  plus  tard,  elle  perdait  son  université,  ses  livres, 
ses  collections.  —  On  nous  a  tout  enlevé,  me  disait  un  jour,  avec  un  amer  regret, 
un  honnête  citoyen  d'Abo.  tout  jusqu'aux  portes  de  noire  salle  académique.  La 
cause  de  ce  changement  est  facile  à  concevoir  :  i'université  d'Abo  était  trop  près 
de  Stockholm;  par  sa  fondation,  par  ses  souvenirs,  par  ses  relations  littéraires, 
elle  était  sous  l'influence  de  la  Suède.  En  la  transportant  à  Helsingfors.  le  gou- 
vernement russe  remplace  une  œuvre  d'origine  étrangère  par  une  œuvre  à  lui;  il 
rejette  dans  l'ombre  du  passé  les  traditions  de  l'ancienne  université,  et  tient  près 
de  lui,  sous  sa  direction  absolue,  cette  jeune  école  qu'il  a  lui-même  créée  et  dont 
il  a  lui-même  déterminé  les  statuts. 

Abo  est  maintenant  une  de  ces  villes  silencieuses,  mélancoliques,  qui  ont  porté 
une  couronne  et  qui  en  ont  perdu  l'un  après  l'autre  tous  les  fleurons,  qui  ont  eu 
un  mouvement  actif  et  qui  sont  tombées  dans  un  morne  affaissement,  une  de  ces 
villes  pareilles  aux  grandes  familles  déchues  qui  vivent  dans  le  passé  plus  que  dans 
le  présent,  et  s'affligent  de  voir  ce  qu'elles  sont  devenues  en  songeant  à  ce  qu'elles 
ont  été.  11  y  a  encore  dans  ces  villes,  dans  ces  familles,  des  idées  de  grandeur  qui 
parfois  les  trompent  elles  mêmes  et  qui  imposent  à  ceux  qui  les  observent  un  res- 
pect mêlé  de  pitié.  La  fortune  viendra-t  elle  à  leur  secours?  La  nature  les  aidera- 
t-elle  à  reprendre  une  nouvelle  vie?  C'est  le  problème  qu'elles  cherchent  à  ré- 
soudre, et  qui  souvent  échappe  à  leurs  efforts. 

En  1827,  un  incendie  effroyable  éclata  dans  celte  ville  d'Abo,  déjà  dépouillée  de 
ses  prérogatives  de  capitale.  Le  feu  prit  un  soir,  au  mois  de  septembre,  dans  la 
maison  d'un  marchand,  et.  au  bout  de  quelques  heures,  se  répandit  comme  une  mer 
de  flammes  d'une  extrémité  à  l'autre  de  la  cité.  En  moins  de  deux  jours,  tous  les 
établissements  publics,  toutes  les  habitations  des  particuliers,  toutes  les  rues,  furent 
en  partie  dévastés,  en  partie  anéantis;  il  ne  resta  à  la  place  de  l'ancienne  et  opulente 
cilé  que  des  décombres  fumants,  des  murailles  nues  et  calcinées,  à  peine  quelques 
maisons  pour  recueillir  les  pauvres  gens  privés  de  leur  abri  aux  approches  de  l'hiver. 
En  peu  d'années,  Abo  a  été  rebâtie  sur  un  autre  plan.  Les  rues  sont  très-larges, 
les  édiOces  publics  situés  à  l'écart;  beaucoup  de  maisons  ont  été  construites  en 
pierre  et  séparées  l'une  de  l'autre.  Abo  occupe  à  présent  un  espace  aussi  vaste  que 
la  ville  de  Dresde,  et  ne  renferme  pas  plus  de  douze  mille  habilanls;  ses  places, 
ses  rues  si  larges  semblent  désertes,  et  le  mouvement  de  son  port  est  presque  nul. 
La  réunion  de  la  Finlande  à  la  Russie  n'a  pas  seulement  privé  celte  ville  de  son 
autorité  administrative,  de  ses  établissements  scientiliques  ;  elle  a  comprimé  et 
presque  paralysé  son  commerce.  Autrefois  Abo  exportait  librement  en  Suède  tous 
les  produits  de  la  province  dont  elle  est  le  chef-lieu  et  de  quelques  autres  provinces 
voisines.  Celte  exportation  est  maintenant  entravée  par  la  douane  suédoi.se,  qui  la 
traite  comme  une  ville  étrangère  et  la  soumet  à  un  rude  tarif  Elle  ne  peut  guère 
se  tourner  du  côté  de  la  Russie,  car  elle  n'y  porterait  d'aulres  produits  que  ceux 
que  la  Russie  possède  déjà  elle-même.  Il  faut  donc  qu'elle  cherche  ailleurs  un  dé- 
Iiouché,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  lait  trouvé,  elle  languira. 

Les  deux  édifices  situés  aux  deux  extrémités  de  la  cité,  l'observatoire  et  le  chà- 
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(eau,  qui  annonoaieiU  autrefois  de  loin  sa  splendeur,  sont  aujourd'hui  comme  deux 
nionun)enls  de  sa  décadence.  Les  instruments  et  les  calculs  de  l'observatoire  ont 
été  transportés  à  Ilelsingfors.  Le  château,  aussi  ancien  que  la  ville  même,  était  jadis 
regardé  comme  l'une  des  forteresses  de  la  Finlande;  plus  d'une  fois  il  arrêta  l'in- 
vasion des  Russes  et  résista  aux  attaques  des  divers  partis  politiques  qui,  aux  xiii'=, 
xiV,  XV*'  et  XVI*  siècles,  se  disputaient  le  gouvernement  de  la  Suède.  C'est  dans  ce 
château  que  le  malheureux  Éric  XIV,  dépouillé  de  son  sceptre,  fut  enfermé  quelque 
temps  pour  s'en  aller  ensuite  mourir  à  Orebyhus.  Aujourd'hui  cet  édifice,  illustré 
partant  de  traditions,  est  occupé  par  une  garnison  de  deux  cent  cinquante  hommes 
et  par  des  prisonniers. 

J'ai  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  mes  voyages  visilé  les  hospices,  les  prisons 
et  tout  ce  qu'on  nomme  si  généreusement  les  institutions  de  la  justice  humaine  et 
les  établissements  de  bienfaisance;  jamais  aucun  de  ces  douloureux  refuges  du  vice 
cl  de  la  misère  ne  m'a  fait  autant  de  peine  à  voir  que  celui  d'Abo.  Le  gouverneur 
de  la  citadelle,  prévenu  de  notre  visite,  avait,  selon  les  usages  russes,  ordonné  des 
préparatifs  cérémonieux  pour  nous  recevoir.  A  noire  arrivée,  nous  trouvâmes  la 
garde  sous  les  armes;  le  concierge  vint  nous  ouvrir  la  porte,  revêtu  de  son  uni- 
forme ;  un  officier  et  un  chapelain  marchaient  devant  nous,  suivis  de  deux  gardiens 
portant  des  flambeaux,  car  en  plein  jour  même  les  chambres  que  nous  allions  par- 
courir sont  complètement  obscures.  Les  prisonniers  étaient  debout  rangés  comme 
des  soldats  le  long  des  murailles;  il  y  en  avait  de  vieux  coupables  de  récidive  et 
déjà  endurcis,  qui  cependant  nous  regardaient  avec  une  visible  émotion,  d'autres 
tout  jeunes  qui  venaientde  faire  le  premier  pas  dans  la  voie  fatale  et  qui  baissaient 
la  tète  à  noire  approche.  Cette  prison  renferme  les  hommes  jugés  par  le  tribunal 
de  la  province  pour  un  grave  délit  et  qui  attendent  de  l'empereur  la  coufirmalion 
de  leur  sentence.  Les  plus  coupables  sont  envoyés  en  Sibérie,  d'autres  condamnés 
aux  travaux  forcés  dans  la  forteresse  de  Sveaborg;  quelques-uns  achèvent  à  Abo 
leur  temps  d'incarcération.  L'état  leur  donne  le  pain  et  six  kopecks  d'argent  par 
jour  (environ  quatre  sous  de  France)  avec  lesquels  ils  achètenlàun  prix  déterminé 
par  la  taxe  ce  qu'ils  veulent  pour  leur  nourriture.  Ils  ne  sont  d'ailleurs  astreints 
à  aucun  travail,  ce  qui  est  encore  un  vice  de  plus  dans  l'organisation  de  cette 
prison. 

Les  femmes  seules  sont  forcées  de  travailler  ;  elles  ont  des  quenouilles,  des  mé- 
tiers, et  doivent  accomplir  chaque  jour  une  certaine  tâche;  mais  il  n'en  résulte  pour 
elles  aucun  bénétice,  le  produit  de  leur  travail  appartient  à  l'état.  Les  malheureuses 
étaient  debout,  alignées  le  long  des  murailles,  quand  nous  entrâmes  dans  leur  ate- 
lier. Elles  avaient  paré  cet  atelier  pour  nous  recevoir,  elles  avaient  formé  avec  du 
gazon  et  des  branches  de  sapin  une  sorte  de  parterre  émaillé  sur  le  plancher.  Ces 
riantes  dépouilles  de  la  nalure  au  milieu  d'une  prison,  ces  meubles  du  cachot  net- 
toyés, frottés  pour  tromper  nos  regards,  ce  cortège  cérémonieux  qui  nous  accom- 
pagnait dans  notre  visite,  et  ces  victimes  immobiles  et  silencieuses  offertes  à  la 
froide  curiosité  de  notre  escorte,  formaient  un  affligeant  spectacle.  Quand  nous  sor- 
tîmes de  cette  salle,  il  me  sembla  que  je  commençais  à  respirer,  et,  quand  le  con- 
cierge vint  d'un  air  enjoué  me  demander  si  je  ne  voulais  pas  continuer  ma  visite, 
je  u»e  hâlai  de  le  congédier,  car  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  contempler 
plus  longtemps  une  telle  infortune  avec  l'impuissance  d'y  apporter  quelque  adou- 
cissemenl. 

Il  y  a  cacore  à  Abo  une  maison  de  correction  pour  les  femmes  condamnées  seu- 
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lementà  une  dëlenlion  temporaire;  les  unes  filent,  les  antres  tissent  le  chanvre  ou 
la  laine,  et  d'autres  encore  sont  occupées  à  coudre  les  vêlements  à  carreaux  jaunes 
et  gris  que  portent  les  prisonniers  du  cliâteau.  Deux  femmes  ont  demandé  derniè- 
rement comme  une  faveur  à  être  enfermées  dans  celte  maison;  elles  n'avaient  plus 
ni  asile,  ni  famille,  n'osaient  pas  mendier  et  ne  trouvaient  point  d'ouvrage  ;  la 
prison  leur  offrait  un  refuge,  un  rouet  et  six  kopecks  par  jour  :  elles  y  sont  entrées. 

L'église  d'Abo  est  un  monument  intéressant,  non  par  son  aspect  extérieur,  qui 
est  lourd  et  grossier,  mais  par  sa  structure  intérieure,  qui  porte  le  cachet  de  trois 
époques  diilërentes.  Cette  cathédrale  a  été  le  berceau  du  christianisme  en  Fin- 
lande ;  c'est  là  que  fut  établi  le  premier  siège  épiscopal,  c'est  là  que  les  familles 
nobles  se  glorifiaient  d'être  enterrées.  Tous  les  caveaux  des  chapelles  sont  remplis 
d'ossements,  quelques-uns  sont  revêtus  d'inscriptions  et  ornés  de  monuments  splen- 
dides.  Là  est  l'épitaphe  de  Catherine  Morsson,  cette  fille  du  peuple  que  le  roi 
Éric  XIV  fit  reine  de  Suède,  et  qui,  après  avoir  porté  la  couronne,  vint  mourir  obs- 
curément en  Finlande,  tandis  que  son  royal  époux  mourait  en  prison.  Au  fond  de 
la  même  chapelle,  on  aperçoit  deux  statues  en  marbre  blanc  de  grandeur  natu- 
relle debout  sur  un  sarcophage  supporté  par  des  colonnes  de  marbre  noir  :  c'est  le 
petits-fils  d'Éric  XIV,  le  riche  et  puissant  Clas  Toit  avec  ses  cuis.sards  ciselés  et  son 
armure  de  guerre,  et  sa  femme  revêtue  d'une  longue  robe  brodée,  parée  de  ses  col- 
liers et  de  ses  bracelets  comme  pour  un  jour  de  noces.  DanSkUne  autre  est  le  mo- 
nument de  Stalhandsk,  l'un  des  généraux  de  la  guerre  de  trente  ans. 

L'incendie  de  1827  ravagea  cette  église,  les  cloches  furent  fondues;  l'autel,  la 
chaire,  l'orgue,  furent  brûlés,  et  plusieurs  tombes  en  pierre  dévastées  par  les 
tlammes;  avec  le  produit  des  quêtes,  des  souscriptions,  on  est  parvenu  à  réparer 
ces  désastres.  Un  brave  boulanger,  qui  avait  amassé  dans  son  métier  environ 
60,000  francs,  qui  n'avait  plus  de  famille  et  qui  était  désolé  de  ne  plus  entendre 
l'orgue  dont  les  accords  religieux  édifiaient  sa  jeunesse,  a  légué  en  mourant  toute 
sa  fortune  à  l'administration  de  la  cathédrale  pour  qu'elle  en  fit  construire  un  nou- 
veau. Son  vœu  est  accompli,  un  orgue  éblouissant  de  peintures  et  de  dorures,  com- 
posé de  cinq  mille  tuyaux,  s'élève  à  présent  jusqu'à  la  voûte;  c'est  le  plus  grand 
orgue  qui  existe  dans  le  Nord,  on  doit  l'inaugurer  prochainement. 

Près  de  l'église  est  l'ancien  édifice  universitaire  commencé  par  Gustave  IV,  achevé 
par  l'empereur  Alexandre.  Il  renferme  à  la  fois  les  appartements  du  gouverneur, 
les  salles  du  conseil,  du  chapitre  métropolitain,  les  caisses  de  la  banque,  la  po.ste, 
la  grande  salle  de  l'académie.  On  appelle  cet  édifice  VOmnibus  d'Abo. 


II. 


A  vingt-deux  milles  suédois  (60  lieues)  d'Abo  e.st  la  capitale  de  la  Finlande,  Hel- 
singfors.  Nulle  diligence  ne  vient  sur  cette  route  en  aide  au  voyageur.  Si  l'on  ne 
veut  pas  faire  ce  trajet  par  mer  et  attendre  les  bateaux  à  vapeur,  qui  ne  commen- 
cent leur  tournée  hebdomadaire  qu'en  été  et  la  terminent  en  automne,  il  faut 
prendre  des  chevaux  de  poste,  acheter  une  voiture,  ou  se  confier  à  la  bondkàrn. 
On  nomme  ainsi  la  charrette  des  paysans,  et  c'est  bien  le  plus  rude,  le  plus  fatigant 
moyen  de  transport  qui  existe  Qu'on  se  figure  une  espèce  de  tombereau  posé  sur 
deux  roues  avec  une  planche  clouée  en  travers  ou  quelquefois  liée  loul  simplement 
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aux  deux  extrémités  par  une  corde.  C'est  là-dessus  que  le  voyageur  s'asseoit  côte  à 
côte  avec  le  paysan  qui  lui  serl  de  cocher.  Il  n'y  a  là  ni  dossier,  ni  ap|)ui;  on  est 
obligé  d'user  consianimcnl  d'une  manœuvre  haljile  pour  garder  l'équilibre  sur  ce 
.siège  vaculant.el  de  s'y  cramponner  avec  les  deux  mains  aux  endroits  difficiles.  A 
peine  a-l-on  commencé  à  se  familiariser  avec  ces  cercles  en  fer,  ces  clous  cl  ces  as- 
pérités, qu'on  rencontre  la  station;  il  faut  reprendre  alors  un  autre  chariot  et  lier 
connaissance  avec  un  nouveau  siège  tout  aussi  peu  commode  que  le  précédent. 
J'avais  l'ail  l'essai  des  bundlalra  en  Norvège  et  n'étais  pas  tenté  de  le  renouveler. 
Un  de  mes  nouveaux  amis  de  Finlande.  M.  Arnell,  eut  la  bonté  de  me  prêter  sa 
voiture,  une  très-bonne  et  très-confortable  calèche  à  deux  chevaux,  et,  grâce  à  lui, 
j'ai  parcouru  fort  commodèmenl  la  route  d'Helsingfors. 

L'organisation  de  la  poste  est  en  Finlande  la  même  qu'en  Suède  ;  5  chaque  dis- 
tance de  cinq  ou  six  lieues,  on  trouve  le  gastgifiuaregard ,  où  il  doit  y  avoir  un 
certain  nombre  de  chevaux  appartenant  aux  maîtres  de  poste,  et  de  chevaux  de  ré- 
serve fournis  par  les  paysans  de  la  commune.  A  chaque  relais,  il  y  a  un  cahier  ou 
journal  (dagbok)  numéroté,  coté  par  l'autorité  du  district,  où  le  voyageur  doit  in- 
scrire sou  nom,  le  lieu  d'où  il  vient,  celui  où  il  va,  et  le  nombre  de  chevaux  qu'il 
a  pris;  c'est  une  mesure  de  police  qui  aiderait  au  besoin  à  suivre  les  traces  d'un  fu- 
gitif. Ce  journal  indique  la  distance  par  werstes  d'une  station  à  l'autre,  et  ce  que 
l'on  doit  payer  pour  chaque  trajet,  en  sorte  que,  sans  avoir  besoin  de  prononcer 
une  parole,  l'étranger  qui  ne  saurait  pas  la  langue  du  pays  peut  régler  son  compte, 
prendre  ses  chevaux  et  partir.  Le  même  journal  lui  offre  de  plus,  à  chaque  page, 
une  colonne  d'observations  où  il  peut  formuler  les  plaintes  qu'il  aurait  à  faire  contre 
le  maître  de  poste.  Chaque  mois,  ce  cahier  est  envoyé  au  chef  du  district,  et  le 
maître  de  poste  sur  lequel  pèse  une  deces  fâcheuses-annotations  est  obligé  decom- 
parailre  devant  lui  pour  se  justifier.  C'est  un  voyage  qu'il  redoute  fort,  car  il  n'y 
recueille  que  des  reproches,  et,  si  sa  défense  n'est  point  parfaitement  nette,  il  est 
condamné  à  l'amende. 

Le  prix  des  relais  est  du  reste  on  ne  peut  plus  modique.  On  paie  2  kopecks  d'ar- 
gent par  wersle  pour  chaque  cheval,  ce  qui  ne  fait  pas  plus  de  50  centimes  par 
lieue  de  France;  et,  si  l'on  donne  quelques  sous  au  postillon,  il  ôle  respectueuse- 
ment sa  casquette  et  remercie  avec  une  gratitude  profonde.  Les  chevaux  sont  gé- 
néralement petits,  mais  alertes;  ils  s'en  vont  toujours  Irollant  en  plaine  comme  des 
rats,  et  galopent  comme  des  coursiers  sauvages  à  la  descente.  Avec  un  attelage 
qui,  au  premier  abord,  semble  chétif  et  impuissant,  on  fait  facilement  trois  lieues 
et  demie  à  l'heure. 

A  chaque  werste  s'élève  un  large  poteau  où  est  inscrite  d'un  côté  la  distance  de 
la  station  que  l'on  vient  de  quitter,  et  de  l'autre  celle  de  la  station  où  l'on  va.  Je 
crois  qu'on  pourrait  sans  inconvénient  réel  diminuer  ce  luxe  de  poteaux  ;  mais  celui 
qui  a  eu  l'idée  de  les  établir  a  cerlainemenl  compris  une  des  grandes  jouissances 
du  voyageur,  qui  est  de  pouvoir  mesurer  à  chaque  instant  le  chemin  qu'il  a  par- 
couru et  celui  qui  lui  reste  à  parcourir,  de  pouvoir  délimiter  dune  manière  cer- 
taine le  paysage  qui  lui  a  plu,  le  village  qui  l'a  intéressé;  c'est,  sur  le  chemin  dé- 
sert, comme  un  souvenir  amical  des  lieux  habités,  comme  un  encouragement  qui 
attend  à  toutes  les  cinq  minutes  le  passant  fatigué.  En  hiver,  ces  poteaux  sont  des 
jalons  précieux  qui  l'aident  à  reconnaître  sa  route  au  milieu  des  amas  de  neige. 

La  route  d'Abo  à  Helsingfors  est  entretenue  avec  soin,  mais  silencieuse  et  dé- 
serte. Sur  un  espace  de  soixante  lieues,  il  n'existe  pas  une  ville  et  pas  un  village, 
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el,  dans  le  temps  que  j'ai  mis  à  le  parcourir,  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  six 
voyageurs.  Son  aspect  ressemble  du  reste  à  celui  que  j'avais  déjà  observé  sur  plu-' 
sieurs  points  de  la  Suède.  Tantôt  on  passe  au  milieu  d'une  forêt  de  sapins  et  de 
bouleaux,  tantôt  on  gravit  une  colline  parsemée  de  rocs,  tantôt  on  descend  dans 
une  plaine  de  sable  où  coule  mollement  une  rivière.  A  qneUiues  wersles  de  Biors- 
berg,  J'ai  vu  une  cascade  et  une  forge;  un  peu  plus  loin,  on  découvre  un  lac  en- 
touré d'une  ceinture  de  bois  ou  d'un  rempart  de  granit.  Los  plus  beaux  lacs  de  la 
Finlande  sont  dans  les  provinces  de  Savolex  et  de  (^arélie,  qui,  par  la  fraîcheur  de 
leurs  vallons,  les  vertes  pentes  de  leurs  collines,  rappellent  les  sites  variés  el  pitto- 
resques de  la  Dalécarlie.  Sur  ce  sol  rocailleux,  sablonneux,  ici  couvert  de  mousse, 
là  hérissé  de  forêts,  partout  où  il  y  a  un  coin  de  terre  cultivable,  il  est  cultivé  avec 
habileté  el  persévérance.  Les  Finlandais  sont  de  très-bons  agronomes;  ni  le  travail 
du  labourage,  ni  l'intempérie  des  saisons,  ni  la  nature  cruelle  qui  trompe  leurs 
etforls,  ne  les  épouvante.  Ils  ont  porté  le  soc  de  la  charrue  au  delà  du  cercle  po- 
laire, et  récollé  de  l'orge  sur  les  contins  de  la  Lapouie.  Partout  où  il  y  a  (juelque 
champ,  il  y  a  une  habitation.  Ce  n'est  souvent  qu'une  chélive  cabane  en  bois,  haute 
de  quelques  pieds,  éclairée  seulement  par  une  vitre,  plus  semblable  à  un  colom- 
bier qu'à  une  habitation  humaine  :  n'importe,  elle  suliit  pour  abriter  toute  une  fa- 
mille; il  en  sort  des  hommes  robustes,  habitués  à  toutes  les  privations,  endurcis  à 
toutes  les  fatigues,  des  femmes  qui  portent  le  type  auguste  de  la  beauté  sous  les 
vêtements  de  la  misère.  Un  jour,  la  jeune  couvée,  élevée  avec  du  lait  aigre  el  des 
pommes  de  terre,  quitte  son  nid  ;  filles  et  garçons  entrent  au  service  et  prélèvent 
sur  leur  salaire  une  dime  pieuse  pour  leurs  vieux  parents,  qui,  à  l'aide  de  ce  se- 
cours filial,  achèvent  dans  une  sorte  d'aisance  une  vie  commencée  dans  les  fatigues 
et  l'anxiété.  Il  faut  bien  peu  pour  rendre  heureux  ces  pauvres  gens,  pour  les  ré- 
compenser d'un  acte  de  complaisance,  d'un  service.  L'argent  est  rare  parmi  eux; 
ils  sont  honnêtes  dans  leurs  transactions,  modérés  dans  leurs  désirs.  Quelques  rou- 
bles leur  semblent  un  trésor,  quelques  kopecks  les  enrichissent.  J'ai  diné  un  jour 
dans  une  jolie  petite  auberge,  en  face  d'un  lac  charmant;  on  m'a  servi  des  œufs 
frais,  du  poisson,  une  moitié  de  coq  de  bruyère,  du  lait  et  du  café  :  le  tout  coulait 
un  franc.  Un  autre  jour,  je  donnais  deux  kopecks  d'argent  à  une  femme  qui  m'a- 
vait apporté  une  tasse  de  lait  :  «  Ah!  le  bon  monsieur!  s'écria  l'honnête  créature, 
avec  les  formes  respectueuses  du  langage  suédois  qui  ne  permettent  de  parler  qu'à 
la  troisième  personne;  le  bon  monsieur  peut  boire  beaucoup  de  lail  pour  deux  ko- 
pecks ;  »  et,  pour  mettre  sa  conscience  en  repos,  elle  courut  m'en  chercher  une 
autre  tasse. 

Une  seule  fois,  dans  le  cours  de  mon  voyage,  j'ai  eu  à  me  défendre  dune  de  ces 
exigences  qui,  dans  d'autres  pays,  alteignent  à  chaque  instant  l'étranger.  Un  de  ces 
l»aysans  finlandais  qui,  par  l'isolement  de  leur  habitation,  sont  obligés  d'être  à  la 
lois  charrons,  forgerons,  cordonniers,  avait  fait  pour  moi  le  métier  de  sellier;  il 
avait  raccommodé  le  harnais  de  l'un  de  mes  chevaux  el  me  demandait  pour  ce  tra- 
vail un  prix  qui  me  parut  exorbitant  :  «  Ce  n'est  pas  bien,  lui  dis-jed'un  ton  calme 
et  sérieux;  je  ne  reconnais  pas  là  l'honnêteté  des  Finlandais.  »  Le  pauvre  homme 
rougit,  baissa  la  tête  et  me  répondit  en  balbutiant  :  «  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort;  mon- 
sieur me  donnera  ce  qu'il  jugera  convenable;  o  et  il  s'en  alla  avec  ce  que  je  lui 
niellais  dans  la  main,  tout  honteux  d'avoir  eu  une  prétention  dont  un  ouvrier  an- 
glais se  serait  glorifié. 

Le  lendemain,  c'était  à  moi  d'èlrc  honteux  el  de  me  repentir.  H  faut  que  je  ra- 
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conte,  pour  mon  linmilialion.  celle  sc(>ne  dont  Sterne  eût  (ail  un  délicieux  cha- 
pitre. J'étais  dans  ma  voiture  au  milieu  d'une  plaine  monolone,  la  tète  |)encliéesur 
un  livre  :  tout  à  coup  je  sens  quelque  chose  d'humide  qui  me  frappe  le  fronl,  je 
me  lève,  j'aperçois  un  enfant  qui  courait  à  côté  des  chevaux,  cl  tournait  son  visage 
vers  moi  ;  je  crus  qu'il  m'avait  jeté  du  gravier  ou  de  la  terre,  et  je  lui  adressai  en 
colère  je  ne  sais  plus  (|uelies  rudes  injures.  Le  pauvre  enfant  s'enfuit  effrayé,  et, 
en  me  rasseyant,  je  trouvai  à  côté  de  moi  un  bouquet  d'anémones;  c'étaient  les  pre- 
mières fleurs  du  printemps,  les  premiers  dons  d'une  froide  nature,  que  l'innocent 
enfant  m'apportait  pour  recevoir  en  échange  une  légère  aumône.  Je  me  reprochai 
mon  injustice,  je  voulus  faire  arrêter  la  voiture,  il  était  trop  tard.  Quand  je  le  rap- 
pelai, l'enfant  courait  encore  plus  fort  et  s'en  allait  avec  douleur  chercher  un  refuge 
dans  sa  cabane. 

Grâce  à  l'honnêteté,  à  la  douceur  des  habitants  de  ce  pays,  un  voyage  en  Fin- 
lande est  comme  une  heureuse  et  facile  promenade,  et,  quand  j'arrivai  à  la  station 
voisine  de  Helsingfors,  il  me  sembla  que  la  route  avait  été  bien  courte. 

Je  venais  de  voir  l'ancienne  et  vénérable  ville  d'Abo,  fondée  par  la  Suède,  enno- 
blie par  la  Suède,  déchue  de  sa  grandeur  du  jour  où  elle  avait  été  séparée  du  pays 
d'où  lui  venaient  sa  vie  et  sa  fortune  ;  j'entrais  dans  la  ville  nouvelle  adoptée  et 
enrichie  par  la  Russie.  C'était  h  quelques  lieues  de  dislance  l'histoire  primitive  et 
l'histoire  récente,  toute  la  chronique  du  pays  réunie  en  deux  pages. 

L'origine  de  Helsingfors  ne  remonte  pas  au  delà  du  xvi''  siècle;  elle  fut  con- 
struite en  irioO,  par  l'ordre  de  Gustave  Vasa.  Son  nom  lui  vient  d'une  colonie  de 
la  province  de  Helsingland,  établie  dans  le  voisinage  depuis  plusieurs  siècles. 
En  1659,  la  ville  de  Gustave  Vasa  émigra  lout  entière,  les  habitants  abandonnè- 
rent le  lieu  que  leurs  ancêtres  avaient  choisi,  et  s'en  vinrent  avec  leurs  maisons  en 
bois  s'établir  sur  l'emplacement  où  s'élève  la  ville  actuelle  d'Helsingfors.  La  nouvelle 
cité  porta  le  même  nom  que  l'ancienne,  et  Christine  lui  conféra  d'importants  pri- 
vilèges. Les  guerres  et  la  peste,  la  famine  et  l'incendie,  la  ravagèrent  tour  à  tour; 
elle  grandit  péniblement  et  s'enrichit  peu.  Cent  ans  après  sa  migration,  elle  ne 
comptait  pas  plus  de  cinq  mille  habitants.  Aujourd'hui  elle  en  renferme  environ 
seize  mille,  et  occupe  autant  d'espace  qu'une  des  grandes  cilés  de  France  ;  c'est  une 
ville  allrayante  el  animée,  qui  se  regarde  avec  joie  dans  sa  fortune  nouvelle  et 
parle  avec  confiance  de  son  avenir,  une  ville  qui  a  vu,  dans  l'espace  de  quelques 
années,  des  centaines  d'habitations  surgir  comme  par  enchantement  dans  son  en- 
ceinte, el  des  édifices  splendides  s'élever  sur  un  sol  naguère  encore  aride  et  nu. 
Ses  rues  sont  larges,  longues  et  tirées  au  cordeau,  ses  places  publiques  dessinées 
carrément,  et,  d'une  de  ses  extrémités  à  l'autre,  Helsingfors  a  la  symétrie  des  villes 
construites  d'un  .seul  coup  par  l'autorité  d'un  souverain.  Elle  est  droite  comme  un 
soldat  sous  les  armes,  coquette  el  parée  comme  une  jeune  femme  qui  aspire  à  faire 
des  conquêtes.  S'il  se  trouve  encore  ç.'i  et  là  quelque  rustique  construction,  quel- 
que cabane  chétive,  dernier  débris  d'un  autre  temps,  elle  s'incline  timidement 
devant  les  hautes  maisons  en  pierre  qui  l'entourent,  elle  se  cache  comme  un  pau- 
vre bonteux  de  son  obscur  vêlement  au  milieu  de  ses  riches  voisins. 

Tout  ce  qui  donne  à  une  cité  un  caractère  d'autorité  et  d'agrément,  lout  ce  qui 
instruit  el  lout  ce  qui  plaît,  tout  ce  qui  régit  les  habitants  d'un  pays  et  attire  les 
étrangers,  tout  a  élé  en  peu  de  temps  réuni  dans  celle  ville  |)ar  le  seul  signe  d'un 
sceptre  puissant:  grande  cour  judiciaire  el  sénal,  université  el  caserne,  observa- 
toire et  maison  de  bains,  parcs  et  promenades.  L'aspect  de  Helsingfors  offre  du 
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veste  à  chaque  pas  l'empreinte  du  vaste  empire  auquel  la  Finlande  a  été  réunie  ei 
de  la  grande  ville  où  résident  ses  maîtres  souverains;  la  physionomie  nationale,  si 
marquée  encore  dans  quelques  autres  villes  du  pays,  si  forte  et  si  vivace  dans  les 
provinces  de  Savolax  et  de  la  Carélie.  s'efface  ici  peu  à  peu  sous  l'influence  des 
mœurs  et  de  l'autorité  russe.  Déjà  les  droschkis  russes  sillonnent  les  rues,  les  co- 
chers finlandais  prennent  la  longue  redingote,  la  ceinture  et  le  chapeau  évasé  des 
cochers  russes.  Les  enseignes  des  marchands  et  des  artisans  sont  peintes  comme  à 
Pétersbourg,  le  nom  de  celui  qui  les  fait  placarder  à  sa  porle  est  suédois,  le  litre 
de  sa  profession  est  écrit  en  russe.  Des  soldats  russes  paradent  sur  la  place,  au  son 
des  clairons  et  des  trompettes.  Helsingfors  a  six  mille  hommes  de  garnison  dans  son 
enceinte  et  six  mille  dans  sa  forteresse  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  donner  à  une 
ville  de  seize  mille  âmes  une  apparence  toute  militaire.  Les  fonctionnaires  de  Hel- 
singfors font  de  fréquents  voyages  en  Russie,  et  chaque  année  un  assez  grand  nom 
bre  de  familles  russes  viennent  ici  passer  une  partie  de  l'été  et  y  apportent  leurs 
usages.  Le  luxe  aristocratique  de  Saint-Pétersbourg  pénètre  peu  à  peu  à  Helsingfors; 
la  capitale  de  la  Finlande  dévie  de  la  simplicité  traditionnelle  des  anciennes  mœurs 
finlandaises.  On  se  plaint  de  la  cherté  toujours  croissante  des  denrées,  et  l'on  con- 
tinue à  s'abandonner  au  torrent.  Les  nobles,  les  hauts  fonctionnaires,  donnent 
l'exemple,  et  la  bourgeoisie  les  suit  pas  à  pas,  comme  cela  arrive  partout.  Les  salons 
de  l'aristocratie  de  Helsingfors  sont  aussi  élégants  que  les  plus  beaux  salons  de 
Paris,  et  la  société  qui  les  fréquente,  finlandaise  de  cœur,  russe  par  circonstance, 
française  par  l'esprit  et  les  manières,  présente  à  l'étranger  un  curieux  assemblage 
d'idées,  de  sympathies,  de  traditions  anciennes,  d'espérances  nouvelles  et  de  langues 
diverses.  Dans  la  même  soirée,  on  entendra  raconter  les  contes  populaires  des  bords 
duTornéo,  les  anecdotes  delà  cour  impériale  et  les  dernières  nouvelles  de  la  France; 
on  vantera  tour  à  tour  un  chaut  del\l.  de  Lamartine,  une  ballade  naïve  de  Finlande, 
les  vers  suédois  de  Tegner.  ou  les  élégies  russes  de  M""*  la  comtesse  Rostopschin. 
Un  officier  arrivant  d'une  garnison  lointaine  parlera  de  l'aspect  de  la  Sibérie  ou 
des  peuplades  sauvages  du  Caucase;  une  femme  dira  le  voyage  qu'elle  a  fait  récem- 
ment en  Italie;  une  autre  décrira  avec  enthousiasme  les  rives  de  la  Neva  cl  tout  ce 
mélange  de  faits,  d'analyses,  de  récils  cosmopolites,  a  vraiment  un  grand  charme. 
Je  ne  connais  qu'une  seule  question  qu'on  aborde  difficilement  dans  ces  causeries 
si  vives  et  si  diaprées,  c'est  la  question  politique,  soit  que  les  belles  dames  de  Hel- 
singfors ne  se  soucient  point  d'aventurer  les  grâces  de  leur  esprit  dans  les  parages 
rocailleux  où  celles  de  Paris  marchent  d'un  pied  si  léger,  soit  qu'elles  craignent 
l'oreille  de  la  police  et  de  la  censure. 

Celle  société  est  du  reste  très-spirituelle,  très-éclairée,  et  pratique  avec  une 
amabilité  parfaite  les  vertus  hospitalières  de  ses  ancêtres  L'hiver,  les  soirées  et  les 
bals  la  réunissent  fréquemment;  l'été,  elle  émigré  en  partie  pour  la  campagne. 
Ceux  que  leurs  fonctions  retiennent  en  ville  se  consolent  de  leur  solitude  par  le 
mouvement  continuel  des  bateaux  à  vapeur,  par  l'arrivée  des  étrangers  qui  vien- 
nent peupler  la  maison  de  bains  ou  les  jolies  villas  des  environs  de  Helsingfors. 
Une  de  ces  villas  mérite  d'être  saluée  avec  respect.  Elle  a  été  construite,  il  y  a 
vingt  ans,  par  une  brave  femme,  qui  y  a  établi  un  café,  une  table  d'hôte  et  qui 
s'est  imposé  l'obligation  de  nourrir  gratuitement  ceux  de  ses  habitués  qui  vien- 
draient à  se  trouver  gênés  dans  leurs  affaires.  Après  avoir  payé  leur  pension  pen- 
dant quelque  temps,  si  un  malheur  de  fortune  s'appesanlil  sur  eux,  si  leur  bourse 
est  videcl  leurcrédil  épuisé,  ils  sont  sûrs  du  moins  de  garder  leur  place  à  la  table 
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lie  leur  iKHino  hôtesse;  ils  vieiincnl  là  comme  de  conlume,  ont  leur  cnuvori  mis 
t omiiio  par  le  passé,  sont  servis  avec  une  politesse  toujours  égale,  et  je  crois  intime 
(lue  ceux  qui  ont  rbal)itudc  de  fumer  trouvent  de  temps  en  temps  à  côté  de  leur 
assiette  un  fin  cigare  de  la  Havane.  On  dit  que  l'excellente  fondatrice  de  ce  chari- 
table restaurant  ne  s'enrichit  point,  le  nombre  de  ses  habitués  gratuits  augmentant 
toujours  avec  celui  de  ses  abonnés  payants  ;  mais  de  combien  de  vœux  n'esl-elle  pas 
entourée  chaque  jour,  et  combien  de  regrets  la  suivront  dans  sa  tombe! 

A  quelque  dislance  des  faubourgs  de  la  ville  est  l'hospice  des  fous,  magnifique 
édiGce,  construit  tout  récemment  au  milieu  d'un  grand  parc,  au  bord  de  la  mer. 
On  y  arrive  en  longeant  le  mur  du  cimetière,  ce  refuge  de  toutes  les  douleurs;  on 
y  entre  et  l'on  en  sort  par  la  chapelle,  pour  invoquer  en  passant  la  miséricorde  de 
Dieu  ou  le  remercier  à  l'heure  de  la  guérison.  De  tous  côtés,  on  aperçoit  une  vaste 
perspective  dont  l'aspect  seul  doit  distraire  les  regards  de  ceux  qui  souflrept.  Ici 
apparaît  la  haute  tour  de  l'église,  qui  s'élève  au-dessus  des  maisons  de  la  ville 
comme  une  pensée  d'espoir  ;  là  le  golfe,  où  souvent  la  pauvre  barque  surprise  par 
l'orage  vacille  et  chavire,  comme  la  raison  humaine  dans  les  orages  du  monde. 

Deux  médecins,  dont  l'un  a  visité  avec  soin  les  meilleurs  hospices  de  France  et 
ceux  des  principales  villes  de  l'Europe,  donnent  leurs  soins  journaliers  à  cet  éta- 
blissement, sous  la  surveillance  immédiate  du  directeur  général  des  institutions 
médicales  de  Finlande,  M.  llaartmann,  qui  a  puissamment  contribué  à  sa  fondation. 
II  y  a  là  soixante-trois  fous,  hommes  et  femmes,  riches  et  pauvres,  les  uns  payant 
eux-mêmes  une  pension,  les  autres  envoyés  dans  cette  maison  par  la  pitié  de  leur 
paroisse.  Pour  une  somme  de  500,  de  400,  de  500  francs  même,  l'hospice  les 
adopte;  mais,  lorsqu'ils  meurent,  l'hospice  partage  leur  héritage  avec  leurs  enfants. 
Chacun  d'eux  occupe  une  jolie  chambre,  très-propre,  bien  meublée.  Quand  le 
temps  est  beau,  les  uns  se  promènent  en  plein  air,  d'autres  travaillent  au  jardin  ; 
pour  les  jours  de  pluie,  ils  ont  de  larges  corridors,  une  salle  de  jeu  et  un  billard. 
Tout  a  été  prévu  avec  une  attention  compatissante;  l'établissement  est  entretenu 
avec  un  soin  admirable.  En  voyant  cette  maison  élégante,  ces  salles  fraîchement 
décorées,  ces  allées  bordées  d'arbres  et  de  gazon,  on  oublie  presque  la  misère  dont 
elles  sont  l'asile  ;  et  pourtant  quelle  misère!  La  plupart  des  cas  de  folie  enregistrés 
dans  cet  hospice  soûl  produits  par  des  chagrins  de  famille,  par  des  habitudes  d'i- 
vrognerie, quelques-uns  par  l'exaltation  religieuse,  très-peu  par  l'amour.  J'ai  vu  là 
une  malheureuse  femme  qui  porte  un  nom  français  illustre,  et  que  la  mauvaise 
conduite  de  son  mari,  la  perte  de  sa  fortune,  ont  jetée  dans  cet  asile  de  la  douleur. 
Une  autre,  née  dans  une  condition  obscure,  a  perdu  la  raison  en  voyant  la  beauté 
de  ses  filles  et  en  songeant  aux  dangers  auxquels  cette  beauté  les  exposait.  «  Ah! 
mes  filles,  s'écrie-t-elle  sans  cesse,  mes  chères  filles,  qui  sont  si  pauvres  et  si  belles!  » 
Et  toutes  les  angoisses,  tous  les  déchirements,  tous  les  amers  regrets  que  l'amour 
peut  produire  dans  leur  cœur  éclatent  dans  le  cœur  de  la  lendre  mère.  Une  troi- 
sième, jeune  encore,  était  entrée  à  l'hospice  complètement  folle;  un  homme 
l'avait  abandonnée  après  l'avoir  séduite  :  elle  est  devenue  mère,  et  le  sentiment 
de  la  maternité  lui  a  rendu  la  raison.  Elle  a  quitté  le  monde  abandonnée  de 
ses  amis,  condamnée  par  les  médecins;  elle  va  y  rentrer  avec  le  pâle  enfant  qui  la 
guérie. 

Dans  une  autre  partie  de  l'édifice,  on  m'a  montré  un  homme  qui  a  eu  une  tra- 
gique histoire.  11  occupait  une  place  assez  importante  de  juge  dans  un  district  de 
la  Finlande  ;  il  devfnt  amoureux  d'une  jeune  fille,  et  entretint  avec  elle  des  relations 
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fatales.  Un  jour,  la  malheureuse  fut  iraduite  devant  lui  comme  coupable  d'infanti- 
cide. Le  crime  était  avéré;  elle-même  le  reconnaissait,  et  le  texte  de  la  loi  n'était 
que  trop  formel.  Il  signa  la  sentence  d'une  main  défaillante,  et  tomba  sur  le  par- 
quet. Lorsqu'on  le  releva,  il  était  fou.  —  Dans  la  chambre  voisine,  un  étudiant  se 
balançait  sur  sa  chaise,  le  visage  pâle,  l'œil  hagard;  la  débauche  en  avait  fait  un 
idiot.  Plus  loin,  un  pauvre  prêtre  de  campagne  murmurait  d'une  voix  mélancolique 
des  prières  et  des  versets  de  la  Bible.  Les  idées  religieuses,  les  scrupules  de  con- 
science avaient  renversé  l'équilibre  de  son  esprit. 

Après  avoir  vu  ces  images  vivantes  de  tant  de  misères,  ces  naufrages  du  cœur 
et  de  la  raison,  on  a  besoin  de  chercher  au  dehors,  dans  l'aspect  salutaire  de  la  na- 
ture, une  distraction  aux  pénibles  pensées  qu'un  tel  tableau  réveille  dans  l'esprit, 
et,  ce  jour-là,  je  m'en  allais  avec  un  nouveau  charme  errer  le  long  des  grèves  do 
Helsingfors,  comme  si  la  captivité  des  malheureux  que  je  venais  de  voir  me  rendait 
la  liberté  plus  douce,  comme  si,  au  sortir  de  leurs  cellules,  l'azur  du  ciel  était  plus 
pur.  les  bois  plus  verts,  l'espace  plus  large.  Je  ne  connais  pas  d'ailleurs,  après  celle 
de  Stockholm,  une  situation  plus  pittoresque  et  plus  belle  que  celle  de  Helsingfors. 
Cette  ville  s'étend  sur  une  vaste  presqu'île,  parsemée  de  collines  agrestes  et  de 
frais  vallons;  de  tous  côtés,  la  mer  l'entoure  comme  une  ceinture  d'or  et  d'argent, 
émaillée  de  bois  et  de  rocs  de  granit.  Ici  la  côte  sablonneuse  s'abaisse  jusqu'au  ni- 
-  veau  des  flots,  qui  y  jettent  avec  un  doux  murmure  leurs  dentelles  d'écume,  leurs 
franges  de  nacre  et  d'azur.  Là  elle  est  hérissée  d'un  rempart  de  pierres  pyrami- 
dales, plus  loin  couronnée  d'une  forêt  de  sapins.  Sur  l'esplanade,  sur  le  quai,  sur 
les  places,  est  l'agitation,  le  mouvement  continu  du  monde,  des  chevaux,  et,  à  quel 
ques  centaines  de  pas,  la  solitude  sauvage,  l'horizon  lointain,  et  nul  autre  bruit 
que  le  soupir  des  flots  ou  le  gémissement  de  la  rafale. 

En  face  du  port  s'élève  la  puissante  forteresse  de  Sveaborg.  qui,  avec  ses  sept 
îles  garnies  de  bastions,  traverse  le  golfe  comme  une  barrière  de  fer,  défend  la  côte 
et  la  ville,  et  ouvre  une  large  rade  aux  bâtiments  de  guerre.  Le  comte  Ehrenswerd, 
feld-maréchal  de  Suède,  construisit  celte  forteresse  et  demanda  qu'on  y  mît  son 
tombeau.  Pas  un  roi  d'Egypte  n'a  eu  une  sépulture  plus  belle,  et  je  ne  connais  pas 
une  inscription  funéraire  plus  imposante  que  celle-ci  :  «  En  ce  lieu  repose  le  comte 
Auguste  Ehrenswerd,  entouré  de  son  œuvre,  des  remparts  de  Sveaborg  et  de  la 
flotte  militaire.  »  La  première  pierre  de  la  citadelle  fut  posée  en  17i9  par  le  roi 
Frédéric,  la  dernière  en  1758  par  Gustave  III.  Ces  deux  dates  sont  gravées  sur  la 
pierre.  Une  autre  inscription  signale  ainsi  la  situation  de  la  forteresse  :  «  Sveaborg, 
qui  d'un  côté  touche  à  la  mer  et  de  l'autre  au  rivage,  donne  à  ses  sages  souverains 
la  domination  de  la  terre  et  des  flots.  » 

Après  la  conquête  de  Viborg  et  de  l'ingermanie  par  Pierre-le-Grand,  cette  for- 
teresse était  le  dernier  rempart  de  la  Suède  contre  la  Russie,  le  soutien  de  ses  pro- 
vinces finlandaises,  le  point  de  ralliement  de  ses  troupes  et  de  ses  bâtiments  de 
guerre.  Au  mois  de  mars  1  808.  elle  fut  assiégée  par  les  Russes,  et,  deux  mois  après, 
l'amiral  Cronstadt,  qui  la  défendait,  capitula  avec  sept  mille  cinq  cents  hommes 
de  garni.son,  deux  frégates,  trois  mille  barils  de  poudre,  dix  mille  cartouches,  deux 
mille  boulets  et  une  prodigieuse  quantité  d'autres  munitions  de  guerre  et  d'appro- 
visionnements de  toutes  sortes.  Les  Russes  avaient  à  peine  assez  de  troupes  pour 
remplacer  sur  les  bastions,  dans  les  casernes,  les  milliers  d'hommes  qui  défilèrent 
devant  eux.  On  n'a  jamais  pu  savoir  le  secret  de  cette  capitulation  sans  exemple 
dans  l'histoire  moderne.  L'amiral  Cronstadt  avait  fait  ses  preuves  en  diverses  cir- 
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constances,  chacun  le  regardait  comme  un  homme  do  courage  et  un  omcier  ex- 
périmenté; rien  ne  prouve  qu'il  ait  été  assez  misérable  pour  trahir  son  pays  et 
vendre  son  honneur  à  prix  d'argent.  On  ne  peut  croire  non  plus  que,  soutenu 
comme  il  l'élail  par  un  corps  nombreux,  maître  d'une  citadelle,  pourvu  abondam- 
ment de  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  sa  défense,  il  ait  pu  se  laisser  effrayer  par 
l'aspect  d'une  armée  campée  sur  la  côte  et  moins  forte  que  la  sienne.  L'événement 
qui  détermina  la  reddition  entière  de  la  Finlande  à  la  Russie  est  un  problème  dont 
personne  n'a  pu  donner  encore  la  solution.  En  quittant  la  forteresse,  l'amiral,  qui 
d'abord  avait  manifesté  le  désir  de  se  rendre  en  Suède  pour  expliquer  au  roi  les  mo- 
tifs de  sa  conduite,  renonça  à  ce  projet,  qui,  à  vrai  dire,  n'était  pas  pour  lui  sans 
danger,  et  se  retira  à  Helsingfors.  Là,  il  abdiqua  tout  emploi,  s'éloigna  de  ses  an- 
ciennes relations,  s'isola  complètement  du  monde,  et  mourut  quelques  années  après. 
Un  fonctionnaire  finlandais  qui  l'avait  particulièrement  connu  m'a  assuré  qu'il 
était  mort  de  chagrin. 

Chaque  jour,  un  bateau  à  vapeur  fait  plusieurs  fois  le  trajet  de  Helsingfors  à 
Sveaborg,  et  porte  les  passagers  jusqu'au  pied  de  la  forteresse.  Si  l'on  pénètre  dans 
l'enceinte,  on  ne  rencontre  que  des  forçats  traînant  leur  chaîne  et  dos  soldats.  Si 
l'on  fait  mine  de  s'arrêter  en  face  d'une  inscription  ou  de  vouloir  franchir  le  seuil 
d'une  porte,  un  factionnaire,  le  sabre  sur  la  hanche  et  le  fusil  au  bras,  vous  adresse 
aussitôt  un  énergique  commandement  qui  coupe  court  aux  velléités  de  causerie  et 
d'exploration. 

Sur  les  rives  du  golfe,  sur  les  bords  des  baies,  qui  se  découpent  et  fuient  de  tous 
côtés,  il  y  a  une  quantité  de  ravissantes  maisons  de  campagne  et  de  sites  admira- 
bles. Le  dernier  qu'on  vient  de  voir  est  celui  qu'on  proclame  le  plus  beau  ;  on  tra- 
verse un  bras  de  mer,  on  gravit  une  colline,  et  on  en  voit  un  plus  beau  encore. 
C'est  comme  un  pays  de  fées,  un  pays  trop  ignoré,  auquel  on  pensera  souvent  quanti 
on  en  aura  connu  la  douce  et  mélancolique  beauté.  Pour  moi,  je  me  souviendrai 
toujours  des  forêts  de  Standsvik,  des  coteaux  solitaires  de  Mailand,  des  verts  jar- 
dins de  Traëskenda,  des  frais  horizons  de  Lemmsœholm. 

Quand  j'arrivai  à  Helsingfors,  toute  la  ville  était  en  mouvement  :  on  attendait 
le  prince  héréditaire,  et  on  lui  préparait  une  réception  pompeuse.  L'architecte  im- 
périal et  les  ouvriers  transformaient  en  salon  de  bal  la  grande  salle  de  l'hôtel  des 
voyageurs;  les  cuisiniers  des  riches  familles  avaient  été  mis  en  réquisition  pour  pré- 
parer le  souper.  Dans  tous  les  salons,  on  n'entendait  parler  que  de  gaze  et  de  den- 
telles; chez  les  marchands,  on  étalait  les  pièces  de  soie  de  Lyon  et  les  velours  d'Al- 
lemagne. Le  printemps  seul,  le  paresseux  printemps  du  Nord,  auquel  on  demandait 
des  fleurs  et  des  fruits,  faisait  la  sourde  oreille  et  continuait  lentement  sa  marche 
habituelle. 

Les  salves  d'artillerie  retentirent  enfin  sur  les  remparts  de  Sveaborg.  Le  grand- 
duc  arriva  sur  un  magnifique  bateau  à  vapeur.  Il  alla  d'abord  à  l'église,  selon  l'u  • 
sage  des  souverains  russes.  Il  visita  le  sénat,  l'université,  dont  il  est  le  curateur, 
et  les  établissements  de  bienfaisance;  puis,  le  soir,  il  parut  au  bal,  préparé  depuis 
tant  de  jours.  C'est  un  grand  et  beau  jeune  homme,  d'une  ligure  douce  et  intéres- 
sante. Dans  le  rapide  entrelien  qu'il  a  bien  voulu  me  faire  l'honneur  de  m'accorder, 
il  a  parlé  avec  une  grande  justesse  d'esprit  de  quelques  pays  étrangers,  et  avec 
une  vive  sympathie  de  ce  beau  pays  de  Finlande  qu'il  venait  voir  pour  la  i)re- 
mière  fois,  et  dont  l'aspect  le  charmait.  H  était  accompagné  du  prince  de  Mentschi- 
koff,  gouverneur-général  de  la  province,  amiral  de  l'empire,  l'un  des  hommes  les 
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plusspinUielsel  les  plus  insliuits  qui  existent  parmi  les  liants  fonclionnaires  russes. 
A  chaque  instant,  le  grand-duc  se  tournait  vers  lui,  et  semblait  le  consulter  avec 
la  déférence  d'un  élève  modeste  qui  interroge  son  maître.  Le  lendemain  au  soir  il 
partit,  après  un  autre  bal,  accompagné  d'une  foule  d'étudiants,  de  bourgeois,  d'ou- 
vriers, qui  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  acclamations,  et  dune  quantité  de 
femmes  qui  se  jjrécipilaienl  vers  le  rivage  avec  leurs  robes  de  gaze  et  leurs  guir- 
landes de  fleurs.  vSi  l'atmosphère  de  la  cour  et  l'exercice  du  pouvoir  n'allèrent  pas 
son  heureuse  nature,  le  grand-duc  promet  à  la  Russie  un  souverain  d'un  noble  ca- 
ractère et  d'une  rare  douceur.  Hélas!  la  France  avait  aussi  un  prince  jeune,  doué 
des  plus  belles  qualités,  de  l'instruction  la  plus  sérieuse,  et  respecté  de  tous  ceux 
(|ui  l'ont  connu.  Celui-là  avait  déjà  fait  ses  preuves  d'honneur  et  de  tourage  ;  celui- 
là  avait  vécu  d'une  vie  d'études  et  d'expérience,  d'une  vie  toute  pleine  de  nobles 
pensées  et  de  douces  affections.  Nous  aimions  à  le  voir  s'élever  au-dessus  de  nous, 
nous  les  hommes  de  son  âge;  nous  parlions  de  ses  vertus  avec  orgueil  et  de  son 
règne  futur  avec  espoir.  La  mort  nous  l'a  enlevé,  et  quand  on  a  appris  la  nouvelle 
de  cette  affreuse  catastrophe,  qui  a  troublé  l'Europe  entière,  et  quand  j'ai  revu  dans 
l'éclat  de  .sa  force  et  de  sa  jeunesse  le  prince  héréditaire  de  Russie,  j'ai  pensé  à 
celui  qui  était  naguère  encore  notre  prince  héréditaire,  à  ceux  que  sa  mort  livre  à 
des  regrets  éternels,  et  j'ai  détourné  la  fête  avec  douleur. 


III. 


L'industrie  des  bateaux  à  vapeur  a  pris  depuis  quelques  années  un  grand  accrois- 
sement dans  le  Nord,  et  nulle  contrée  ne  doit  mieux  en  apprécier  les  avantages  que 
ces  lointaines  provinces  de  la  Finlande  et  de  la  Scandinavie,  isolées  à  l'extrémité 
de  l'Europe,  séparées  l'une  de  l'autre  par  des  bras  de  mer  et  des  golfes,  enfermées 
pendant  plusieurs  mois  dans  une  barrière  de  glace.  Le  bateau  a  vapeur  est  le  ma- 
gicien béni  qui  abrég€  les  milliers  de  ■\verstes,  qui  rapproche  lune  de  l'autre  ces 
peuplades  dispersées  sur  un  espace  immense,  qui  appor(e  en' quelques  jours,  comme 
par  miracle,  les  richesses  d'une  autre  terre,  les  fleurs  du  midi.  Dans  ce  pays  de  ro- 
chers, de  montagnes  coupées  par  tant  de  fleuves,  le  chemin  de  fer  est  impossible, 
c'est  le  bateau  à  vapeur  qui  le  remplace.  Plusieurs  bateaux  à  vapeur  passent  chaque 
semaine  à  Helsingfors,  les  uns  allant  à  Stockholm,  d'autres  à  Revel  et  à  Pétersbourg. 
Ce  sont  de  grands  et  beaux  bâtiments  construits  en  Angleterre  ou  en  Amérique, 
et  ornés  avec  luxe.  Leur  nom  aristocratique  annonce  à  la  fois  leur  caractère  impo- 
sant et  les  habitudes  du  pays  auquel  ils  appartiennent;  l'un  s'appelle  le  Grand- 
Duc,  l'autre  h  Prince  Mentschlko/f;  un  troisième,  beaucoup  plus  faible  et  plus  mo- 
deste, porte  tout  simplement  sur  sa  poupe  le  nom  de  Ilclsiiiy/'ors.  Il  .s'en  va  de  ville 
en  ville,  le  long  des  côtes,  et,  si  le  vent  et  le  courant  ont  quelque  complaisance  pour 
sa  petite  machine,  il  s'avance  jusqu'à  Viborg.  Le  5  juin,  j'allai  m'embarquer  sur  ce 
bateau,  et  j'en  parle  avec  reconnaissance,  car  il  m'a  fait  faire  un  doux  et  heureux  tra- 
jet. Rien  de  plus  frais,  de  plus  riant  ;i  voir,  par  un  beau  jour  d'été,  que  les  rives  du 
golfe  de  Finlande,  à  partir  d'Helsingfors.  Eu  longeant  les  côtes,  on  navigue  sans 
<:esse  entre  des  bois  et  des  collines  dont  les  contours,  les  formes,  les  couleurs,  va- 
rient à  chaque  instant.  Ici  c'est  une  île  arrondie  et  couverte  de  sapins,  posée  comme 
une  corbeille  de  verdure  au  milieu  des  eaux;  là  c'est  une  longue  vallée  ombragée 
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par  les  bouleaux  aux  branches  pendantes  comme  celles  des  saules  et  parsemée  d'ba- 
bilalions;  plus  loin,  on  ronconlre  les  clialnos  île  rocs,  les  pyramides  de  granit  loupf* 
et  veiné  où  l'on  a  taillé  la  colonne  d'Alexandre  et  le  piédestal  de  la  statue  de  Pierre- 
le-Grand.  Parfois  la  mer,  coupée  par  des  lies  parallèles,  aiiparall  de  loin  comme 
un  fleuve  plus  large  que  le  Rhône,  plus  pittoresque  que  le  Rhin,  puis  elle  s'étend, 
elle  s'élargit  de  nouveau,  et  l'on  n'entrevoit  plus  qu'à  l'horizon  lointain  la  grève 
noyée  dans  une  brunie  d'azur.  Ricnlôl  cependant  on  rentre  dans  un  vaste  archipel, 
et,  à  voir  ces  forêts  nouvellement  reverdies,  ces  rameaux  de  pins  et  de  sapins,  d'aunes 
et  de  bouleaux  avec  leurs  diverses  nuances,  ces  promontoires  effrangés  par  les 
vagues,  ces  baies  mystérieuses  qui  s'enfuient  dans  l'ombre,  on  dirait  un  parc  im- 
mense sillonné  par  des  rivières,  traversé  par  des  lacs.  Un  vent  léger  plissait  comme 
une  dentelle  d'argent  la  surface  des  Dots,  un  ciel  sans  tache  s'étendait  sur  nos 
têtes,  et  la  mer  reflétait  tour  à  tour  dans  spnseia  les  rayons  du  soleil,  la  pourpre  des 
rochers,  la  verdiiro  des  bois. 

Six  heures  après  notre  départ,  nous  arrivions  à  Borgo,  pauvre  petite  ville  dont 
les  maisons  chétives.  les  rues  tortueuses  et  obscures,  faisaient  un  singulier  con- 
traste avec  l'éblouissant  spectacle  que  nous  venions  d'avoir  sous  les  yeux.  Borgo  est 
cependant  le  siège  d'un  évèché,  et  c'est  là  que  demeure  Runeberg,  le  poète  chéri 
de  la  Finlande.  Heureusement  la  nature  qu'il  aime  et  qu'il  chante  avec  un  rare 
talent  n'est  pas  loin  de  lui  :  il  n'a  qu'à  faire  quelques  pas  hors  de  sa  sombre  cité, 
et  il  retrouve  celte  nature  sérieuse  et  belle,  et  elle  lui  parle  le  doux  langage  qu'il 
traduit  en  vers  harmonieux.  Le  lendemain,  nous  entrions  dans  la  ville  de  Loufsa, 
qui  méritait  vraiment  de  porter  un  nom  de  femme,  car  elle  est  riante  et  gracieuse. 
Une  de  ses  rues  descend  jusqu'au  bord  de  la  mer,  d'autres  s'élèvent  en  amphi- 
théâtre sur  les  flancs  d'une  colline  ;  son  oi  igine  ue  remonte  pas  au  delà  d'un  siècle; 
elle  a  la  fraîcheur  et  la  gaieté  de  la  jeunesse. 

Le  Hehingfnrs,  qui  nous  conduisait  ainsi  de  station  en  station,  est  bien  le  bateau 
le  plus  complaisant  que  l'on  puisse  voir;  ses  heures  de  départ  et  de  halte  ne  lui 
sont  guère  prescrites  que  pour  la  forme.  C'est  un  philosophe  qui  ne  se  soucie  point 
de  se  donner  des  fatigues  inutiles  ;  il  ne  court  pas,  il  se  promène  d'île  en  île,  comme 
un  heureux  mortel  qui  aime  à  respirer  l'air  frais  et  à  contempler  la  belle  nature. 
S'il  y  a  un  passager  en  retard,  il  l'attend;  si  un  pêcheur  errant  sur  le  golfe  invo- 
que son  obligeance,  il  lui  jette  une  corde  et  le  remorque  bénévolement.  Grâce  à 
ces  caprices  du  bateau,  au  lieu  d'arriver  à  Frederickshamn  à  cinq  heures,  selon  les 
promesses  du  programme,  il  était  près  de  minuit  quand  nous  vîmes  poindre  la 
flèche  de  son  clocher. 

Un  rempart  construit  d'après  le  système  de  Vauban  entoure  depuis  un  siècle 
cette  ville;  il  faut  qu'il  soit  bâti  sur  un  plan  bien  défectueux  et  dans  une  situation 
bien  mauvaise,  pour  que  la  Ru.ssie  le  laisse  tomber  en  ruines,  car  dans  ce  pays, 
partout  où  il  se  trouve  une  île,  un  roc  qui  puisse  défendre  un  coin  déterre,  on  peut 
être  sur  qu'il  y  a  là  un  bastion  ou  des  soldats  En  venant  de  la  puissante  forteresse 
de  Sveaborg,  nous  avons  vu  sur  notre  route  une  citadelle  à  Svarhtolin,  une  autre 
à  quelques  lieues  plus  loiu,  à  l'endroit  où.  il  y  a  soixante  ans,  Gustave  lll  remporta 
une  victoire  navale  sur  les  Russes,  une  autre  encore  à  six  werstes  de  Viborg. 

Frederikshamn  était  autrefois  la  résidence  du  gouverneur  de  la  province;  une 
tour  massive,  bâtie  au  milieu  d'une  place,  la  dominait,  et  toutes  les  rues  aboutis- 
saient au  pied  de  cette  tour  comme  les  rayons  d'une  roue.  C'est  là  que  fut  signé, 
le  5  septembre  1809,  le  traité  de  paix  qui  sanctionnait  la  conquête  de  la  Finlande 
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par  la  Rilssie.  Un  incendie  a  ravagé,  il  y  a  quelques  années,  les  rues  construites 
sous  les  auspices  d'un  roi  de  Suède,  ol  la  maison  où  les  plénipolenliaircs  d'un  de 
ses  successeurs  abandonnaient  an  descendant  des  tzars  le  pays  tant  de  fois  envié 
et  envahi  par  les  Russes  ;  le  traité  seul  est  resté,  et  Dieu  sait  quel  incendie  il  fau- 
drait pour  l'anéantir!  Ce  n'était  cependant  pas,  je  l'avoue  à  ma  honte,  un  souvenir 
historique,  ni  un  sentiment  poétique  qui  m'attirait  à  minuit  avec  mes  compagnons 
de  voyage  dans  cette  ville  ;  c'était  simplement  le  désir  d'obtenir  un  morceau  de 
pain,  car  le  restaurateur  du  llclsinrjfors,  persuadé  que  nous  irions,  selon  la  cou- 
lume  admise  à  bord  du  bateau,  dîner  de  côté  et  d'autre,  n'avait  pour  toute  provi- 
sion que  du  thé  et  de  l'eau-de-vie,  la  denrée  obligée  des  équipages  de  mer.  Les  bons 
habitants  de  Frederikshamn  dormaient  déjà  depuis  trois  heures  d'un  profond  som- 
meil; pas  une  porte  ouverte,  pas  un  léger  nuage  de  fumée  au-dessus  d'un  toit.  Le 
garde  de  nuit,  sa  hallebarde  à  la  main,  s'en  allait  seul  de  long  en  large,  criant 
l'heure  à  tue-tête,  et  ne  sachant  trop  que  penser  de  notre  invasion  nocturne.  Peut- 
être  aurions-nous  été  fort  mal  reçus  par  cette  vigilante  sentinelle  préposée  au 
repos  du  bourgmestre  et  des  citoyens,  si  nous  n'avions  eu  avec  nous  un  officier 
finlandais,  donton  voyait  brillerau  clair  de  la  lune  les  épaulettes  d'argent.  L'épau- 
lette  est,  dans  les  domaines  de  l'empire  russe,  le  symbole  du  pouvoir;  tout  le 
monde  la  redoute  et  la  respecte.  Le  garde  de  nuit  s'interrompit  dans  son  refrain 
en  nous  voyant  passer,  et  salua  militairement  comme  un  homme  qui  sait  sa  con- 
signe. Ce  fut  l'oflicier  qui  se  chargea  de  nous  héberger;  il  frappa  à  la  porte  d'une 
petite  maison  en  bois,  décorée  du  nom  d'hôtel.  Une  vieille  femme  mit  sa  tête  éche- 
velée  à  la  fenêtre,  murmura  d'une  voix  aigre  quelques  paroles  fort  peu  courtoises, 
puis  disparut,  et  tout  retomba  dans  le  silence.  Pendant  ce  temps,  nous  regardions 
les  rues,  où  pas  une  âme  ne  remuait,  et  les  étoiles,  qui  avaient  l'air  de  se  moquer 
de  nous.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'oHicier,  se  croyant  méconnu,  frappa  de  nou- 
veau d'une  main  impérieuse  ;  alors  la  vieille  femme  vint  elle-même  nous  ouvrir  la 
porte  dans  un  costume  que  je  n'essaierai  pas  de  décrire.  Elle  nous  fit  passer  par 
une  chambre  où  toute  une  famille  dormait  dans  quatre  couchettes  voisines  l'une 
de  l'autre,  et  nous  conduisit  dans  une  petite  salle  sombre  où  elle  avait  eu  déjà  la 
sage  précaution  de  déposer  une  lumière,  ce  qui  nous  empêcha  de  fouler  le  corps 
d'un  enfant  étendu  sur  une  botte  de  paille,  et  de  nous  heurter  contre  un  large  bahut 
qui  barrait  à  moitié  le  passage.  Nous  nous  assîmes  en  silence  sur  un  banc  rustique, 
pour  ne  pas  troubler  le  repos  des  pauvres  gens,  qui  en  avaient  probablement 
grand  besoin.  La  digne  hôtesse  ouvrait  son  armoii'e,  rôdait  d'un  pied  léger  dans 
la  cuisine  ;  l'aspect  magique  des  épaulettes  lui  avait  donné  l'activité  de  la  jeunesse. 
Après  ces  nombreuses  tournées,  elle  revint,  rapportant  des  galettes  de  pain  d'orge, 
du  beurre  qui  était  excellent,  et  quelques  verres  de  lait.  Les  ressources  de  l'hôtel 
n'allaient  pas  plus  loin,  et,  pour  des  lits,  il  ne  fallait  pas  y  songer.  Toutes  les  cou- 
vertures de  la  maison  et  une  partie  de  la  paille  de  la  grange  étaient  déjà  occupées. 
D'ailleurs,  nous  nous  serions  fait  un  scrupule  de  tenir  plus  longtemps  sur  pied 
notre  bonne  vieille  femme;  nous  la  remerciâmes  donc  très-cordialement  de  son 
hospitalité  patriarcale,  en  appuyant  nos  remercîments  de  quelques  roubles,  et 
nous  retournâmes  à  bord. 

Le  bateau  n'avait  pour  tout  meuble  (pie  quatre  bancs  en  bois  et  un  pliant  ;  les 
<|uatre  bancs  et  le  pont  furent  en  un  instant  occupés  par  mes  compagnons  de 
voyage.  Le  capitaine  était  assis  sur  le  pliant  comme  un  pacha  sur  .son  lapis.  Par 
bonheur,  la  chaloupe  su.spendue  à  l'arrière  du  bateau  restait  vide;  elle  n'avait  rap- 
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porté  que  (juelques  flots  d'eau  salée  à  la  suite  de  ses  exemsious.  J'y  jolai  iiioii 
iiiiiiiteaii.  et,  loiil  seul  à  l'écarl  dans  mon  lit  aérien,  je  m'endormis  bercé  comme 
une  mouette,  par  la  brise  de  la  nuit,  en  dépit  d'une  nuée  de  cousins.  Le  jour  sui- 
vant, nous  continuâmes  noire  roule  à  travers  une  large  mer  donl  on  ne  distin- 
guait plus  (|ue  de  loin  en  loin  les  eûtes  vaporeuses.  Kien  ne  ralentissait  |)lus  notre 
voyage.  A  (jualre  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivions  dans  le  porl  de  Viborg, 
un  beau  cl  large  port  formé  par  deux  grandes  îles  qui  coupent  la  mer  comme  deux 
jetées.  Il  y  a  là  une  centaine  de  maisons  occupées  par  des  marchands,  des  ouvriers, 
des  aubergistes,  et  une  immense  quantité  de  planches  et  de  poutres  qui,  dans 
quelques  mois  d'ici,  couvriront  peut-être  les  murailles  d'une  ville  portugaise  ou 
d'un  palais  de  Cadix;  car  la  Finlande  expédie  ses  bois  jusque  dans  les  contrées 
les  plus  reculées  de  l'Europe. 

La  ville  est  à  douze  werstes  du  porl,  au  fond  d'une  large  l)aie  donl  elle  couvre 
le  rivage  avec  ses  vieux  remparts  el  ses  deux  faubourgs.  Son  château,  ravagé  par 
un  incendie,  tombe  aujourd'hui  en  ruines;  il  fut  construit  en  I2\)ô  par  le  va- 
leureux Torkel  Knudlzon,  l'un  des  hommes  les  plus  illustres  donl  les  annales  de  la 
Suède  aient  gardé  le  souvenir;  les  remparts  dalent  du  xV  siècle.  Viborg  était  alors 
l'une  des  cités  les  plus  importantes  de  la  Finlande,  le  siège  d'un  évèché,  le  chef- 
lieu  d'un  des  trois  grands  districts  du  pays.  A  différentes  époques,  elle  fut  atta- 
quée par  les  Russes,  el  leur  résista  plusieurs  fois  vaillamment.  En  1710,  Pierre- 
le-Grand  en  fit  le  siège  el  s'en  empara  après  quelques  semaines  d'une  lutte 
opiniâtre.  En  1721,  le  traité  de  Nyslad  lui  en  concéda  la  possession  délinitive  avec 
celle  des  terres  environnantes.  En  17i5,  le  trailé  d'Abo  élargit  encore  cette  pre- 
mière conquête. 

Pendant  un  siècle,  les  districts  désignés  sous  le  nom  d'ancienne  Finlande  (gamla 
Fiiiland)  furent  soumis  aux  mêmes  règlements,  à  la  même  administration  que  les 
autres  provinces  russes.  Après  la  conquête  entière  de  la  Finlande,  un  ukase  im- 
périal les  a  réunis  au  pays  dont  ils  avaient  été  disjoints,  el  leur  a  accordé  les 
mêmes  privilèges.  Viborg  est  aujourd'hui  le  chef-lieu  d'un  gouvernement  el  le  siège 
d'une  cour  suprême  de  justice.  On  y  compte  trois  mille  habitants  el  plusieurs  mil- 
liers d'hommes  de  garnison.  La  Russie  ne  l'a  pas  régi  si  longtemps  sans  y  marquer 
fortement  son  empreinte.  Celle  ville  a  plus  que  toutes  les  autres  cités  de  Finlande, 
y  compris  même  Helsingfors,  l'aspect  d'une  ville  russe.  Vous  traversez  une  place, 
el  vous  arrivez  à  une  caserne  ;  vous  tournez  un  coin  de  rue,  et  vous  voyez  un 
corps  de  garde;  vous  allez  un  peu  plus  loin,  encore  une  caserne  ou  un  bastion  ; 
partout  les  officiers  revêtus  du  malin  au  soir  de  l'uniforme,  el  partout  des  soldats. 
Le  clairon  sonne  à  chaque  heure,  le  tambour  bat  de  tous  côtés;  c'est  une  com- 
pagnie de  Cosaques  du  Don  qui  monte  à  cheval,  un  bataillon  d'infanterie  qui  va  à 
ta  parade,  un  corps  d'ingénieurs  qui  fait  l'exercice,  une  escouade  de  gendarmes 
qui  manœuvre.  Nous  sommes  pourtant  en  pleine  pais. 

La  population  bourgeoise  se  compose  de  quatre  races  distinctes  :  les  Finlandais, 
qui  les  premiers  ont  occupé  celle  province  ;  les  Suédois,  qui  l'ont  conquise  ;  les 
Allemands,  qui  sont  venus  à  diverses  époques  s'y  établir,  et  enfin  les  Russes,  qui 
dominent  le  tout.  Chacune  de  ces  peuplades  a  son  église  à  part,  ses  prêtres  et  ses 
usages  particuliers.  Par  complaisance  l'une  pour  l'autre,  et  quelquefois  par  néces- 
sité, elles  essaient  de  parler  tour  à  tour  les  quatre  langues  admises  dans  la  vie  pu- 
blique cl  privée  de  Viborg  ,  el  il  en  résulte  une  incroyable  cacophonie  de  dialectes 
et  d'accents.  Chaque  idiome,  jeté  ainsi  à  force  de  barbarismes  dans  la  circulation, 
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a  poiirlaiU  son  domaine  à  part,  el.  si'il  voulait  rester  dans  ses  limites,  il  ne  serait 
pas  trop  mallrailé.  La  langue  suédoise  est  la  langue  judiciaire  cl  administrative; 
la  langue  russe  est  celle  des  soldats;  l'allemand  est  employé  surtout  par  les  négo- 
ciauls,  le  linlandais  par  les  gens  du  peuple  el  les  domestiques. 

La  science  et  les  éludes  sont  représentées  à  Viborg  par  les  professeurs  du  gym- 
nase, qui  possèdent  une  bibliothèque  de  quelques  milliers  de  volumes;  l'art  et  la 
littérature,  par  des  musiciens  et  des  comédiens  qui.  en  faisant  le  trajet  de  Pélers- 
bourg,  daignent  accorder  leurs  instruments  ou  chausser  le  cothurne  pour  les  ha- 
bitants de  Viborg. 

Le  jour  de  mon  arrivée  dans  cette  ville,  j'eus  le  bonheur  d'assister  à  une  de  ces 
représentations  extraordinaires  que  de  temps  à  autre  la  foriune  procure  aux  dignes 
habitants  de  Viborg,  pour  maintenir  dans  leur  esprit  le  goùl  des  belles  choses.  A 
voir  du  dehors  la  salle  de  spectacle,  on  l'eût  prise  pour  l'état-major  de  la  place. 
Tous  les  gradins  étaient  garnis  d'officiers  et  de  soldats;  c'était  un  soldat  qui  rece- 
vait les  billets,  un  soldat  qui  faisait  le  métier  d'ouvreuse  de  loges,  un  autre  circu- 
lait le  long  des  couloirs  pour  saluer  les  officiers  à  leur  passage,  afin  qu'ils  trouvas- 
sent ju.sque  dans  le  sanctuaire  des  Muses  le  tribut  d'honneur  qui  leur  est  dû. 

Quatre  quinquets  éclairaient  la  rampe,  un  piano  llanqué  d'une  basse  et  d'un 
violon  servait  d'orchestre,  et  une  toile,  représentant  trois  évéques  la  mitre  en  tête, 
formait  le  fond  inamovible  de  toutes  les  décorations.  Pourquoi  ces  évêques  étaient-ils 
là?  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Probablement  la  toile  sur  laquelle  ilsavaient 
été  peints  pour  figurer  dans  quelque  tragédie  chrétienne  était  la  seule  qui  pût 
fermer  convenablement  la  perspective  du  théâtre,  et  les  vénérables  prélats  se  trou- 
vaient ainsi  condamnés  à  assister  en  effigie  à  la  comédie,  au  drame,  à  l'opéra,  au 
vaudeville,  car  on  jouait  tout  cela  sur  le  théâtre  de  Viborg,  et  lout  cela  dans  une 
même  soirée.  Voici  le  programme  de  la  représentation  à  laquelle  j'ai  assisté,  copié 
fidèlement  sur  l'affiche  :  1"  une  grande  scène  de  l'opéra  de  Tancrède,  2°  deux  scènes 
du  Don  Carlos  de  Schiller,  3°  un  grand  air  du  Mariage  de  Figaro,  i"  une  petite 
comédie  de  Saphir,  3°  une  comédie  en  un  acte  de  Kotzebue,  6"  une  scène  de  Sar- 
yines,  opéra  de  Paer,  7°  la  scène  du  serment  dans  la  IVorma;  de  plus,  en  guise  de 
ballet,  la  cachucha,  dansée  par  M"' Rothmeyer.  C'était  une  seule  et  même  famille, 
une  famille  composée  de  quatre  individus  ,  qui  donnait  ainsi  au  public,  moyennant 
1  fr.  50  cent,  par  personne,  cet  échantillon  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Le  père  jouait 
dans  la  comédie  les  grands  seigneurs,  les  vieillards,  et  dans  l'opéra  faisait  tour  à 
tour  la  basse  et  le  ténor  ;  la  mère  figurait  tantôt  comme  duègne  et  tantôt  comme 
grande  coquette.  Les  jeunes  filles  représentaient  dans  la  même  soirée  des  cheva- 
liers, des  princesses,  des  héros,  des  prêtresses  majestueuses  et  des  amantes  éplo- 
rées.  A  la  fin  de  la  dernière  pièce,  tous  les  acteurs  furent  rappelés  l'un  après  l'autre: 
heureusement  ils  n'étaient  que  quatre.  M"^  Rolhmeyer  mit  la  main  sur  son  cœur  et 
adressa  au  public  un  petit  discours  qui  n'était  pas  annoncé  sur  le  programme,  et 
qui  mit  le  comble  à  l'exaltation  du  public.  Son  père,  qui  parut  ensuite,  promit  de 
revenir  l'hiver  prochain  et  de  prendre  des  mesures  pour  que  le  théâtre  fût  chauffé. 
Les  spectateurs  se  retirèrent  en  bénissant  celte  heureuse  perspective. 

Le  district  de  Viborg  s'étend  jusqu'à  la  frontière  russe  à  huit  lieues  environ  de 
Pélersbourg.  Ses  habitants  jouissent  en  général  d'une  plus  grande  aisance  que  ceux 
des  autres  provinces  de  la  Finlande  ;  il  est  rare  qu'ils  soient  obligés  d'avoir  recours 
au  pain  d'écorce  de  bouleau,  comme  cela  arrive  assez  fréquemment  aux  pauvres 
gens  de  l'intérieur  du  pays.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  vivent  du  produit  de  la 
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cliasse  el  lie  la  pècLe,  (raulros  naviguenl  pour  le  comiiiorco  sur  les  l)âliiuLMils  (Je 
i'iiilancle.  Ils  ne  gagnent  pas  plus  de  12  à  15  francs  par  mois;  c'est  assez  pour  sa- 
tisfaire à  leurs  modestes  besoins.  D'autres,  plus  ambitieux,  s'engagent  sur  les  na- 
vires anglais,  où  on  les  accueille  avec  empressenieut,  car  ce  sont  d'excellents  ma- 
rins. Ils  reçoivent  là  G(t  à  70  l'raiics  par  mois,  et  .s'en  reviennent  queUiues  années 
après  riches  de  leurs  économies.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  ranyés  dans  la  cla.sse 
des  torpars  ou  fermiers.  Le  tor[)ar  cultive  pour  son  propre  compte  une  certaine 
étendue  de  terrain,  et  paie  son  propriétaire  en  journées  de  travail,  qucl(|uelbis 
deux,  quelquefois  trois  par  semaine;  quelquefois  encore  il  s'engage  à  faire  pour 
son  maître  un  ou  deux  voyages  par  an  à  Pétersbourg  ou  à  Viborg.  C'est  une  es- 
pèce de  servage  volontaire  réglé  par  un  bail,  un  servage  assez  pénible,  si  l'on  pense 
que  le  lorpar  est  souvent  obligé  de  quitter  son  champ  dans  les  moments  les  jtlus 
importants  et  de  s'en  aller  lui-même,  à  cinq  ou  six  lieues  de  distance,  se  mettre  à 
la  disposition  de  son  propriétaire;  mais  le  Finlandais  est  doué  du  caractère  le  plus 
patient  el  le  plus  résigné.  Nul  autre  peuple  n'accomplit  comme  celui-ci  la  sentence 
de  la  Bible  :  i  Tu  mangeras  tou  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  n  11  travaille  sans 
murmurer,  et  souffre  sans  se  plaindre.  Tel  je  l'ai  vu,  il  y  a  trois  ans,  dans  les  som- 
Ines  provinces  du  Nord,  tel  je  le  retrouve  ici  sur  ces  côtes  méridionales,  et  je  l'ob 
serve  avec  un  profond  sentiment  d'intérêt  et  de  sympathie. 

Malgré  le  mélange  de  races  établi  dans  la  province  de  Viborg  par  la  conquête 
et  les  colonisations  du  commerce,  la  tribu  finlandaise  a  encore  conservé  i)lusieurs 
de  ses  anciens  usages.  On  rencontre  encore  çà  et  là  des  familles  nombreuses  tjui 
de|»uis  plusieurs  générations  forment  un  petit  monde  à  part,  cultivent  les  mêmes 
champs,  vivent  de  la  même  vie,el  ne  s'allient  à  aucune  famille  étrangère.  Un  des 
vieillards  de  la  tribu  a  sur  elle  un  ascendant  patriarcal  ;  il  ordonne  et  il  conseille, 
il  apaise  les  différends  et  condamne  les  coupables.  Sa  parole  est  aimée  el  respectée 
comme  celle  d'un  père,  el  son  jugement  a  plus  d'autorité  que  celui  d'un  tribunal. 
A  voir  une  de  ces  honnêtes  familles  réunie  dans  l'enceinte  de  ses  domaines,  prenant 
part  aux  mêmes  travaux  et  s'associant  aux  mêmes  fêtes,  on  dirait  une  institution 
«le  frères  moraves,  moins  les  rigueurs  d'une  loi  syslémalique  et  la  contrainte  d'un 
devoir  journalier.  Tout  est  ici  amour,  union,  confiance;  tous  les  membres  de  cette 
communauté  sont  attachés  l'un  à  l'autre  par  les  souvenirs  d'une  aûeclion  hérédi- 
taire, par  les  liens  du  sang.  Celui  qui  lés  dirige  est  leur  parent  à  tous,  leur  père,  et 
leur  aïeul,  leur  Nestor  par  l'âge,  leur  Mentor  par  l'expérience,  leur  maître  par  un 
sentiment  réciproque  de  confiance  et  de  tendresse.  L'intérêt  et  l'orgueil  ont  amené 
la  révolte  dans  le  sanctuaire  de  ces  pieuses  associations.  De  jour  en  jour  leurs  liens 
se  relâchent  et  se  brisent.  Un  vieux  proverbe  finlandais  dit  :  4  Mieux  vaut  une 
bonne  guerre  qu'une  mauvaise  paix;  »  quand  les  membres  de  l'ancienne  commu- 
nauté sentent  que  les  fondements  de  la  concorde  générale  sont  ébranlés,  ils  se  re- 
tirent et  s'en  vont  chercher  ailleurs  une  autre  demeure.  Bientôt  il  ne  restera  plus 
de  ces  touchantes  réunions  de  famille  qu'une  image  voilée  et  un  souvenir  lointain. 

Les  cérémonies  usitées  autrefois  dans  les  liani^ailles  et  le  mariage  subsistent  en- 
core dans  la  plupart  des  paroisses.  Quand  un  jeune  homme  veut  se  marier,  il  choisit 
parmi  ses  parents  ou  parmi  les  paysans  les  plus  expérimenlés  du  village  un  orateur 
chargé  de  formuler  sa  demande  Tous  les  deux  s'en  vont  devant  la  maison  de  celle 
dont  ils  veulent  solliciter  la  main;  les  parents  de  la  jeune  fille,  prévenus  de  leur 
visite,  les  amis  el  les  voisins,  sont  réunis  dans  une  même  salle.  L'orateur  prend  la 
parole,  il  énumère  en  termes  pompeux  les  (lualilés,  les  mérites  du  pcétendant,  tout 
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ce  qu'il  possède  déjà  el  tout  ce  qu'il  possédera  un  jour.  Quand  il  a  fini  sa  barangue, 
son  client  s'avance  et  offre  des  présents  aux  plus  proches  parents  de  la  jeune  fille, 
un  anneau  à  celui-ci,  une  ceinture  à  celui-là,  quelques  pièces  d'argent  au  père  et 
à  la  mère.  Si  ces  présents  sont  acceptés,  il  est  admis  comme  fiancé,  et  il  a  la  per- 
mission d'aller  dans  la  chambre  voisine  chercher  sa  future  épouse,  qui,  pendant 
ce  temps,  est  restée  seule  à  l'écart.  Les  fiançailles  se  célèbrent  ordinairement  dans 
le  cimetière  :  est-ce  une  idée  philosophique  qui  amène  là  !e  jeune  couple?  est-ce 
une  pensée  religieuse?  Les  deux  fiancés,  en  échangeant  leur  anneau  sur  la  demeure 
des  morts,  doivent-ils  abaisser  leurs  regards  vers  la  terre  et  se  dire  que  là  est  le 
terme  de  toutes  les  joies  humaines,  ou  les  élever  vers  le  ciel  et  songer  à  ces  régions 
éternelles  où  ceux  qui  se  sont  aimés  dans  ce  monde  se  réunissent  un  jour  pour  ne 
plus  se  quitter? 

Quand  cette  première  cérémonie  est  accomplie,  la  fiancée  s'en  va  avec  une 
femme,  qui  est  son  interprète,  faire  une  tournée  dans  la  paroisse.  L'orateur  féminin 
prend  la  parole  el  appelle  la  sympathie  de  ses  auditeurs  sur  celle  qui  bientôt  quit- 
tera son  heureuse  vie  de  jeune  fille  pour  se  dévouer  aux  soucis,  aux  anxiétés  d'é- 
pouse el  de  mère,  el  chacun  alors  lui  apporte  son  offrande.  Celui-ci  lui  donne  de 
la  laine  pour  lisser  ses  vêlements,  cet  autre  quelques  ustensiles  de  ménage,  ou  du 
linge,  ou  une  pièce  d'argenterie.  C'est  là  le  complément  de  sa  dot,  l'humble  trésor 
qu'elle  recueille  avec  joie  et  reconnaissance,  car  à  chacun  de  ces  modestes  présents 
est  attaché  un  vœu  du  cœur,  un  sentiment  d'affection.  Les  jeunes  filles  riches  font 
aussi  cette  collecte  nuptiale  ;  si  elles  n'ont  pas  besoin  des  dons  qui  leur  sont  offerts, 
elles  aiment  pourtant  à  placer  autour  d'elles,  dans  leur  nouvelle  demeure,  ces  dîmes 
volontaires  de  l'amitié,  comme  des  égides  protectrices  ou  des  amulettes. 

Les  noces  se  célèbrent  avec  une  grande  pompe.  Tous  les  parents  et  amis  y  sont 
invités  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  La  mariée  apparaît  au  milieu  des  convives 
avec  une  couronne  dorée  qui  ne  lui  appartient  pas;  elle  l'emprunte  le  matin  et  la 
rend  le  soir.  N'est-ce  pas  un  touchant  et  mélancolique  symbole  du  bonheur  qui 
brille  aujourd'hui  sur  un  front  riant  et  demain  répand  ses  lueurs  célestes  sur  un 
autre  visage?  A  la  fin  du  dîner,  la  mariée  s'avance  comme  une  vvalkyrie  des  temps 
anciens,  et  verse  elle-même  la  bière  à  tous  les  convives;  puis  on  lui  fait  encore  de 
nouveaux  présents  pour  la  remercier  de  son  hospitalité,  et  elle  quille  la  maison  de 
ses  parents  pour  entrer  dans  celle  de  son  époux. 

Dans  quelques  paroisses,  on  croit  que  les  morts  s'éveillent  de  leur  long  sommeil 
trois  fois  par  an,  aux  grandes  fêles  qu'ils  sanctifiaient  pendant  leur  vie  au  sein  de 
leur  famille,  à  Noël,  à  Pâques  et  à  la  Saint-Jean.  Ces  jours-là,  leurs  proches  parents 
déposent  sur  leur  tombe  des  jattes  de  lait,  des  pâtés  de  poisson  vulgairement  ap- 
pelés dans  le  pays jt>n"0(/î/es,  afin  qu'en  soulevant  la  terre  qui  couvre  leur  cercueil, 
ils  retrouvent  un  souvenir  des  fêles  qui  les  réjouissaient  et  des  êtres  aimés  qui  les 
célébraient  avec  eux. 

Après  avoir  vu  et  revu  les  casernes  de  Viborg,  visité  son  église  grecque  pleine 
d'images  et  de  dorures,  parcouru  ses  environs,  qui  sont  très-beaux  et  très-pittores- 
ques, causé  tour  à  lour  avec  le  fonctionnaire  et  le  marchand,  l'olïïcier  et  le  bour- 
geois, il  fallait  cependant  songer  à  continuer  ma  route  vers  Pélersbourg,  et  ce 
n'était  pas  un  petit  problème.  L'unique  diligence  qui  existait  ici  il  y  a  quelques 
années  a  cessé  ses  voyages,  el  l'on  invoque  en  vain  le  secours  d'un  bateau  à  va- 
peur; il  n'y  en  a  point.  Force  me  fut  d'avoir  recours  aux  charrettes  de  paysan,  et 
de  me  livrer  aux  misères  d'une  roule  qui  jouit  dans  toute  la  Finlande  d'une  juste 
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célébrité.  Par  bonheur,  j'avais  rencontré  un  jeune  négociant  de  Lyon  d'un  esprit 
cultivé,  d'une  humeur  gaie  et  confiante,  qui  se  i)ro|)Osait  de  faire  le  même  trajet,  et 
je  me  joignis  b  lui  avec  joie.  A  une  si  longue  distance  du  sol  natal,  au  milieu  d'une 
peuplade  étrangère,  il  est  si  doux  de  retrouver  l'harmonie  de  la  langue  maternelle, 
de  serrer  la  main  d'un  compatriote,  d'entendre  parler  de  la  France  avec  amour  et 
expansion  ! 

Nous  voilà  donc  tous  deux  montant  sur  une  charrette  découverte,  à  quatre  roues, 
et  nous  asseyant  qui  de  ci,  qui  de  là,  sur  nos  malles  et  nos  valises,  le  corps  sans 
appui,  les  jambes  pendantes,  très-occupés  de  nous  tenir  en  équilibre  sur  notre 
siège  vacillant,  et  demandant  au  ciel  d'arriver  autant  que  possible  sains  et  saufs  à 
Pétersbourg.  Si  Scarron  nous  eût  vus  sur  notre  tombereau,  avec  nos  cartons  à  cha- 
peau d'un  côté,  nos  sacs  de  nuit  de  l'autre,  nos  oscillations  à  chaque  cahot,  il  eiit 
ajouté  un  chapitre  de  plus  à  son  Roma)i  comique.  Tout  alla  bien  cependant  sur  un 
espace  de  quelques  milles.  Les  voitures  étaient  assez  larges,  les  postillons  honnêtes 
et  comi)laisants,  la  contrée  pittoresque.  Nous  étions  partis  le  soir,  et  nous  jouissions 
avec  bonheur  d'une  de  ces  belles  nuits,  ou  plutôt  d'un  de  ces  charmants  demi  jours 
qui  pendant  l'été  répandent  sur  les  paysages  du  Nord  tant  de  teintes  si  douces 
d'ombre  et  de  lumière.  Nous  nous  en  allions  sur  notre  rude  siège,  tantôt  contem- 
plant en  silence,  à  travers  le  feuillage  des  arbres,  les  teintes  de  pourpre  de  l'horizon 
que  le  soleil  n'abandonnait  que  pour  un  instant,  tantôt  nous  rappelant  l'un  à  l'autre 
avec  enthousiasme  les  plus  beaux  sites  de  notre  pays,  et  évoquant  dans  nos  cause- 
ries, au  milieu  des  profondes  forêts  de  la  Finlande,  les  riants-aspecls  de  nos  vallées 
et  de  nos  montagnes. 

Notre  joie  fut  bientôt  amèrement  troublée  par  l'aspect  des  nouvelles  stations  où 
nous  changions  de  chevaux  et  de  voitures.  A  la  place  des  larges  charrettes  que 
nous  avions  trouvées  aux  environs  de  Viborg,  voici  des  tombereaux  où  nous  ne 
parvenons  à  nous  asseoir  qu'en  nous  pelotonnant  sur  notre  coffre,  le  menton  sur 
nos  genoux.  A  la  place  de  nos  bons  et  officieux  postillons  de  Finlande,  voici  des 
paysans  qui  appartiennent  à  je  ne  sais  quelle  race,  et  qu'on  prendrait  pour  des 
sauvages;  la  civilisation  n'a  encore  rien  fait  pour  ces  hommes-là  ;  le  rasoir  n'a  point 
attenté  à  leurs  barbes,  les  ciseaux  du  coiffeur  n'ont  jamais  louché  leurs  longs  che- 
veux semblables  à  une  quenouille  d'étoupes;  le  tailleur  ne  s'occupe  pas  de  leur 
vêtement.  Ils  ne  portent  qu'une  grande  paire  de  boites  et  une  chemise  nouée  sur 
les  flancs  par  une  ceinture  de  couleur;  quelques-uns  uîellent  une  veste  rende  en 
toile  sur  cette  chemise,  mais  il  nous  a  paru  qu'en  général  ils  regardaient  ce  sur- 
croît de  vêtement  comme  un  luxe  fort  inutile.  Les  maisons  où  nous  nous  arrêtons 
exhalent  une  odeur  fétide.  A  sept  heures  du  matin,  nous  en  apercevons  une  dont 
l'aspect  extérieur  nous  séduit.  Nous  entrons  dans  le  corridor;  il  est  occupé  par 
quatre  paysans  étendus  tout  de  leur  long  sur  le  plancher.  Dans  la  chambre  voisine, 
une  femme  est  couchée  à  moitié  nue  sur  la  couverture  de  son  lit;  nous  voulons 
nous  asseoir,  et  toutes  les  chaises  sont  couvertes  d'une  si  épaisse  poussière,  que 
nous  ne  savons  comment  les  prendre.  Notre  intention  en  entrant  là  était  de  de- 
mander une  tasse  de  lait  :  il  ne  fallait  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  pièces  de 
vaisselle  ébréchées  et  dispersées  de  côté  et  d'autre  pour  oublier  aussitôt  la  soif  la 
plus  impérieuse. 

Quant  à  la  route  où  notre  postillon  nous  conduisait,  comment  la  décrire?  Dans 
quelle  langue,  dans  quel  dictionnaire  trouver  des  mots  assez  caractéristiques  pour 
représenter  ces  lambeaux  de  pavés  interrompus  par  des  crevasses,  coupés  par  des 


052  LA    UUSSIE. 

ornières,  ces  amas  de  pierres  Jetées  pêle-mêle,  ces  l)onds  iiupélueiix  de  notre  char- 
rette et  ces  vacillemeuts  perpétuels?  Le  meilleur  carrossier  de  Paris  n'inventerait 
pas,  avec  toute  son  habileté,  des  ressorts  assez  tlexibles  pour  rendre  supportables 
les  secousses  d'un  landau  dans  cet  atroce  trajet.  Que  l'on  juge  de  ce  qu'on  doit 
souffrir  dans  un  tombereau  posé  sur  deux  brancards!  A  chaque  instant  nous  étions 
obligés  de  nous  cramponner  aux  lambris  de  notre  équipage  pour  ne  pas  rouler  dans 
une  ornière,  ou  d'étendre  les  deux  mains  sur  notre  bagage  de  voyageur  pour  l'em- 
pêcher de  se  perdre  en  pleine  campagne.  Après  une  demi-heure  de  marche,  ou 
pour  mieux  dire  de  navigation  orageuse  sur  ces  rocs  et  ces  écueils,  le  cadenas  d'une 
de  nos  malles  avait  éclaté  en  morceaux,  une  de  nos  valises  s'était  brisée,  un  de 
nos  sacs  de  nuit  était  déchiré,  un  carton  à  chapeau  s'en  allait  en  lambeaux.  En 
arrivant  à  Pétersbourg,  tout  ce  que  nous  avions  emballé  avec  une  rare  dextérité  de 
voyageurs  était  renversé,  froissé,  couvert  de  boue  et  de  poussière. 

Quelques  paysans  de  cette  province,  qui  croient  que  les  morts  peuvent,  à  certaines 
époques,  visiter  leur  maison,  et  qui  n'ont  nulle  envie  de  les  revoir,  placent  le  cer- 
cueil qu'ils  conduisent  au  cimetière  sur  la  charrette  la  plus  rude  et  la  font  passer 
par  les  cahots  les  plus  violents,  afin  que,  dans  leur  fosse,  les  pauvres  morts  se  sou- 
viennent des  fatigues  de  cette  route  cruelle  et  ne  soient  pas  tentés  d'y  remettre  le 
pied.  Il  me  semble  que  les  chemins  et  les  chariots  de  poste  de  Viborg  ont  été  faits 
en  vue  des  étrangers  avec  la  même  intention,  et  ceux  qui  ont  eu  celte  idée  ont  par- 
faitement atteint  leur  but.  Je  suis  bien  sûr  qu'à  moins  d'y  être  absolument  forcé, 
pas  un  voyageur  qui  aura  connu  par  expérience  les  duretés  de  ce  chemin  de  Viborg 
ne  les  affrontera. 

A  huit  lieues  environ  de  Pétersbourg,  notre  cocher  arrêta  ses  chevaux  au  pied 
d'une  large  barrière  en  bois  qui  traverse  la  route,  ôta  respectueusement  son  cha- 
peau, et  entra  avec  une  profonde  humilité  dans  une  maison  gardée  par  des  faction- 
naires. Nous  étions  à  la  frontière  russe,  et  cette  maison  était  la  douane.  La  Finlande 
est  pourtant  incorporée  à  la  Russie  depuis  plus  de  trente  ans.  Probablement  on  ne 
se  fie  pas  encore  assez  à  son  contrôle,  à  ses  lumières,  pour  lui  abandonner  le  soin 
de  visiter  et  de  juger  les  voyageurs  qui  arrivent  dans  la  capitale  de  l'empire.  Du 
gouvernement  de  Viborg,  conquis  par  Pierre-le-Grand,  on  entre  dans  celui  de  Pé- 
tersbourg comme  dans  une  contrée  étrangère. 

Deux  hommes  vinrent  prendre  nos  malles  et  les  visitèrent  avec  un  soin  minu- 
tieux. Les  livres  surtout  attirèrent  leur  attention;  j'avais  eu  la  précaution  de  ren- 
voyer à  Stockholm  tous  les  ouvrages  d'histoire  ou  de  littérature  que  j'avais  recueillis 
pendant  mon  séjour  en  Finlande;  il  ne  me  restait  qu'un  dictionnaire  russe  et  un 
roman  russe  de  Sagoskin;  un  employé  supérieur  prit  ces  ouvrages,  les  feuilleta  en 
tous  sens  pour  s'assurer  qu'ils  ne  renfermaient  pas  quelque  supercherie,  et  les  mon- 
tra à  un  de  ses  collègues  pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Après  cette  double 
inquisition,  mes  innocents  livres  russes  me  furent  rendus;  mais  une  malheureuse 
feuille  égarée  d'un  journal  français  allongea  la  visite  d'une  bonne  demi-heure.  Les 
employés  reprirent  l'un  après  l'autre  mes  effets  pour  voir  s'il  ne  s'y  trouvait  pas 
encore  quehiue  fragment  de  ces  feuilles  funestes,  et  comme,  grâce  à  Dieu,  je  n'en 
avais  nullement  fait  provision,  on  nous  congédia  très-civilement;  nous  regagnâmes 
aussitôt  notre  voilure. 

Après  les  employés  de  la  douane,  c'était  le  tour  du  maître  de  poste;  il  vint  nous 
demander  à  voir  noire podoroshuu.  Le  podoroshna  est  le  litre  olliciel  en  vertu  du- 
quel un  voyageur  oblicnl  des  chevaux  le  long  de  sa  route,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
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un  suppléinenl  de  passeport  inventé  pour  soumettre  à  une  seconde  rétribution  tout 
individu  à  qui  il  |)rcnd  fantaisie  de  se  promener  en  voilure  dans  le  pays.  Le  maître 
de  poste  nous  rapporta  notre  podoroshna  visé,  bien  entendu,  moyennant  une  nou- 
velle taxe,  et  nous  força  de  payer  quatre  chevaux,  ce  qui  était  encore  un  autre 
mode  d'impôt;  nous  n'avions  eu  que  trois  chevaux  jusque-lîi,  et  il  nous  semblait  que 
c'était  bien  assez.  Quand  il  eut  ainsi  réj^lé  nos  comptes  par  roubles  et  par  kopecks, 
il  nous  montra  du  doigt  un  cabaret  roug,e  comme  un  nez  de  buveur,  et  nous  de- 
manda si  nous  ne  voulions  [)asy  entrer,  pour  boire,  disait-il.  une  bonne  bouteille  de  vin. 
(ielte  fois  il  nous  parut  qu'il  outrepassait  les  règlements,  et,  malgré  notre  respect 
pour  sa  casquette  à  {jalons  et  son  habit  à  collet  vert,  nous  crûmes  pouvoir,  sans  nous 
rendre  coupables  d'une  trop  grande  insubordination,  résister  à  sa  demande. 

A  la  station  suivante,  nouvel  examen  du  podoroshna  et  nouvelle  taxe;  nous 
n'étions  plus  qu'à  quatre  lieues  de  Pétersbourg.  et  nous  aurions  pu  nous  croire  au 
iDilieu  des  sombres  et  silencieux  districts  du  Norrland  ;  car.  de  tous  côtés,  nous  ne 
voyions  qu'une  épaisse  forêt  de  pins  et  de  bouleaux,  et  pas  une  pointe  de  clocher, 
pas  une  habitation.  linlin,  nous  arrivons  à  la  barrière  gardée  par  une  demi-dou- 
zaine de  fonctionnaires  et  un  bataillon  de  grenadiers;  un  douanier  visite  encore  de 
fond  en  comble  nos  coCfres.  un  officier  fait  une  inspection  minutieuse  de  nos  papiers; 
grâce  à  Dieu,  c'est  fini,  et  nous  sommes  à  Pétersbourg.  Pas  du  tout  :  les  pui-ssants 
maîtres  de  Pétersbourg  qui,  dans  le  cours  d'un  siècle,  ont  couvert  d'édifices  un  si 
vaste  espace,  aspirent  à  en  occuper  un  plus  vaste  encore,  et,  pour  ne  pas  être  obli- 
gés de  reculer  quelque  jour  les  barrières  de  leur  capitale,  ils  les  ont  mises,  par  une 
sage  précaution,  à  une  bonne  lieue  de  ses  limites  actuelles.  Nous  voilà  donc  errant 
encore  pendant  une  grande  heure  sur  notre  charrette,  sautant  comme  des  poupées 
de  carton  sur  ces  brancards  et  supportant  avec  une  merveilleuse  résignation  ces 
secousses  inattendues.  La  première  chose  que  nous  cherchâmes  en  arrivant  dans  la 
capitale  de  l'empire  russe,  ce  ne  fut.  je  l'avoue,  ni  l'église  en  marbre  d'Isaac,  ni  le 
Palais  d'Hiver,  ni  tout  autre  édifice  dont  le  Guide  du  voyatjcur  nous  avait  dépeint 
les  magnificences  dans  ses  métaphores  officielles  :  ce  fut  une  maison  de  bains.  Celte 
première  incursion  intra  muras  nous  procura  la  satisfaction  d'apprendre,  en  payant 
cinq  francs  pour  une  heure  de  repos,  que  nous  étions  dans  la  ville  d'Europe  où  la 
vie  est  le  plus  coûteuse. 


IV 


Je  comprends  à  présent  quelle  surprise  durent  éprouver  les  confidents  de  Pierre  I", 
lorsqu'il  leur  avoua  le  projet  qu'il  avait  conçu  de  déplacer  la  capitale  de  son  em- 
[)ire,  et  de  la  transporter  du  sanctuaire  auguste  du  Kremlin  sur  les  plages  de  la 
Neva.  J'admire  plus  que  jamais  l'esprit  de  divination  de  ce  grand  homme,  l'idée 
d'avenir  qui  lui  donnait  une  noble  audace,  et  l'inébranlable  énergie  avec  laquelle 
il  exécutait  ses  projets  les  plus  téméraires.  Qu'on  se  représente  à  l'une  des  extrémi- 
tés de  la  Russie,  à  la  pointe  du  golfe  de  Finlande,  une  vaste  plaine  nue  et  froide 
baignée  par  une  rivière  que  les  grands  bâtiments  ne  peuvent  remonter.  Quand 
Pierre  I"  choisit  cette  plaine  pour  y  jeter  les  fondements  de  sa  future  résidence,  ce 
n'était  encore  qu'un  marais  fangeux  et  sans  cesse  exposé  aux  inondations  de  la 
Neva  ;  mais  il  avait  appris  en  Hollande  comment  on  dessèche  le  sol  le  plus  humide. 
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et  comment  on  lo  garanlil  des  ravages  d'une  onde  inipéliieuse.  Ce  qui  senil)lail  aux 
autres  un  labeur  eCfroyable  n'était  pour  lui  qu'un  obstacle  l'acile  à  surmonler,  et  il 
se  mit  à  l'œuvre.  Il  commença  par  bâtir  une  i'orleresse  pour  défendre  le  cours  de 
la  Neva  contre  l'invasion  des  Suédois.  Avant  d'entreprendre  cette  construction,  il 
fallait  affermir  et  exhausser  le  sol.  Les  ouvriers  appelés  de  toutes  les  parties  de 
l'empire  à  celte  œuvre  nouvelle  n'avaient  pas  même  assez  de  boyaux  et  de  char- 
rettes; ils  portaient  la  terre  dans  les  pans  de  leurs  vêtements  ou  dans  des  nattes  de 
paille.  Une  maladie  engendrée  par  le  changement  de  climat,  par  les  fatigues  et 
l'humidité  les  décimait;  mais  rien  n'ébranlait  l'inflexible  volonté  du  tzar.  La  for- 
teresse fut  achevée  dans  l'espace  de  cinq  mois.  Les  Suédois,  inquiets  de  ces  prépa- 
ratifs, s'avancèrent  avec  une  armée  de  douze  mille  hommes;  Pierre  mai'cha  à  leur 
rencontre,  les  défit  et  revint  à  son  œuvre.  Quelque  temps  après,  il  avait  joint  à  la 
forteresse,  inaugurée  par  une  victoire,  une  double  rangée  de  petites  maisons  en  bols, 
une  église,  un  arsenal,  un  corps  de  garde,  une  chancellerie,  une  pharmacie.  La  ma- 
rine lui  manquait  encore.  Pierre, qui  était  tour  à  toursoldat,  ingénieur,  architecte, 
matelot,  qui  enseignait  par  son  exemple  à  sa  nation  tout  ce  qu'elle  devait  oser,  s'en 
alla  sur  les  rives  du  lac  Ladoga  élever  un  chantier  et  y  construisit  quinze  bâtiments; 
puis  il  descendit  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Neva,  et  détermina  la  position  où  de- 
vait être  bâtie  la  forteresse  de  Cronstadt.  L'année  même  où  il  avait  entrepris  et 
achevé  déjà  tant  de  travaux,  un  bâtiment  hollandais  arriva  jusqu'à  la  ville  nais- 
sante; il  fut  reçu  avec  acclamation,  et  ses  ofliciers  s'en  retournèrent  comblés  de 
présents. 

Pour  hâter  l'exécution  de  ses  plans,  Pierre  établit  sa  résidence  sur  les  bords  de 
la  Neva.  11  habitait  une  petite  maison  en  bois  composée  seulement  de  deux  cham- 
bres, d'un  vestibule  et  d'une  cuisine.  C'est  le  premier  palais  impérial  de  Saint- 
Pétersbourg;  c'est  le  monument  sacré  que  tout  étranger  est  avide  de  voir,  et  devant 
lequel  tout  vrai  Russe  devrait  se  prosterner  avec  respect.  Non  loin  de  cette  humble 
demeure,  Mentschikoff  en  construisit  une  autre  pour  lui  également  en  bois,  mais 
plus  large  et  plus  élégante.  C'était  là  que  Pierre  P""  donnait  ses  audiences. 

Cependant  l'exemple  du  souverain  commençait  à  attirer  un  grand  nombre  de 
familles  sur  une  plage  naguère  encore  complètement  déserte.  Des  ouvriers,  des 
marchands,  devinant  tout  ce  qu'il  y  avait  à  gagner  dans  une  capitale  nouvelle,  ac- 
coururent en  foule.  Il  en  vint  de  la  Finlande  et  de  la  Livonie,  de  la  vieille  cité  de 
Novogorod  et  des  steppes  des  ïarlares.  On  leur  donnait  un  terrain,  du  bois,  et  ils 
se  construisaient  une  habitation.  Non  content  de  cette  colonisation  volontaire,  le 
tzar,  pour  l'accroître  et  la  régulariser,  eut  recours  à  son  autorité  absolue,  et  sans 
cette  autorité  inflexible  il  est  probable  qu'il  n'aurait  jamais  pu  exécuter  aucun  de 
ses  audacieux  projets.  Il  ordonna  à  trois  cent  cinquante  familles  nobles  de  venir 
s'établir  à  Pétersbourg,  aux  marchands  et  aux  industriels  de  bâtir  trois  cents  mai- 
sons, aux  propriétaires  riverains  de  la  Neva  d'élever  un  quai  le  long  de  ses  bords. 
Tous  les  bateaux  et  navires  qui  remontaient  le  fleuve  furent  obligés  de  prendre 
pour  lest  un  certain  nombre  de  pierres  de  construction.  En  1714,  cette  ville,  en- 
fantée comme  d'un  jet  par  la  volonté  de  Pierre  P^  comptait  déjà  plusieurs  milliers 
d'habitations.  Quelle  joie  et  quel  orgueil  éclateraient  dans  les  regards  ardents  de 
cet  homme  de  génie  s'il  pouvait  voir  son  œuvre  telle  qu'elle  est  aujourd'hui!  En 
transportant  son  glaive  et  son  sceptre  à  l'extrémité  de  ses  états,  son  but  était  d'a- 
chever la  con([uête  de  la  Finlande,  d'étendre  ainsi  .son  empire  juscju'à  la  Balli(iuc 
et  de  le  mettre  en  contact  avec  les  nations  les  plus  civilisées  de  l'Europe.  Ce  but  a 
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«'té  poursuivi  avec  persévorance  cl  atlcint  avec  éclat  par  ses  successeurs.  La  Fiii- 
laiiJe  tout  ciilii'io  appartient  maintenant  à  la  Hussie,  et  la  civilisation  est  entrée 
(JansSaint-Pétersboiirg  à  pleines  voiles. 

Il  faut  le  dire,  la  Russie  est  dans  un  remarquable  état  de  progrès.  Ses  établisse- 
ments publics,  ses  manufactures,  ses  routes  et  ses  canaux,  tout  annonce  dans  ce 
pays  un  développement  d'idées,  d'industrie,  qu'il  serait  ridicule  de  vouloir  nier 
encore.  Seulement  le  gouvernement  se  trouve  placé  dans  une  singulière  situation. 
Il  a  désiré  le  progrès,  il  a  tendu  les  mains  à  la  civilisation,  il  lui  a  ouvert  les  ports 
lie  Cronstadl  et  les  remparts  de  ses  grandes  villes:  à  présent  qu'il  la  voit  de  plus 
près,  h  présent  qu'elle  a  mis  le  pied  sur  le  sol  russe  et  qu'elle  entre  fièrement  dans 
les  bourgades  sans  s'inquiéter  des  factionnaires,  elle  lui  apparaît  comme  le  fan- 
tôme gigantesque  qui  cachait  dans  sa  large  enveloppe  le  diabolique  esprit  de 
Mépbistopliélès  et  épouvantait  Faust.  Il  l'évoque  pourtant,  comme  le  magicien  alle- 
mand évoquait  les  génies  d'un  autre  monde  pour  satisfaire  aux  exigences  de  son  âme 
inquiète,  pour  donner  un  nouvel  essor  à  son  pouvoir  ambitieux.  Il  aime  cette  civilisa- 
lion,  il  la  veut  ;  mais  il  la  voudrait  innocente  et  candide  comme  au  jour  de  son  en- 
fantement, dépouillée  de  son  appareil  formidable  d'idées  et  de  constitutions  libé- 
rales, soumise  comme  un  enfant  à  tous  les  articles  de  ses  ukases  et  priant  comme 
une  jeune  lille  dans  l'église  de  Kasan  pour  la  prospérité  du  tzar  et  de  sa  famille.  Il 
l'a  prise  avec  une  pensée  d'absolutisme,  comme  un  inslrumenl  qui  ne  devait  point 
résister  à  sa  direction;  il  voudrait  la  tenir  entre  ses  mains,  comme  il  tient  l'autorité 
militaire  et  ecclésiastique,  la  gouverner  comme  un  pope,  la  discipliner  comme  une 
recrue.  la  passer  au  tamis  comme  un  grain  qui  a  besoin  d'être  épuré,  la  répandre  lui- 
même  à  son  gré,  par  petites  doses,  comme  une  médecine  dangereuse.  De  là  tant  d'ef- 
forts pour  l'empêcher  de  s'infiltrer  sans  sa  participation  dans  l'esprit  de  ses  peuples, 
tant  de  journaux  coupés  par  ses  ciseaux  impitoyables  aux  endroits  dangereux,  tant  de 
livres  mis  à  l'index  •  de  là  tant  d'hommes  de  police  et  de  censeurs  posiés  comme  des 
.sentinelles  sur  les  frontières  des  régions  scientifiques  et  littéraires  pour  arrêter  au 
passage  toute  phrase  trop  excentrique  et  toute  idée  trop  aventureuse  :  véritable 
comédie  de  Beaumarchais!  précaution  inutile!  Le  sage  docteur  porte  les  clefs  de  sa 
maison  attachées  à  sa  ceinture,  et  on  les  lui  vole.  Il  ferme  la  porte  de  sa  demeure, 
et  on  entre  par  la  fenêtre.  Il  croit  garder  sa  pupille  pour  lui,  et  on  la  lui  enlève. 
Toutes  nos  brochures  politiques  et  la  plupart  de  nos  journaux  sont  sévèrement  in- 
terdits en  Russie;  mais  un  grand  nombre  des  romans  et  des  ouvrages  littéraires 
dont  on  ■«olère  l'entrée  sont  imprégnés  des  idées  qui  occupent  la  presse  périodique. 
•Nul  cabinet  de  lecture  ru.'^se  ne  reçoit  le  Nationcd,  mais  on  reçoit  partout  la  Gazette 
do  France,  organe  d'un  libéralisme  que  l'on  peut  bien  prendre  à  la  lettre  (1).  Les 
Russes  n'obtiennent  que  difficilement  la  permi.ssion  de  voyager  en  France,  et  cette 
défense  ne  fait  qu'irriter  leur  curiosité.  Quand  ils  sont  en  Allemagne  ou  en  Italie, 
ils  recherchent  avec  ardeur  tout  ce  qui  vient  de  la  France.  On  veut  empêcher  les 
principes  d'examen,  de  discussion,  de  libéralisme,  d'entrer  dans  l'empire,  et  les 


(1)  On  trouve  aussi  le  Journal  des  Débats  dans  plusieurs  cafés  de  Pétersbourg  et  dans 
les  riches  familles;  mais  la  poste  ne  le  livre  pas  à  moins  de  cent  écus  par  an.  et  n'en 
donne  souvent  que  d'informes  lambeaux,  car.  à  son  arrivée  à  Pélersbourg,  chaque  journal 
étranger  est  soumis  à  une  censure  rigoureuse,  et  je  laisse  à  penser  h  s  ravages  qu'elle 
exerce  sur  nos  premiers  Paris  quand  je  clir.ii  qu'elle  mutile  parfois  jusqu'aux  plus  inno- 
centes feuilles  d'Allemagne. 
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hommes  même  du  pays,  les  voyageurs,  apportent  ces  principes  dans  les  replis  de 
leur  cœur  et  de  leur  conscience,  là  où  la  main  de  la  police  ni  les  ciseaux  de  la  cen- 
sure ne  peuvent  pénétrer.  L'idée  que  l'on  redoute,  l'idée  proscrite  par  tant  do 
règlements  et  entourée  de  tant  de  barrières,  arrive  en  dépit  de  tous  les  obstacles 
qu'elle  doit  franchir.  Elle  traverse  les  mers,  elle  flotte  sur  les  grandes  roules,  elle 
répand  partout  ses  germes,  comme  ces  semences  légères  que  le  vent  emporte  sur 
ses  ailes  d'une  contrée  à  l'autre.  Nul  cordon  sanitaire  n'en  peut  arrêter  la  marche 
Jusqu'à  présent  l'instruclion,  la  science,  les  œuvres  de  l'art  et  de  la  civilisation 
sont  restées  concentrées  dans  les  hautes  classes  de  la  société.  Le  gouvernement,  les 
nobles,  les  riches  particuliers,  sont  seuls  possesseurs  de  ce  nouveau  domaine, 
comme  de  l'ancien  domaine  territorial.  Le  peuple  est  encore  plongé  dans  une  igno- 
rance profonde,  dans  le  .sommeil  de  l'indilFérence  et  les  ténèbres  de  la  superstition. 
Cultiver  ses  terres  et  celles  de  son  seigneur,  gagner  son  existence  à  la  sueur  de 
son  front,  soit  par  le  labeur  de  la  charrue,  soit  par  quelque  métier,  se  prosterner 
et  se  signer  devant  chaque  église  et  chaque  croix  qu'il  rencontre,  voilà  tout  son 
savoir  et  toute  sa  religion.  On  peut  dire  sans  exagération  que  les  quatre  cinquièmes 
des  paysans  russes  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Ils  ne  savent  pas  même,  pour  la  plu- 
part, prononcer  une  prière  dans  leur  église.  Le  signe  de  croix  remplace  pour  eux 
toutes  les  invocations.  Les  prêtres,  qui  devraient  les  éclairer  et  les  instruire,  sont 
en  général  trop  ignorants  eux-mêmes  ou  trop  insouciants  pour  remplir  cette  noble 
mission,  et  l'étal  précaire  dans  lequel  ils  vivent,  ou  pour  mieux  dire  leur  pauvreté, 
ne  leur  permet  pas  d'avoir  sur  leurs  paroissiens  l'influence  légitime  qui  résulte 
d'une  honnête  aisance.  Toutefois,  ce  peuple  si  ignorant  encore,  si  abandonné  à  lui- 
même,  a  été  doué  par  la  nature  d'une  aptitude  merveilleuse  à  comprendre  et  à 
saisir  tout  ce  qui  s'offre  à  son  instinct.  La  misère,  le  besoin,  qui  souvent  amortis- 
sent ou  brisent  les  ressorts  de  l'intelligence,  éveillent  au  contraire  celle  du  paysan 
russe,  et  l'obéissance  est  pour  lui  un  mobile  puissant.  Dans  les  régiments  russes 
cantonnés  loin  des  villes,  le  chef  fait  de  ses  soldats  tout  ce  qu'il  veut;  il  dit  à  l'un  : 
Toi.  tu  seras  cordonnier;  à  un  autre  :  Tu  seras  tailleur;  à  un  troisième  :  Tu  seras 
maréchal-ferranl  ;  et  ces  hommes  prennent  les  ustensiles  du  métier  qui  leur  a  été 
assigné  et  deviennent  ce  qu'on  leur  a  ordonné  d'être,  ouvriers  patients  et  laborieux, 
souvent  artisans  habiles.  Dans  les  campagnes,  il  en  est  qui,  trouvant  par  hasard  un 
livre,  ont  appris  à  lire,  puis  se  sont  efforcés  d'avoir  d'autres  moyens  d'instruction, 
et  ont  acquis  ainsi  des  connaissances  remarquables,  tout  en  continuant  à  labourer 
le  sol  et  à  charrier  leurs  denrées.  Je  sais  un  jeune  serf  qui,  de  sa  prop*  impul- 
sion, s'est  dévoué  à  l'élude  de  la  médecine.  A  force  de  relire  et  d'analyser  les  livres 
dont  il  a  besoin  et  qu'il  n'a  réunis  qu'après  de  longuesrecherches,  ce  jeune  homme 
est  parvenu  à  subir  un  examen  très-honorable  devant  une  faculté  Aujourd'hui  il 
est  installé  comme  médecin  dans  la  propriété  seigneuriale  à  laquelle  il  appartient. 
Dans  les  villes,  il  y  a  un  grand  nombre  de  serfs  qui,  partis  tout  jeunes  de  leur  ca- 
bane avec  la  permission  de  leur  maître,  se  sont  faits,  par  leur  industrie,  une  haute 
position  de  fortune.  M.  Scheremetieff  compte  parmi  ses  serfs  plusieurs  million- 
naires. Le  gouverneur  d'une  des  premières  forteresses  de  l'empire  et  le  premier 
fabricant  de  tabac  de  la  Russie  ont  élé  serfs.  Un  des  plus  riches  marchands  de 
Moscou  ne  sait  pas  même  lire  les  trailes  qu'il  doit  payer;  on  ne  lui  a  jamais  donné 
aucune  leçon  :  l'intelligence  mercantile  s'est  développée  en  lui  par  une  sorte  d'in- 
stinct inné,  par  la  pratique  journalière  du  commerce,  et  il  fait  pour  plusieurs  mil- 
lions d'affaires  par  an. 
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j'avais  tléj-:»  remarqué  à  rcxtréinité  du  Nord  celte  ai)liUulo  du  Russe  pour  tous 
les  ponres  de  travaux  cl  tous  les  genres  de  métiers.  Là,  les  populations  avec  les- 
quelles il  établit  des  rapports  deviennent  bientôt  ses  tributaires;  il  les  domine  par 
sa  patience,  par  son  habileté,  et,  disons-le,  souvent  aussi  par  son  astuce.  Le  navi- 
gateur russe  entreprend  de  traverser  la  mer  Glaciale  avec  des  bâtiments  auxquels 
lin  bon  matelot  norvégien  dédaignerait  d'amarrer  un  cordage,  et  à  une  époque  où 
les  autres  navigateurs  se  bàlenl  de  regagner  le  port.  Le  pêcheur  russe  jette  de 
larges  Ulets  là  où  le  pêcheur  de  Finnemark  ne  sait  encore  poser,  comme  ses  pères, 
qu'une  ligne  infructueuse.  Le  marchand  russe  enlève  en  deux  semaines,  avec  quel- 
ques sacs  de  l'arine  et  quelques  objets  de  quincaillerie,  tout  ce  que  le  pauvre  paysan 
de  Norvège  et  le  Lapon  nomade  ont  péniblement  péché  dans  les  eaux,  atteint  sur 
les  rocs,  pendant  l'été  et  l'hiver. 

A  Saint-Pétersbourg,  j'ai  retrouvé  sur  une  plus  grande  échelle,  parmi  les  gens 
du  peuple,  les  ouvriers,  les  cochers  qui  stationnent  sur  les  places  publiques,  la 
même  ténacité  dans  le  travail,  le  même  instinct  du  lucre  et  la  même  souplesse  ha- 
bile dans  leurs  transactions.  La  classe  des  cochers  ou  isc/ioosky  est  surtout  une 
race  d'hommes  à  part  et  éminemment  caractéristique.  On  ferait  un  livre  curieux 
sur  leurs  mœurs,  sur  leur  manière  de  vivre,  sur  les  scènes  journalières  de  drame 
ou  de  comédie  dont  ils  sont  les  principaux  héros.  La  plupart  de  ces  cochers  sont 
Russes  et  serfs  de  naissance;  ils  arrivent  tout  jeunes  à  Saint-Pétersbourg,  servent 
d'abord  comme  valets  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  recueilli  assez  d'argent  pour  acheter 
un  cheval,  un  droschky  et  un  sac  d'avoine.  Leur  petite  voilure  est  en  général  irès- 
propreetbien  tenue,  et  la  plupart  d'entre  eux,  avec  leur  longue  barbe,  leur  cafetan 
bleu  noué  sur  les  flancs  par  une  ceinture  de  couleur,  et  leur  chapeau  évasé,  res- 
semblent assez  à  des  cochers  de  bonne  maison. 

Les  paveurs,  les  charpentiers,  sont,  comme  ces  cochers,  doués  d'un  rare  instinct 
et  d'une  résignation  innée.  La  plupart  n'ont  d'autre  instrument  de  travail  qu'une 
hache;  avec  cette  hache,  ils  façonnent  des  meubles,  des  lambris,  ils  cisèlent  le  bois, 
ils  construisent  des  maisons  et  des  navires.  Ils  travaillent  patiemment  tout  le  jour, 
et  s'endorment  l'hiver  sous  leur  charpente,  l'été  au  coin  des  rues.  Le  pavé  nu  leur 
sert  de  lit,  une  pierre  est  leur  oreiller,  et  leur  pelisse  en  peau  de  mouton  devient 
leur  couverture.  Quand  j'étais  à  Saint-Pétersbourg,  je  voyais  chaque  soir,  à  l'angle 
du  pont  de  fer  qui  conduit  au  palais  du  grand-duc,  une  pauvre  femme,  assise  sur 
un  banc  de  pierre,  et  dormant,  la  tête  appuyée  sur  un  panier.  C'était  une  mar- 
chande de  gâteaux,  qui,  l'été,  ne  cherchait  pas  un  autre  asile.  Elle  venait  là  à  la  nuit 
tombante,  et  se  réveillait  au  point  du  jour  pour  aller  de  côté  et  d'autre  exercer  son 
humble  industrie.  A  la  fin  de  l'hiver,  la  plupart  de  ces  ouvriers,  venus  de  l'inté- 
rieur du  pays,  s'en  retournent  dans  leur  famille  avec  le  fruit  de  leur  labeur  et  de 
leurs  économies.  Je  les  ai  rencontrés  par  grandes  bandes  sur  la  route  de  Moscou, 
jiortant  le  havresac  sur  l'épaule,  les  souliers  d'écorce  aux  pieds,  et  marchant  avec 
gaieté,  comme  des  gens  qui  vont  revoir  le  sol  où  ils  sont  nés  et  le  toit  qui  leur  est 
cher. 

Qu'on  observe  avec  impartialité  tout  ce  qu'il  y  a  de  dons  naturels,  de  force  physi- 
que, de  patience  et  de  germesinculteschez  ce  peuple  auquel  nous  appliquons  encore 
journellement  l'épilhète  de  barbare;  qu'on  pense  au  développement  que  l'instruc- 
tion même  la  plus  restreinte  pourrait  lui  donner,  et  je  laisse  à  deviner  jusqu'où  il 
ira  quand  il  aura  porté  la  main  à  l'arbre  de  la  science,  et  trempé  son  esprit  à  la 
source  vive  de  la  civilisation. 
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C'est  par  ses  qualités  naturelles  et  sa  politique  d'intuition  que  la  Russie  pro- 
prement dite,  qui,  il  y  a  trois  siècles,  se  composait  de  six  millions  d'hommes,  a  peu 
à  peu  subjugué,  absorbé  les  innombrables  peuplades  qui  l'entouraient,  et  conquis 
la  moitié  du  globe.  Dans  son  ignorance  grossière,  elle  a  su  faire  reconnaître  sa 
supériorité  intellectuelle  aux  hordes  de  Tartares  et  de  Cosaques  ;  elle  les  a  séduites 
par  ses  présents,  attirées  par  des  négociations,  enchaînées  par  la  subtilité  de  son 
esprit  et  de  ses  moyens  d'action.  Bien  inférieure  pour  la  civilisation  aux  provinces 
finlandaises  et  aux  provinces  allemandes  de  la  mer  Baltique,  elle  a  su  se  les  atta- 
cher par  des  concessions  temporaires  de  politique  et  d'administration,  et  des  géné- 
rosités adroitement  faites.  Son  grand  art  a  été  d'étudier  le  caractère  des  peuplades 
qu'elle  essayait  de  vaincre,  de  respecter  leurs  coutumes  héréditaires,  leur  culte  et 
leur  genre  de  vie,  d'adapter  son  système  de  gouvernement  à  leurs  exigences,  et  de 
chercher  à  se  les  assimiler  graduellement  par  la  communauté  des  vues  et  des  inté- 
rêts; c'est  en  un  mot,  on  ne  peut  le  nier,  un  mode  de  gouvernement  très-doux  et 
parfois  presque  paternel .  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'une  de  ces  populations,  traitées 
avec  tant  de  précautions,  s'avise  de  faire  entendre  un  cri  de  révolte,  car  alors  le 
système  d'assimilation  cesse  tout  à  coup.  L'épée  de  fer  pèse  dans  la  balance,  et 
malheur  aux  vaincus  ! 

Je  reviens  à  Pétersbourg,  et  d'abord,  je  dois  le  dire,  pendant  tout  le  temps  que 
j'ai  passé  dans  cette  ville,  je  n'ai  point  reconnu  cette  vénalité  des  employés,  ni 
éprouvé  ces  inquisitions  de  la  police,  qu'on  me  présentait  de  loin  comme  un  épou- 
vantail.  Il  n'est  que  trop  vrai  pourtant  que  ces  deux  plaies  existent  au  sein  de 
l'administration  et  de  la  magistrature  russe  ;  les  hommes  du  pays  eux-mêmes  ne 
m'en  ont  point  fait  mystère.  Mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  je  n'ai  point  vu 
la  bureaucratie  me  tendre  la  main ,  et  que  je  n'ai  eu  recours  à  aucune  sédudtion 
pécuniaire  pour  en  obtenir  ce  que  j'allais  lui  demander.  Les  petits  employés  ont 
seulement  l'esprit  étroit  et  l'humeur  tout  à  la  fois  humble  et  arrogante.  Il  y  a  en 
eux  de  la  nature  du  serf  et  de  l'affranchi.  Ils  prennent  au  pied  de  la  lettre  le  règle- 
ment qui  leur  est  prescrit,  obéissent  comme  des  Cosaques  à  leur  consigne,  se  cour- 
bent comme  des  valets  devant  leur  chef,  et  se  redressent  de  toute  leur  hauteur 
devant  celui  qui  a  besoin  d'eux.  Les  employés  supérieurs  sont,  en  général,  des 
hommes  très-affables,  parlant  facilement  plusieurs  langues,  et  pleins  de  courtoisie 
envers  l'étranger.  J'en  citerais  avec  plaisir  plusieurs,  si  je  n'avais  de  bonnes  raisons 
de  croire  qu'ils  n'ont  nulle  envie  de  voir  leur  nom  imprimé.  Quant  à  la  police, 
comment  faire  pour  la  dépeindre  avec  tous  ses  attraits  et  tous  ses  charmes?  C'est 
la  grâce  en  personne  et  l'urbanité  même.  Elle  est  coquette  comme  une  jeune  fille 
et  mielleuse  comme  un  faiseur  de  madrigaux;  telle  porte  sur  ses  épaules  un  habit 
vert,  symbole  d'espérance,  et  un  collet  bleu  comme  l'azur  du  ciel.  Je  cherchais 
toujours  sous  ses  broderies  en  or,  sous  ses  rubans  moirés,  quelque  griffe  cachée, 
quelque  pointe  de  hallebarde,  et,  de  quelque  côté  que  je  me  tournasse,  je  ne  ren- 
contrais qu'un  regard  velouté  et  un  sourire  caressant.  11  y  a  surtout  à  la  chan- 
cellerie de  M.  le  comte  de...  un  petit  général  qui  est  chargé  de  recevoir  les  étran- 
gers et  qui  parle  comme  un  livre.  Il  a  des  compliments  comme  ceux  de  Vadius,  et 
des  épigrammes  noyées  dans  des  Ilots  d'encens.  A  l'entendre,  rien  ne  lui  plait  plus 
que  de  voir  les  Français  venir  en  Russie,  et  il  voudrait  qu'ils  y  restassent  long- 
temps; leurs  observations  l'intéressent,  leurs  récits  de  voyage  l'enchantent.  Qu'une 
fois  cette  belle  harangue  finie  ,  il  dépêche  un  ou  deux  de  ses  agents  à  la  suite  de 
ces  Français  qu'il  est  si  heureux  de  voir,  que  le  domestique  qui  les  sert,  le  maître 
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d'hôtel  qui  les  liébcrge,  soient  chargés  de  surveiller  leurs  occupations  et  de  rendre 
compte  de  leurs  démarciies,  c'est  ce  qui  me  parait  au  moins  fort  probable;  mais 
cette  inquisition  journalière  s'opère  en  silence  et  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Les 
ressorts  de  la  police  sont  cachés  comme  ceux  d'une  montre  sous  un  cadran  d'émail  ■ 
on  sait  qu'ils  existent,  qu'ils  tournent  régulièrement  dans  le  cercle  qui  les  ren- 
ferme, on  n'en  dislingue  pas  les  mouvements,  et  on  serait  tenté  parfois  de  les 
croire  arrêtés,  lorsqu'un  beau  jour  les  voilà  qui  sonnent  l'heure  fatale,  et  un 
homme  que  vous  avez  rencontré  vingt  fois,  errant  d'un  pas  de  llàneur  sur  la  Per- 
spective, ou  lisant  d'un  air  fort  grave  les  journaux  au  café  Déranger,  vient  très- 
poliment  prier  l'étranger  de  vouloir  bien  partir  dans  vingt-quatre  heures,  ou  le 
citoyen  russe  de  monter  dans  une  kibitka  qui  va  le  conduire  au  delà  de  l'Oural, 
dans  la  Sibérie,  que  l'on  dit  être  fort  belle. 

La  police  des  rues  s'exerce  avec  le  même  silence  que  celle  de  l'intérieur  des 
maisons.  En  allant  de  côté  et  d'autre,  on  ne  rencontre  i)oint  de  sergents  de  ville, 
point  de  gendarmes  à  pied  ou  à  cheval.  De  distance  en  dislance,  on  aperçoit  seu- 
lement la  petite  cabane  du  boutschnik.  Il  y  a  là  trois  hommes  velus  d'une  redin- 
gote militaire,  qui  se  promènent  tour  à  tour  devant  leur  corps-de-garde  avec  une 
hallebarde  et  un  sifflet  dont  ils  se  .serviraient  au  besoin  pour  appeler  à  leur  secours 
le  poste  voisin.  Il  est  rare  qu'ils  soient  obligés  d'en  venir  à  cette  extrémité.  Leur 
plus  fréquente  occupation  consiste  à  relever  quelques  hommes  du  peuple  jetés  par 
l'ivresse  sur  le  pavé,  ou  à  rappeler  à  l'ordre  quelques  cochers  de  fiacre  imprudents. 
Le  reste  du  temps,  ils  peuvent  dormir  en  paix  dans  leur  gîte,  ou  s'asseoir  pares- 
seusement au  .soleil.  Leur  place  leur  a  été  accordée  comme  une  retraite.  La  plu- 
part d'entre  eux  ont  été  militaires,  et  on  leur  donne,  après  vingt  ou  trente  ans  de 
service,  cet  emploi  d'agent  de  police  comme  on  donne  chez  nous  les  invalides. 
Et  pourquoi  d'ailleurs  se  préoccuperaient-ils  d'un  vain  souci,  ces  honnêtes  bout- 
schniks  ?  Les  voleurs  de  Pétersbourg  sont  les  voleurs  les  plus  délicats  qui  existent. 
Ils  n'exercent  point  leur  métier  avec  la  hache  et  l'effraction  ;  ils  ne  frappent  pas 
et  n'assomment  pas  leur  victime.  Fi  donc!  ce  sont  là  des  cruautés  auxquelles  ils 
n'osent  pas  même  songer.  Non;  ils  vous  enlèvent  d'une  main  légère  votre  bourse 
ou  votre  portefeuille,  ils  glissent  en  passant  une  petite  lame  sous  votre  gilet,  et 
voilà  votre  chaîne  de  montre  partie.  Les  Spartiates,  ces  sages  républicains  qui  se 
faisaient  une  loi  d'honorer  tous  les  genres  de  mérite,  tantôt  par  un  titre  pompeux 
et  tantôt  par  l'ostracisme,  n'auraient  pas  manqué  de  récompenser  des  filous  si 
experts,  et  les  bons  boulschniks,  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  leur  donner 
eux-mêmes  cette  récompense,  les  laissent  du  moins  poursuivre  en  paix  le  cours 
de  leurs  exploits.  Une  fois  qu'on  sort  des  difficiles  parages  du  monde  politique,  il 
y  a  dans  l'àme  de  la  police  de  Pétersbourg  une  sorte  de  commisération  paternelle 
vraiment  touchante.  Il  semble  qu'elle  se  dise  chaque  matin,  en  séveillant  et  en 
reprenant  l'exercice  de  ses  fonctions  :  Il  faut  que  tout  le  monde  vive;  et  elle  enve- 
loppe dans  cet  axiome  charitable  les  filous  et  les  voleurs,  pourvu  qu'ils  se  con- 
duisent décemment  et  qu'ils  ne  fassent  pas  de  bruit.  Le  premier  jour  de  mon 
arrivée  à  Pétersbourg,  mon  compagnon  de  voyage  rencontra  dans  l'église  de  Kasan 
un  de  ces  industriels  ambulants,  qui,  jugeant  à  la  rotondité  de  sa  poche  qu'il  portait 
là  un  fardeau  trop  lourd,  se  fit  un  devoir  de  l'en  délivrer,  et  lui  enleva  un  porte- 
feuille renfermant  six  cents  roubles.  Le  pauvre  voyageur,  privé  ainsi  d'une  somme 
dont  il  comptait  faire  un  tout  autre  usage,  s'adressa  à  plusieurs  habitants  de  Péters- 
bourg, et  leur  demanda  quel  moyen  il  devait  employer  pour  la  recouvrer  :  il  lui 
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fui  répondu  quo  toute  démarche  serait  inutile,  que  la  police  le  soumettrait  à  une 
foule  de  formalités  faliganles,  coûteuses,  et  ne  lui  remirait  rien. 

Le  voyageur  qui  tient  quelque  peu  au  bien  que  la  fortune  lui  a  départi  doit  se 
tenir  sur  ses  gardes  dans  un  bôlel  comme  dans  une  petite  forêt  de  Bondi,  ne  laisser, 
quand  il  sort,  sur  sa  table  que  ce  qui  ne  peut  tenter  aucune  cupidité,  mettre  un 
double  cadenas  à  sa  malle,  et  fermer  sa  porte  à  double  tour.  Ces  hôtels  ont  encore 
un  autre  inconvénient,  non  moins  pénible  à  supporter;  c'est  une  saleté  dont  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  d'exemple  dans  les  plus  obscures  posctdas  de  l'Espagne. 
Je  demeurais,  à  Pélersbourg,  dans  un  hôtel  que  l'on  m'avait  indiqué  comme  un 
des  meilleurs.  Tous  les  sept  ou  huit  jours,  quand  mon  moujik,  las  de  bâiller  sur 
l'escalier,  ne  savait  plus  que  faire,  il  venait  relever  la  couverture  de  mon  lit,  ver- 
sait un  peu  d'eau  fraîche  dans  ma  cuvette,  et  s'en  allait  enchanté  d'avoir  accompli 
de  telles  merveilles.  Quant  à  nettoyer  une  commode,  essuyer  un  fauteuil,  c'était  une 
œuvre  par  trop  indigne  de  lui;  il  laissait  paisiblement  les  flots  de  poussière  s'a- 
masser sur  les  meubles. 

Quel  contraste  entre  ces  hôtels  si  sales,  si  déplaisants,  et  les  grandes  et  majes- 
tueuses rues  de  Pélersbourg  !  On  a  tant  de  fois  décrit  l'aspect  imposant  de 
cette  capitale,  que  je  ne  sais  ce  que  je  pourrais  ajouter  à  tout  ce  qui  en  a  été  dit. 
.Te  ne  me  .soucie  point  de  dépeindre  l'un  après  l'autre  tous  ces  quartiers,  et  de  re- 
faire ici  le  Guide  de  l'étranger.  C'est  sans  contredit  la  ville  la  plus  splendidement 
bîitie  qui  existe  en  Europe  :  des  rues  larges  comme  les  squares  de  Londres,  des- 
sinées symétriquement  comme  les  allées  d'un  jardin  du  xviii"  siècle;  des  édifices 
qui  ont  un  demi -quart  de  lieue  d'étendue,  et  qui  renferment  à  eux  seuls  une  po- 
pulation plus  nombreuse  que  celle  d'un  grand  nombre  de  petites  villes  de  Suède, 
voire  même  l'Allemagne.  Point  de  ruelles  étroites  et  grossièrement  construites,  point 
de  carrefours  sombres;  on  dirait  que  cette  immense  cité  n'est  habitée  que  par  de.s 
millionnaires;  partout  le  même  nivellement,  partout  de  l'air  et  de  l'espace,  des 
maisons  de  tailleurs  enrichis  qui  ressemblent  à  des  châteaux,  des  habitations  de 
gentilshommes  qui  feraient  envie  à  des  princes;  à  chaque  pas  le  balcon  cLselé,  la 
grille  en  fer,  la  colonne  dorique,  le  bronze  et  le  marbre,  le  porphyre  et  le  granit. 
Tout  cet  ensemble  de  riches  constructions,  dominé  par  des  toitures  vertes,  par  des 
coupoles  arrondies  et  dorées,  par  des  flèches  étincclantes  qui  .s'élancent  dans  l'air 
comme  des  aiguilles,  produit  au  premier  abord  un  merveilleux  efl'et.  On  s'en  va  de 
côté  et  d'autre  avec  une  curiosité  toujours  croissante,  on  s'arrête  et  on  regarde 
avec  une  surprise  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  surprise  produite  par  l'aspect  des 
autres  villes.  Bientôt  à  cet  étonnement  si  nouveau  succède  je  ne  sais  quelle  fatigue 
d'esprit  qui  est  comme  un  désenchantement.  Dans  ces  rues  si  larges,  si  droites,  à 
travers  ces  places  bordées  de  tant  de  vastes  éditices,  il  n'y  a  rien  qui  fixe  l'œil  et 
attire  la  pensée.  L'histoire  n'a  pas  encore  donné  ii  ces  monuments  splendides  son 
auguste  consécration,  l'art  ne  leur  a  pas  imprimé  rimmorlol  caractère  de  sa  per- 
fection, la  poésie  ne  les  couvre  pas  de  ses  ailes;  une  ville  sans  histoire  et  sans  sou- 
venirs est  comme  une  belle  femme  sans  âme.  L'histoire  de  Pélersbourg  ne  date 
que  d'un  siècle,  et  quand  on  a  vu  la  chaloupe,  la  cabane,  la  première  habitation 
de  Pierre-le-Grand,  l'Ermitage,  quel  est  celui  de  ces  édifices  qui  rappelle  quelque 
glorieux  souvenir?  Pétersbourg  est  une  ville  toute  jeune,  qui  se  développe  avec 
l'ardeur  de  la  jeunesse  et  marche  à  pas  de  géant.  II  y  a  trente  ans,  on  ne  voyait 
encore  qu'un  marais  et  des  broussailles  là  où  s'élève  aujourd'hui  un  de  ses  quar- 
tiers les  plus  animés.   On  m'a  cité  un  gentilhomme  qui,   revenant  à  Pélersbourg 
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après  quinze  ans  d'absence,  el  s'imaginanl  que  les  limilesdi;  sa  ville  natale  élaienl 
encore  î»  l'endroit  où  il  les  avait  laissées,  s'aiine  un  malin  de  son  fusil,  prend  ses 
chiens,  et  se  dirige  vers  la  forêt  où  il  avait  coutume  dans  sa  jeunesse  d'aller  chasser 
les  loups  el  les  sangliers;  mais,  en  suivant  la  route  naguère  encore  si  solitaire  et 
si  sauvage,  il  trouve  une  double  rangée  d'élégantes  maisons,  el  là  où  il  n'avait  ja- 
mais vu  qu'un  épais  taillis,  il  aperçoit  des  magasins  el  des  hôtels. 

Entraînée  ainsi  par  sa  marche  rapide,  la  |)opu!ation  de  Pétersbourg  semble  n'a- 
voir eu  jusqu'à  présent  qu'une  pensée,  celle  de  couvrir  au  plus  tôt  d'édifices  l'im- 
mense espace  qu'elle  occupe,  el  de  donner  ;i  ces  constructions,  par  une  étendue 
démesurée,  par  un  luxe  inouï  de  matériaux,  un  aspect  colossal  el  pompeux.  Quant 
à  l'art  même,  à  l'arl  qui,  pour  se  développer  dans  sa  grâce  el  sa  majesté,  n'a  pas 
besoin  de  lanl  de  blocs  de  pierres  el  de  tant  de  dorures,  on  voit  bien  qu'elle  a 
tenté  aussi  de  le  saisir;  mais  il  a  échappé  à  ses  efforts.  La  plupart  des  édifices  pu- 
blics de  Pétersbourg  sont  bâtis  dans  le  plus  mauvais  goût  ;  maladroite  imitation  de 
la  renaissance,  lourd  pastiche  de  la  forme  grecque,  copie  fardée  du  rococo;  peu  de 
proportion  dans  l'ensemble;  quelques  jolis  travaux  çà  et  là  dans  les  détails.  L'é- 
glise d'Isaac,  toute  bâtie  en  marbre,  en  porphyre  el  en  granit,  décourage  déjà  par 
son  aspect  ceux  qui  l'onl  entreprise;  elle  aura  cependant  une  magnifique  partie  : 
le  fronton  de  M.  Lemaire  el  le  fronton  d'un  artiste  russe  de  naissance,  italien  d'o- 
rigine, dans  lequel  il  y  a  une  tête  de  vierge  de  toute  beauté.  Les  deux  statues  en 
bronze  placées  devant  l'église  de  Kasan  sont  d'une  telle  lourdeur  de  formes,  qu'elles 
offusquent  le  regard  le  moins  difficile  en  matière  d'art,  el  la  statue  de  Suwaroff, 
érigée  près  du  pont  de  Kaminoi,  est  si  grotesque,  que  je  ne  comprends  pas  qu'on 
la  laisse  encore  debout.  Restent  parmi  les  œuvres  de  sculpture  les  quatre  chevaux 
du  pont  Anischkoff,  fiers,  forts,  superbes,  pleins  de  vie,  le  léger  monolithe  de  granit 
qui  porte  la  statue  d'Alexandre,  et  la  statue  équestre  de  Pierre-le-Grand,  admirable 
conception  de  notre  Falconel;  parmi  les  édifices,  on  remarque  le  palais  du  grand- 
duc  Michel,  qui  est  d'une  structure  noble  et  élégante,  et  le  Palais-d'Hiver.  Il  n'y  a 
pas  dans  le  monde  beaucoup  de  demeures  aussi  imposantes  que  celle-ci.  C'est  là 
que  réside  huit  mois  de  l'année  cet  empereur  dont  la  domination  s'étend  sur  les 
deux  hémisphères,  cet  homme  qui  gouverne  soixante  millions  d'hommes,  ce  souve- 
rain sans  constitution,  qui  ordonne  et  qui  est  obéi,  qui  peut  d'un  trait  de  plume, 
d'un  signe  de  lèle,  envoyer  en  Sibérie  le  plus  puissant  de  ses  nobles,  el  élever  un 
pauvre  serf  au  rang  des  princes.  Auguste  ne  régnait  pas  sur  un  empire  aussi  vaste, 
et  Louis  XIV  n'avait  pas  un  pouvoir  si  absolu  sur  ses  sujets.  Les  gens  du  peuple  de 
Pétersbourg  regardent  ce  palais  avec  un  singulier  mélange  de  respect  craintif  el 
de  confiance  ;  ils  savent  que  là  est  leur  destinée,  leur  loi  suprême,  la  loi  qui  a  régi 
leurs  pères  et  qui  régira  peut-être  encore  leurs  enfants.  Les  yeux  fixés  sur  la  de- 
meure impériale,  ils  répètent  leur  proverbe  traditionnel  :  «  Près  du  izar  le  pouvoir, 
près  du  tzar  la  mort.  « 

Dans  l'espace  d'un  siècle,  ce  palais  a  été  le  théâtre  des  fêtes  les  plus  éclatantes 
et  des  plus  profondes  angoisses.  C'est  là  que  Catherine  réunissait  parfois  la  société 
d'élite  dont  elle  aimait  à  s'entourer,  el  c'est  là  qu'Alexandre  apprit  l'entrée  des 
Français  à  Moscou.  «  Et  quelle  est,  a  dit  un  écrivain  de  Pétersbourg,  quelle  est  la 
noble  famille  de  Russie  qui  n'ait  aussi  quelque  glorieux  souvenir  à  revendiquer  dans 
ces  murs?  Nos  pères,  nos  ancêlres,  toutes  nos  illustrations  politiques,  administra- 
tives, guerrières,  y  reçurent  des  mains  du  souverain  et  au  nom  de  la  patrie  le  té- 
moignage de  distinction  dû  à  leurs  travaux,  à  leurs  services,  à  leur  valeur  C'est  ici 
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(lue  Lomono.'-ofï,  que  Derjavin,  firent  résonner  leur  Ijto  nationale,  que  Karamsin 
lut  les  pages  de  son  histoire  devant  une  assemblée  auguste.  Ce  palais  est  le  palla- 
dium de  toutes  nos  gloires,  le  Kremlin  de  notre  histoire  moderne. 

Le  jour  où  l'on  vit  ce  Kremlin  moderne  envahi  tout  à  coup  par  les  flammes,  dé- 
vasté, incendié,  fut  pour  Pétersbourg  un  jour  de  douleur  générale.  Il  semblait  que 
chacun  eût  perdu  sa  propre  maison  en  perdant  cet  étlifice,  orgueil  de  la  ville,  et 
des  milliers  de  citoyens  demandèrent  spontanément  à  le  rebâtir  à  leurs  frais.  Le 
comte  Barincky  offrit  à  l'empereur  un  million  de  sa  fortune  pour  aider  à  cette 
reconstruction.  Un  pauvre  marchand  oflYitavecempressement  une  somme  de  quinze 
cents  roubles,  fruit  de  ses  travaux  et  de  ses  épargnes.  Deux  jours  après  l'incendie, 
Nicolas  traversait  une  rue.  seul,  dans  son  léger  droschky.  Un  homme  portant  In 
longue  barbe  et  le  cafetan  de  moujik  accourt  à  sa  rencontre,  lui  met  sur  les  genoux 
vingt-cinq  mille  roubles  en  billets  de  banque,  et  s'enfuit  sans  même  dire  son  nom. 
L'empereur  n'a  point  voulu  accepter  ces  offres  généreuses,  et  le  palais  a  été  rebâti 
en  quelques  mois  tel  à  peu  près  qu'il  était  autrefois,  avec  ses  parquets  de  différentes 
couleurs,  pareils  à  des  mosaïques,  ses  petits  appartements  frais  et  mystérieux, 
ornés  de  colonnes  de  malachite,  de  meubles  en  lapis-lazuli,  ses  grandes  salles  de 
réception  éblouissantes  de  splendeur,  celle-ci  dorée  du  haut  en  bas  comme  une 
image  byzantine,  celle-là  revêtue  du  plus  beau  marbre.  Une  de  ces  salles  est  con- 
sacrée à  la  mémoire  de  Pierre-le- Grand,  une  autre  à  celle  d'Alexandre.  On  aime  5 
voir  dans  la  demeure  d'un  souverain  se  perpétuer  ainsi  le  souvenir  de  ses  prédéces- 
seurs les  plus  illustres;  ils  sont  là  auprès  de  lui  comme  les  génies  protecteurs  de  sa 
maison  et  de  ses  états.  L'hommage  qu'il  leur  décerne  est  comme  un  engagement 
qu'il  prend  d'imiter  leur  courage  ou  leur  vertu,  et,  dans  des  circonstances  dilli- 
ciles,  leur  aspect  peut  lui  inspirer  d'heureuses  pensées.  Deux  autres  salles  sont 
couvertes  des  portraits  de  tous  les  généraux  qui  ont  fait  la  mémorable  campagne 
de  1812»  et  de  tous  les  maréchaux  de  l'empire  russe.  C'est  là  que  j'ai  vu  pour  la 
première  fois  un  portrait  de  Potemkin.  C'était  un  homme  d'une  taille  colossale  et 
d'une  figure  charmante,  étonnant  tout  à  la  fois  par  la  force  de  ses  membres  et  la 
douce  expression  de  ses  yeux  bleus,  vraiment  fait  pour  commander  une  armée  de 
Cosaques  et  troubler  le  cœur  d'une  femme.  Tous  les  meubles,  les  ornements  pré- 
cieux qui  décoraient  l'ancien  palais,  avaient  été  sauvés  des  flammes;  ils  décorent 
aujourd'hui  le  nouvel  édifice.  Il  y  a  là  des  pyramides  de  vases  d'or  et  de  vermeil  of- 
ferts à  l'empereur  et  à  son  fils  par  les  différentes  villes  qu'ils  ont  visitées;  dans  la 
chapelle,  des  images  chargées  de  rubis,  de  diamants,  d'émeraudes;  et  le  Petit  Er- 
mitage conserve  la  riche  galerie  de  tableaux  admirée  de  tous  les  connaisseurs. 

S'il  y  a.  comme  nous  l'avons  dit.  peu  de  véritable  sentiment  de  l'art  dans  les  con- 
structions de  Pétersbourg,  cet  état  de  dénûmenl  et  de  médiocrité  ne  durera  pas 
longtemps,  nous  osons  le  croire.  L'empereur  et  les  princes  aiment  les  artistes,  ils 
les  accueillent  avec  distinction  et  les  paient  largement.  Quand  on  sera  moins  pressé 
de  bâtir,  on  fera  à  Pétersbourg  des  constructions  d'un  meilleur  goiît,  on  ornera  les 
places  publiques,  les  édifices,  de  monuments  vraiment  mémorables.  En  attendant, 
jaimerais  mieux  revoir  les  rues  étroites  de  Rouen  ou  de  Nuremberg  que  les  larges 
avenues  de  celte  immense  ville. 

Je  dois  noter  pourtant  deux  quartiers  qui  font  à  juste  titre  l'orgueil  des  habi- 
tants de  Pétersbourg  et  charment  conslammenl  l'étranger  :  c'est  le  quartier  de  la 
Neva  et  celui  de  la  Perspective  de  Newsky.  La  Neva  est  l'un  des  plus  beaux,  des 
plus  majestueux  llcuves  qui  exislenl.  Il  sort  do  lac  de  Ladoga,  et,  presque  à  sa 
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source  ini^nio,  porlo  ilo  gros  navires.  Pareil  à  la  t'''aiitle  cité  qu'il  arrose,  il  surgit  et 
su  iléroiileau  loin  tout  d'un  coup  ;  comme  elle,  il  a  été  longlouips  i^îuoré,  el,  comme 
elle,  il  a  aujourd'hui  nu  non»  européen.  C'est  un  llouve  aclil  el  arislocrali(iue,  (|ui 
ne  s'endort  point  sur  le  sable  d'une  grève  dé.serle,  el  n'arrose  pas  d'obscures  ca- 
banes. Des  quais  splcndides  renleruient  dans  leur  double  rempart,  des  pliares  el 
»les  palais  bordent  de  chaque  côlé  son  onde  liuijiide,  des  llèches  dorées  scinlillenl 
sur  ses  flols  comme  îles  étoiles.  Si  à  quelque  distance  de  Pélersbourg  il  se  divise 
lui-même  en  plusieurs  branches,  si  les  rivières  qui  sortent  de  son  lit  s'en  vont  île 
côlé  el  d'antre'courir  comme  des  enfants  capricieux,  elles  ne  compromelteut  pas  la 
dignité  de  leur  origine;  elles  enlacent  dans  leurs  contours  comme  dans  un  bracelet 
d'argent  les  lies  où  se  rasseuible  cha([ue  élé  la  haute  société  de  Pélersbourg;  elles 
-serpentent  le  long  des  parcs  impériaux  el  le  bmg  des  frais  coticKjcs,  au  pied  des  lil 
leuls  embaumés  el  des  lila.^>en  fleurs.  La  principale  branche  du  fleuve  poursuit  ce- 
pendant sa  course  solennelle;  elle  s'en  va  porter  à  la  mer  les  denrées  nationales  el 
en  rapporte  les  livres,  les  œuvres  d'art  et  d'industrie  de  l'Europe  occidentale,  qui 
se  répandront  ensuite  par  des  canaux,  par  des  lacs,  jusque  dans  les  provinces  les 
plus  reculées  de  l'empire.  Pétersbonrg  est  le  principal  foyer  de  la  civilisation  euro- 
péenne en  Russie,  et  la  Neva  est  la  roule  féconde  par  laquelle  celte  civilisation  arrive 
avec  les  bâtiments  à  voiles  et  les  bateaux  à  vapeur,  avec  les  cargaisons  de  marchands 
et  les  vovageurs. 

L'été,  à  cette  heure  si  douce  dans  les  contrées  du  Nord  où  le  soleil  descend  len 
lenient  à  l'horizon  et  ne  disparait  dans  sa  couche  de  pourpre  que  pour  se  relever 
bientôt  plus  pur  et  plus  riant;  quand  la  nature  entière  semble  tout  à  la  fois  voilée 
par  une  gaze  diaphane  et  éclairée  par  un  crépuscule  d'or  el  d'argent,  qui  répand 
sur  les  bois,  sur  les  eaux,  sur  les  plaines,  les  nuances  les  plus  insaisissables  et  les 
teintes  les  plus  suaves;  qu'il  est  beau  de  voir  du  milîen  des  larges  ponis  qui  la  tra- 
versent, entre  les  hauts  édiGces  qui  la  dominent,  celle  Neva  sillonnée  par  des  na- 
vires et  des  chaloupes,  poursuivant  en  silence  son  cours  imposant,  rassemblant  sur 
ses  vagues  profondes  les  hommes  et  les  oeuvres  de  deux  hémisphères ,  lien  de  la 
iiature  entre  des  régions  divisées,  instrument  de  Dieu  dans  le  progrès  de  ses  lois 
humanitaires!  Mais  j'oublie  que  M.  de  Maislre  a  dépeint  dans  de  charmantes  pages 
ce  même  tableau;  je  le  copierais  maladroitement  en  essayant  de  le  reproduire. 

Ce  fleuve,  si  pur,  si  vénéré,  est  pourtant,  comme  le  Fihône  à  Lyon  et  l'Yà  Amster- 
dam, une  cause  perpétuelle  d'effroi,  au  printemps,  par  le  charriage  de  ses  glaces; 
en  automne,  par  ses  inondations.  En  172G,  1752,  1777,  il  bondit  sur  ses  rives,  et 
entraîna  dans  son  débordement  impétueux  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage. 
En  1824,  il  menaçait  la  ville  d'une  dévastation  entière.  Les  habitants  effrayés  mon- 
taient sur  les  toits,  cherchaient  un  refuge  sur  la  cime  des  arbres;  c'était  une  vraie 
scène  du  déluge.  On  a  marqué  de  tous  côtés  la  hauteur  à  laquelle  l'eau  s'était 
élevée.  Quelques  pouces  de  plus,  el  la  ville  était  perdue. 

La  Perspective  de  Newsky  est  la  rue  la  plus  longue,  la  plus  riante  et  la  plus 
animée  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  aboutit,  d'un  côté,  à  la  façade  de  l'Amirauté, 
et  s'étend  au  delà  du  pont  Anischkoff.  C'est  le  boulevard  Italien,  le  P.egenl-Streel 
de  celle  capitale  du  Nord,  le  foyer  du  luxe,  le  centre  du  mouvement.  C'est  là  que 
se  révèle  surtout  le  caractère  varié,  cosmopolite  de  cette  cité,  bien  plus  européenne 
que  russe  :  des  enseignes  bariolées  et  revèlups  d'inscriptions  en  toute  sorte  de  lan- 
gues, des  librairies  françaises,  allemandes,  anglaises,  cinq  églises  appartenant  à 
cinq  religions  différentes,  des  hôtels  de  grands  seigneurs  et  des  magasins  éblouis- 
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sanls  de  marchandises  et  de  modes  de  Paris;  î»  côté  du  bijoutier  de  Tuia,  le  tail- 
leur de  Berlin;  en  face  du  marchand  de  cuirs  d'Astracan,  la" porcelaine  de  Sèvres 
mêlée  à  celle  de  Russie;  le  riche  bazar  anglais,  qui  paie  fJO-OOO  roubles  de  loyer 
par  an,  côte  à  côte  avec  le  confiseur  russe.  La  rue  fuit  en  ligne  droite,  comme  une 
vraie  perspective.  Sur  toute  sa  longueur,  elle  est  bordée  d'un  excellent  pavé  en  bois 
et  de  larges  trottoirs.  Au  milieu  est  l'immense  édifice  de  Gnslinnoi  Dvor,  ville  de 
boutiques  et  de  comptoirs,  amas  gigantes(iue  de  toutes  les  denrées  du  Nord  et  de 
l'Orient,  de  toutes  les  productions  de  l'industrie  nationale  et  de  l'industrie  étran- 
gère. Là  se  presse  une  foule  de  marchands  et  d'oisifs,  de  filous  expérimentés  et  de 
chalands  précautionneux,  de  juifs  et  de  chrétiens,  de  bourgeois  et  de  soldats.  C'est 
aux  environs  de  ce  bazar  et  le  long  des  maisons  qui  aboutissent  à  l'opulente  librairie 
de  M.  Bellizard  que  les  gens  du  monde  et  les  désœuvrés  de  toute  sorte  s'en  vont 
respirer  le  grand  air  et  flâner  capricieusement  vers  les  deux  ou  trois  heures  de 
l'après-midi.  Je  ne  connais  pas  un  spectacle  plus  vivant,  plus  curieux,  que  celui-là, 
un  coup  d'œil  plus  pittoresque  et  plus  mobile.  On  dirait  un  panorama  dont  les  dif- 
férentes images  changent  à  tout  instant,  un  caléidoscope  dont  les  figures  et  les  cou- 
leurs se  reproduisent  sans  cesse  sous  des  formes  et  des  nuances  nouvelles.  Vous  aper- 
cevez le  dandy,  rasé,  parfumé,  .serré  dans  son  gilet  de  cachemire,  à  côté  du  moujik 
au  large  cafetan  et  à  la  longue  barbe,  qui  se  fait  une  gloire  de  garder  l'antique  cos- 
tume et  les  mœurs  p^'imitives  de  ses  pères.  Le  mahomélan  passe  la  tète  haute  devant 
l'église  que  le  Russe  salue  en  se  signant  trois  fois;  l'Arménien  croise  le  catholique; 
la  lourde  charrette  du  paysan  finlandais  s'avance  péniblement  à  la  suite  de  la  ki- 
bilka  polonaise  Un  fcldjager,  le  manteau  gris  sur  les  épaules,  le  plumet  blanc  sur 
le  chapeau,  part  au  galop.  Dieu  sait  pour  quel  lointain  district.  Ces  feldjagers  sont 
les  courriers  particuliers  de  l'empereur;  ce  sont  eux  qui,  par  l'incroyable  rapidité 
de  leur  marche,  rapprochent  les  immenses  distances  qui  séparent  Saint-Pétersbourg 
des  frontières  de  l'empire.  Assis  sur  une  mauvaise  charrette  sans  ressort  et  sans 
dossier,  dont  ils  doivent  changer  à  chaque  relais,  ils  entreprennent  des  voyages  de 
plus  de  mille  lieues,  et  s'en  vont  nuit  et  jour,  sans  prendre  de  repos  et  sans  dormir. 
C'est  l'un  des  plus  cruels  métiers  qui  aient  jamais  été  imaginés;  aussi  les  feldjagers 
sont-ils  bien  payés.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  fils  de  soldats,  qui  ont  été  élevés 
par  le  gouvernement,  et  qui  entrent  dans  ce  corps  de  courriers  comme  sous-oUi- 
ciers.  En  portant  au  nord  ou  au  sud  les  dépêches  de  l'empereur,  en  allant  dans 
l'espace  de  quelques  jours  faire  exécuter  au  delà  de  l'Oural,  au  pied  du  Caucase, 
un  ordre  de  leur  souverain  maître,  ils  deviennent  promplement  officiers,  et  en  vé- 
rité, quand  on  voit  avec  quelle  ardeur  ils  remplissent  leur  mission  et  à  quelles 
fatigues  ils  se  condamnent,  on  doit  avouer  qu'ils  gagnent  courageusement  leurs 
épaulettes. 

Ce  qui  contribue  surtout  à  donner  à  la  Perspective  un  aspect  étrange,  unique 
dans  le  monde,  c'est  la  quantité  d'habits  brodés  d'officiers  et  de  soldats  que  l'on 
rencontre  à  tout  instant.  Il  y  a  à  Pétersbourg  soixante  mille  hommes,  infanterie, 
cavalerie,  tartares  et  cosaques,  allemands  et  circassiens,  et  un  détachement  formé 
de  cinq  hommes,  choisis  dans  chacun  des  régiments  de  l'empire,  qui  représente 
comme  une  députation  tous  les  uniformes  et  tous  les  corps  de  l'armée.  Le  plus 
beau,  le  plus  riche,  est  celui  des  gardes  circassiennes.  Elles  portent  le  costume  na- 
tional, la  toque  argentée  avec  une  bordure  de  poil  noir,  le  cafetan  et  le  pantalon 
bleu  avec  de  larges  galons  d'argent,  à  la  ceinture  le  poignard  ciselé  du  Caucase, 
sur  la  poitrine  seize  cartouches  enfermées  dans  une  boîte  d'argent.  Les  officiers  de 
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Ci!  corps  ^olll  (lotir  la  iiliiparl  tics  princes,  dos  chois  do  clans,  sopuios  par  une  Ion- 
!;iio  hoslililc  des  irihus  sauvages  qui  occu|)oiil  encore  leurs  nioiilaynes,  dévoués  à 
la  civilisation  européenne,  et  conservant,  au  milieu  des  idées  nouvelles  (ju'ils  oui 
ulopiées  en  Russie,  un  caraclère  à  part,  une  énergii|ue  en)[ireinle  de  nationalité, 
j'en  ai  connu  un  jeune,  heau,  instruit,  parlant  avec  facilité  plusieurs  langues,  li- 
sant toutes  les  (ouvres  littéraires  de  la  France  el  de  l'A!!oniagno,el  tout  iiiibu  encore 
(les  traditions  poéticiuos  et  guerricMOS  de  son  pays  C'est  un  des  liouinies  les  |)lus 
inl('ressants  que  j'aie  jamais  rencontrés.  Appelé  par  son  père  vieux  et  inlinne,  il 
s'en  allait  dans  ses  terres,  voisines  des  clans  non  encore  subjugués,  exposées  sans 
cesse  à  leurs  inv;isions,  pour  défendre  sa  famille  el  ses  vassaux,  et  tâcher  d'enlever 
les  restes  de  sa  fortune  aux  ravages  de  ses  ennemis. 

Les  ofliciers  ru.sses  en  garnison  à  l'étersbourg  doivent  être  constauimenl  en  uni- 
forme. A  la  campagne  même,  il  ne  leur  serait  pas  permis  de  franchir  le  seuil  de 
leur  maison  sans  avoir  ré|)ée  au  côté  el  l'épaulellc  sur  l'habit.  Je  laisse  à  penser 
(juel  étonnant  eflel  doit  produire  l'aspect  de  ces  vêtements  argentés,  dorés,  bariolés 
de  différentes  couleurs,  de  ces  casques  el  de  ces  chapeaux  à  panaches  ondulants, 
de  ces  troupes  qui  circulent  conlinuellemenl  à  pied  ou  à  cheval,  avec  le  tambour 
ou  le  clairon,  enfin  de  tous  ces  soldais  qui  passent  isolément,  et  qui,  du  |)lus  loin 
qu'ils  aperçoivent  un  de  leurs  chefs,  se  découvrent  el  s'en  vont  jusqu'à  lui  le  bonnet 
à  la  main.  Il  y  a.  comme  je  l'ai  dit,  soixante  mille  hommes  de  garnison  à  Péters- 
bourg.  En  retranchant  d'une  population  de  cinq  cent  mille  hommes  les  femmes  el 
les  enfants,  on  peut  dire  que  chaque  sixième  ou  septième  homme  que  l'on  rencontre 
est  un  militaire.  Ajoutez  à  cela  les  uniformes  à  parertient  vert,  bleu,  rouge,  des 
divers  fonctionnaires,  car  ici  chacun  doil  avoir  un  uniforme,  le  chef  d'administra- 
tion et  l'employé  subalterne,  le  professeur  et  l'étudiant.  Sur  l'uniforme  d'un  honiiue 
qui  est  depuis  plusieurs  années  au  service,  il  esl  rare  qu'on  ne  voie  pas  briller  une 
ou  plusieurs  croix.  Tout  ce  que  les  voyageurs  disent  de  ce  luxe  de  décorations  est 
encore  bien  au-dessous  de  la  ré^lilé  ;  le  nombre  des  croix  va  sans  cesse  en  augmen- 
tant. Les  décorations  sont  ici  un  signe  de  distinction  presque  indispensable.  La 
[ilupart  des  gens  du  monde  ou  des  fonctionnaires  n'attachent  peut-être  pas  une 
valeur  réelle  à  tel  ou  tel  bout  de  ruban;  cependant  ils  se  Irouveraienl  humiliés  de 
ne  pas  avoir  le  droit  de  le  porter  comme  leur  collègue  ou  leur  voisin.  Certaines 
croix  sont  d'ailleurs  l'emblème  visible  d'une  dignité  nominale;  d'autres  sont  comme 
lé  certilical  d'un  certain  nombre  de  services.  Le  grand  fonctionnaire  veut  avoir  la 
plaque  en  diamant  pour  paraître  plus  convenablement  aux  fêles  de  la  cour;  l'em- 
ployé subalterne  aspire  au  ruban  de  Wladimir  pour  avoir  une  altitude  plus  impo- 
sante devant  ses  égaux  ou  ses  inférieurs  ;  el  quand  on  a  une  décoration,  on  trouve 
que  c'est  peu  :  chacun  tend  la  main,  sollicite,  espère,  attend,  et  les  croix  de  Sta- 
nislas, de  Wladimir,  de  Sainte- Anne,  etc.,  tombent  de  la  chancellerie  impériale  el 
rafraîchissent  comme  la  rosée  du  ciel  l'àme  altérée  du  Russe  Gdèle.  La  croix  du 
Christ  a  sauvé  le  monde;  les  croix  du  tzar  sauvent  chaque  jour  les  fonctionnaires 
de  l'empire  du  doute  el  du  découragement. 

Au  milieu  de  la  Perspective  esl  l'église  de  Kasan,  bàlie  en  181 1 .  sur  le  modèle  de 
Sainl-Pierre  de  Rome,  toute  ruisselante  d'or,  d'argent  el  de  pierres  précieuses,  et 
décorée  des  trophées  de  guerre  de  1812  et  181o.  On  y  voit  les  drapeaux  enlevés  à 
nos  troupes  pendant  notre  terrible  retraite,  le  bàlon  de  commandemenl  du  maré- 
chal Davoust.  perdu  dans  la  même  campagne,  el  les  clefs  des  villes  de  France  envahies 
trois  ans  après  par  les  alliés  Non  loin  de  là  est  la  belle  bibliothèque  impériale,  qui 
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renferme  aujourd'hui  près  de  quatre  cent  mille  volumes.  Cette  |)acifl(jue  institution, 
qui  ne  devrait  reposer  que  sous  les  ailes  des  muses,  est  pour  la  Russie  un  monu- 
ment de  conquête  militaire.  C'est  par  la  guerre  qu'elle  s'est  enrichie,  c'est  le  sabre 
qui  lui  a  donné  ses  trésors.  Il  y  avait  jadis  à  Ardibil,  ville  forte,  sépulture  de  plu- 
sieurs générations  de  shahs  persans,  cent  soixante-six  volumes  d*une  rare  valeur. 
En  tète  de  la  plupart  de  ces  volumes  ornés  de  vignettes  et  d'encadrements,  on  lisait 
ces  mois  :  a  Abba,  de  la  famille  de  Sefy,  chien  gardien  du  seuil  du  sépulcre  d'Aly, 
lils  d'Abou  Tahil,  avec  qui  soit  la  paix,  a  légué  ces  livres  au  tombeau  illustre  de 
shah  Sefy,  sur  lequel  Dieu  étendra  sa  miséricorde.  Il  sera  libre  à  tout  le  monde  de 
les  lire,  à  la  condition  toutefois  qu'on  ne  les  emportera  pas  hors  du  mausolée.  Et 
si  quelqu'un  osait  les  enlever,  que  le  sang  de  l'iman  Hussein,  à  qui  Dieu  donne  la 
paix,  retombe  sur  lui.  »  Les  Russes  n'ont  pas  eu  peur  du  sang  de  l'iman  Hussein. 
Le  général  Paul  de  Suchtelen  est  entré  en  1827  dans  le  mausolée  d'Ardibil,  et  a 
rapporté  les  cent  soixante-six  volumes  à  la  bibliothèque  impériale  de  Pétersbourg. 
Il  y  avait  à  Akhallsikhé,  dans  la  mosquée  d'Ahmed,  une  bibliothèque  orientale  de 
trois  cents  volumes.  Le  maréchal  Paskewitch  l'a  enlevée  eu  1839,  avec  cinquante 
manuscrits  qui  se  trouvaient  à  Erzeroum,  et,  non  content  de  cette  capture  guer- 
rière, s'est  fait  donner  par  le  shah  de  Perse,  comme  supplément  obligé,  dix-huit 
ouvrages  de  luxe,  parmi  lesquels  se  trouvent  le  Shah-Namch,  le  divan  de  Hafiz,  les 
œuvres  complètes  de  Saadi.  Les  généraux  russes  connaissent  la  bibliographie.  Un 
de  nos  orientalistes  n'aurait  pas  mieux  choisi.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  modestes 
tributs  comparés  à  ceux  qu'a  payés  la  Pologne.  Le  comte  Stanislas  Zalouski,  évèque 
de  Cracovie,  avait  amassé,  à  force  de  recherches,  de  temps  et  d'argent,  une  biblio- 
thèque de  près  de  trois  cent  mille  volumes,  célèbre  jadis  dans  toute  l'Europe.  Il  la 
laissa  en  mourant  à  son  neveu,  André,  évèque  de  Kiew,  qui  la  légua  à  la  république 
de  Pologne.  Elle  fut  transportée  à  Varsovie  et  ouverte  en  1746  au  public.  Suwaroff, 
en  subjuguant  la  Pologne,  fit  enlever  par  ses  Cosaques  cette  magnifique  collection, 
et  l'envoya  à  Catherine.  En  1815,  nouvelle  invasion  militaire  à  Varsovie  et  nouvel 
enlèvement  de  livres.  En  1838,  il  restait  encore  sur  celte  inépuisable  terre  des  Ja- 
gellons  et  des  Sobieski  cent  cinquante  mille  volumes,  recueillis  à  Varsovie,  et  plus 
de  sept  mille  volumes  rangés  dans  le  château  des  princes  Czartoriski.  Celte  fois, 
tout  fut  enlevé,  jusqu'à  la  plus  mince  brochure,  jusqu'au  plus  léger  carton  de  ma- 
nuscrits. Voilà  l'origine  de  la  bibliothèque  de  Pétersbourg. 

A  côté  de  cette  collection  formée  par  la  force  et  l'injustice,  il  y  en  a  une  autre, 
recueillie  sur  notre  sol,  et  qui  est  seulement  l'œuvre  de  l'adresse.  C'est  un  peu 
plus  honnête,  hélas!  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  réclamer.  Pendant  les  pre- 
mières années  de  notre  révolution,  il  y  avait  en  France  un  diplomate  russe  nommé 
Doubrowski,  qui  avait  voyagé  en  Angleterre,  en  Allemagne,  étudiant  partout  les 
catalogues,  cherchant  les  livres  rares,  et  qui  arrivait  à  Paris  juste  à  point  pour  sa- 
tisfaire à  bon  marché  ses  goûts  bibliographiques.  Dans  ce  temps  d'agitation  et  de 
désordre,  de  massacres  et  de  terreur,  on  ne  s'occupait  guère  de  la  valeur  d'une 
bibliothèque  et  de  l'importance  d'un  manuscrit.  Les  archives  des  monastères  et 
des  châteaux  étaient  saccagées  et  bouleversées,  les  livres  jetés  dans  les  rues  par  la 
populace,  ou  vendus  à  l'encan,  et  l'habile  Doubrowski  était  là  qui  allait,  qui  venait 
librement,  protégé  par  son  caractère  de  diplomate,  qui  s'enquérait  de  la  démoli- 
tion de  la  Bastille,  du  pillage  des  abbayes,  pour  savoir  ce  qu'il  en  pouvait  retirer, 
et  qui  achetait  de  gré  à  gré,  pour  quelques  méchants  assignats,  un  manuscrit,  une 
charte,  un  recueil  de  lettres  inédites,  un  livre  au  besoin,  pourvu  que  ce  fût  un  livre 
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vraiment  curieux;  car  il  s'y  connaissait,  le  terrible  diplomate,  et,  dans  ce  champ 
immense  où  il  récollait  une  si  belle  moisson,  il  ne  se  serait  pas  amusé  5  glaner  quel- 
que volume  vulgaire.  Quelques  années  après,  il  retournait  dans  son  pays,  emportant 
l'une  des  collections  les  plus  précieuses  qui  existent,  manuscrits  sur  vélin,  documents 
inédits,  trésors  inestimables  enlevés  aux  archives  de  notre  histoire. 

Sur  les  larges  rayons  où  est  rangée  celle  bibliothèque  française  dont  je  uiesurais 
l'étendue  avec  douleur,  on  compte  cent  vingt  volumes  in-folio  des  lettres  de  nos 
|)rinces  et  de  nos  souverains,  cent  cinquante  volumes  d'autographes  de  différentes 
célébrités,  un  volume  des  lettres  de  Maurice  à  Henri  IV,  et  plusieurs  lettres  de  diffé- 
rents ministres  et  ambassadeurs  de  France.  Parmi  les  manuscrits,  on  m'a  montré 
une  feuille  de  papier  sur  laquelle  Louis  XIV  a  écrit  six  fois  de  suite,  en  grosses 
lettres  péniblement  formées  :  «  L'hommage  est  dû  aux  rois  ;  ils  font  tout  ce  qui 
leur  plaît.  »  C'était  là  le  sage  axiome  que  son  maître  lui  donnait  à  copier  comme 
modèle  d'écriture. 

Je  n'examinai  que  rapidement  les  manuscrits  classiques  grecs  et  latins  décrits 
d'ailleurs  très-exacleraenl  par  M.  Adelung  Les  ouvrages  qui  rappellent  un  de  nos 
noms  chéris  ou  une  page  de  nos  annales  m'arrêtèrent  plus  longtemps.  Je  remarquai 
dans  le  nombre  un  pelil  volume  renfermant  les  prières  et  psaumes  en  français,  im- 
primé en  lettres  rapportées  par  M'"^  Elisabeth  pendant  les  longs  jours  de  deuil  et 
d'angoisses  que  la  malheureuse  princesse  a  passés  en  prison. 

Cette  bibliothèque  possède  un  autre  monument  de  douleur  d'une  femme  qui 
n'avait  pas  les  mêmes  vertus  et  qui  ne  mérite  pas  la  même  admiration,  mais  dont  le 
nom  éveille  toujours,  en  dépit  de  ceux  qui  ont  essayé  de  le  noircir,  une  tendre 
sympathie,  et  dont  l'image  nous  apparaît,  à  travers  le  voile  du  temps,  entourée 
d'une  auréole  de  grâce  et  de  beauté.  C'est  un  livre  d'Heures  de  Marie  Stuart.  La 
pauvre  femme  l'a  porté  en  Ecosse  et  en  Angleterre,  et  l'a  lu  souvent,  on  le  voit, 
avec  de  profanes  distractions.  Les  versets  austères  des  psaumes,  les  exhortations 
évangéliques  tracées  sur  les  pages  de  ce  livre,  les  guirlandes  de  fleurs,  les  minia- 
tures religieuses  qui  les  entourent,  ne  détournaient  point  ses  yeux  et  sa  pensée  des 
images  mondaines.  En  essayant  de  se  recueillir  devant  Dieu,  elle  entendait  encore 
vibrer  dans  son  cœur  l'accent  mélodieux  d'une  voix  aimée  ou  le  rire  farouche  d'une 
rivale  sans  pitié.  Tantôt  elle  se  laissait  aller  aux  rêveries  de  son  amour,  et  elle  écri- 
vait sur  les  marges  du  livre  pieux  : 

Pour  récompense  et  pour  salaire 
De  mon  amour  et  de  ma  foi, 
Rendez-m'en,  auge  lulélaire  ! 
Autant  que  je  vous  en  doi. 

El  un  peu  plus  loin  : 

Si  mes  pensers  sont  eslevez. 
Ne  l'estime  pas  chose  étrange  ; 
Ils  méritent  d'ctre  approuvez. 
Ayanl  pour  objet  un  bel  ange. 

Tantôt  elle  fléchit  sous  le  poids  de  son  infortune,  et.  h  côté  des  prières  qui  n'ont 
pu  la  consoler,  elle  écrit  çà  et  là,  selon  l'émotion  saisissante  du  moment,  ces  stro- 
phes douloureuses  : 
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Un  cœur  que  roulrago  niartyio 
Par  un  atTronl,  par  un  refus, 
A  le  pouvoir  ilc  faire  il  ire  : 
Je  ne  suis  plus  (  e  que  je  fus. 

En  feinte  mes  amis  changent  leur  bienveillance, 
Tout  le  bien  qu'ils  nu;  font  est  désirer  ma  mort  ; 
Comme  si  en  mourant  j"étais  en  défaillance, 
Dessus  mes  vêlements  ils  ont  jeté  le  sort. 

La  vieillesse  est  un  mal  qui  ne  se  peut  i,'uérir, 
Et  la  jeunesse  un  bien  qut;  pas  un  ne  ménage, 
Qui  fait  qu'aussitôt  né  Thouiraeest  près  de  mourii'. 
Et  qui  l'on  croit  heureux  travaille  davantage. 

Pétersbourg,  en  été,  n'est  pas  seulement  à  Pétersbourg;  il  faut  aller  le  chercher 
aux  îles  de  la  Neva,  où  la  haute  société  se  relire,  à  Peterhoff,  où  est  la  résidence 
de  l'empereur,  à  Oranienbaum,  où  s'élève  le  château  bâti  par  MentschikolF,  favori 
de  Pierre-le-Grand,  qui  abritait  sa  grandeur  sous  des  lambris  dorés,  tandis  que 
son  maître  poursuivait  son  œuvre  dans  une  cabane,  enfin  à  Tsarkoselo  et  Pawlowski. 
Un  chemin  de  fer  a  été  établi,  il  y  a  quelques  années,  entre  celte  résidence  et  Pé- 
tersbourg. Pour  un  rouble  d'argent,  on  fait  vingt-sept  vverstes  eu  trois  quarts 
d'heure.  A  peine  sorti  de  Pétersbourg,  on  se  l'etrouve  déjà  dans  la  plaine  mono- 
tone et  froide;  plus  de  mouvement,  plus  rien  qui  rappelle  le  voisinage  d'une  grande 
ville;  çà  et  là  seulement  quelques  petits  villages  de  colons  allemands  qui  ont  dé- 
friché celte  terre  et  qui  continuent  à  la  cultiver.  Bientôt,  cependant,  on  voit  surgir 
dans  les  airs  la  haute  coupole  dorée  du  palais  de  Tsarkoselo.  Il  y  a  cinquante  ans, 
non-seulement  la  coupole,  mais  le  toit  des  édifices,  les  bordures  extérieures  des 
fenêtres,  tout  était  doré.  A  présent,  les  toits  sont  peints  en  vert  ;  les  arabesques, 
les  ciselures  des  portes  et  des  fenêtres,  sont  revêtues  d'une  couleur  jaune  foncée,  ce 
qui  produit,  sur  une  large  façade  blanche,  un  effet  assez  désagréable. 

Tsarkoselo  (village  du  tzar)  n'était  d'abord  qu'une  modeste  propriété  que  Pierre- 
le-Grand  donna  à  la  belle  Catherine.  Catherine  se  contenta  d'y  faire  bâtir  quelques 
maisons  en  bois  et  une  église.  L'impératrice  Elisabeth  prit  en  grande  afFection  ce 
coin  de  terre,  je  ne  sais  pourquoi,  et  voulut  en  faire  une  attrayante  résidence,  ce 
(jui  n'était  pas  facile.  Catherine  II  continua  l'œuvre  d'Elisabeth.  On  sait  que  la  tière 
impératrice  ne  se  laissait  pas  arrêter  par  les  obstacles,  quand  elle  avait  un  caprice 
à  satisfaire  ou  une  idée  à  réaliser.  Il  lui  fallut  d'abord  une  route  pour  se  rendre 
plus  commodément,  dans  ses  lourds  carrosses,  à  ses  palais  d'été,  et  cette  route 
coûta  près  d'un  million.  Elisabeth  avait  déjà  construit  deux  ou  trois  édifices  et 
tracé  les  contours  d'un  parc  immense,  le  plus  grand  parc  peut-être  qui  existe  en 
Europe.  Catherine  appela  à  elle  des  architectes,  des  sculpteurs,  des  jardiniers  dis- 
ciples de  Le  ^ôlre  et  des  peintres  de  l'école  de  Watteau.  On  éleva  des  colonnades, 
des  terrasses,  des  voiiles,  des  escaliers  magnifiques;  on  décora  l'inlérieur  des  ap- 
partements de  tout  ce  que  le  mauvais  goût,  aidé  par  le  trésor  impérial,  pouvait  ima- 
giner de  mieux  pour  suppléer  à  l'art  :  ici  des  salons  en  nacre  de  perle,  en  laque  de 
Chine,  en  lapis-iazuli,  la  des  boudoirs  couverts  d'ambre,  partout  des  meubles  d'une 
recherche  splendide. 

Une  partie  du  parc  a  élé  dessinée  d'après  les  règles  symétriques  des  beaux  jours 
de  Le  Nôtre,  une  autre  façonnée  en  forme  de  jardin  anglais.  Tout  a  été  employé 
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|)Our  lui  donner  l'apparoncc  la  plus  pilloresque;  là  où  il  n'y  avait  autrefois  qu'une 
terre  aritle  et  fangeuse,  on  a  planté  des  bois,  tracé  des  routes  tortueuses,  semé  des 
gazons,  creusé  des  pièces  d'eau.  On  a  formé,  à  force  de  |)alience  et  de  travail,  des 
allées  d'arbres  presque  toulTues,  et  des  points  de  vue  (jui  ont  la  prétention  de  pa- 
raître imposants  et  sauvages.  Inutile  de  dire  que  le  promeneur  retrouve  là  tout  ce 
qui  entre  dans  le  procédé  de  fabrication  d'un  parc  anglais  bien  organisé,  ponts 
couverts,  sources  artificielles,  fermes  suisses,  tours  gothiques.  De  plus  on  a  l'agré- 
ment de  découvrir,  en  errant  de  côté  et  d'autre,  des  mosquées  turques,  des  obélis- 
(jues  égyptiens,  un  village  chinois,  une  colonne  élevée  en  commémoration  d'une 
victoire  d'OrloO',  et  non  loin  de  cette  colonne  historique  un  monument  de  deuil  et 
de  regret,  la  tombe  des  chiens  favoris  de  Catherine  et  leur  marbre  funèbre,  sur  le- 
quel trois  courtisans  de  l'impératrice,  M.  de  Ségur  en  tèle.  ont  fait  graver  une 
longue  épitaphe  pour  les  recommander  à  l'amour  de  la  postérité.  Si  les  nymphes 
des  eaux  et  des  bois,  les  divinités  austères  de  la  nature  du  Nord,  ne  sont  pas  satis- 
faites de  tous  ces  embellissements,  il  faut  convenir  qu'elles  sont  bien  difficiles. 

Quand  on  a  vu  l'une  après  l'autre  ces  fades  ou  prétentieuses  inventions  d'une 
é|toque  de  luxe  et  de  galanterie,  on  aime  à  se  reposer  dans  la  maison  de  la  ferme, 
qui  est  meublée  très-simplement  et  renferme  pourtant  un  vrai  trésor,  une  collec- 
tion de  quelques  uns  des  meilleurs  tableaux  de  Paul  Potier,  Berghem,  Dujardin.  Le 
bâtiment  le  plus  curieux  à  visiter  est  un  arsenal  gothique  consacré  aux  souve- 
nirs du  moyen  âge  et  à  des  souvenirs  de  guerre  plus  récents.  Une  des  salles  de  cet 
édifice  renferme  une  nombreuse  collection  d'armes  et  armures,  cottes  de  mailles,  ar- 
quebuses, fusils,  pistolets  ciselés,  de  l'Europe  occidentale  et  de  l'Orient  ;  des  bou- 
cliers, œuvre  charmante  de  quelque  Benvenulo  ignoré;  des  sabres  et  des  poignards 
façonnés  avec  amour  par  les  artistes  de  la  Perse  et  du  Caucase  ;  une  bibliothèque 
coniposée  tout  entière  de  poèmes  du  moyen  âge,  d'ouvrages  français,  anglais, 
allemands,  relatifs  à  la  chevalerie,  à  ses  lois  et  à  ses  mœurs.  Dans  uue  autre  salle, 
douze  chevaliers  armés  de  pied  en  cap  et  assis  sur  leurs  chevaux  caparaçonnés 
représentent  les  douze  preux  de  la  Table-Ronde.  Une  troisième  renferme  les  pré- 
sents olTerts  à  l'empereur  de  Russie  par  le  sultan,  chaque  fois  que  ce  pauvre  sultan 
a  perdu  une  bataille  et  livré  une  partie  de  ses  étals,  et  quels  présents!  des  housses 
et  des  selles  tissues  d'or  et  d'argent,  étincelantes  de  pierreries;  des  brides  et  des 
mors  couverts  d'émeraudes,  de  rubis,  de  turquoises;  des  sabres  d'un  travail  exquis 
et  chargés  de  brillants.  C'est  une  générosité  bien  chrétienne  pour  un  mahométan. 
Sur  une  table,  à  l'écart,  on  voit  un  plateau  en  argent  avec  une  tasse  et  une  cafe- 
tière, trophée  de  combat  plus  précieux  que  toutes  ces  lames  damasquinées  et  ces 
diamants.  C'est  le  plateau  et  la  tasse  qui  servaient  au  déjeuner  de  Napoléon  pen- 
dant la  retraite  de  181^',  et  qui  furent  pris  par  un  Cosaque. 

A  trois  werstes  de  Tsarkoselo  est  Pawlowski,  résidence  de  M.  le  grand-duc 
Michel.  On  y  arrive  par  une  allée  d'arbres  imposante.  Le  parc  est  entretenu  avec 
le  même  soin,  la  même  propreté  minutieuse  que  tous  les  parcs  impériaux,  et  le 
palais  construit  avec  la  même  élégance.  Mais  la  nature  a  donné  à  I*awlowski  ce 
qu'elle  a  refusé  à  Tsarkoselo  :  des  terrains  accidentés,  des  collines  ondulanles,  des 
vallons  traversés  par  une  rivière.  On  n'a  eu  qu'à  jeler  çà  et  là  quelques  groupes 
d'arbres,  tracer  ici  un  chemin,  ouvrir  ailleurs  une  clairière,  et  Pawlowski  est 
devenu  l'un  des  sites  les  plus  pilloresques  qui  existent  autour  de  Pélersbourg,  une 
rareté  charmante  dans  un  pays  plat.  Le  grand -duc  n'occupe  pas  xe  palais,  que 
l'impératrice  sa  mère  lui  a  légué  avec  celte  vasle  propriété;  il  s'est  fait  construire 
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un  peu  plus  loin  une  demeure  beaucoup  plus  simple,  dans  laquelle  il  se  relire  avec 
joie,  chaque  lois  qu'il  a  quelques  lieures  de  pleine  liberté.  Dans  l'enceinte  de  son 
parc,  sur  la  pente  des  collines,  au  bord  de  la  l'orèl,  de  tous  côtés,  on  aperçoit  un 
grand  nombre  de  jolies  maisons  nouvellement  bâties.  C'est  en  été  la  demeure  de 
plusieurs  milliers  de  familles  de  Pétersbourg,  auxquelles  le  grand-duc  abandonne 
gratuitement  le  terrain  qu'elles  désirent  occuper,  à  condition  seulement  de  lui 
soumettre  le  plan  de  l'habitation  qu'elles  veulent  y  élever,  afin  de  maintenir  autant 
que  possible,  par  la  correction  des  détails,  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Au  milieu  du  parc,  sur  un  coteau  d'où  Ion  jouit  d'un  large  point  de  vue,  on  a 
dessiné  un  jardin,  planté  des  allées  d'arbres,  construit  une  salle  de  bal  et  de  con- 
cert. Chaque  jour,  la  musique  d'un  régiment  vient  jouer  dans  ce  Wauxhall  des  airs 
nationaux  et  des  fragments  d'opéras  de  France  et  d'Allemagne.  Les  familles  de  la 
colonie  s'y  rassemblent  aussi  après  diner,  et  l'on  s'asseoit  sous  les  rameaux  de  lilas, 
on  erre  à  travers  les  allées  du  jardin,  tantôt  causant,  tantôt  prêtant  une  oreille 
rêveuse  aux  mélodies  de  Rossini .  aux  chants  de  Mozart.  C'est  une  réunion  gaie, 
variée,  où  la  présence  fréquente  des  princes  entretient  certaine  bienséance  sans 
aucune  rigueur  d'étiquette,  une  réunion  qui  me  rappelait  les  soirées  du  Prater  à 
Vienne,  et  les  maisons  de  bain  du  midi  de  r.\llemagne.  Le  jour  où  je  visitais  cette 
résidence  avec  deux  jeunes  Russes  dont  l'entretien  augmentait  encore  pour  moi  le 
plaisir  de  cette  soirée,  le  grand-duc  se  promenait  de  long  en  large  au  milieu  de  la 
foule,  sanscortége  et  sans  état-major  ;  allant  do  groupe  en  groupe,  causant  avec  cha- 
cun, comme  un  bon  voisin.  Une  dame,  chez  laquelle  j'avais  eu  l'honneur  de  diner  ce 
jour-là,  voulut  bien  me  présentera  lui;  il  me  reçut  avec  une  bienveillance  à 
laquelle  je  ne  me  reconnaissais  aucun  titre,  et  me  parla  avec  une  aimable  et  tou- 
chante simplicité  du  bonheur  qu'il  éprouvait  à  venir  passer  une  soirée  au  milieu 
de  ses  chers  habitants  de  Pawlowski.  N'ous  continuâmes  notre  promenade  avec  lui  ; 
chacun  se  levait  respectueusement  quand  il  passait,  mais  son  aspect  n'imposait  ni 
gène  pénible  ni  contrainte.  Quand  nous  partîmes ,  il  nous  accompagna  jusqu'au 
dehors  du  jardin,  et  reconduisit  jusqu'à  sa  voiture,  avec  une  parfaite  galanterie,  la 
personne  qui  m'avait  présenté  à  lui. 

Toute  cette  société  de  nobles,  de  fonctionnaires,  réunie  l'hiver  dans  les  magni- 
flques  quartiers  de  Pétersbourg .  dispersée  l'été  dans  les  îles  de  la  Neva ,  dans  les 
villas  de  Peterhof,  de  Pawlowski,  est  sans  aucun  doute  l'une  des  sociétés  les  plus 
aimables  et  les  plus  attrayantes  qui  existent.  En  lui  donnant  cet  éloge,  je  ne  fais 
que  répéter  ce  qui  a  été  dit  maintes  fois  par  ceux  qui  l'ont  connue.  Tout  ce  qui 
forme  l'élément  d'une  véritable  aristocratie,  naissance  et  fortune,  illustration  his- 
torique, exercice  du  pouvoir,  appartient  à  cette  société.  Tout  ce  qui  tient  à  l'orne- 
ment d'un  salon,  élégance  choisie,  goûts  d'art  et  d'étude,  musique  et  poésie,  on  le 
trouve  dans  ses  demeures,  au  milieu  d'un  cercle  de  femmes  gracieuses,  instruites, 
nées  sous  le  ciel  brillant  de  la  Crimée  ou  sur  les  rives  nuageuses  de  la  Neva,  réu- 
nies comme  des  fleurs  de  différentes  contrées  dans  l'enceinte  pompeuse  de  la  capi- 
tale et  portant  encore  sur  leur  front  le  type  majestueux  de  la  beauté  orientale  ou 
la  douce  expression  de  la  beauté  du  Nord. 

Cette  noblesse  de  Pétersbourg,  si  riche  qu'elle  soit,  si  spleudide  qu'elle  apparaisse 
encore  dans  certaines  circonstances,  n'offre  cependant  plus  aux  regards  de  l'étranger 
ce  faste  royal  que  tous  ses  ancêtres  avaient  coutume  de  déployer.  On  ne  voit  plus  ces 
seigneurs  d'autrefois  traversant  les  rues  avec  des  carrosses  de  parade, escortés  d'une 
garde  à  cheval,  comme  des  souverains,  entourés  à  leur  table,  comme  des  patriciens 
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romains,  d'une  foule  de  clients,  sacriliant  cent  villages  au  plaisir  de  donner  une 
fête  brillante.  Il  existe  encore  des  seigneurs  qui  ont,  comme  des  princes,  leur  chan- 
cellerie, leur  chapelle ,  leur  musique,  mais  il  n'y  a  i)lus  de  Polenikiu.  La  nom- 
breuse domesticité  qui  peuple  encore  les  escaliers,  les  antichambres  des  maisons 
russes,  est  souvent  entretenue  par  un  sentiment  de  piété  plutôt  que  par  une  idée 
de  luxe.  Un  gentilhomme,  en  héritant  des  biens  de  son  père,  hérite  en  même  temps 
de  ses  vieux  serviteurs.  Il  les  garde  autour  de  lui,  quoiqu'ils  lui  soient  en  grande 
l)artie  inutiles,  pour  qu'ils  vivent  jusqu'à  leur  dernier  jour  sous  le  toit  où  ils  ont 
été  élevés,  à  la  table  où  ils  se  sont  assis  pendant  de  longues  années.  J'ai  connu  un 
jeune  homme,  non  marié,  qui  avait  dans  sa  demeure  quinze  domestiques,  a  Je 
serais  beaucoup  mieux  servi,  me  disait-il.  si  je  n'en  avais  que  deux;  mais  ceux-ci 
m'ont  été  légués  par  ma  mère,  ceux-là  par  mon  frère  Ils  sont  venus  à  moi  portant 
le  deuil  de  ceux  que  j'aimais,  ils  sont  entrés  dans  ma  maison  comme  dans  l'asile 
qui  leur  était  naturellement  ouvert,  et  ils  y  resteront.  »  La  plupart  de  ces  domes- 
tiques coûtent,  du  reste,  fort  peu  à  leur  maître.  Ce  sont  des  serfs  qu'il  prend  tout 
jeunes  dans  un  de  ses  villages,  qu'il  revêt  d'une  livrée  de  jockey,  de  laquais,  qu'il 
élève  plus  tard  au  poste  important  de  cocher  ou  de  valet  de  chambre,  et  auxquels 
il  donne  de  temps  à  autre  une  légère  gratification.  Servitude  pour  servitude,  ils 
aiment  mieux  celle  de  l'hôtel  du  maître  que  celle  de  leur  pauvre  cabane  de  paysan, 
et,  une  fois  qu'ils  sont  entrés  dans  cet  état  de  domesticité,  ils  n'y  renonceraient  pas 
volontiers.  Il  n'y  a  que  le  cuisinier  dont  les  idées  hautaines  contrastent  avec  cette 
résignation  innée  des  habitants  de  l'antichambre  ;  le  cuisinier  a  des  prétentions 
d'artiste  et  croit  faire  beaucoup  d'honneur  à  son  maître  en  lui  consacrant,  moyen- 
nant quelques  milliers  de  francs,  le  fruit  de  ses  veilles  et  les  inspirations  de  son 
génie.  L'usage  d'avoir  des  cuisiniers  français  coûte  encore  énormément  à  la  Russie. 
C'est  un  tribut  annuel  que  nous  imposons  à  ce  pays  avec  celui  de  nos  coiffeurs  et 
de  nos  modistes. 

D'année  eu  année,  les  vieilles  coutumes  de  la  noblesse  russe  se  modifient.  Les 
grossières  magnificences  d'autrefois  font  place  à  des  habitudes  d'élégance  et  de 
confort.  Moscou  et  Pétersbourg  ont  ouvert  la  marche,  et  les  autres  villes  suivent 
leur  exemple.  Je  ne  sais  s'il  existe  encore  dans  quelque  antique  château  de  l'inté- 
rieur de  l'empire  quelques-uns  de  ces  rudes  boyards  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  les  anciennes  descriptions  de  voyages,  qui  passaient  leurs  journées  à  courir  le 
cerf  ou  à  s'enivrer,  et  qui,  pour  se  distraire  dans  une  heure  d'ennui,  faisaient 
fouetter  devant  eux  un  de  leurs  paysans;  mais  assurément  on  ne  voit  plus  rien  de 
tel  dans  les  deux  capitales. 

Les  gentilshommes  russes  sont  dès  leur  enfance  entourés  de  maîtres  qui  leur 
enseignent  plusieurs  langues.  A  l'âge  où  nous  commençons  à  peine  nos  études,  la 
plupart  d'entre  eux,  exercés  par  la  conversation  journalière,  parlent  déjà  français, 
russe,  allemand  avec  une  irréprochable  pureté.  Ils  entrent  ensuite  dans  une  école 
de  cadets  ou  à  l'université;  puis  ils  voyagent  en  pays  étrangers.  II  n'y  a  qu'à  voir 
dans  nos  théâtres,  dans  nos  salons,  ces  grands  jeunes  hommes  à  la  chevelure  blonde, 
aux  manières  élégantes,  applaudissant  avec  enthousiasme  M"*  Rachel  ou  M™<=  Per- 
siani.  et,  quelques  heures  après,  discutant  avec  esprit  sur  le  mérite  d'un  opéra  ou 
d'un  livre  nouveau,  sur  le  talent  d'un  orateur  de  la  chambre  ou  la  portée  d'un 
article  politique  :  ce  sont  les  descendants  de  ces  farouches  gentilshommes  de  l'an- 
cien temps  dont  on  nous  a  fait  une  peinture  si  sombre;  ce  sont  les  fils  de  ces  pré- 
tendus barbares  du  Nord  qui  viennent  modestement  s'instruire  à  l'école  d'Athènes. 
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Les  femmes  ont  la  même  instruction  et  le  même  goût  pour  la  science  étrangère. 
Tous  les  ouvrages  de  littérature  qui  paraissent  à  Paris  sont  rapidement  envoyés  U 
Pétersboiirg  et  rapidement  répandus  dans  des  centaines  de  familles.  Il  y  a  là  un 
tel  besoin  de  lire  et  de  savoir,  qu'on  recherche  avec  empressement  des  livres  qui 
chez  nous  n'ont  pas  arrêté  un  seul  regard.  Je  pourrais  citer  plus  d'un  auteur  dont 
les  œuvres  naissent  et  meurent  parmi  nous  sous  le  voile  fatal  de  l'oubli,  et  qui 
occupent  un  rang  assez  honnête  dans  l'eslime  des  salons  de  Pélersbourg.  Avec  ses 
raille  préoccupations  de  chaque  jour,  ses  joies  et  ses  soucis  d'une  heure,  sa  vie  si 
affairée  et  si  mobile,  Paris  n'enregistre  qu'à  la  hâte,  et  en  courant  de  la  bourse  à  la 
chambre,  quelques  noms  qui  l'arrêtent  bon  gré  mal  gré,  quelques  livres  qui  le  sur- 
prennent dans  un  bon  moment,  Pélersbourg,  plus  calme  et  moins  distrait  par  le 
tourbillon  naissant  de  tant  de  projets  et  de  tentatives,  note  avec  une  conscience  de 
bibliographe  tous  les  produits  de  notre  littérature.  Si  le  catalogue  minutieux  de 
M.  Quérard  ou  le  journal  périodique  de  M.  Beuchot  venaient  à  disparaître,  on  en 
retrouverait  les  plus  belles  pages  dans  la  mémoire  de  telle  jeune  femme  du  monde 
de  Pétersbourg,  qui  fume  nonchalamment  son  paqv.itos  sur  un  divan  de  satin.  Si  nos 
poètes  pouvaient  entendre  dans  une  maison  de  la  capitale  russe,  honorée  d'un  beau 
nom  bistoriiue,  leurs  vers  récités  par  une  jolie  muse  du  Nord,  à  l'œil  noir,  à  la 
physionomie  vive  et  expressive,  qui  écrit  elle-même  de  charmantes  strophes,  et  qui 
oublie  ce  qu'elle  écrit  pour  ne  songer  qu'à  ce  qu'elle  lit:  s'ils  pouvaient  voir  leurs 
noms  gravés  dans  sa  pensée  avec  leurs  meilleures  élégies,  je  suis  sûr  qu'ils  ne  de- 
manderaient pas  une  autre  gloire  et  pas  un  autre  panthéon.  Le  temps  que  nous  em- 
ployons à  parler  du  vote  de  l'adresse,  de  la  réforme  électorale,  de  la  crise  minis- 
térielle, Pétersbourg  l'emploie  à  parler  d'art,  de  musique,  de  littérature.  Qu'il  y  ait 
dans  le  cours  de  ses  lectures  ou  de  ses  entretiens  des  manifestations  d'idées  fausses, 
des  enthousiasmes  déplacés,  des  admirations  gratuites  ;  que  toutes  ces  peliles  mains 
de  femmes  qui  posent  avec  tant  d'empressement  nos  livres  devant  elles  laissent 
parfois  monter  trop  haut  ou  tomber  trop  bas  un  des  bassins  de  cette  balance  où 
nous  pesons  le  mérite  de  nos  écrivains:  que  les  hommes  auxquels  elles  communi- 
quent leurs  impressions  commettent  la  même  légèreté  et  associent  dans  leur  estime 
des  noms  sans  valeur  à  des  noms  dignement  appréciés,  en  vérité  je  ne  saurais  le 
nier.  Après  tout,  c'est  une  injustice  dont  nous  nous  rendons  nous-mêmes  souvent 
coupables,  et  dont  les  conséquences  sont  moins  dangereuses  à  Pétersbourg  qu'à 
Paris,  car  là-bas  elle  reste  ignorée  de  celui  pour  qui  elle  serait  un  motif  de  triomphe 
ou  un  sujet  de  douleur,  et  chez  nous  elle  peut  enfler  d'orgueil  la  médiocrité  ou 
décourager  un  noble  talent.  Puis,  une  fois  l'injustice  commise,  nous  la  maintenons 
par  amour-propre  ou  par  esprit  de  parti,  et  la  société  russe  y  renonce  dès  qu'elle  l'a 
reconnue.  Nos  rivalités  de  coterie,  nos  haines  jalouses  et  orgueilleuses  ne  l'attei- 
gnent point:  elle  entre  comme  une  cohorte  neutre  dans  nos  camps  ennemis,  etcueillc 
partout  où  il  lui  plaît  les  fleurs  de  notre  littérature,  sans  s'inquiéter,  dans  son  heu- 
reux éclectisme,  qu'elles  soient  préconisées  par  tel  aréopage  de  critique  et  condam- 
nées par  tel  autre    Tout  ce  que  cette  société  veut,  c'est  lire,  c'est  apprendre,  sauf  à 
revenir  ensuite  sur  ce  qu'elle  aura  amassé  à  la  hâte,  ;i  épurer  le  fruit  de  ses  lectures 
et  de  ses  études.  Sous  des  formes  légères,  sous  un  langage  frivole,  elle  porte,  sans 
s'en  rendre  compte  peut-être  à  elle-même,  le  sentiment  de  sa  haute  mission.  Placée 
en  tête  de  ces  innombrables  peuplades  plongées  encore  dans  une  ignorance  pro- 
fonde, elle  sait  que  c'est  elle  qui  doit  faire  jaillira  leurs  yeux  une  lumière  nouvelle, 
les  arracher  peu  à  peu  à  leur  grossière  indifférence  et  les  régénérer.  C'est  cette  so- 
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fiélé  qui  csl  l'ort;an('  do  I;»  loi  île  progrôs  dans  un  pays  où  il  roslc  encore  tant  de 
grandes  réformes  b  entreprendre,  et  qui  sert  d'intermédiaire  à  des  peuples  qui,  sans 
son  assistance,  se  rapprocheraient  peut-être  difficilement.  C'est  par  elle  surtout  que 
les  idées  de  civilisation  .se  répandent  dans  les  lointaines  régions  de  ren)|)ire  russe, 
el  c'est  elle  qui,  par  ses  manières  séduisantes  et  son  hospitalité  libérale,  fait  chérir 
celte  contrée  à  tons  les  voyageurs. 

En  quittant  Pélersbourg,  après  y  avoir  éprouvé  mainte  émolion  pénible  et  mainte 
joie  inespérée,  je  me  rappelais  cette  apostrophe  que  lui  adressait  Pouscbkin:  a  Ville 
magnifique,  ville  misérable,  esprit  de  servitude,  régularité  systématique,  brume  des 
cieux,  vert  pâle,  ennui  froid,  et  granit,  je  te  regrette  pourtant,  car  dans  les  rues 
je  vois  courir  parfois  un  pied  léger,  je  vois  ilolter  une  boucle  de  cheveux  blonds.  » 
(".omme  le  poète,  je  regrettais  Pélersbourg.  mais  c'était  en  songeant  à  cette  société 
au  sein  de  laquelle  j'avais  passé  bien  des  heures  de  causerie  et  d'épanchemenis 
alfcctueux.  à  celte  société  aimable  et  sérieuse  qui  allie  dans  son  incessante  activité 
los  traditions  du  passé  aux  rêves  ambitieux  de  l'avenir. 

X.  NiARMirn, 


GOETHE 
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GOETHES  BRIEFE  AN  DIE  GRÂFIN  AUGUSTE 
TA]  STOLBERG. 


Il  existait  au  xviii«  siècle  un  sentiment  que  nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  : 
on  avait  alors  avec  une  femme  d'esprit  une  liaison  tout  intellectuelle,  épistolaire, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  cela  sans  que  personne  songeât  à  le  trouver  mauvais, 
pas  même  le  mari,  qu'on  admettait  tout  le  premier  dans  les  secrets  de  la  correspon- 
dance. C'était  un  attachement  qu'on  ne  définit  guère,  de  l'amitié  si  l'on  veut,  mais 
plus  tendre  et  plus  chaleureuse,  de  l'amour  qui  prétendait  n'être  que  de  l'amitié, 
quelque  chose  enfin  qui  rappelait  la  chevalerie  dans  le  monde  de  l'intelligence.  On 
tenait  journal  l'un  pour  l'autre,  on  s'écrivait  mille  bagatelles  qui  nous  font  sourire 
aujourd'hui  et  qui  charmaient.  Du  reste,  tout  cela  n'empêchait  pas  d'aimer  ailleurs  ; 
si  la  pensée  était  prise,  le  cœur  ne  l'était  qu'à  demi,  et  les  sens  restaient  libres;  et 
puis  les  vicissitudes  de  la  passion  formaient  comme  autant  d'épisodes  dont  le  roman 
s'embellissait.  C'est  à  ce  sentiment  mixte,  qui  n'est  après  tout  que  le  sentiment  de 
Pétrarque  pour  Laure.  dégagé  du  mysticisme  du  xv^  siècle,  que  nous  devons  ces 
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lettres  de  Goethe  à  la  comtesse  Auguste  Stolberg,  avec  celte  circonstance  tout  ori- 
ginale que  Goellie  et  la  comtesse  Slolberg  ne  se  connaissaient  que  par  inter- 
médiaires, et  coniniencèrenl,  sans  jamais  s'être  vus,  une  correspondance  des  plus 
intimes. 

Goethe  amoureux,  il  lui  fallait  nécessairement  trouver  quelque  part  une  âme 
délicate  et  sympathique,  toujours  prêle  à  recevoir  les  secrets  de  sa  joie  et  de  ses 
peines,  ou  plutôt  l'aveu  de  cette  allernalive  incessante  où  flottaient  ses  propres 
sentiments  ballotés  entre  le  doute  et  la  foi  en  eux-mêmes.  Sans  un  troisième  per- 
sonnage relégué  en  dehors  de  l'action,  mais  donnant  son  avis  un  peu  à  la  manière 
des  confidents  de  théâtre,  le  roman  n'eût  pas  été  complet.  Or  l'amour  avec  Goethe 
ne  pouvait  être  autre  chose  qu'un  roman,  ayant  son  exposition,  son  intrigue  plus 
ou  moins  compliquée,  et  son  dénoûment  heureux  ou  malheureux,  mais  toujours 
prévu  d'avance.  La  pauvrette  assez  faible  pour  se  laisser  prendre  au  piège  mourra 
de  douleur  comme  Frédérique,  ou  tentera  de  se  consoler  ailleurs  par  le  mariage, 
comme  cette  Lili  dont  nous  allons  suivre  l'histoire.  Quant  à  lui,  vous  le  verrez 
sortir  de  là  frais  et  dispos,  rapportant  de  son  aventure  un  sujet  de  drame  ou  de 
poëme.  Goethe,  en  homme  du  xvin*'  siècle,  n'a  garde  de  perdre  une  si  belle  occasion 
de  s'analyser  lui-même;  dès  le  premier  moment,  il  arrange  toute  chose  pour  que 
chez  lui  les  facultés  critiques  soient  tenues  en  éveil  en  même  temps  que  les  facultés 
sensitives.  Pendant  que  le  cœur  agit,  l'esprit  observe ,  et  l'observation,  recueillie 
avec  soin,  est  transmise  ensuite  à  qui  de  droit.  Voilà  qui  s'appelle  procéder  avec 
méthode  et  traiter  la  pa.ssion  en  philosophe.  La  sœur  des  deux  Stolberg,  la  jeune 
comtesse  Auguste,  convenait  à  merveille  au  rôle  que  Goethe  lui  destinait  dans  son 
roman.  Comme  il  ne  s'agissait,  après  tout,  ni  de  l'aimer  ni  de  se  faire  aimer  d'elle, 
l'ignorance  parfaite  dans  laquelle  ces  deux  êtres  avaient  vécu  jusque-là  l'un  vis- 
à-\>is  de  l'autre  ne  pouvait  devenir  un  obstacle,  et,  le  cas  eût-il  existé,  l'imprévu, 
le  curieux  de  l'aventure  devait  nécessairement  tourner  à  l'avantage  de  Goethe. 
Qu'on  se  figure  en  effet  ces  témoignages  d'attachement  chevaleresque  signés  d'un 
nom  déjà  illustre,  ces  lettres  qu'anime,  à  défaut  de  conviction,  le  souffle  du  génie 
(conviction  du  moment  à  laquelle  on  ne  résiste  pas),  tout  cela  arrivant  sous  le 
couvert  de  deux  frères  bien-aimés,  surprenant  une  jeune  fille  au  milieu  des  paisi- 
bles et  monotones  occupations  de  la  vie  de  province  ,  et  qu'on  dise  s'il  n'y  a  point 
de  quoi  éveiller  l'imagination  qui  dort,  surtout  quand  on  suppose  que  la  jeune  fille 
a  la  tête  vive  et  romanesque.  Il  est  tel  de  ces  jeux  d'esprit  où  les  plus  habiles  ont 
fini  par  se  laisser  prendre.  On  oublie  facilement  la  fiction  et  le  mensonge,  on  aime 
à  se  dire  tout  bas  qu'on  a  été  devinée  ,  et,  dans  ce  crépuscule  de  l'âme  où  le  faux 
et  le  vrai ,  l'idéal  et  le  positif,  l'abstraction  et  la  réalité,  se  confondent,  de  nou- 
veaux horizons  s'ouvrent  qu'on  anime  et  qu'on  peuple  à  son  gré.  On  n'en  con- 
viendra pas,  mais  l'entreprise  de  Goethe,  écrivant  à  une  jeune  femme  qu'il  n'avait 
jamais  vue  et  ne  connaissait  que  par  ses  frères,  devait  réussir  par  son  audace  même 
et  son  excentricité.  La  sympathie  une  fois  admise,  restait  à  savoir  comment  elle 
se  traduirait.  Une  femme  quelque  peu  folle  et  extravagante,  une  Beltina  par 
exemple,  n'eût  pas  manqué  de  se  passionner  à  outrance.  La  comtesse  Auguste,  en 
personne  bien  élevée,  en  femme  du  monde  sûre  d'elle-même,  accueillit  ce  défi  du 
génie  avec  un  sourire  amical,  et  les  relations  qui  s'établirent  entre  eux,  à  la  faveur 
de  celte  correspondance,  furent  telles,  qu'un  attachement  profond  s'ensuivit,  atta- 
chement qui  ne  parut  s'éteindre,  après  des  années,  que  pour  se  réveiller  plus  vif 
un  jour  dans  l'âme  de  la  comtesse  sous  le  souffle  de  la  religion. 

TOME   IV.  26 
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Le  recueil  îles  lettres  du  jeune  Goethe  h  la  comtesse  Auguste  s'ouvre  par  une 
déclaration  cr  nbntplo  si  chaleureuse,  si  passionnémenl  désordonnée,  qu'elle 
dépasse  le  but.  Dès  les  premières  lignes,  la  fantaisie  de  l'artiste  se  trahit  par  Tin- 
continence  :  <i  Chère,  mais  j'aime  mieux  ne  pas  vous  donner  de  nom,  que  seraient 
les  noms  d'amie,  de  sœur,  d'épouse  ou  de  fiancée,  que  serait  même  un  nom  ren- 

iermanl  la  substance  de  tous  ces  noms,  auprès  du  sentiment  immédiat  que ?  « 

Ainsi  écriraient  Werther  ou  Saint-Preux;  évidemment  il  y  a  dans  un  pareil  début 
une  préoccupation  de  Tetrel,  un  mouvement  théâtral,  qui  change  du  premier  coup 
en  un  intérêt  de  roman  l'intérêt  bien  autrement  sérieux  qu'on  se  promettait.  Dans 
quel  but  d'ailleurs  ces  brûlantes  protestations  à  cette  muse  inconnue?  A  celte  di 
vinité  pour  laquelle  il  ne  trouve  pas  un  nom  dans  le  vocabulaire  de  l'amour,  il  vn 
écrire,  devinez  quoi?  l'histoire  de  sa  passion  avec  une  belle  jeune  lille  de  Francfort. 
—  Il  convient,  pour  l'intelligence  du  sujet,  que  nous  introduisions  maintenant  un 
personnage  resté  dans  l'ombre,  nous  voulons  parler  de  la  véritable  héroïne  de  ces 
lettres  de  Goethe  à  M"'"  Stolberg,  de  celte  Lili  qu'il  aima,  et  dont  nous  allons  es- 
sayer de  faire  connaître  le  gracieux  roman,  en  nous  aidant  tantôt  de  la  correspon- 
dance en  question,  tantôt  des  souvenirs  laissés  par  Goethe  Ini-niènie  au  quarante- 
troisième  volume  de  ses  œuvres  complètes. 

Pendant  l'hiver  de  1 77  i,  les  amis  de  Goethe,  jaloux  de  présenter  h  leurs  connais- 
sances le  jeune  homme  déjà  illustre,  se  disputaient  chacune  de  ses  soirées,  et 
c'était  à  qui  aurait  l'honneur  de  le  produire  dans  le  monde,  dont  la  curiosité  s'agi- 
tait d'autant  plus  autour  de  lui  qu'il  avait  jusque-là  vécu  fort  retiré.  Un  soir,  un  de 
ses  amis  l'emmena  au  concert  chez  un  M.  Schônemann,  dilettante  par  excellence, 
i[ui  se  mourait  d'envie  d'avoir  chez  lui  l'auteur  des  Souffrances  du  jeune  Jf'crther. 
Comme  Goethe  entrait,  la  fille  de  la  maison  s'asseyait  au  piano.  C'était  Lili.  Si 
elle  joua  ou  si  elle  chanta  pendant  les  quelques  minutes  qui  suivirent,  je  doute 
que  Goethe  l'ait  jamais  su;  et  lorsque  Lili,  quittant  le  piano,  vint,  à  travers  un 
nuage  de  compliments  et  d'adulations,  retrouver  sa  mère,  qui  lui  présenta  M.  de 
Goethe,  le  jeune  vainqueur  était  amoureux.  Lili  avait  en  elle  je  ne  sais  quoi  de 
merveilleux  et  d'enfantin  qui  la  rendait  irrésistible  ;  ses  mouvements  étaient  agiles, 
sa  démarche  leste;  on  eût  dit  une  fée  mignonne,  à  voir  la  grâce  qu'elle  mettait  à 
ployer  son  joli  cou  de  cygne,  tandis  que  sa  petite  main  s'étudiait  à  caresser  les 
toulïes  vaporeuses  de  ses  cheveux  blonds.  Fille  unique  de  parents  qui  l'adoraient, 
recherchée  \io\\v  sa  fortune  et  sa  beauté  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'élégant  et  de 
noble  à  Francfort,  elle  exerça  du  premier  coup  sur  Goethe  cette  influence  attrac- 
tive à  laquelle  nul  n'échappait.  J'ajouterai  à  la  liste  de  ses  qualités  tjue  ce  devait 
être  là  une  franche  coquette,  et  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  ce  ton  de  pieuse 
mansuétude  et  de  bénévole  conviction  avec  lequel  Goethe  s'évertue  à  la  mettre  à 
l'abri  de  tout  soupçon  qui  pourrait  l'atteindre  de  ce  côté.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
passion  de  Goethe  fut  bientôt  partagée  A  vingt-cinq  ans,  avec  sa  bonne  mine  et 
son  élégance  personnelle,  Goethe,  tout  illustre  qu'il  fût  déjà,  pouvait  se  passer  à 
merveille  du  secours  de  son  nom  pour  enlever  le  cœur  d'une  jolie  fille  :  d'où 
cependant  on  aurait  tort  de  conclure  qu'il  n'entra  point,  dans  les  premiers  motifs 
qui  décidèrent  le  penchant  de  Lili  pour  le  jeune  auteur  de  U^crther,  un  de  ces 
petits  sentiments  de  vanité  qu'on  ne  s'avoue  pas  à  soi-même. 

Je  trouve  dans  les  poésies  posthumes  cette  pièce  inspirée  par  les  premières 
inquiétudes  delà  passion  naissante. 
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A   HELI>fDE. 

«  Pourquoi  m'altirer  ainsi  irrésisiiblement  au  milieu  de  ce  luxe?  Honnête  jeune 
homme,  n'étais-je  donc  pas  heureux  dans  ma  nuit  solitaire?  Oublié  dans  ma  cham- 
brelte,  alors  je  rêvais  au  clair  de  lune  les  heures  dorées  d'une  félicité  sans 
mélange,  déjà  mon  âme  avait  connu  ton  image  chérie.  Suis-je  bien  le  même 
homme,  moi  que  tu  retiens  désormais  à  la  lueur  des  lustres,  vis-à-vis  d'une  table 
de  jeu ,  moi  qui  reste  planté  là,  immobile  devant  des  figures  souvent  insuppor- 
tables? Le  printemps  en  fleur  ne  m'attire  plus  désormais  dans  la  plaine  ;  où  tu  es, 
ange,  est  l'amour  et  la  grâce,  où  tu  es,  la  nature!  » 

Un  besoin  mutuel  de  se  voir  ne  tarda  pas  à  se  déclarer.  Chaque  jour,  Goethe 
venait  en  visite  chez  la  mère,  et,  lorsque  par  hasard  on  se  trouvait  seuls,  Lili  se 
mettait  à  lui  raconter  l'histoire  de  ses  peines  et  de  ses  joies  d'enfance,  et  alors, 
dans  ces  gentils  entretiens,  se  glissait  l'aveu  d'une  faiblesse;  ainsi,  par  exemple, 
on  convenait  d'une  certaine  force  d'attraction  dont  on  se  sentait  comme  naturelle- 
ment douée,  on  allait  jusqu'à  s'avouer  coupable  d'en  avoir  usé  tout  récemment, 
aveu  d'autant  plus  irrésistible,  que  l'excuse  était  toute  prête.  En  efl'et,  cette  fois 
on  avait  été  bien  punie  en  se  prenant  soi-même  au  piège.—  Le  soir,  les  deux  amants 
se  rencontraient  au  concert,  au  spectacle,  dans  les  raouts.  «  Mes  rapports  avec  elle, 
dit  Goethe,  étaient  ceux  d'un  jeune  homme  avec  une  belle  et  aimable  jeune  fille  du 
monde.  Seulement,  je  m'aperçus  que  je  n'avais  pas  réfléchi  aux  exigences  sociales,  à 
ce  va  et  vient  continuel  auquel  on  ne  peut  se  soustraire.  Un  invincible  désir  nous 
possédait  l'un  et  l'autre,  nous  ne  pouvions  exister  sans  nous  voir;  mais,  hélas! 
combien  d'heures,  combien  de  jours  troublés  et  perdus  par  le  seul  fait  des  gens  qui 
l'entouraient!  »  Lorsque  l'hiver  eut  épuisé  ses  plaisirs  et  ses  ennuis,  la  belle  saison 
amena  les  parties  de  campagne  ;  le  printemps  multiplia  les  entrevues,  et,  grâce  à 
lui,  se  renouèrent  les  liens  qui  unissaient  déjà  ces  deux  cœurs.  Une  charmante 
villa  que  l'oncle  de  Lili  possédait  aux  portes  de  Francfort,  à  Ofi"enbach,  était  la 
terre  promise  où  Ton  accourait.  «  Des  jardins  délicieux,  des  terrasses  donnant  sur 
le  Mein,  partout  de  libres  échappées  laissant  voir  le  plus  agréable  paysage  :  il  y 
avait  là  de  quoi  tenir  dans  le  ravissement  quiconque  passait  ou  séjournait;  un 
amoureux  n'eût  pas  rêvé  un  autre  Éden  pour  y  loger  ses  sentiments,  s  L'enchante- 
ment d'un  pareil  site,  qu'une  divine  présence  animait,  ne  pouvait  manquer  d'at- 
tirer Goethe.  On  le  voyait  alors_passer  des  semaines  entières  à  Offenbach  ,  où  il 
s'établissait  chez  un  maître  Jean-André,  fabricant  de  soie  et  compositeur  d'opéras 
comiques,  industriel  par  état,  artiste  par  goût,  que  la  passion  musicale  de  Lili 
rendait  indispensable  dans  la  maison  de  son  oncle.  Ce  Jean-André,  excellent  homme 
au  fond  et  compatissant  du  meilleur  de  son  âme  au  langoureux  martyre  des  jeunes 
gens,  leur  ménageait  pendant  ses  séances  de  ravissantes  entrevues.  Dès  qu'il  arri- 
vait le  soir,  on  l'installait  au  piano,  et,  s'il  commençait  à  jouer  sa  musique,  Goethe 
et  Lili  en  avaient  pour  jusqu'à  minuit  de  mystérieuses  causeries  et  d'étreintes  fur- 
tives!  Goethe,  en  reconnaissance  des  services  que  cet  excellent  homme  rendait  à 
ses  amours,  composa  pour  lui  un  poëme  d'opéra.  C'était  à  coup  sûr  le  moins  qu'il 
pouvait  faire. 

«  J'arrivais  toujours  un  peu  tard  dans  la  soirée,  et,  s'il  y  avait  du  monde  là, 
je  n'en  observais  pas  moins  l'impression  que  mon  entrée  produisait  sur  elle.  Si 
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peu  (jne  je  leslais,  j'avais  à  cœur  de  nie  rendre  utile,  fût-ce  le  moins  du  monde,  et 
je  ne  la  quittais  jamais  sans  qu'elle  m'eût  chargé  de  (pielque  commission.  Cette 
espèce  de  servage  m'a  toujours  semblé  la  meilleure  fortune  qui  puisse  arriver  à  un 
homme  en  pareille  circonstance,  et  j'admire  fort  la  manière  puissante,  bien  qu'un 
peu  obscure,  dont  s'expliquent  sur  ce  point  les  vieux  romans  de  chevalerie.  Qu'elle 
exerçât  sur  moi  une  domination  irrésistible,  je  ne  cherche  pas  le  moins  du  monde 
à  le  cacher,  et  certes  elle  pouvait  très-bien  se  permettre  cette  vanité  là;  en  de 
telles  rencontres,  vainqueur  et  vaincu  triomphent  à  la  fois,  et  é'est  le  cas  de  se 
complaire  l'un  et  l'autre  en  un  égal  sentiment  d'orgueil.  —  Cette  manière  souvent 
trop  rapide  dont  j'intervenais  n'en  avait  que  plus  d'action.  Je  ne  manquais  jamais 
de  trouver  maître  André  avec  une  provision  de  musique  toute  prèle;  de  mon  côté, 
j'apportais  aussi  du  nouveau,  soit  de  mon  propre  fond,  soit  de  celui  des  autres,  et 
les  fleurs  poétiques  et  musicales  pleuvaient.  Si,  pendant  le  jour,  diverses  circon- 
stances me  retenaient  loin  d'elle,  les  belles  soirées  au  grand  air  multipliaient  pour 
nous  les  occasions  d'être  ensemble.  Voici  entre  autres  un  souvenir  que  les  cœurs 
amoureux  recueilleront  avec  intérêt  :  —  Un  soir,  par  le  plus  beau  clair  de  lune, 
nous  nous  étions  promenés  lard  dans  la  campagne,  et,  après  avoir  reconduit  sa 
.société  de  porte  en  porte  et  fini  par  prendre  congé  d'elle,  je  me  sentis  si  peu  envie 
de  dormir,  que  la  fantaisie  me  vint  de  commencer  une  nouvelle  promenade.  Jaloux 
de  me  retrouver  seul  avec  mes  pensées  et  mes  espérances,  je  m'en  allai  rejoindre 
la  grande  roule  de  Francfort  et  m'assis  sur  un  banc,  dans  le  silence  de  la  nuit  la 
plus  pure,  sous  l'éblouissante  coupole  du  ciel  étoile,  afin  de  n'appartenir  qu'à  elle 
el  à  moi  même.  » 

A  ces  moments  de  rêverie  heureuse,  pendant  lesquels  il  aime  à  se  dire  :  «  Je 
dors,  mais  mon  cœur  veille,  «  succèdent  les  réactions  fougueuses,  les  heures  d'impa- 
tience el  de  découragement.  Alors  le  souvenir  de  sa  chère  Auguste  lui  revient,  de 
ce! te  âme  élevée  qu'il  s'est  choisie  pour  confidente,  et  il  retourne  à  ses  lettres. 
Que  deviendrait-il,  en  effet,  lui  qui  n'aime  pas  souffrir,  sans  ce  vase  d'élection 
toujours  disposé  à  recevoir  le  trop  plein  des  sentiments  qui  l'occupent  et  qui  ré- 
sonne avec  tant  de  délicatesse  au  contre-coup  de  sa  passion?  Goethe  a  dit  quelque 
part  qu'il  n'avait  écrit  IFerther  que  pour  se  délivrer  d'une  fièvre  de  sentimenta- 
lité qui  .s'était  emparée  de  toute  l'Allemagne.  Si  je  ne  me  trompe,  'ses  lettres  à 
Auguste  doivent  être  prises  dans  le  même  sens.  Là  aussi  je  vois  une  délivrance,  la 
délivrance  de  l'amour  qui  le  lient  pour  Liii,  et  dont  il  cherche  à  se  débarrasser 
dans  ces  lettres,  comme  il  se  débarrasse  dans  un  drame  d'une  idée  absorbante  et 
despotique.  D'ailleurs,  pour  cette  nature  si  essentiellement  objective,  Tamour 
pouvait  il  être  autre  chose  qu'une  idée?  En  vain  il  s'exalte  jusqu'au  délire,  en  vain 
son  style  brusque  et  saccadé  trahit  parfois  l'émotion  et  l'inquiétude  :  .sous  l'amant 
éprouvé  reparaît  toujours  le  poète.  A  l'instant  où  vous  voudriez  le  plus  croire  à 
ces  tiraillements  du  cœur,  à  ce  trouble  de  la  passion,  une  ligne  imprévue,  un  mot 
oublié  au  tournant  du  feuillet,  vous  donnent  l'éveil  en  ramonant  lout  à  coup  l'ordre 
dans  le  désordre.  Ainsi  vous  le  voyez  s'arrêter  au  milieu  d'une  crise,  et  passer 
sans  transition  à  un  paragraphe  du  genre  de  celui-ci,  par  exem{)!e  :  «  N'oubliez 
pas  de  jeter  les  yeux  sur  le  second  volume  de  Vlris,  s'il  vous  tombe  sous  la  main; 
vous  y  trouverez  mainte  chose  de  moi.  »  Ce  qui  chez  Goethe  me  gâte  tout  à  fait 
le  personnage  du  roman,  c'est  la  sécurité  absolue  qu'il  m'inspire  de  lui-même  dès 
l'exposition.  Si  amoureux,  si  insensé,  si  consumé  de  doutes  et  de  souffrances  qu'il 
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VOUS  semble,  croyez  bien  qu'il  y  aura  toujours  une  crise  décisive  où,  les  inlérêls 
lie  sa  position  et  les  intérêts  de  son  cœur  se  trouvant  en  présence,  la  raison,  la 
Iroide,  l'impassible  raison,  finira  par  l'emporter. 

L'attachement  que  Goethe  et  Lili  nourrissaient  l'un  pour  l'autre  avait  atteint 
son  apogée  :  situation  dillicile  où,  comme  on  sait,  les  passions  ne  se  maintiennent 
guère.  Une  fois  qu'on  a  louché  le  faîte,  il  ne  reste  plus  qu'à  descendre,  et  les  pro- 
saïques préliminaires  du  mariage,  les  considérations  et  les  arrangements  de  famille 
devaient  porter  le  premier  coup  à  ces  fraîches  amours,  jusque-là  insouciantes  de 
l'avenir.  Lili  aimait  le  monde;  partout  recherchée  pour  sa  distinction  et  ses  talents, 
la  jolie  fille  du  banquier  de  Francfort  s'était  habituée  à  régner  sur  un  cercle  dont 
elle  recevait  volontiers  les  empressements  et  l'hommage.  Les  goûts  mondains  de  la 
jeune  personne  effrayèrent  tout  d'abord  la  famille  de  Goethe.  Le  vieux  jurisconsulte 
et  sa  femme,  élevés  dans  les  traditions  austères  de  l'anlique  patricial  germanique, 
se  demandaient  comment  ferait  celte  jeune  tille  dissipée  et  frivole  pour  se  confor- 
mer aux  mœurs  simples  et  régulières  de  leur  maison.  La  sœur  de  Goethe  surtout, 
Cornélia  Schlosser,  s'éleva  contre  celte  union  de  toute  l'influence  qu'elle  exerçait 
sur  l'e-sprit  de  son  frère.  Du  fond  d'une  petite  ville  où  elle  menait  avec  son  mari 
une  assez  triste  existence,  celte  femme,  d'un  naturel  peu  sympathique,  ne  cessait 
de  battre  en  brèche  le  cœur  de  Goethe  avec  cet  acharnement  qu'apportent  les  sœurs 
en  pareille  occasion. 

Sur  ces  entrefaites  (avril  1775),  les  deux  Slolberg  arrivèrent  à  Francfort.  Le 
jeune  comte  Frédéric-Léopold,  blessé  au  cœur  par  deux  beaux  yeux  qu'il  ne  pou- 
vait épouser,  avait  entrepris,  en  compagnie  de  son  frère  Christian  et  du  comte 
Haugnilz,  une  de  ces  mélancoliques  pérégrinations  sans  lesquelles,  entre  amoureux 
qui  savent  vivre,  il  n'y  a  pas  de  rupture  complète.  Il  va  sans  dire  que  le  jeune 
comte  et  ses  fidèles  acolytes  s'en  allaient  chercher  en  Suisse  le  lélhé  miraculeux. 
Le  petit  groupe  n'eut  garde  de  laisser  ignorer  à  Goethe  son  passage  à  Francfort. 
Bien  avant  cette  entrevue,  qui  devait  marquer  de  part  et  d'autre,  on  se  convenait 
déjà,  d'immatérielles  sympathies  avaient  parlé.  Ou  s'était  rencontré  dans  VAlma- 
nach  des  Muses  de  Goltingue,  terre  commune  où  se  donnait  rendez-vous  alors  toute 
cette  chaleureuse  jeunesse,  qui  devait  être  un  jour  l'honneur  et  la  gloire  des  let- 
tres allemandes  ;  la  fraternité  poétique  existait,  sainte  et  noble  fraternité  qui,  par 
malheur,  ne  dure  guère,  mais  que  d'illustres  exemples  consacrent  à  l'avènement  de 
toutes  les  périodes  littéraires  :  j'en  appelle  aux  romantiques  de  1823,  aux  enthou- 
siastes virtuoses  de  la  3fuse  française.  Goethe  reçut  les  jeunes  comtes  à  bras  ou- 
verts ('w  (7  offener  trust),  comme  il  le  dit  lui-même.  Non  content  de  leur  faire  du 
matin  au  soir  les  honneurs  de  Francfort,  il  les  introduisit  dans  la  maison  de  son 
père,  cl  là,  tous  les  jours  à  table,  il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  que  le  jurisconsulte 
austère  de  la  ville  libre  oubliât  les  questions  de  droit  et  les  affaires  de  conseil  pour 
tenir  tète  à  ces  trois  folles  imaginations,  que  la  philosophie  et  la  poésie  enivraient. 
Un  soir,  on  parlait  politique  au  milieu  d'amples  libations  de  vin  du  Rhin  ;  à  chaque 
coupe  qu'on  vidait,  la  haine  des  tyrans  et  de  la  tyrannie  s'échauffait  que  c'était  un 
plai.sir  de  les  voir.  M.  de  Goethe,  le  père,  souriait  en  hochant  la  lêle,  et  M""'  de 
Goethe,  la  même  qui  se  vantail  d'avoir  servi  de  type  à  celte  héroïque  matrone  de 
Goetz  de  Berlichingen,  paraissait  s'amuser  fort  de  celte  scène,  qui  commençail  à 
tourner  au  vrai  comique.  On  était  sur  le  chapitre  du  roi  Cambyse;  Léopold  Slolberg 
venait  de  raconter  comme  quoi  cet  exécrable  monstre  avait  eu  l'atroce  courage  de 
percer  d'une  flèche  le  cœur  d'un  pauvre  enfant  sous  les  yeux  même  de  son  père,  et 
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cet  acte  de  barbarie  excitait  toute  la  chaleureuse  indignation  du  jeune  groupe  aviné. 
Tout  à  coup  M""**  de  Goethe,  qui  s'était  levée  un  uioraent  pour  descendre  au  cellier, 
rentre,  apportant  des  provisions  nouvelles,  quelques-uns  de  ces  rares  échantillons 
des  meilleures  années  qu'on  réserve  avec  soin,  et,  déposant  sur  la  table  les  flacons 
dont  un  vin  empourpré  colore  la  transparence  :  «  Le  vrai  sang  des  tyrans,  dit-elle, 
le  voilà;  abreuvez-vous-en  à  votre  aise,  mais,  pour  Dieu  !  ne  me  rompez  pas  davan- 
tage la  cervelle  avec  vos  harangues  à  la  Brutus.  —  Oui,  messieurs,  s'écrie  le  jeune 
Goethe  en  levant  sou  verre,  ma  mère  a  raison  et  vous  pouvez  l'en  croire,  le  plus 
grand  tyran  qu'il  y  ait  au  monde  est  celui  dont  le  sang  vous  est  offert  ;  n'approchons 
de  lui  qu'avec  prudence,  car  il  a  d'irrésistibles  séductions,  et  son  esprit  vous  en- 
sorcelle. Flatteur,  insinuant,  despote,  je  défie  qu'on  me  cite  un  plus  redoutable 
tyran.  Les  premières  gorgées  de  son  sang  vous  allèchent;  plus  on  en  boit,  plus  on 
devient  avide;  une  goutte  suit  l'autre  inévitablement,  et  c'est  comme  un  collier  de 
rubis  qu'on  craindrait  de  voir  s'interrompre.  »  On  devine  que,  dans  l'intimité  de 
pareilles  relations,  nos  jeunes  gens  ne  devaient  pas  avoir  de  secret  l'un  pour  l'autre. 
La  jeunesse,  la  poésie  et  le  vin  vieux  aidant,  la  confiance  ne  pouvait  manquer  de 
venir  vite,  et  d'ailleurs,  sur  quatre,  deux  étaient  amoureux,  Léopold  et  Goethe  ; 
Léopold,  inquiet,  ardent,  exalté,  dans  cette  crise  de  la  passion  où  l'amour,  chassé 
du  cœur,  monte  au  cerveau  et  de  là  s'exhale  en  fumée  ;  Goethe,  moins  turbulent, 
moins  fougueux,  s'éludiant  lui-même  dans  les  autres,  et  déjà  aimant  mieux  écrire 
que  parler. 

.Quelques  jours  avant  de  reprendre  la  poste,  les  Stolberg  proposèrent  à  Goethe 
de  les  accompagner.  Un  pèlerinage  romantique  à  travers  les  glaciers  de  la  Suisse 
répondait  à  merveille  aux  sentimentales  dispositions  où  l'amoureux  poète  se  trou- 
vait, et  il  se  laissa  facilement  persuader.  «  Dans  une  ville  comme  Francfort,  écri- 
vait-il lui-même,  ces  allées  et  venues  continuelles  d'étrangers  qui  se  croisent  en 
tous  sens  et  se  dirigent  sur  tous  les  points  du  globe,  éveillent  de  bonne  heure  le 
goût  des  voyages.  Maintes  fois  déjà  l'idée  m'était  venue  de  courir  le  monde,  et  je 
laisse  à  penser  si,  dans  ce  moment  où  il  s'agissait  pour  moi  d'une  épreuve  sérieuse, 
d'essayer  si  je  pouvais,  à  la  rigueur,  me  passer  de  Lili,  où  mon  état  de  trouble  et 
d'inquiétude  m'interdisait  toute  œuvre  importante,  je  laisse  à  penser  si,  dans  un  pa- 
reil moment  de  crise,  la  proposition  des  Stolberg  fut  acceptée.  »  Le  père  accueillit 
avec  transport  ces  projets  de  voyage,  qui  devaient  avoir  pour  résultat  de  soustraire 
Wolfgang  aux  enchantements  de  la  sirène  ;  il  engagea  même  son  fils  à  passer  en 
Italie,  et  surtout  à  ne  pas  craindre  de  prolonger  son  absence,  et  Goethe  quitta  Franc- 
fort sans  avoir  dit  adieu  à  Lili. 

Une  fois  en  route,  Goethe  ne  tarda  pas  à  changer  d'idée  sur  le  compte  de  ses 
compagnons  de  voyage.  Jusqu'à  l'arrivée  à  Darmstadt,  les  choses  se  passèrent  à 
merveille  ;  la  seulement  d'imperceptibles  symptômes  d'incompatibilité  commencè- 
rent à  se  faire  sentir.  Sans  être  insolents  ni  dédaigneux  le  moins  du  monde,  les 
jeunes  comtes  Stolberg,  appartenant  par  leur  naissance  à  l'une  des  plus  hautes  fa- 
milles de  l'Allemagne  du  nord,  avaient  dans  le  commerce  intime  je  ne  sais  quelle 
liberté  de  manières,  quelles  intolérances  d'opinion,  qui  devaient .  à  la  longue,  blesser 
un  homme  accoutumé,  comme  Goethe,  à  la  politesse  bourgeoise,  à  la  méthodique 
réserve  de  la  bonne  ville  impériale.  Léopold  surtout,  qui,  touchant  l'incomparable 
supériorité  de  sa  maîtresse  et  la  profondeur  du  désespoir  amoureux  dont  il  souffrait, 
n'admettait  pas  de  discussion,  et  repoussait  avec  emphase  tout  parallèle  comme 
injurieux,  Léopold  irritait  à  chaque  instant  sa  fibre  sensible.  Vainement,  dans  cette 
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chaise  qui  roulait  vers  Manheiin,  Goethe  s'efforçait  de  représenter  à  l'exalté  jeune 
hoiiuue  que  d'autres  pouvaient  bien  avoir  l'expérience  de  semblables  douleurs,  Léo- 
pold  ne  voulait  rien  entendre,  et  son  frère  Christian,  ainsi  que  le  comte  Haugwitz, 
intervenaient  alors  pour  mettre  fin  à  la  querelle  des  deux  amoureux.  Ce  thème 
plus  ou  moins  varié  reparaissait  sans  cesse.  A  la  suite  d'un  dîner  d'auberge  où  le 
vin  n'avait  pas  été  épargné,  Léopold  se  lève  au  milieu  d'un  bachique  hurrah  et 
propose  un  loast  en  l'honneur  de  sa  belle  maîtresse;  puis,  quand  tous  ont  bu  :  — 
Maintenant,  s'écrie-l-il ,  des  verres  consacrés  de  la  sorte  ne  sauraient  plus  servir, 
et  ce  serait  les  profaner  que  les  emplir  de  nouveau.  —  A  ces  mots,  il  lance  son 
verre  par  la  fenêtre,  et  tous  les  autres  font  comme  lui.  «  Nous  obéîmes,  ajoute 
Goethe;  mais,  dans  le  moment  où  mon  verre  volait  en  éclats,  il  me  sembla  tout  à 
coup  sentir  Merck  me  secouer  par  le  collet  de  mon  habit.  »  Celte  espèce  d'évoca 
lion  méphistophélique  de  Merck  en  ce  banquet  est  le  meilleur  indice  que  toute  illu 
sion  sur  les  Stolborg  s'évanouit  chez  Goethe  dès  ce  moment.  Au  début  du  voyage, 
lui  et  Merck  s'étaient  rencontrés  à  Darmsladl,  et  le  malin  critique,  qui  le  connais- 
sait bien,  le  voyant  s'embarquer  avec  ces  jeunes  fous,  avait  prédit  ce  qui  arriva. 

A  Zurich,  (ioethe  se  sépara  de  ses  compagnons  de  voyage  pour  aller  rendre  visite 
à  Lavaler.  Déjà  un  an  auparavant  (Î77i),  le  philosophe  suisse  et  le  jeune  chantre 
de  If  erlher  s'étaient  vus  sur  les  bords  du  Rhin,  mais  seulement  en  passant,  et  sans 
qu'il  leur  fût  resté  de  ces  relations  toutes  superûcielles  autre  chose  qu'un  vif  désir 
de  se  revoir.  Goethe  fait  allusion  dans  une  de  ses  poésies  à  celle  rencontre  de  table 
d'bôte,  et  raconte  comme  quoi,  placé  entre  Lavaler  et  Basedow,  il  dévora  une  pou- 
larde, tandis  que  ses  voisins  de  droite  et  de  gauche  se  disputaient  sur  un  point  de 
théologie  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  rapports  avec  Lavaler  ne  datent  que  de  celle 
visite.  «  Notre  premier,  notre  unique  sujet  de  conversation,  dit  Goethe,  fut  sa  Phij- 
sionomiquc.  »  A  cette  époque,  Lavaler  metlail  la  dernière  main  à  son  fameux  ou 
vrage.  Voyant  venir  à  lui  un  grand  poêle  de  si  bonne  volonté,  il  s'empressa  de 
l'initier  dans  tous  les  mystères  de  sou  système,  lui  livra  ses  dessins  et  ses  manus- 
crits, et  l'enflamma  si  bien,  que  Goethe  en  contracta  pour  le  reste  de  ses  jours  une 
véritable  lièvre  de  silhouettes,  qui  finit  à  la  longue  par  n'être  plus  qn'intermiltenle, 
mais  qui  ne  le  quitta  jamais  complètement. 

Cependant  une  soif  d'émotions  romantiques,  un  besoin  de  s'oublier  lui-même, 
ne  lardent  pas  à  l'entraîner  dehors.  A  la  place  des  Slolberg,  qu'il  a  perdus  en 
route,  un  nouveau  compagnon  se  présente.  Celui-ci,  jeune  homme  de  vingt  ans. 
Allemand  d'origine,  vivant  en  Suisse  à  la  source  de  celte  doctrine  réformée  donti! 
doit  devenir  le  ministre,  amoureux  de  la  nature  et  des  beaux  vers,  conviendra 
mieux  aux  sentiments  qui  l'affectent.  Dès  lors  voilà  les  deux  amis  en  campagne, 
les  voilà  escaladant  les  neiges  éternelles,  sillonnant  les  lacs,  visitant  les  cantons, 
bien-venus  partout,  grâce  à  l'hospitalité  que  les  lettres  de  Lavaler  leur  ont  ména- 
gée. Cela  durait  ainsi  depuis  un  mois,  quand  îin  beau  jour,  sur  le  .sommet  du  Saint- 
Gothard,  l'idée  vint  à  Goethe  de  descendre  en  Lombardie.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  citer  telle  circonstance,  où  l'esprit  de 
l'homme,  après  avoir  pris  un  parti,  se  sent  plus  irrésolu  que  jamais.  En  ce  moment,- 
la  force  de  décider  ce  qui  va  suivre  n'est  plus  en  nous,  mais  dans  le  passé,  dont  les 
impulsions  se  ravivent  et  nous  forcent  à  leur  obéir.  Goethe  ici  me  servira  d'exem- 

(1)  Und  er  behaglich  unlerdessen 
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pie.  Placé  entre  l'Italie  et  l'Allemagne,  près  de  franchir  la  limite  qui  sépare  le  sol 
poétique  du  sol  natal,  il  hésite  et  reste  comme  suspendu.  Ne  vous  semble-t  il  pas 
voir  la  lutte  de  l'esprit  et  du  sentiment,  de  l'imagination  ardente  à  s'élancer  vers 
l'Éden  inconnu,  el  du  cœur  qui  se  sent  changer  d'élément?  Celte  fois,  au  moins,  le 
cœur  l'emportera;  l'image  de  Lili-,  un  moment  effacée,  se  réveille  tout  à  coup  au 
milieu  de  celte  âpre  nature;  il  se  souvient  d'un  gage  de  tendresse  donné  aux  jours 
heureux  (i),  el,  pour  la  première  fois  depuis  Francfort,  il  tire  de  son  sein  le  talis- 
man adoré,  auquel  il  improvise  ces  beaux  vers  : 

u  Souvenir  d'un  bonheur  évanoui,  lacet  fragile  que  je  porte  encore  à  mon  col, 
devais  tu  donc  êlre  entre  nous  un  lien  plus  durable  que  celui  de  nos  âmes?  Viens-tu 
prolonger  les  jours  rapides  de  l'amour? 

»  J'ai  beau  te  fuir,  Lili,  à  travers  les  pays  étrangers,  à  travers  la  forêt  lointaine 
et  les  vallons,  j'emporte  après  moi  ton  lien  !  Oh  !  si  tôt  de  mon  cœur  ne  devait  pas 
tomber  le  cœur  de  Lili  ! 

I)  Ainsi  l'oiseau  qui  rpmpt  sa  chaîne  et  s'en  retourne  au  bois  traîne  après  lui 
toujours  quelque  lambeau  de  fil,  signe  honteux  de  sa  captivité  :  quoi  qu'il  fasse 
désormais,  il  n'est  plus  l'oiseau  du  ciel,  né  libre,  il  a  appartenu  à  quelqu'un.  » 

Après  une  si  chaleureuse  réaction,  Goethe  ne  pouvait  que  prendre  la  poste  et 
retourner  en  Allemagne. 

A  son  retour  à  Francfort,  les  choses  n'étaient  plus  comme  il  les  avait  laissées.  La 
famille  de  Lili,  naturellement  assez  peu  portée  à  celte  alliance,  avait  profité  de 
l'avantage  que  Goethe  lui  livrait,  eu  quittant  si  brusquement  la  place,  pour  faire 
entendre  à  la  jeune  fille  qu'elle  ne  devait  pas  persister  dans  un  engagement  désor- 
mais rompu.  La  pauvre  Lili  ne  voulait  rien  croire  de  ce  qu'on  lui  disait  et  se  con- 
tentait de  pleurer.  Loin  de  s'en  fier  aux  apparences  et  d'accuser  son  amant,  elle 
lui  pardonnait  du  fond  du  cœur  et  s'efforçait  de  trouver  des  motifs  légitimes  à  sa 
conduite,  qu'elle  avait  fini  pari  attribuer  à  quelque  boutade  d'un  esprit  inquiet, 
irrité  par  les  mille  ennuis  qu'on  lui  suscitait,  à  quelqu'un  de  ces  accès  de  folie 
qu'un  grain  de  génie  détermine  si  facilement  dans  la  cervelle  d'un  amoureux  de 
vingt  ans.  «  Je  l'aime,  disait-elle  toujours,  el,  s'il  n'a  pas  cessé  de  m'aimer,  je  suis 
prèle  à  le  suivre  jusqu'en  Amérique.  »  On  rapporta  cette  parole  à  Goethe,  qui  en 
fut  louché,  pas  assez  cependant  pour  se  décider  à  être  heureux  une  bonne  fois. 
Gette  excitation  fiévreuse  ne  lui  déplaisait  pas  trop;  il  aimait  à  s'écouler  souffrir. 
Le  beau  mouvement  du  Saint-Gothard  n'avait  pas  laissé  de  traces;  ce  n'était  là 
qu'un  éclair  de  la  montagne,  qu'un  de  ces  feux  follets  que  l'éloignement  et  l'ab- 
sence ravivent.  D'ailleurs,  en  passant  par  Heidelberg,  il  avait  vu  sa  sœur,  qui  ne 
lui  épargnait  pas  les  remontrances,  et,  depuis  son  arrivée,  les  lettres  de  celte 
(juinteuse  personne,  qui  semble  jouer  dans  ce  petit  roman  le  rôle  d'une  ladyAshton, 
ne  faisaient  que  fomenter  l'irrésolution  dans  son  esprit.  Aussi  longtemps  qu'avait 
duré  l'absence,  il  avait  cru  plutôt  à  une  séparation  qu'à  une  rupture.  Sur  le  lac  de 
Zurich,  parmi  les  neiges  du  Saint-Golhard,  ses  souvenirs,  ses  souhaits,  ses  espé- 
rances, avaient  eu  leur  libre  jeu.  Au  retour,  tout  changea;  et,  si  c'est  le  ciel  pour 
deux  amants  que  de  se  revoir  sans  conlrainle  après  l'absence,  il  n'y  a  pas  d'enfer 
comparable  au  supplice  de  deux  êtres  qui  s'aiment,  el  qui  sentenl,  en  se  retrou- 

(1)  Un  pclil  cœur  en  or  suspendu  à  un  fil  Ue  cheveux. 
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vant,  qu'une  force  inexorable  les  sépare.  En  renouant  avec  Lili,  Goelhe  devait  re- 
trouver dans  son  entourage  les  mêmes  contraintes,  plus  irritantes  désormais,  plus 
iusupporlables,  et  dès  le  premier  jour,  en  la  revoyant,  il  sentit  qu'elle  était  perdue 
pour  lui. 

A  cette  époque  s'ouvre  vraiment  une  période  de  trouble  et  d'anxiété,  une  de  ces 
crises  de  jeunesse  qu'on  pourrait  comparer  à  l'ébullilion  du  vin  qui  fermente. 
Comme  le  nouveau  vin,  le  sang  généreux  se  dépouille  alors  des  fumées  qui  l'em- 
barrassent et  s'apprête  à  vieillir  ensuite  noblement.  Cette  transition  de  la  jeunesse 
à  la  maturité,  espèce  de  fièvre  morale  à  laquelle  plus  d'un  esprit  succombe,  est  ici 
d'autant  plus  inléressanle  à  étudier,  qu'on  sait  d'avance  qu'elle  va  se  résoudre  dans 
le  calme  olympien  de  Weimar.  Sans  cesse  ballotté  entre  l'idée  de  cet  amour  auquel 
il  ne  peut  se  décider  de  renoncer  et  le  soin  de  son  avenir  qu'il  tremble  d'engager. 
il  va  de  Lili  à  Egmont  :  il  s'enferme  huit  jours  avec  résolution,  écrit  le  premier  acte 
qu'il  lit  à  son  père  ;  puis,  n'y  tenant  plus,  il  court  après  un  regard,  et  si  au  spec- 
tacle, au  concert,  au  bal,  ses  yeux  rencontrent  les  yeux  de  Lili,  si  cette  blanche 
main  si  bien  gantée  effleure  la  sienne,  son  cœur  déborde,  et  le  voilà  redevenu  fou. 
Inquiet,  tiraillé,  malheureux  au  fond,  la  seule  providence  qui  le  dirige  encore  au 
milieu  de  tant  de  confusions  et  de  dissonances,  c'est  la  comtesse  Stolberg,  sa  chère 
Auguste,  qu'il  aime  de  tous  les  amours,  comme  on  aime  une  femme  qu'on  n'a  ja- 
mais vue.  Il  lui  écrit  lettres  sur  lettres;  tantôt  passionné  comme  Werther,  tantôt 
affectueux  et  tendre  comme  un  frère,  tout  ce  que  ce  feu  qui  s'éteint  laisse  dans  son 
âme  de  mélancolie,  d'humeur,  de  découragement,  se  reflète  dans  ces  petits  billets 
tracés  à  la  hâte  sur  un  coin  de  table,  sur  ses  genoux,  comme  cela  se  trouve.  Et  c'est 
ce  qui  fait  que  cette  correspondance,  sans  grande  valeur  littéraire  par  elle-même, 
prend  tout  l'intérêt  d'un  roman,  si  vous  la  replacez  au  milieu  des  passions  dont 
elle  s'est  inspirée. 

25  juillet  1775. 

n  Je  veux  vous  écrire,  Auguste,  chère  sœur,  bien  qu'il  me  semble  que,  dans  l'étal 
où  je  suis,  même  auprès  de  vous,  j'aurais  peine  à  trouver  quelque  chose  à  dire.  Je 
commence  donc.  Qu'il  y  a  loin  de  moi  jusqu'à  vous!  Il  faut  espérer  pourtant  qu'un 
jour  nous  nous  verrons. 

»  Lorsque  tout  m'accable  ainsi,  je  me  tourne  vers  le  nord,  où  res[)ire  ma  sœur 
chérie,  là-bas,  à  deux  cents  milles  de  moi.  Hier  au  soir,  ange,  j'aurais  voulu  être  à 
vos  pieds,  serrer  vos  mains.  Je  me  suis  endormi  avec  cette  idée,  et  ce  matin  je  la 
retrouve  encore  à  mon  réveil.  Belle  âme  pleine  de  mansuétude,  vous  qui  avez  le 
ciel  dans  le  cœur,  je  serai  encore  ballotté  cruellement.  N'importe,  pourvu  que  je 
me  repose  un  instant  sur  votre  cœur.  C'est  là  mon  rêve,  mon  seul  but  au  milieu 
de  tant  de  souffrances.  —  Je  me  suis  si  souvent  trompé  sur  les  femmes.  —  Chère 
Auguste,  que  ne  puis-je  lire  un  instant  dans  vos  yeux  !  —  Je  m'arrête  ; — ne  cessez 
pas  de  rn'aimer.  o 

A  mesure  qu'il  sent  que  Lili  va  lui  échapper,  il  tend  à  se  rapprocher  davantage 
d'Auguste.  Il  faut  à  cette  agitation  fiévreuse  un  cœur  de  femme  capable,  sinon  de 
remplacer  complètement  la  divinité  perdue,  du  moins  de  servir  d'objet  à  l'évapo- 
ration  confuse  de  tant  de  sentiments  exaltés,  et  qui  l'étoufferaient,  s'ils  n'avaient 
cours.  Comme  il  sait  très-bien  qu'il  chercherait  vainement  un  pareil  cœur  dans  son 
entourage,  il  franchit  la  distance  et  s'adresse  ailleurs.  Du  reste,  l'éloigaement  ici, 
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loin  de  nuire,  ajoute  un  vague  qui  sied  bien  et  tempère  la  crudité  de  certaines  bou- 
tades un  peu  vives.  Une  femme  qu'on  n'a  jamais  vue,  un  être  avec  lequel  des  cir- 
constances tout  amicales  et  poétiques  nous  ont  mis  en  relation,  n'est-ce  point  là 
un  idéal  attrayant?  et,  s'il  est  vrai  de  dire  que  chez  un  homme  supérieur  toute 
image  que  le  souvenir  garde  s'épure  insensiblement  et  se  dégage  avec  le  temps  des 
moindres  ombres,  dans  quel  azur  sans  tache,  dans  quel  étber  fluide  et  transparent 
ne  doit  pas  régner  une  apparition  ainsi  devinée  et  pressentie! 

Offenbach.  9  août- 

«  Auguste,  Auguste,  un  mot  de  toi  qui  me  délivre,  une  étreinte  de  toi  !  Que  d'an- 
goisses et  de  confusion  !  Ici,  dans  la  chambre  de  la  jeune  flllequi  fait  mon  malheur 
sans  que  ce  soit  sa  faute,  de  ce  cœur  d'ange  dont  je  trouble  les  jours,  ici,  xVuguste, 
je  tiens  dans  mes  mains  ta  lettre  depuis  un  quart  d'heure,  et  je  la  lis.  —  Elle  est 
du  !2  juin.  Tu  m'y  demandais  de  te  répondre  un  mot,  un  mol  du  cœur;  nous  voici 
au  3  août,  et  je  n'ai  pas  écrit  encore.  J'ai  écrit,  la  lettre  est  sur  ma  table,  commen- 
cée. 0  mon  cœur!  faut-il  donc  que  je  l'ouvre  pour  t'envoyer,  Auguste,  à  toi  aussi, 
la  lie  amère  qu'il  contient'?  Comment  le  parler  de  Frédéric,  lorsque  dans  son  mal- 
heur c'est  le  mien  seul  que  je  déplore"?  Crois-moi,  Auguste,  il  souflre  moins  que 
moi.  Vainement  j'ai  couru  trois  mois  le  pays,  vainement  j'ai  aspiré  par  tous  mes 
sens  mille  sujets  nouveaux,  auge,  me  voici  encore  à  OlTenbach  aussi  simple  qu'un 
enfant,  aussi  borné  qu'un  perroquet  sur  son  perchoir,  et  vous,  Auguste,  si  loin! 
Que  de  fois  je  me  suis  tourné  vers  le  nord  1  La  nuit,  assis  sur  la  terrasse  au  bord 
du  Mein,  je  pense  à  toi.  Si  loin  !  si  loin  !  Le  vertige  finit  par  me  prendre,  et  je  ne 
trouve  pas  le  temps  de  l'écrire.  —  Mais,  pour  cette  fois,  je  ne  cesserai  pas,  jusqu'à 
ce  qu'on  frappe  à  ma  porte,  qu'on  m'appelle.  Et  cependant,  cher  ange,  bien  sou- 
vent, dans  les  plus  vives  angoisses  de  mon  cœur,  bien  souvent  je  me  suis  écrié  en 
l'appelant  :  Consolé!  consolé!  Patience,  et  nous  y  parviendrons,  et  tu  seras  heu- 
reuse dans  tes  frères,  et  nous  en  nous-mêmes.  Cette  passion  sera  pour  nous  le  vent 
qui  souffle  l'incendie;  elle  nous  apprendra,  dans  cette  extrémité,  à  nous  tenir  sur 
nos  gardes,  à  être  braves,  énergiques  et  bons,  et  nous  serons  poussés  où  le  sens 
qui  dort  n'atteint  pas.  —  Ne  souffre  poinl  à  cause  de  nous,  supporte-nous.  — 
Donne-nous  une  larme,  une  étreinte  de  main,  un  regard  sur  tes  genoux;  essuie  ce 
front  avec  la  main  chérie.  Une  parole  énergique,  et  nous  nous  retrouverons  sur 
nos  pieds. 

»  Je  change  de  dispositions  cent  fois  par  jour.  Ah!  que  j'étais  bien  avec  tes 
frères!  Je  paraissais  calme  et  je  souflrais  pour  Frédéric,  plus  à  plaindre  que  moi, 
({uqique  mon  mal  fût  plus  cruel.  Et  maintenant,  tout  seul! 

»  Je  vous  avais  en  eux,  chère  Auguste,  car  vous  ne  faites  qu'un  en  amour  el  en 
personne.  Auguste  était  avec  nous,  et  nous  avec  elle.  —  Et  maintenant,  rien  que 
vos  lettres.  —  Vos  lettres!  elles  me  brûlent  à  travers  ma  poche.  —  Et  cependant, 
si  je  les  ouvre  en  un  moment  favorable,  comme  à  présent,  par  exemple,  elles  me 
calment.  Mais  hélas!  trop  souvent,  lorsque  mon  cœur  est  sourd  et  aveugle,  ces  ca- 
ractères, tracés  par  la  plus  douce  amitié,  ne  sont  plus  pour  moi  que  lettre  morte. 
Ange,  c'est  un  aflreux  étal,  l'insensibilité.  Tâtonner  dans  la  nuit,  n'est-ce  pas  le  ciel 
en  comparaison  d'être  aveugle?  —  Pardonnez-moi  celte  confusion  et  tout  le  reste. 
— Je  suis  si  heureux  de  pouvoir  causer  ainsi  avec  vous,  si  heureux  de  me  dire  :  Elle 
va  froisser  ce  papier  dans  ses  maius,  elle  !  ce  paj^ier  que  je  touche  el  noircis  d'encre. 
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—  Adorable  enfant!  —  Je  ne  puis  pourtant  jamais  être  tout  à  fait  malheureux. 
Encore  deux  mots.  —  Je  ne  resterai  plus  ici  longtemps  maintenant  ;  il  faut  que  je 
me  remette  en  route  et  que  je  m'en  aille,  —  où  ?  — 

Suivent  quatre  lignes  de  points,  après  quoi  il  reprend  : 

»  Ce  vide  signifie  que  je  suis  resté  absorbé  dans  mes  idées  un  long  quart  d'heure 
pendant  lequel  mon  esprit  a  fait  le  tour  du  monde.  Triste  destinée  qui  ne  me 
permet  pas  un  élat  moyen.  Être  (ixé,  cloué  sur  un  point,  ou  servir  de  jouet  aux 
quatre  vents!  —  Heureux  vous  êtes,  voyageurs  transfigurés  qui  dans  une  douce  et 
complète  satisfaction  secouez  chaque  soir  la  poussière  de  vos  pieds  et  vous  réjouissez 
comme  les  dieux  dans  vos  œuvres  de  la  journée...  Ici  coule  le  Mein,  juste  de  l'autre 
côté  s'étend  Bergen,  sur  une  colline  derrière  Kornfeld.  Vous  avez  ouï  parler  de  la 
journée  de  Bergen  (1).  A  ma  gauche,  le  gris,  le  déplaisant  Francfort,  vide  pour 
moi  désormais;  ù  ma  droite,  de  jolis  villages  échelonnés  sur  la  hauteur;  en  bas,  le 
jardin  et  la  terrasse  sur  le  Mein,  et  sur  ma  table  un  mouchoir,  un  panier,  un  fichu. 
Aujourd'hui  nous  montons  à  cheval;  ici  pend  une  robe,  là  une  montre,  puis  des 
boîtes,  des  cartons  à  bonnets,  à  chapeaux.  —  J'entends  sa  voix!  —  Elle  veut  que 
j'attende  pendant  qu'elle  s'habille.  — Chère  Auguste,  je  vous  décris  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi.  afin  d'échapper,  s'il  est  possible,  par  ce  coup  d'œil  des  sens, 
aux  esprits  qui  me  harcellent.  —  Lili  a  été  très-étonnée  de  me  trouver  là.  ,Elle  m'a 
demandé  à  qui  j'écrivais,  je  lui  ai  dit,  à  vous.  Adieu,  Auguste,  écrivez-moi.  Vos 
frères  vous  auront  envoyé  leur  silhouette.  —  Au  nom  du  ciel,  ne  montrez  mes 
lettres  à  personne.  » 

Celte  lettre  est  signée  dei'  Vnruhige,  l'inquiet.  Ne  rions  pas  trop  de  la  sentimen- 
talité quelque  peu  naïve;  au  temps  de  Jean-Jacques  et  des  Confessions,  elle  eût 
passé.  D'ailleurs,  au  jeune  étudiant  qui  vient  d'écrire  IVerthcv,  celle  emphase  du 
cœur  ne  niessied  pas;  elle  est  là,  si  l'on  veut,  comme  un  trait  caractéristique  du 
moment,  comme  un  point  du  coslume,  et  je  l'aime  presque  autant  que  cet  œil  de 
poudre  sur  les  cheveux  cendrés  de  miss  Harlowe,  non  qu'à  tout  prendre  celte  in- 
quiétude doive  effrayer.  Au  milieu  de  ces  dissonances  intérieures,  à  travers  cet  élat 
de  trouble  et  de  confusion,  une  lucidité  trop  réelle  apparaît  pour  qu'on  puisse  sé- 
rieusement être  alarmé.  Le  patient  lui-même  n'ignore  pas,  et  cela  dans  ses  plus 
vives  angoisses,  que  lût  ou  tard  il  guérira.  Ce  n'est  donc  là  qu'une  crise,  mais  une 
crise  qui,  par  l'importance  du  sujet  dont  elle  a  choisi  le  cœur  pour  théâtre,  mérite 
qu'on  l'observe  et  qu'on  l'éludie.  A|)rès  avoir  tant  de  fois  cherché  à  trouver  Goethe 
dans  Werther,  ne  sera-t-il  pas  facile,  d'après  les  lettres  qui  vont  suivre,  de  recon- 
naître Werther  dans  Goethe? 


(1)  15  avril  1739  ;  journée  mémorable,  in  effet,  dans  laquelle  le  maréchal  de  Droglie,  à 
la  tôle  des  troupes  françaises,  ballit  l'armée  des  alliés  que  commandait  le  duc  Ferdinand 
lie  Brunswick.  C'esl  à  cetlc  action  d'cclal  que  M'"""  la  princesse  Hélène,  aujourd'hui  du- 
chesse d'Orléans,  faisait  allusion  lorsqu'au  moment  d'entrer  en  France  elle  indiquait  avec 
tanl  do  grâce  et  d'à-proposà  M.  le  duc  de  Droglie,  qui  l'accompagnait,  la  place  où  son  aïeul 
le  maréchal  s'était  illustré.  Celte  journée  de  Cergen  valut  à  la  France  une  mode  célèbre,  la 
coiffure  à  la  Bergen,  que  les  femmes  inventèrent  en  son  honneur. 
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lis('iHombre. 

«  Aujoiird'Lui  je  suis  caiine,  ce  qui  u'empèche  pas  que  le  seipenl  ne  dorme  sous 
l'herbe.  Écoulez- moi,  Auguste,  j'ai  le  pressenliment  que  vous  nie  sauverez  d'une 
affreuse  peine,  nulle  autre  femme  que  vous  ne  le  peut.  Merci  pour  la  description 
que  vous  me  faites  de  ce  qui  vous  entoure.  Si  j'avais  seulement  une  silhouette  de 
vos  traits!  Que  ne  puis-je  aller  à  vous!  Dernièrement  je  faisais  le  voyage,  je  par- 
courais rAlieniagne  en  triste  équipage  sans  regarder  à  gauche  ni  à  droite.  Je  me 
dirigeais  en  toute  hâte  vers  Copenhague  ;  j'arrivais,  j'entrais  dans  votre  chambre, 
je  me  précipitais  à  vos  pieds,  et  je  m'écriais  tout  en  larmes  :  Auguste,  c'est  toi!  — 
C'était  une  heure  fortunée,  car  tout  cela  se  passait  comme  je  vous  le  raconte,  dans 
ma  tète  et  dans  mon  cdiur!  Ce  que  vous  dites  de  Lili  est  très-vrai.  Malheureusement, 
l)lus  je  me  relire,  plus  se  resserre  le  lien  magique  qui  m'attache  à  elle.  Je  ne  puis 
ni  ne  veux  tout  vous  dire,  ce  qui  se  passe  est  trop  près  de  moi,  je  n'ai  pas  de  sou- 
venirs. Ange!  votre  lettre  retentit  toujours  dans  mes  oreilles  comme  la  trompette 
au  cœur  du  guerrier  endormi.  Plut  à  Dieu  que  vos  yeux  fussent  pour  moi  le  bou- 
clier d'Ubald  et  m'éclairassent  sur  la  profondeur  de  ma  misère!  —  Mais  laissons 
cela,  il  n'est  donné  qu'au  regard  de  feu  du  moment  de  sonder  le  cœur  humain.  — 
Je  vous  quitte  pour  aller  à  table. 

n  Àprcs-diner.  —  Tes  bonnes  paroles  ne  me  sortaient  pas  de  l'esprit,  et  quelque 
chose  en  moi  me  disait  :  N'est-ce  point  un  excès  d'orgueil  de  prétendre  que  cette 
jeune  fille  te  connaisse  et  qu'elle  l'aime;  toi-même  la  connais-tu  donc  bien,  et  si 
elle  est  autre  que  loi,  ne  vaut-elle  pas  mieux?  —  Auguste!  laisse  mon  silence  te 
dire  ce  que  nulle  parole  ne  saurait  exprimer. 

»  Bonne  nuit,  Auguste!  Aujourd'hui,  l'après-midi  a  été  bonne,  chose  rare!  d'au- 
tant plus  rare,  que  j'avais  à  tenir  compagnie  à  deux  princesses.  —  Bonne  nuit!  — 
Je  veux  l'envoyer  ainsi  mou  journal,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Fais  de  môme  pour 
moi,  je  hais  les  lettres,  les  explications  et  les  discussions.  Bonne  nuit!  C'est  pour  la 
troisième  fois  que  je  le  quitte  et  reviens  sur  mes  pas;  je  fais  comme  les  amoureux 
qui  prennent  leur  chapeau  pour  se  rasseoir.  Ah!  si  lu  pouvais  huit  jours  seulement 
sentir  mon  cœur  sur  ton  cœur,  mon  regard  dans  le  lien  !  Ce  que  nous  voyons  ici 
passe  comme  l'éclair,  et  toi  seule  peux  le  comprendre.  » 

Du  15.  —  »  Bonjour  !  —  Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  m'occupe?  Un  masque 
pour  le  bal  de  mardi. 

»  Après-dincr.  —  Je  quitte  la  table  pour  venir  le  dire  ce  qui  me  Irollait  i>ar 
l'esprit  dans  l'autre  pièce,  à  savoir  que  jamais  aucune  femme  ne  me  fut  aussi  chère 
qu'Auguste.  —  El  mon  costume!  Ce  sera  l'ancien  costume  allemand  noir  et  jaune, 
haul-de-chausses,  pourpoint,  chapeau  retroussé  avec  une  plume.  Combien  je  re- 
mercie le  ciel  de  m'envoyer  cette  poupée  pour  deux  jours,  si  toutefois  cela  dure 
autant! 

«  Trois  heures  et  demie.  —  Tombé  dans  l'eau  comme  je  le  prcssenlais.  Mon  cos- 
tume ne  peut  être  prêt,  et  Lili  ne  va  pas  au  bal.  Je  voudrais  pouvoir  me  présenter 
à  toi  tel  que  je  suis,  seigneur  Dieu!  En  un  pareil  changement,  toujours  le  même!  " 

Du  16.  —  «  Des  songes  presque  funestes  m'ont  inquiété  toute  la  nuit.  Ce  matin 
encore,  en  m'éveillant  de  bonne  heure,  j'avais  peine  à  les  secouer;  mais  sitôt  que 
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j'ai  vu  le  soleil,  j'ai  sauté  à  bas  du  lit  et  nie  suis  promené  de  long  en  lar^^e  dans  la 
chambre;  j'ai  caressé  mon  cœur  si  doucement,  si  doucement!  je  me  suis  senti 
plus  léger,  et  la  conviction  m'est  venue  que  je  guérirais,  et  que  de  moi  sortirait  en- 
core quelque  chose!  Bon  courage!  donc,  Auguste!  —  Ne  nous  en  remettons  pas 
à  la  vie  éternelle;  ici  encore  nous  pouvons  être  heureux,  ici  encore  il  me  reste  à 
voir  Auguste,  la  seule  jeune  fille  dont  le  cœur  batte  vraiment  dans  mon  sein. 

t  Trois  heures  et  demie  après-midi.  —  Matinée  ouverte  et  bonne  ;  j'ai  fait  quel- 
que chose  pourLili;  elle  avait  du  monde,  et,  comme  une  espiègle  qu'elle  est,  m'a 
joué  le  tour  de  me  pousser,  en  sortant  de  table,  au  milieu  d'un  cercle  d'étrangers 
et  de  connaissances.  Je  pars  à  l'instant  pour  Offenbach,  afin  de  ne  pas  la  rencon- 
trer ce  soir  au  spectacle,  demain  au  concert.  J'emporte  ma  lettre,  que  je  continuerai 
là-bas. 

»  Offenbach,  sept  heures,  —  Chère  Auguste!  —  me  voici  encore  à  cette  table  où 
je  vous  écrivais  avant  d'aller  en  Suisse.  Un  jeune  couple,  marié  seulement  depuis 
huit  jours,  loge  dans  la  chambre  voisine,  et  j'entends  soupirer  sur  son  lit  unejeune 
femme  qui  languit  déjà  dans  l'espoir  si  doux  d'être  bientôt  mère  Adieu  pour  ce 
^o\v\  il  est  nuit,  et  le  Mein  brille  entre  ses  rives  sombres. 

»  Offenbach,  dimanche,  dix  heures  du  soir.  —  Journée  pénible  et  triste  :  en  me 
levant,  j'étais  bien.  J'ai  écrit  unescènedemonFrt!<s<;  ensuite  j'ai  perdu  deux  heures, 
après  quoi  je  suis  allé  faire  ma  cour  à  une  jolie  fille  dont  les  frères  t'auront  parlé, 
et  qui  est  bien  la  plus  singulière  créature  que  je  connaisse.  J'ai  mangé,  dans  une 
compagnie  où  je  dînais,  une  douzaine  de  petits  oiseaux,  aussi  vrai  que  Dieu  les  a 
créés  ;  puis  je  me  suis  promené  sur  le  fleuve  en  dirigeant  moi-même  le  canot  (j'ai 
la  fureur  d'apprendre  à  naviguer),  puis  j'ai  joué  deux  heures  au  pharaon,  et  me 
suis  attardé  deux  autres  heures  à  converser  avec  de  braves  gens,  et  maintenant  me 
voici  à  ma  table  pour  te  dire  bonsoir.  Et  cependant  que  d'angoisses  et  de  troubles  ! 
Comment  te  dire  ce  que  j'éprouvais  au  milieu  de  ces  distractions.  Je  n'ai  pas  cessé 
de  souffrir;  j'étais  comme  un  rat  qui  a  mangé  de  l'arsenic  :  il  court  dans  tous  les 
coins,  absorbe  toute  humidité,  dévore  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  son  passage, 
tandis  qu'une  flamme  intérieure,  qu'une  ardeur  mortelle,  inextinguible,  lui  con- 
sume le  sang  (I).  El  dire  qu'il  y  a  huit  jours  Lili  était  ici,  et  que  je  m'oubliais  à 
cette  heure  dans  la  plus  affreuse,  la  plus  solennelle,  la  plus  douce  crise  où  je  me 
sois  trouvé  de  ma  vie!  Ah!  chère  Auguste,  pourquoi  ne  puis-je  l'en  rien  dire?  pour- 
quoi? Je  contemplais  la  lune  et  le  monde  à  travers  les  larmes  embrasées  de  l'a- 

(t)  II  parle,  dans  une  des  lettres  précédentes,  d'une  scène  de  Fanst  qu'il  vient  d'écrire; 
ne  serait-ce  pas  la  scène  des  joyeux  compagnons  dans  la  taverne  d'Auerbach,  où  celle  idée 
se  trouve  reproduite  mot  pour  mot  dans  la  fameuse  chanson  du  rai  : 

Sie  fuhr  herum,  sie  fuhr  heraus 
Und  soffaùs  allen  Plùlzen, 
Zernagl's,  zcrkralzl  das  ganze  Haus 
WoUle  nichts  ihr  Wùthen  nùlzen, 
Sie  Ihat  gar  manchen  Aengslesprung, 
Bald  halle  das  arme  Thier  gcnnng 
Als  halle  es  Liebc  im  Leibe. 

Maintenant  osl-ce  la  prose  de  l'amant  que  le  poëie  a  rimée,  ou  l'amant  aurait-il  par  hasard 
fait  servir  l'inspiration  du  poêle  à  ses  divagations  seiilitnentalcs?  Il  y  a  là  plus  qu'une  ques- 
tion de  date  à  cclaircir . 
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raour.  Tout  ce  qui  m'entourait  avait  une  âme!  Aussi  depuis  la  crise,  Auguste,  je 
suis  taciturne,  mais  non  calme; — taciturne  autant  que  je  puis  l'être.  —  Je  tremble 
que  pendant  les  jours  paisibles  un  nouvel  orage  ne  s'amasse,  et  que....  —  Bonne 
nuit,  ange!  unique,  unique  jeune  fille,  et  j'en  connais  beaucoup! 

1)  Lundi,  i8.  —  Mon  petit  navire  attend,  nous  allons  descendre  le  fleuve.  — 
Splendide  matinée!  le  brouillard  est  tombé,  tout  est  frais  et  lumineux  à  la  ronde. 

—  Et  moi  je  retourne  à  la  ville,  je  vais  reprendre  le  seau  des  Danaïdes!  Adieu  ! 

ï  Je  respire  librement  la  fraîche  matinée!  Chère  Auguste,  je  le  sens,  mou  cœur 
finira  par  s'ouvrir  à  la  vraie  volupté,  à  la  vraie  souffrance,  et  tôt  ou  tard  cessera 
d'être  ainsi  ballotté,  entre  le  ciel  et  l'enfer,  sur  les  vagues  de  l'imagination  et  d'une 
sensibilité  extravagante.  Chère,  écris-moi  aussi  un  journal,  il  n'est  que  ce  moyen  de 
vaincre  cette  éternelle  distance. 

»  Lundi,  minuit,  Francfort,  à  ma  table.  —  Je  rentre  pour  te  dire  bonsoir. 
J'ai  erré,  je  me  suis  étourdi  toute  la  journée.  0  chère,  qu'est-ce  donc  que  la  vie 
de  l'homme,  et  tant  de  biens  qui  s'amoncèlentà  mes  pieds,  tant  d'amour  qui  m'en- 
toure? —  J'ai  vu  Lili  aujourd'hui  après  dîner,  je  l'ai  vue  au,  spectacle,  et  je  n'ai 
pas  eu  un  mot  à  lui  dire,  nous  ne  nous  sommes  pas  parlé;  ah!  fusse  je  délivré 
de  cette  angoisse!  Et  pourtant,  Auguste,  je  tressaille  à  la  seule  idée  qu'elle  pour- 
rait me  deveni^ndifférente.  En  attendant,  je  reste  fidèle  à  mon  cœur  et  laisse  faire. 

»  Mardi,  sept  heures  du  matin.  —  Dans  les  plaisirs  et  la  dissipation!  Auguste, 
je  me  laisse  entraîner  et  ne  dirige  le  gouvernail  que  pour  m'empêcher  d'engraver, 
et  cependant  jai  engravé  et  ne  puis  m'arracher  à  son  influence.  Ce  matin,  le  vent 
souffle  pour  elle  dans  mon  cœur!  —  Grande  et  sévère  leçon!  —  Néanmoins  je  vais 
au  bal,  pour  l'amour  d'une  gracieuse  créature,  mais  simplement,  en  domino.  Lili  n'y 
vient  pas. 

ï  Trois  heures  et  demie  après  midi.  —  Toujours  le  même  train,  poussé  par 
l'oisiveté  vers  les  dominos  et  les  chiffons  à  travers  mille  niaiseries.  J'ai  pourtant 
bien  des  choses  à  te  dire  encore.  Adieu!  je  suis  un  pauvre  homme  égaré  et  perdu  ! 

»  fluit  heures  du  soir.  —  Je  rentre  du  spectacle,  et  viens  m'habiller  pour  le  bal. 

—  Ah  !  chère  Auguste,  lorsque  je  relis  cette  lettre!  quelle  vie!  Persisterai-je,  ou 
bien  dois-je  en  finir  pour  toujours?  Et  pourtant,  chère,  lorsqueje  sens  tant  de  par- 
celles se  détacher  de  mon  cœur,  lorsque  je  vois  se  détendre  cet  état  convulsif  dont 
ma  chétive  et  folle  organisation  était  la  proie,  se  rasséréner  mon  coup  d'œil,  mes 
relations  avec  les  hommes  gagner  en  si^ireté,  en  force,  en  étendue,  et  cela  sans  que 
mon  être  intérieur  s'amoindrisse,  sans  que  mon  cœur  cesse  d'être  voué  pour  jamais 
à  l'empire  sacré  de  l'amour,  qui  peu  à  peu  refoule  tout  élément  étranger  par  cet 
esprit  de  pureté  qu'il  est  lui-même,  oh  !  alors,  je  me  laisse  aller  —  Peut-être  me 
trorapé-je  ?  n'importe,  je  rends  grâce  à  Dieu.  Bonne  nuit,  adieu  !  » 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  :  la  guérison  dès  longtemps  entrevue  se  déclare 
cette  fois  ouvertement.  Voilà,  nous  pouvons  le  dire,  une  cure  habilement  conduite. 
Goethe,  si  on  l'a  remarqué,  ne  s'arrête  pas  aux  expédients  en  usage  chez  les  poètes 
ordinaires;  dès  le  premier  moment,  il  tranche  dans  le  vif,  il  a  recours  aux  grands 
moyens.  La  dissipation,  les  voyages,  les  galantpries  faciles,  et,  çà  et  là,  aux  bons 
moments,  l'étude  et  le  travail  ;  un  homme  du  monde,  roué  aux  intrigues,  ne  s'en 
fût  pas  mieux  tiré.  Il  y  a,  dang  ce  joli  roman,  des  contradictions  qui  me  ravissent. 
Avez-vous  jamais  vu  tant  d'exaltation  sentimentale,  de  poésie  expansive,  se  marier 
a  plus  d'expérience  et  de  jugement?  Comme  il  calcule  et  prévoit  tout,  coinme  sa 
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raison  n'abdique  jamais,  et  cela,  même  dans  ses  accès  de  délire!  Esl-ce  à  dire  qu'on 
doive  accuser  le  poète  de  n'être  pas  de  bonne  foi?  Non,  certes  ;  c'est  un  des  rares 
privilèges  de  cette  organisation  puissante  que  l'homme  et  le  poëte,  loin  de  s'ex- 
clure, s'aident  l'un  l'autre  et  se  complètent.  Et  voilà  pourquoi,  dans  certaines  oc- 
casions difficiles,  celle-ci  par  exemple,  quand  un  poëte  ordinaire  eût  chanté.  lui 
agit.  La  lettre  qui  suit  constate  un  dernier  progrès  dans  sa  guérison,  désormais  ra- 
dicale : 

«  J'ai  passé  la  nuit  au  bal,  et  n'ai  dansé  que  deux  menuets,  occupé  que  j'étais  à 
tenir  compagnie  à  une  aimable  personne  qui  toussait.  Si  je  te  disais  mes  relations 
nouvelles  avec  les  plus  douces,  les  plus  nobles  âmes  féminines,  si  je  pouvais,  de 
vive  voix;  non,  quand  je  le  pourrais,  je  ne  l'oserais,  et  lu  n'y  tiendrais  pas.  Moi 
aussi  j'aurais  succombé,  si  tout  s'écroulait  à  la  fois,  et  si  la  nature,  dans  sa  pré- 
voyance économe,  n'avait  soin  de  nous  administrer  chaque  jour  quelque  grain 
d'oubli.  Il  est  maintenant  huit  heures,  j'ai  dormi  jusqu'à  une  heure,  j'ai  dîné,  pris 
quelques  soins,  je  me  suis  habillé,  présenté  au  prince  de  Meiningen,  j'ai  été  à  la 
promenade,  au  spectacle,  dit  sept  mots  à  Lili  et  me  voici.  Addio  !  = 

Cette  lettre  est  la  dernière  où  le  nom  de  Lili  soit  prononcé;  déjà  sa  résolution 
était  prise  de  se  rendre  à  Weimar,  où  le  jeune  couple  grand-ducal  devait  l'em- 
mener à  son  retour  de  Carlsbad.  Lui-même  a  pris  soin  d'expliquer  les  raisons  qui 
le  déterminèrent  à  cette  époque.  «  J'avais  reçu  de  ce  côté  tant  d'accueil  et  de  pré- 
venances, écrit-il  dans  ses  mémoires,  que  je  gardais  à  leurs  altesses  une  reconnais- 
sance qui  tenait  presque  de  la  passion.  L'attachement  que  j'avais  conçu  dès  l'abord 
pour  le  grand-duc,  mon  culte  pour  la  princesse,  que  je  connaissais  dès  longtemps, 
bien  que  seulement  de  vue,  mon  désir  de  nouer  des  relations  amicales  avec  Wie- 
land,  qui  s'était  conduit  à  mon  égard  d'une  si  noble  manière,  et  de  régulariser  en 
temps  et  lieu  mes  désordres,  moitié  volontaires,  moitié  occasionnés  par  les  circon- 
stances, c'étaient  là  des  motifs  irrésistibles  et  faits  pour  agir  même  sur  un  jeune 
homme  ayant  le  cœur  libre.  Mais,  à  cette  époque,  j'en  étais  venu  à  celte  extrémilé, 
qu'il  me  fallait  fuir  Lili  d'une  manière  ou  de  l'autre,  soit  pour  me  diriger  vers  le 
sud,  où  les  récils  de  mon  père  me  représentaient  chaque  jour  le  plus  beau  ciel  de 
la  nature  et  des  arts,  soit  pour  me  rendre  dans  le  nord,  où  m'atlirail  un  si  glorieux 
cercle  d'hommes  éminents.  »  Ainsi  s'éteignit  cet  amour,  sans  rien  tenir  de  ce  que 
le  monde  en  attendait,  bien  qu'au  sens  de  Goethe  il  eût  donné  peut-être  davantage, 
puisqu'il  en  résulta  pour  lui  un  centre  d'activité  plus  solide  et  plus  invulnérable. 
On  ne  saurait  nier  que  ce  penchant  de  Goethe  à  s'appuyer  sur  la  réalité  ne  lui  ait 
considérablement  profité  dans  ses  œuvres,  et  c'est  une  folie  de  prétendre,  comme 
Tout  fait  en  Allemagne  certains  coryphées  d'-une  réaction  avortée,  que  sans  cette 
tendance  pratique  il  eût  été  plus  grand.  C'est  au  contraire  à  cette  tendance  qu'il 
doit  l'ordre  de  son  esprit,  la  mesure  de  ses  productions,  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  sans  elle  il  risquait  de  se  perdre.  Qu'il  eût  touché  au  but  atteint  en  épou- 
sant Lili  ou  qu'il  l'eût  dépassé,  c'est  ce  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  arriva  à  ces  fraîches  amours  ce  qui  arrive  à  tant  d'autres  qui 
s'en  vont,  nobles  tiges  dispersées  par  les  vents  de  l'existence,  porter  ici  et  là,  celle-ci 
dans  un  poème  ou  dans  un  drame,  celle-là  dans  les  soins  .prosaïques  du  ménage, 
des  germes  chauffés  au  soleil  d'une  première  passion.  Lili  se  maria  quelque  temps 
après  à  M.  de  Turkheim,  à  Strasbourg,  et  mourut  en  1813,  le  G  mai.  J'ai  beau 
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chercher  dans  les  poésies  de  Goethe,  je  n'y  trouve  nul  écho  de  cette  mort.  Il  semble 
pourtant  qu'une  pensée  mélancolique,  une  larme  donnée  à  travers  le  temps  à  celte 
fraîche  créature  qu'il  avait  tant  aimée  ou  cru  aimer,  eût  bien  fait  dans  le  cycle  des 
poésies  assez  nombreuses  qu'elle  lui  inspira;  mais  Goethe,  comme  on  sait,  n'était 
pas  l'homme  des  émotions  rétrospectives  :  d'ailleurs,  à  l'époque  où  Lili  mourut, 
la  Suléika  du  Divan  accaparait  tous  les  trésors  de  son  imagination. 

Goethe  arriva  h  Weiniar  en  novembre  1775.  Ici  commence  une  vie  nouvelle; 
les  amitiés  illustres  se  le  disputent;  on  le  visite,  on  l'entoure,  on  le  choie,  on  l'ac- 
cable d'honneurs  et  de  prévenances;  Charles-Auguste  surtout  ne  le  quitte  plus  un 
seul  instant  (1);  c'est  un  engouement,  un  fanatisme  dont  rien  n'approche.  Le  nou- 
veau Jupiter  prend  possession  de  son  olympe,  et  dans  cet  inextinguible  hurrah  qui 
l'accueille  à  la  table  grand-ducale,  transformée  pour  un  jour  en  banquet  des  dieux, 
ses  sensations  antérieures  s'émoussenl  et  disparaissent.  Lili,  Auguste,  il  oublie  tout 
et  s'oublie  lui-même;  à  peine  s'il  trouve  le  temps,  entre  deux  coupes  de  nectar, 
de  laisser  tomber  de  sa  plume  ces  lignes  empreintes  de  ce  trouble  divin  assez 
commun  aux  mortels  qui  se  transfigurent  : 

Weimar,  11  février  1776 

«  Puisses-tu,  chère  Auguste,  interpréter  mon  silence!  Je  ne  puis,  je  ne  puis  rien 
dire  !  » 

La  crise  fut  si  violente  qu'elle  faillit  lui  coi^iter  la  vie;  quelques  jours  après 
avoir  écrit  ce  bilJet,  il  tomba  malade,  et  peu  s'en  fallut  que  la  céleste  mue  ne 
s'accomplit  chez  lui  plus  radicalement  qu'il  ne  le  souhaitait.  Cette  maladie  fut  le 
coup  de  tonnerre  après  l'orage;  elle  changea  la  température,  jusque-là  inégale,  et 
décida  le  beau,  le  calme,  le  ciel  bleu  sur  lequel  les  nuages  ne  devaient  plus  que 
glisser.  Une  fois  en  convalescence,  il  songe  à  rentrer  dans  la  vie,  mais  sous  d'autres 
conditions.  Aux  désordres,  aux  vicissitudes  d'une  existence  déjeune  homme  livrée 
à  tous  les  vents  qui  passent,  va  succéder  la  méthode  et  l'économie  domestique. 
Désormais  le  sentiment  du  bien-être  et  des  relations  commodes  régnera  dans  son 
cœur  à  la  place  que  les  passions  ont  essayé  d'occuper.  C'est  plaisir  de  le  voir  s'in- 
staller dans  la  jolie  villa  au  bord  de  l'Iim,  qu'il  tient  de  l'amitié  de  Charles  Auguste. 
Il  dessine  lui-même  son  jardin,  arrange  ses  bancs  de  gazon  poiir  que  le  repos  y  des- 
cende sur  son  âme,  et  le  soir,  assis  devant  sa  porte,  écoute  les  oiseaux  lui  chanter 
quelque  chose.  Peu  à  peu  sa  correspondance  avec  la  comtesse  Auguste  se  renoue,  et 
l'homme  heureux,  l'homme  qui  a  trouvé  le  chemin  de  la  quiétude,  vous  apparaît 
à  tout  instant  dans  ces  mille  riens  dont  abonde  ce  journal,  qui  désormais  raconte 
plus  qu'il  ne  discute. 

28  août  1776. 

«  Bonjour,  Auguste.  51a  première  pensée,  en  sautant  du  lit,  est  pour  loi.  Une 
belle  et  riche  matinée,  mais  fraîche;  le  soleil  donne  déjà  sur  mes  prés.  —  La  rosée 
flotte  encore  sur  l'eau.  Cher  ange!  pourquoi  faut-il  que  nous  vivions  si  éloignés 

(i)  Ce  passage  d'une  lettre  de  Wieland  à  Merck  (26  janvier  1775)  donnera  une  idée  de 
rel  empressement  :  «  Goethe  est  fixe  ici  à  tout  jamais;  Charles -Auguste  ne  peut  plus  faire 
un  pas  sans  lui.  La  cour,  ou  i)lutôl  sa  liaison  avec  le  grand-duc,  lui  fait  perdre  un  lemps 
regrettable  ;  et  cependant,  avec  ce  merveilleux  honmie  de  Dieu,  rien  n'est  perdu  !  « 


GOETHE   ET   LA    COMTESSE    STOLBEnG.  421 

l'tin  de  l'autre?  Je  m'en  vais  jusqu'à  la  rivière  voir  s'il  y  a  moyen  de  tirer  quelques 
canards  sauvages. 

1)  Fers  midi.  — Je  me  suis  attardé  à  la  chasse;  j'ai  surpris  un  canard.  Je  ne  suis 
rentré  que  tout  à  l'heure,  dans  le  mouvement  de  la  journée,  et  maintenant  me 
voilà  complètement  désœuvré  jusqu'à  demain.  Adieu,  cependant. 

»  Quatre  heures  après-midi.  —  J'attends  V/icld,  sa  femme  et  ses  enfants.  J'ai 
pensé  beaucoup  à  toi  aujourd'hui. 

n  Sept  heures  du  soir.  —  lis  me  quittent  à  l'instant,  —  et  maintenant  plus  rien. 
—  Dieu  soit  loué  !  un  jour  où  je  n'ai  rien  écrit,  rien  pensé,  où  je  me  suis  laissé 
aller  aux  seules  impressions  de  mes  sens!   » 

Ainsi  se  prolonge  quelque  temps  encore  cette  correspondance,  où  Goethe  con- 
tinua d'enregistrer  jour  par  jour,  heure  par  heure,  toutes  les  sensations,  tous  les 
accidents  de  cette  existence  dont  il  écoutait  les  moindres  pulsations,  comme  on 
ferait  du  mécanisme  d'une  montre.  Cependant,  vers  l'époque  du  second  voyage  en 
Suisse,  qu'il  entreprit  dans  la  compagnie  de  Charles-Auguste,  une  ombre  vint  offus- 
quer ces  relations  jusque-là  tout  idéales.  La  manière  un  peu  dégagée  dont  Léopold 
Slolberg  en  usa  avec  le  grand-duc  de  Weimar  (sur  le  chapitre  de  son  grand-duc 
Goethe  n'admettait  pas  la  plaisanterie)  amena  chez  le  poète,  susceptible  au  dernier 
degré,  une  réserve  qui  devait  dégénérer  en  froideur.  Peu  à  peu  la  correspondance 
.se  ralentit,  et  les  relations  finirent  par  devenir  si  rares,  qu'à  dater  du  voyage  dont 
nous  parlons  on  en  perd  la  trace;  quelques  lignes,  en  78,  quelques  lignes  encore 
en  80,  un  signe  de  vie  en  82,  puis  plus  rien.  Là  s'arrêtent  les  r;ipports  de  Goethe 
avec  la  comtesse  Auguste,  pour  ne  se  renouer  que  quarante  ans  plus  tard.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  les  événements,  et  tâchons  d'éclaircir  les  motifs  qui  séparè- 
rent, dans  la,  maturité  de  l'âge  et  de  la  vie,  ces  deux  grandes  âmes,  instinctivement 
portées  l'une  vers  l'autre,  et  dont  les  sympathies,  refoulées,  mais  non  mortes, 
avaient  encore  à  dire  leur  dernier  mol  dans  une  occasion  bien  solennelle. 

Et  d'abord,  sans  trop  creuser  le  fond  des  choses,  les  mille  occupations  nouvelles- 
qui  sollicitèrent  tout  à  coup  l'activité  de  Goethe,  ne  devaient  plus  beaucoup  lui 
permettre  de  s'oublier  ainsi  à  tout  moment  dans  les  aimables  causeries  d'une  coi- 
respondance  féminine.  Au  milieu  de  tant  d'affaires  hétérogènes  auxquelles  sa  na- 
ture, à  coup  sûr,  pouvait  suffire,  mais  dont  la  vie  qu'il  menait  à  Francfort  ne  lui 
avait  nullement  donné  l'expérience,  c'en  était  assez  pour  lui  que  de  se  reconnaître. 
Quoi  qu'il  en  soit,  avec  celte  correspondance  se  relâchèrent  tous  les  liens  qui  l'at- 
tachaient à  la  famille  Stolberg.  Un  manque  de  parole  de  Frédéric-Léopold  au 
grand-duc  de  Weimar  commença,  nous  l'avons  dit,  à  l'indisposer  contre  les  deux 
frères,  dont  celui-ci,  le  plus  jeune,  était  son  favori.  Le  grand-duc  Charles-Auguste, 
alors  occupé  à  former  autour  de  lui  ce  groupe  d'esprits  distingués  dont  son  règne 
s'honore,  avait  offert  au  comte  Léopold  de  prendre  du  service  à  sa  cour.  Léopold, 
flatté  des  avances  du  prince,  s'engagea,  puis,  détourné  par  je  ne  sais  quelles  repré- 
sentations acrimonieuses  du  vieux  Klopstock  ,  qui  prétendait  craindre  pour  son 
élève  le  séjour  de  Weimar,  il  changea  brusquement  d'opinion,  et  ne  prit  même  pas 
la  peine  de  motiver  son  refus.  C'en  était  assez  pour  que  Goethe,  inexorable  sur 
l'étiquette  (et  il  y  avait  plus  ici  qu'un  manque  d'étiquette),  ne  lui  pardonnât  jamais. 
D'ailleurs,  si  on  l'a  remarqué,  les  relations  qui  existaient  entre  lui  et  les  frère.s 
Stolberg  n'avaient  rien  de  bien  sentimental.  Nés  aux  deux  extrémités  de  l'Alle- 
magne, des  affinités  intellectuelles  furent  le  seul  mobile  qui  les  rapprocha.  Il  n'y 
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eul  rien,  dans  cet  altachemcnl  de  passage,  clans  celle  liaison  de  jilaisir  el  de 
mode,  rien  de  celte  estime  raisonnée,  de  celte  habitude  de  vivre  ensemble  qui  fon 
dent  la  vraie  amitié.  Goethe  et  les  Slolberg  s'étaient  rencontrés,  non  connus.  Aussi 
s'explique- l-on  sans  peine  comment,  en  les  perdant  de  vue,  Goethe  les  relégua  au 
second  plan  de  ses  souvenirs,  un  peu  dans  le  fond  du  tableau  dont  la  jeune  cour 
de  Weimar  occupait  le  devant.  De  leur  côté,  les  Stolberg  en  firent  autant.  Ghris- 
lian,  devenu  bailli  à  Tremsbiittel,  Frédéric-Léopold,  aussi  dans  les  emplois,  l'un  el 
l'autre  avaient  dit  adieu  aux  rêves  de  jeunesse.  Pour  la  comtesse  Auguste,  elle  con 
tinua  à  vivre  de  la  vie  de  famille,  et,  vers  trente  ans,  épousa  son  beau-frère,  le 
comte  Andréas-Pierre  de  Bernstorf,  alors  veuf  de  sa  sœur  aînée.  —  En  1788. 
Léopold  Slolberg  perdit  sa  femme,  après  six  ans  de  mariage ,  et  cette  mort  porta 
toutes  ses  idées  vers  la  dévotion.  .\près  une  jeunesse  orageuse  el  quelque  peu 
relâchée,  Léopold  avait  trouvé  le  calme  dans  celle  union  avec  une  noble  el  excel- 
lente personne  qu'il  adorait;  celle  alliance  une  fois  rompue,  la  fougue  inquiète  de 
sa  nature  se  réveilla,  el,  comme  il  arrive  presque  toujours,  se  tourna  vers  d'autres 
fins  extrêmes.  Ses  idées  devinrent  dogmatiques,  el  peu  à  peu  il  inclina  au  catholi- 
cisme, qu'il  finit  par  embrasser  avec  une  ardeur  de  prosélyte  dont  toute  l'Alle- 
magne fut  émue.  Une  pareille  conduite  ne  pouvait  que  déplaire  à  tous  ses  amis, 
qui  ne  tardèrent  pas  d'accueillir  avec  toute  sorte  de  sarcasmes  les  tendances  ultra- 
niontaines  de  leur  ancien  compagnon  de  plaisir.  Je  trouve  dans  la  correspondance 
de  Goethe  avec  Schiller,  ainsi  que  dans  le  Xcnics,  petit  recueil  de  satires  et  de 
bons  mois  qu'ils  décochèrent  en  commun,  on  le  sait,  contre  les  travers  de  leur 
temps,  littéraires  el  autres,  plus  d'une  allusion  mordante  aux  circonstances,  plus 
d'un  grêlon  perdu  de  celte  averse  épigrammalique.  Goethe  haïssait  trop  ouverte- 
ment le  mysticisme  pour  ne  pas  condamner  dans  l'âme  toute  espèce  de  tentative 
faite  de  ce  côté. 

Cependant,  autant  qu'il  le  put,  il  se  tint  éloigné  de  la  querelle.  Quelques  lignes 
égarées  dans  l'ensemble  de  ses  poésies  (1),  el  dont  on  ne  saisit  le  sens  qu'à  la  con- 
dition de  se  reporter  vers  les  débats  théologiques  de  cette  époque,  prouvent  seule- 
ment à  quel  point  lui  répugnaient  toutes  ces  controverses  qui  ne  servent  qu'à 
fomenter  les  animosilés  et  la  discorde.  Du  reste,  il  observa  sa  règle  de  conduite 
ordinaire,  qui  consistait  à  laisser  faire  et  dire,  et  à  méditer  silencieusement  sur  ce 
qui  se  passait.  Religion  ou  politique,  il  avait,  à  l'égard  de  toute  polémique  vio- 
lente, une  passivité  dont  il  ne  se  départait  pas.  Alors  comme  aujourd'hui,  les 
hommes  du  mouvement,  de  la  presse  quotidienne  comme  on  dit,  lui  faisaient  un 
crime  de  son  indifférence.  Lui,  qui  doutait  de  tout  hormis  de  la  raison  humaine  et 
de  l'art,  retournait  en  souriant  à  son  œuvre,  à  cet  Alhambra  merveilleux  qu'il  con- 
struisait à  distance  des  orages  du  siècle,  et  .s'occupait,  tandis  que  les  autres  s'entre- 
déchiraient,  à  creuser  pour  les  mille  sources  jaillissantes  de  sa  fantaisie  des  lits  de 
cailloux  fins  sous  des  bosquets  de  myrtes  el  de  lauriers-roses. 

La  famille  Stolberg.  originaire  du  Holstein,  appartenait  à  ce  protestantisme  au- 
stère el  rigoriste  du  nord  de  l'Allemagne;  on  comprend  dès  lors  quel  coup  dut  lui 
porter  la  conversion  éclatante  de  l'un  de  ses  principaux  membres  au  catholicisme. 
Cependant,  si  cruelle  que  fût  celte  épreuve,  dont  le  scandale  s'était  emparé,  la  fa- 
mille en  ressentit  moins  d'indignation  que  de  tristesse;  on  raconte  même  qu'une 
.sœur  de  Frédéric-Léopold  suivit  l'impulsion  donnée  et  se  fit  catholique,  pensant, 

(I)  Voir  la  pièce  inliluléc  :  Vo$s  cnntm  Slolberg- 
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dans  son  fraternel  entraînement,  qu'une  religion  que  son  frère  bien-aimé  s'était 
choisie  devait  avoir  pour  elle  des  trésors  de  grâce  et  de  consolation  que  les  autres 
ignorent.  Mais  le  sens  protestant  du  Holstein  ne  tarda  pas  à  reprendre  ses  droits, 
et  quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  sa  conversion  que  la  catéchumène 
irrésolue  revenait  à  son  ancienne  croyance.  11  y  eut  un  moment  où  les  querelles  de 
religion  semblèrent  revivre.  Le  vieux  protestantisme,  mis  en  émoi  par  de  nombreuses 
et  de  solennelles  défections,  releva  la  tète  pour  se  défendre,  et  plus  grandissait  chez 
les  uns  cette  fièvre  de  conversion,  plus  les  autres  jetaient  feu  et  flamme.  Vainement 
Goethe  essaya  de  rétablir  la  paix  entre  les  deux  partis  en  s'écriant  que  dans  le 
royaume  de  l'autre  monde  il  y  avait  plus  d'une  province.  Ces  belles  paroles,  que 
nous  retrouverons  tout  à  l'heure  dans  sa  dernière  lettre  à  la  comtesse  Auguste,  loin 
de  calmer  les  esprits  suscitèrent  chez  les  partisans  de  l'orthodoxie  les  réclamations 
les  plus  vives.  L'impulsion  était  donnée,  et  pendant  quelque  temps  les  passions  reli- 
gieuses occupèrent  à  elles  seules  cet  enthousiasme  que  les  sentiments  de  nationalité 
devaient,  avec  plus  de  raison,  enflammer  peu  après.  Comme  on  pense,  dans  ce  con- 
flit universel,  Goethe  eut  plus  d'un  assaut  à  soutenir  ;  sa  répugnance  insurmontable 
à  se  mêler  à  tous  débats  de  ce  genre,  l'attitude  froide  et  réservée  qu'il  affectait, 
son  ironique  indifférence,  finirent  par  lui  valoir  les  attaques  des  deux  partis.  Ce 
que  voyant,  il  n'en  devint  que  plus  impassible  et  n'eut  pas  même  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir, un  peu  semblable  au  commandant  de  cette  forteresse  construite  au  dernier 
pic  du  lungfrau,  et  qui,  tandis  qu'on  le  bombardait  de  la  vallée,  laissait  faire,  bien 
certain  que  l'orage  ne  monterait  pas  jusqu'à  lui.  Plus  d'une  épigramme  ayant  trait 
à  cette  époque,  et  qu'il  décochait  d'en  haut,  comme  on  décharge  par  intervalles  sa 
carabine  sur  un  ennemi  impuissant,  prouve  toutefois  que,  s'il  se  tint  à  l'écart  des 
petites  passions  du  moment,  il  n'en  comprenait  pas  moins  bien  le  fond  de  la  ques- 
tion. Je  citerai  entre  autres  ce  quatrain  composé  évidemment  pour  la  circonstance  : 

«  Attachez-vous  à  suivre  la  voix  sacrée  de  la  vérité,  et  vous  ne  tromperez  ja- 
mais ni  vous  ni  les  autres.  Certaine  dévotion  laisse  vivre  le  faux,  et  voilà  pourquoi 
je  la  hais. 

Et  celui-ci,  où  reparaît,  sous  le  ton  du  badinage,  celte  espèce  de  culte  qu'il  profes- 
sait partout  pour  la  jeunesse  et  la  santé  : 

«  Si  quelque  jolie  fillette  veut  bien  prendre  souci  de  mon  salut,  son  tendre  cœur 
est  déjà  voué  à  l'amour.  Quant  aux  remontrances  que  la  veuve  d'un  prêtre  me  dé- 
bite du  coin  de  son  poêle,  je  n'y  vois  que  vanité  et  chaos.  —  Je  n'ai  que  faire  de 
vos  recommandations  auprès  du  Sauveur,  et  l'homme  sain  le  connaît  mieux  que  les 
malades.  » 

Cependant,  en  présence  de  la  démarche  de  Stolberg,  son  impassibilité  ordinaire 
(lerdit  un  moment  contenance.  Il  faut  croire  que  cette  conversion  lui  causa  quel- 
que douleur,  qu'il  en  fut  même  affecté  aussi  vivement  qu'il  pouvait  l'être.  Un  soir, 
dans  une  société  diéna,  les  dames,  qui  venaient  de  lire  l'Histoire  de  l'église  de  Stol- 
berg, lui  demandèrent  son  opinion  sur  cet  ouvrage,  alors  fort  en  vogue,  et  dont 
la  grave  Allemagne  se  préoccupait  au  moins  aussi  ardemment  que  nous  pourrions 
le  faire  du  roman  du  jour  :  Goethe,  jusque-là  d'une  humeur  enjouée,  fronça  le 
sourcil  dès  qu'on  le  mit  sur  ce  chapitre,  et  finit  par  donner  pour  toute  explication 
qu'il  fallait  se  méfier  de  semblables  livres,  bons  seulement  à  fausser  le  jugement  en 
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matière  diviue  et  humaine  el  à  vous  insjjirer  des  pléventions  qui,  le  plus  souvenl, 
influaient  sur  les  plus  simples  actes  de  l'existence;  que,  du  reste,  pour  lui,  il  en 
avait  horreur.  On  raconte  qu'après  cette  sortie,  qui  avait  paru  lui  coûter  beaucoup, 
il  devint  de  plus  en  plus  morose  el  taciturne,  el  que.  bien  qu'il  se  trouvât  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  femmes  spirituelles  et  causant  volontiers,  il  n'y  eut  plus  moyen, 
tout  le  reste  de  la  soirée,  de  tirer  de  lui  autre  chose  que  des  monosyllabes. 

Du  reste,  cette  amertume  de  cœur  .survécut  chez  lui  aux  événements.  En  1820, 
l'impression  subsistait  encore  assez  vive  pour  lui  dicter  ces  lignes,  qu'il  écrivait 
dans  un  de  ses  moments  de  retour  sur  le  passé: 

•  La  querelle  entre  Voss  et  Stolberg  me  toucha  sensiblement,  et  donna  lieu  pour 
moi  à  plus  d'une  réflexion.  —  Il  arrive  dans  la  vie  qu'après  vingt  ans  de  mariage 
un  couple,  en  secret  désuni,  demande  la  séparation,  et  chacun  de  s'écrier  alors  : 
1  D'où  vient  que  vous  avez  patienté  si  longtemps,  el  pourquoi  ne  point  patienter 
■>  encore  jusqu'à  la  fin?  >  Cependant  un  tel  reproche  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
juste. Quiconque  a  pris  la  peine  de  peser  dans  toute  sa  valeur  la  condition  grave  et 
digne  que  le  mariage  constitue  dans  une  société  moralement  organisée,  avouera 
combien  c'est  «ne  chose  dangereuse  de  se  démettre  d'une  semblable  dignité,  el  se 
posera  celte  question,  à  savoir  s'il  ne  vaut  pas  mieux  se  résigner  aux  désagréments 
du  jour,  et  prendre  son  parti  sur  des  tribulations  qu'on  est,  la  plupart  du  temps,  en 
étal  de  supporter,  que  de  brusquer  un  dénoûmenl  qui.  après  tout,  s'offrira  de  lui- 
même  en  désespoir  de  cause.  Il  en  est  de  même  d'une  amitié  contractée  dans  la 
jeunesse.  Ces  liens  formés  dans  les  premiers  beaux  jours,  dans  ces  jours  qui  se  dé- 
veloppent riches  d'espérances,  ces  liens-là  sont  absolus.  On  n'entrevoit  alors,  ni 
pour  le  moment  ni  pour  l'éternité,  aucun  sujet  possible  de  discorde.  Ce  premier  en- 
gagement se  place  bien  plus  haut  qu'une  alliance  contractée  à  l'autel  entre  deux 
amoureux,  car  elle  est  pure  et  ne  se  hausse  sur  aucun  désir  dont  la  satisfaction 
laisse  craindre  un  pas  en  arrière;  el  voilà  ce  qui  fait  qu'il  semble  impossible  qu'on 
renonce  jamais  à  une  affection  de  jeunesse,  même  lorsque  de  menaçantes  différentes 
se  déclarent  el  reviennent  à  la  charge  pour  la  battre   en  brèche. 

1)  Quand  on  réfléchit  à  la  situation  de  Voss  vis-à-vis  de  Stolberg,  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  frappé  d'une  différence  telle  qu'elle  ne  permet  pas  d'espérer  la 
moindre  égalité  dans  les  relations.  Deux  frères,  jeunes  patriciens  qui  se  font  re- 
marquer au  café  des  étudiants  par  la  recherche  du  service  el  de  la  bonne  chère, 
derrière  qui  se  meut  en  sens  divers  toute  une  lignée  d'aïeux,  comment  imaginer 
qu'un  brave  el  rude  autochtone,  isolé  de  toute  coterie,  puisse  former  avec  eux  une 
liaison  durable?  Des  deux  côtés,  les  rapports  sont  précaires;  une  certaine  libéra- 
lité de  jeunesse  et  de  cœur,  jointe  à  de  mutuelles  tendances  esthétiques,  les  ras- 
semble sans  les  unir;  car  qu'est-ce  qu'une  communauté  de  poésie  el  de  pensée 
contre  des  idiolismes  innés,  contre  des  différences  dans  la  manière  de  vivre  et  la 
condition?  » 

Voss  n'est-il  pas  un  peu  mis  ici  pour  Goethe  lui-mème?Cetteamilié  de  jeunesse, 
ces  incompatibilités  tardives,  comme  aussi  la  difl'érence  de  rang  et  de  fortune,  tout 
cela  ne  rappelle-t-il  pas  la  position  du  jeune  Wolfgang  vis  à-vis  des  comtes  Stol- 
berg lors  du  premier  voyage  en  Suisse?  L'idenlilé  des  circonstances  est  remar- 
quable, d'autant  plus  que  le  passage  en  question  coïncide  parfaitement  avec  un 
autre  écrit  plus  de  quinze  ans  auparavant,  el  dans  lequel  il  disait,  en  parlant  celle 
fois  de  lui-même  : 
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j  La  conversion  pnblique  de  Stolberg  au  culte  catholique  brisa  les  plus  beaux 
lions  anîérieureinenl  noués.  Quant  à  moi,  je  n'y  perdis  rien,  mes  rapports  d'inti- 
mité avec  lui  ayant  dès  longtemps  dégénéré  en  une  bienveillance  banale.  Je  m'é- 
tais senti  de  bonne  heure,  à  son  égard,  une  de  ces  tranches  inclinations  qu'on  a 
pour  un  homme  vaillant,  aimant  et  digne  d'être  aimé.  Cependant  je  ne  tardai  pas 
à  ni'apercevoir  qu'il  ne  saurait  jamais  s'appuyer  sur  lui-même,  et  finis  par  être 
convaincu  qu'il  cherchait,  en  dehors  du  centre  de  mou  activité,  son  repos  et  son 
salut.  Aussi  l'événement  n'eul-il  pas  de  quoi  me  surprendre  :  depuis  longtemps  je 
le  regardais  comme  un  véritable  catholique,  et  en  effet  il  l'était  par  ses  idées,  par 
ses  démarches,  par  son  entourage;  de  la  sorte  j'envisageais  d'avance  avec  calme  le 
tumulte  qui  devait  finir  par  jaillir  de  la  manifestation  ultérieure  de  nos  secrets  mal- 
entendus. » 

Quant  à  la  comtesse  Auguste,  il  conserva  d'elle,  jusqu'à  la  Un,  un  souvenir  plein 
de  respect,  mais  trop  intimement  lié  à  certaines  circonstances  de  jeunesse  pour  qu'il 
ne  s'y  mêlât  point  quelque  amertume  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge.  Elle,  de  son 
côté,  ne  se  démentit  pas  dans  son  affection.  Elle  était  de  ces  âmes  pieuses  pour 
lesquelles  un  premier  sentiment  reste  sacré  lors  même  qu'un  développement  ulté- 
rieur, qu'elles  ne  peuvent  adopter,  les  éloigne  dans  la  suite  de  l'ami  d'autrefois. 
Nous  avons  vu  dans  Auguste  l'espiègle  jeune  tille,  l'aimable  enfant  inspirant,  sans 
le  vouloir,  une  passiou  tout  idéale  dont  elle  accepte  gaiement  l'hommage  sans  fol 
empressement  ni  pruderie,  en  personne  d'esprit  et  de  cœur;  je  voudrais  mainte- 
nant montrer  chez  elle  la  femme  austère,  la  puritaine  qu'un  soin  religieux  préoc- 
cupe. Quelques  passages  d'une  lettre  de  M"'"  de  Binzer,  que  la  comtesse  Augi'sie 
devait  plus  tard  instituer  dépositaire  de  sa  correspondance  avec  Goethe,  indique- 
ront ici,  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire,  certains  reliefs  de  cette  no'ole  figure 
de  matrone  affable  et  souriante  en  son  rigorisme. 

t  J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  la  vieille  comtesse  Bernslorf  (Kiel,  28  mai  1830), 
Décidément  je  ne  saurais  voir  cette  femme  sans  éprouver  un  sentiment  de  respect 
et  de  vénération  profonde.  Quelle  noblesse  et  quelle  dignité  sur  ce  visage  que  le 
temps  a  pu  flétrir,  mais  dont  il  n'enlèvera  jamais  le  caractère  auguste!  Que  de  bien- 
veillance et  d'aimable  résignation  sur  ce  front  couronné  d'épaisses  boucles  de  che- 
veux blancs!  La  comtesse  est  petite;  mais  tant  de  dignité,  d'élévation  respire  dans 
son  air!  Sa  simplicité  surtout,  sa  douceur  angélique  me  ravissent.  Je  ne  saurais 
dire  combien  j'ai  en  moi  de  sympathie  pour  ces  natures  délicatement  pieuses  qui, 
sous  les  dehors  de  la  plus  discrète  tolérance,  n'en  conservent  pas  moins  dans  l'âme 
d'inébranlables  convictions,  qui  mettraient  plutôt  en  doute  la  renaissance  des  fleurs 
au  printemps  que  la  résurrection  au  dernier  jour,  et  qui,  laissant  de  côté  toutes 
ces  nuances  frivoles  dont  nous  nous  payons,  ne  reconnai.ssent  en  fin  de  compte  que 
deux  choses,  le  bien  et  le  mal,  l'honnête  et  le  déshonnète.  Bien  loin  de  blâmer  à 
tout  propos,  elles  travaillent  à  convertir  chacun,  car  c'est  pour  elles  une  affaire  de 
cœur  de  chercher  à  procurer  aux  autres  la  paix  profonde  dont  elles  jouissent.  Nul 
malheur  ne  les  abat,  nulle  perte  ne  les  décourage.  Ce  que  ce  monde  leur  refuse, 
elles  espèrent  le  retrouver  dans  l'autre,  et  n'aperçoivent  au  delà  des  portes  funè- 
bres du  tombeau  qu'un  royaume  divin  plein  de  joie  infinie  où  il  y  a  place  pour 
tous,  et  où  elles  voudraient  tout  entraîner  avec  elles.  La  vieille  comtesse  a  dans  sa 
manière  de  s'exprimer  une  certaine  solennité  qu'on  serait  parfois  tenté  de  prendre 
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pour  du  pédanlisnie;  mais  ce  ion  de  réserve  absolue,  celle  façon  de  se  tenir  en 
garde  conlre  loule  vivacité  inopportune,  sont  dos  particularités  essentielles  que  je 
ne  saurais  oublier  dans  ce  portrait.  —  J'aurai  toujours  devant  les  yeux  ses  beaux 
cheveux  blancs  argentés  par  l'âge  et  ce  noble  front  qui  semble  déjà  ne  plus  donner 
asile  aux  émotions  terrestres...  » 

On  conçoit,  d'après  cela,  que  de  cruels  mécomptes  attendaient  dans  la  vie  cette 
femme,  ardente  amie,  non  moins  que  zélée  protestante,  et  suivant,  du  fond  de  sa 
croyance  austère  et  puritaine,  Goethe  pas  à  pas  dans  son  développement  intellec- 
tuel. Il  sullit  de  parcourir  l'œuvre  de  ce  génie  superbe,  en  lutte  ouverte  avec  toute 
espèce  d'autorité  sacerdotale,  et  qui  haïrait  Dieu  s'il  le  lui  fallait  voir  sous  le  dogme 
d'une  religion,  pour  sentir  dans  quelles  perplexités,  dans  quelles  angoisses  dut 
tomber  à  son  sujet  une  âme  dévotement  préoccupée  du  souci  de  l'éternité.  El  sans 
aller  chercher  bien  loin  nos  exemples,  quel  sens  pouvaient  avoir  aux  yeux  de  l'é- 
pouse fidèle  les  Afinités  électives,  de  la  proleslanle  scrupuleusement  attachée  aux 
principes  de  la  Cible,  tant  d'autres  pièces  qu'en  dehors  du  point  de  vue  philoso- 
phique on  prendrait  pour  des  défis  jetés  à  l'impiété  et  à  l'athéisme?  Se  figure-t-ou 
ramerlume  que  doit  endurer  une  âme  sincèrement  vouée  aux  pratiques  de  la  reli- 
gion en  voyant  à  ses  cùlés  un  être  qu'elle  aûectionne  se  damner  de  gaieté  de  cœur? 
A  l'aspect  de  ce  vieillard  qui  marchait  ainsi  vers  l'éternité  la  tête  haute  et  le  cœur 
libre,  gardant  jusqu'à  la  fin  son  franc  parler  sur  tout  et  ne  reniant  rien,  la  noble 
amie  eut  peur.  Tant  de  raison  aux  portes  du  sépulcre  l'épouvanta;  il  est  des  mo- 
i^ients  où  le  calme  d'un  esprit  fort  peut  être  pris  pour  du  vertige.  Auguste  trem- 
blait pour  l'âme  de  Wolfgang.  Vingt  fois  elle  fut  tentée  de  lui  venir  en  aide  au  bord 
de  l'abîme,  de  lui  jeter  du  fond  de  sa  retraite  une  de  ces  paroles  que  la  voix  dit  à 
Saul  sur  lo  chemin  de  Damas;  mais  je  ne  sais  quelle  fausse  honte,  quelle  crainte  de 
voir  sa  démarche  mal  interprétée  l'avait  toujours  retenue!  A  la  fin,  cependant,  son 
trouble  augmente,  elle  songe  au  remords  qui  pèserait  sur  elle,  si  l'avertissement 
arrivait  trop  tard,  et  sa  conscience,  assumant  charge  d'âme,  lui  dicte  cette  lettre 
qu'elle  adresse  à  Goethe  sur-le-champ. 


L.\  COMTESSE  BERNSTORF  A  GOETUE. 

Bordesholm,  15  octobre  1822. 

t  Reconnaitriez-vous,  si  je  ne  me  nommais,  les  traits  du  temps  passé,  cette  voix 
qui  vous  était  jadis  si  bien  venue?  Eh  bien!  oui,  c'est  moi,  Auguste,  la  sœur  des 
deux  Stolberg  si  tendrement  chéris,  si  amèrement  pleures  et  regrettés.  Ah!  que 
ne  peuvent-ils,  du  sein  de  leur  séjour  de  paix,  de  ce  monde  où  il  leur  est  donné  de 
contempler  celui  auquel  ils  n'ont  pas  cessé  de  croire  ici-bas,  que  ne  peuvent-ils  se 
joindre  à  moi  pour  vous  dire  :  «  Cher,  cher  Goethe,  tournez-vous  enfin  vers  celui 
ï  qui  se  laisse  si  volontiers  trouver,  croyez-en  celui  en  qui  nous  avons  cru  tant 
B  que  notre  vie  a  duré!  »  Et  ils  ajouteraient  encore,  les  bienheureux  :  »  que  nous 
contemplons  désormais;  »  et  moi,  je  dis  :  qui  est  la  vie  de  ma  vie,  la  lumière  de 
mes  sombres  jours,  qui  fut  pour  nous  trois  le  sentier,  la  vérité,  la  vie,  notre  maître 
et  notre  Dieu  !  Je  laisse  encore  parler  mes  frères,  qui  exprimèrent  ce  vœu  si  souvent 
avec  moi  :  «  Cher,  cher  Goethe,  l'ami  de  notre  jeunesse,  jouissez,  vous  aussi,  de 
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T>  ces  biens  qui,  Jéjà  sur  la  terre,  élaienl  notre  partage,  l'amour,  l'espérance,  la 
»  foi.  Il  Et  ils  ajouteraient,  les  bienlieureux  :  >■'  la  science  et  la  paix  éternelle  vous 
'  attendent  ici.  »  Pour  moi,  je  ne  vis  encore  (lue  dans  l'espérance  de  cet  avenir, 
bienheureuse  espérance,  tellement  passée  chez  moî  à  l'étal  de  certitude,  que  j'ai 
peine  à  apaiser  le  désir-immense  qui  m'y  porte.  —  Je  relisais,  ces  jours  derniers, 
toutes  vos  lettres,  thc  songs  of  other  tiines;  la  harpe  de  Selma  résonnait  à  mes 
oreilles,  je  vous  retrouvais  bon  pour  la  petite  Slolberg,  et  moi  aussi  je  vous  aimais 
du  fond  du  cœur.  —  Non,  tout  cela  ne  doit  pas  périr,  mais  vivre  dans  l'élernité; 
notre  amitié,  fleur  de  notre  jeunesse,  aura  ses  fruits  dans  l'éternité.  Je  l'ai  souvent 
pensé,  et  cette  idée  m'est  revenue  en  relisant  la  dernière  de  vos  lettres.  Dans  une 
de  vos  lettres,  vous  me  demandiez  de  vous  sauver,  je  n'ignore  pas  aujourd'hui  com- 
bien peu  valent  mes  propres  forces,  mais  je  vous  en  supplie  ingénument,  vous- 
même  sauvez-vous.  N'esl-il  pas  vrai  que  votre  demande  d'autrefois  me  donne  quelque 
droit  à  celte  demande'/  Je  vous  en  prie,  entendez  dans  mes  paroles  la  voix  de  mes 
frères  qui  vous  aimaient  si  tendrement  :  il  est  un  vœu  qui  me  lient  à  cœur,  un 
va'u  dès  longtemps  exprimé  et  dont  j"ai  bien  des  fois  voulu  vous  faire  part,  ô 
Goethe,  cher  Goethe  :  renoncez  à  tout  ce  que  ce  monde  a  de  petit,  de  vain,  d'in- 
suflisant,  tournez  vers  l'Éternel  vos  regards  et  votre  âme!  Il  vous  a  été  beaucoup 
donné,  beaucoup  conûé;  quel  crève-cœur  c'a  été  pour  moi  bien  souvent  de  vous 
voir  si  facilement  nuire  aux  autres  dans  vos  écrits!  —  Oh!  revenez  au  bien  tandis 
qu'il  en  est  temps  encore.  Implorez  une  assistance  plus  haute,  et  je  vous  le  dis, 
aussi  vrai  que  Dieu  existe,  elle  ne  vous  fera  point  défaut.  —  Il  me  semblait  que  je 
ne  serais  pas  morte  tranquille  sans  avoir  répandu  mon  âme  dans  le  sein  de  l'ami  de 
ma  jeunesse,  et  maintenant  je  crois  que  je  m'endormirai  plus  doucement  lorsque 
mon  heure  sonnera.  —  Ce  ne  sont  pas  les  années  seulement,  mais  aussi  d'indicibles 
souftVances  qui  ont  blanchi  ma  tète  avant  le  temps.  —  Cependant  jamais  u'a  chan- 
celé une  minute  ma  confiance  en  Dieu,  mon  amour  ardent  pour  mon  Sauveur.  — 
A  chaque  fléau  qui  m'atteignait,  j'entendais  une  voix  s'écrier  du  fond  de  mon  être  : 
Dieu  fait  tout  pour  le  mieux.  —  Le  Dieu  de  ma  jeunesse  est  resté  le  Dieu  de  mes 
vieux  jours.  — ^  Autrefois,  quand  nous  nous  écrivions,  j'étais  la  plus  heureuse  créa- 
ture qui  fût  sur  la  terre  !  Riche  par  mes  parents,  adorée  des  meilleurs  des  frères, 
plus  lard,  la  compagne  bien-aimée  de  l'époux  de  mon  cœur! —  Mais,  hélas  !  quelles 
épreuves  m'attendaient!  le  seul  enfant  auquel  j'aie  donné  la  vie,  un  garçon  de 
quatre  ans,  mon  amour,  mon  orgueil  de  mère,  —  puis-jedire  que  je  le  perd's?Ce 
qui  fut  un  gain  pour  lui,  mon  cœur  maternel  n'a  jamais  pu  le  regarder  comme  une 
perte,  il  gagna  le  ciel  ;  pour  moi  seule  fut  la  douleur,  et,  dans  l'excès  de  ma  souf- 
france, je  remerciai  Dieu.  —  Plus  tard,  je  perdis  mon  mari  ;  oh  !  ce  fut  là  un  coup 
affreux,  une  douleur  à  laquelle  rien  ne  se  compare.  Cependant  mes  frères  me  res- 
taient. Oh!  mes  nobles  frères,  chéris  au  delà  de  toute  expression, un  torrent  m'em- 
porta le  plus  jeune  et  brisa  pour  l'avenir  l'organisation  jeune  encore  de  l'aîné. 
Cette  perte  cruelle  suivit  l'autre  de  si  près,  que  je  me  sentis  comme  veuve  une  se- 
conde fois.  Même  en  mon  désesporr,  je  bénis  Dieu  qui  me  les  rendra  tous  dans  .son 
royaume,  frères,  époux,  amis,  enfant.  Goethe,  cher  Goethe,  faites  aussi  que  j'em- 
porte avec  moi  l'espérance  de  vous  y  retrouver.  Encore  une  fois,  je  vous  en  sup- 
plie, vous  ne  repousserez  pas  celle  que  vous  nommiez  jadis  une  amie,  une  sœur. 
Je  vous  en  supplie,  éprouvez  à  quel  point  le  Seigneur  est  bon  et  miséricordieux,  et 
quelle  joie  attend  celui  qui  se  confie  à  lui. 

»  Je  désire  que  ceci  reste  entre  vous  et  moi   —  Me  répondrez  vous?  Je  voudrais 
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bien  savoir  où  vous  êtes,  ce  que  vous  faites.  Je  vis  pour  la  plupart  du  temps  retirée 
à  la  campagne.  Ma  chère  nièce,  la  fille  de  mon  plus  jeune  frère,  est  auprès  de  moi. 
Elle  a  treize  ans;  c'est  mon  amour  et  mon  bonheur.  Je  vous  tends  la  main;  votre 
souvenir  ne  s'est  jamais  éteint  en  moi,  et  mon  intérêt,  pour  vous  reste  le  même.  Je 
fais  des  vœux  pour  votre  vrai  bonheur,  et,  tant  que  je  vivrai,  ne  cesserai  de  prier 
pour  vous;  fasse  le  ciel  que  votre  âme  s'unisse  à  la  mienne  !  Mon  Sauveur  est  aussi 
le  vôtre;  en  dehors  de  lui,  il  n'y  a  ni  salut  ni  félicité.  Vous  souviendrez-vous  encore 
de  moi?  Je  vous  en  prie,  écrivez -moi  deux  mots.  » 

Puis  en  posl-scfiptuni. 

Il  Après  être  resté  quelque  temps  sans  m'écrire,  vous  me  demandiez  autrefois, 
dans  une  de  vos  lettres,  de  renouer  le  fil  de  notre  amitié,  ajoutant  qu'il  n'y  avait 
qu'une  femme  pour  s'acquitter  d'un  pareil  emploi.  Eh  bien!  le  voilà  renoué,  ce  fil, 
ô  Dieu  !  et  puisse-t-il  s'étendre  jusque  dans  l'éternité!  —  Adieu  donc,  et  ne  mé- 
connaissez pas  mes  intentions.  » 

Voici  maintenant  quelle  fut  la  réponse  de  Goethe  : 

c  J'ai  été  sensiblement  ému  de  recevoir  un  si  doux  souvenir  de  l'ancienne  amie 
de  mon  cœur,  dont  mes  yeux  n'ont  jamais  vu  les  traits,  et  cependant  j'hésite  et  ne 
sais  ce  que  je  dois  répondre.  Permettez-moi  de  rester  dans  la  généralité,  puisque 
les  conditions  particulières  nous  sont  réciproquement  inconnues. 

»  Vivre  longuement,  c'est  survivre  à  beaucoup,  aux  amis,  aux  ennemis,  aux  in- 
différents, survivre  aux  royaumes,  aux  cités,  même  aux  bois,  même  aux  arbres  que 
nous  avons  semés  et  plantés  dans  notre  enfance.  Nous  nous  survivons  à  nous-mêmes 
et  célébrons  avec  reconnaissance  les  moindres  facultés  qui  nous  restent  du  corps  et 
de  l'esprit.  Tous  ces  biens  périssables  nous  captivent,  et,  pour  peu  que  nous  ayons 
toujours  devant  les  yeux  l'élément  éternel,  le  temps  qui  passe  n'a  plus  prise  sur 
nous.  Vis-à-vis  de  moi-même  et  des  autres  mes  intentions  ont  toujours  été  droites, 
et,  dans  tous  les  actes  de  mon  existence,  je  n'ai  jamais  cessé  de  regarder  là-haut. 
Vous  et  les  vôtres  en  avez  fait  autant.  Continuons  de  la  sorte  aussi  longtemps  que 
la  clarté  nous  luit;  pour  les  autres,  un  soleil  aussi  se  lèvera;  le  jour  viendra  pour 
eux  de  s'y  pi'oduire  et  de  nous  éclairer  à  leur  tour. 

j)  Croyez-moi,  sur  le  chapitre  de  l'avenir  restons  sans  inquiétude!  Dans  le 
royaume  de  notre  père,  il  y  a  plus  d'une  province,  et  lui,  qui  nous  accorde  sur  la 
terre  une  hospitalité  si  douce,  aura  certainement  pourvu  à  ce  que  là-bas  tout  soit 
bien.  Peut-être  alors  nous  sera-t-il  donné,  ce  qui  jusqu'à  présent  nous  a  manqué, 
de  nous  voir  face  à  face,  et  par  là  de  nous  aimer  plus  foncièrement  encore.  Souvenez- 
vous  de  moi  en  pleine  confiance. 

B  Ce  qui  précède  était  écrit  peu  de  temps  après  la  réception  de  votre  chère  lettre, 
mais  je  n'osais  vous  l'envoyer,  me  rappelant  avoir  jadis,  par  une  manifestation  sem- 
blable, offensé  à  mon  insu,  et  bien  contre  mon  gré,  vos  nobles  et  dignes  frères.  Ce- 
pendant, comme  je  relève  aujourd'hui  d'une  maladie  mortelle  et  reviens  à  la  vie,  je 
vous  l'adresse,  afin  qu'elle  vous  annonce  directement  que  le  Tout-Puissant  m'accorde 
encore  de  contempler  la  lumière  de  son  divin  soleil.  Je  fais  des  vœux  pour  qu'à 
vous  aussi  le  jour  soit  favorable,  et  que  vous  vous  souveniez  de  moi  avec  tendresse, 
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comme,  de  mon  côté,  je  n'oublierai  Jamais  ce  temps  dans  lequel  agissait  encore 
réuni  ce  qui»  plus  tard,  devait  se  séparer. 

1  Puisse  tout  se  retrouver  dans  le  sein  du  Père  tout-aimanll 

"  Votre  sincèrement  affectionné, 

»  Goethe.  » 
Weimar,  17  avril  1825. 

Celte  réponse,  d'une  si  haute  modération,  où  la  dignité  humaine  louche  en  cer- 
tains endroits  à  l'onction  religieuse,  est  sans  contredit  le  plus  bel  hommage  que 
Goethe  pût  rendre  à  la  mémoire  de  ses  relations  avec  la  comtesse.  En  effet,  quicon- 
que a  pénétré  un  peu  avant  dans  les  secrets  de  celte  organisation  indomptable, 
quiconque  n'ignore  pas  à  quel  point  lui  répugnaient  les  professions  de  foi  de  toute 
espèce,  s'étonnera  de  la  déférence,  je  dirai  presque  de  la  grâce  avec  laquelle  il 
accepte  la  discussion.  Évidemment  un  prêtre  n'en  eût  jamais  tant  obtenu,  et  nous 
devons  voir  là  un  des  miracles  qu'il  attribue  quelque  part  à  ce  don  de  faiblesse 
divine  dont  le  mysticisme  fait  honneur  aux  femmes.  Cependant,  on  l'aura  remar- 
qué, la  politesse  n'exclut  pas  les  réserves,  et  si  d'un  côté  il  veut  bien  imposer 
silence,  en  faveur  des  circonstances,  à  l'esprit  de  révolte,  à  ces  rumeurs  promé- 
théennes  qui  grondent  enr  lui  chaque  fois  que  la  question  métaphysique  est  agitée, 
de  l'autre  il  n'accorde  rien.  Point  de  réticence,  point  de  sarcasme  ni  de  blasphème, 
mais  aussi  point  de  concession.  Sa  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie  et  de 
goût,  et  le  dernier  irait,  espérons  qu'il  nous  sera  donné  de  nous  voir  enfin  là-bas, 
en  ramenant  par  une  allusion  ingénieuse  le  ton  de  la  plaisanterie  en  si  grave  sujet, 
éloigne  adroitement  toute  prétention  au  dogmatisme,  el  laisse  aux  choses  je  ne  sais 
(juoi  de  superficiel  qui  maintient  les  positions  respectives  sans  que  les  plus  rigou- 
reuses bienséances  en  aient  à  souffrir.  Du  reste,  la  lettre  si  touchante  et  si  vraie 
de  la  comtesse  ne  demandait  pas  moins.  Je  ne  sais  sî  je  me  Irompe,  mais  il  me 
semble  que  ce  dialogue  aux  portes  du  tombeau  a  de  la  grandeur  et  de  la  solennité. 
C'est  en  finir  dignement.  Cette  amitié  lout  intellectuelle,  contractée  au  malin 
d'une  jeunesse  poétique  et  chaleureuse,  qui  s'assoupit  un  momenl  sur  le  midi,  puis 
reparaît  unie  et  calme  au  seuil  de  l'éternité,  vous  rappelle  involontairement  ces 
eaux  vives  et  bondissantes  qu'on  perd  de  vue  au  sortir  de  leur  source,  pour  les  re- 
trouver ensuite,  fleuves  puissants  et  généreux,  au  moment  où  la  mer  va  les  en- 
gloutir. Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  de  cette  correspondance,  on  ne 
saurait  assister  sans  être  ému  à  la  crise  suprême  qui  la  dénoue.  Je  mets  ici  à  part 
toute  question  d'opinion  religieuse,  et  prétends  n'envisager  que  la  grandeur  morale 
des  personnes;  assurément  deux  êtres  capables  de  se  retrouver  et  de  se  quitter 
ainsi  n'avaient  pas  commencé  de  la  veille  à  prendre  la  vie  sous  son  côté  sérieux,  el 
(le  pareils  exemples  de  tenue  et  de  dignité  humaines  sont  bons  à  reproduire  au  temps 
où  nous  vivons. 

Henri  Blaze. 
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I.A   PRÉFECTURE   D£   POI.ICE. 


Surveiller  les  coaiplols  des  euneuiis  du  gouvernement  et  déjouer  leurs  tentatives, 
sans  aucun  pouvoir  extraordinaire,  sous  l'empire  d'une  législation  qui  interdit  toute 
arrestation  préventive;  assurer  l'ordre  et  entretenir  la  sécurité  dans  une  ville  dont 
la  population,  y  compris  la  banlieue,  dépasse  1, -100,000  âmes,  où  sont  rassemblés 
plus  de  200,000  ouvriers,  où  fermentent  les  passions  les  plus  désordonnées,  où  se 
donnent  rendez-vous  les  bandits  les  plus  dangereux  ;  maintenir  la  liberté  de  la  cir- 
culation dans  plus  de  2,000  rues,  sillonnées  par  60,000  voilures;  conjurer  lous  les 
éléments  d'insalubrité  dans  un  foyer  d'industrie  qui  agglomère  sur  quelques  kilo- 
mètres carrés  plus  de  6,000  établissements  nuisibles,  au  sein  d'un  peuple  immense 
entassé  dans  d'étroites  demeures  ;  faciliter  les  approvisionnements,  favoriser  la  dis- 
tribution régulière  des  choses  nécessaires  à  la  vie  dans  un  centre  de  consommation 
où  s'engloutissent  chaque  année  143,000  quintaux  métriques  de  farine,  950,000 
hectolitres  de  vin,  42,000  hectolitres  d'eau-de-vie,  170,000  bœufs,  vaches  ou 

(1)  Voyez  les  articles  de  cette  série  sur  le  Conseil  d'État,  livraisons  du  15  octobre  et 
du  15  novembre  1841. 
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veaux,  427,000  moutons,  83,000  porcs  et  sangliers,  où  se  dépensent  a  millions 
de  francs  en  marée,  8  millions  en  volailles  et  gibiers,  12  millions  en  beurre  et 
r>  millions  en  œufs  :  tels  sont  en  substance  les  devoirs  importants  et  délicats  du 
préfet  de  police. 

Il  dispose  d'un  budget  qui  excède  12  millions;  il  a  sous  ses  ordres  une  garde 
de  plus  de  2,500  fantassins  et  400  cavaliers,  un  corps  de  sapeurs  pompiers  de 
830  hommes,  des  bureaux  où  travaillent,  tout  le  jour  et  souvent  la  nuit,  près  de 
300  employés,  un  service  extérieur  de  commissaires,  d'inspecteurs,  de  sergents  de 
ville,  d'agents  de  tous  ordres,  qui  comprend  plus  de  2,000  personnes. 

Son  territoire,  peu  étendu,  n'embrasse  que  le  département  de  la  Seine  et  les 
communes  de  Saint-Cloud,  Sèvres  et  Meudon  ;  mais  aucune  autre  portion  du 
royaume  ne  renferme  une  population  aussi  active,  aussi  pressée,  et  ses  attribu- 
tions sont  plus  complexes  et  plus  nombreuses  que  celles  d'aucun  ministre. 

Délégué  du  pouvoir  politique,  il  répond  de  la  sûreté  du  roi  et  de  son  gouverne- 
ment; magistrat,  il  remplit  des  fondions  judiciaires,  fait  constater  les  crimes, 
délits  et  contraventions,  et  en  livre  les  auteurs  aux  tribunaux;  administrateur  du 
département,  il  est  chargé  des  prisons,  des  mesures  relatives  aux  aliénés,  de  la  po- 
lice des  communes  rurales,  des  secours  pour  remédier  à  la  mendicité  ;  dépositaire 
de  l'autorité  municipale,  il  exerce  tous  les  pouvoirs  de  police  qu'elle  comporte. 

Les  attributions  déférées  par  nos  lois  générales  aux  préfets  des  départements  et 
aux  maires  sont  partagées  à  Paris  entre  le  préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  de  police. 
Dans  ce  partage,  le  premier  a  obtenu  la  part  la  plus  brillante  :  à  lui  le  soin  d'en- 
courager les  arts,  de  soutenir  par  de  grands  travaux  des  milliers  d'ouvriers,  de 
secourir  l'indigence,  de  répandre  l'instruction,  de  présider  à  l'organisation  des 
milices  citoyennes.  Il  occupe  le  palais  de  la  cité,  plus  somptueux,  plus  magnifique 
aujourd'hui  que  la  résidence  royale  ;  il  reçoit  le  chef  de  l'état  dans  les  fêtes  que  lui 
donne  sa  capitale  ;  il  le  harangue,  au  nom  de  la  ville,  à  la  lète  du  corps  munici- 
pal; il  est  le  maître  des  cérémonies  de  la  vieille  bourgeoisie  parisienne,  son  inten- 
dant, son  architecte.  Il  attache  son  nom  à  des  établissements  nouveaux  et  le 
fait  bénir  pour  des  créations  d'utilité  publique  dont  il  est  l'exécuteur  souvent 
passif. 

Au  préfet  de  police,  au  contraire,  les  attributions  les  plus  pénibles,  toutes  les 
mesures  de  rigueur,  l'administration  des  prisons,  l'arrestation  des  prévenus,  le 
transfèrement  des  condamnés.  En  butte  aux  préventions  haineuses  d'une  opinion 
aveugle  et  ignorante,  pour  qui  la  police  est  un  ennemi  et  non  un  protecteur,  il 
n'obtient  jamais  que  des  succès  négatifs,  oublié  si  le  calme  règne,  attaqué,  com- 
promis, si  quelque  désordre  éclate.  Son  triomphe  est  dans  la  sécurité  publique, 
bien  précieux  que  la  foule  est  heureuse  d'obtenir,  mais  qu'elle  juge  d'autant  plus 
simple  et  naturel  qu'elle  en  jouit  davantage.  Il  vit  entouré  de  détenus,  de  gen- 
darmes, d'agents  de  l'ordre  le  plus  infime;  sa  demeure,  qu'on  s'apprête  en  ce 
inoment  à  rendre  plus  digne,  est  sombre  et  triste  :  tout  enfin  semble  conspirer 
pour  lui  donner  un  rang  secondaire  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs  municipaux  et 
pour  dépouiller  son  titre  de  l'éclat  et  de  la  grandeur.  Cependant,  si  l'honneur  est 
le  prix  du  péril  et  grandit  avec  lui,  si  la  dignité  d'une  fonction  doit  se  mesurer  sur 
les  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre,  le  préfet  de  police  est  le  premier  magis- 
trat de  la  capitale.  Paris,  privé  des  avantages  que  lui  procure  l'administration  du 
préfet  de  la  Seine,  languirait  dans  un  douloureux  abaissement,  il  cesserait  d'être 
à  la  tête  du  monde  civilisé,  toutefois  il  survivrait  encore  à  sa  splendeur  perdue; 
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mais  Paris,  en  proie  à  tous  les  maux  qu'éloigne  une  police  infatigable  et  vigilante, 
périrait  bientôt  dans  les  convulsions  de  l'anarchie. 

L'empereur  l'avait  compris,  et  sa  politique,  toujours  sensée  comme  le  génie, 
travailla  sans  relâche  à  relever  la  magistrature  du  préfet  de  police.  Il  entretenait 
avec  lui  des  rapports  directs  et  journaliers,  s'attachait  à  étendre  ses  attributions, 
à  le  placer  très-haut  dans  l'opinion;  dans  tous  les  conflits  d'attribution,  il  lui  accor- 
dait son  appui.  La  restauration,  dans  le  même  esprit,  conféra  un  instant  au  préfet 
de  police  le  litre  de  ministre  d'étal.  Le  gouvernement  de  juillet  n'a  peut-être  pas 
suffisamment  apprécié  les  considérations  d'intérêt  général  qui  réclamaient  au  moins 
entre  les  deux  préfets  une  stricte  égalité.  Depuis  que  la  loi  électorale  les  a  exclus 
si  impolitiquemenl  de  la  chambre  des  députés,  en  leur  ouvrant  l'accès  de  l'autre 
chambre,  l'élévation  du  seul  préfet  de  la  Seine  à  la  pairie  a  placé  son  collègue, 
aux  yeux  du  public,  dans  une  sorte  d'infériorité  relative.  Cependant  celle  dignité 
pourrait,  sans  déchoir,  être  attachée  à  des  fonctions  dont  le  souvenir  ne  dépare 
point  les  carrières  les  plus  illustres  et  qu'ont  successivement  occupées  le  président 
et  le  grand-référendaire  actuels  de  la  chambre  des  pairs.  On  ne  doit  point  prévoir 
qu'un  des  premiers  postes  de  l'élat  appartienne  à  des  hommes  qui  ne  seraient  pas 
dignes  d'aller  s'asseoir  auprès  de  ces  honorables  prédécesseurs;  le  présent  est  une 
garantie  pour  l'avenir,  et  il  est  bon  que  la  perspective  de  cet  attribut,  sinon  néces- 
saire, du  moins  habituel,  circonscrive  les  choix  du  gouvernement  dans  le  cercle  des 
l>ersonnages  que  leur  caractère,  leur  vie  entière  et  leur  situation  politique  autori- 
sent d'avance  à  y  prétendre. 

La  préfecture  de  police  a  été  créée  en  1800,  à  l'époque  où  un  pouvoir  réorgani- 
sateur plaçait  partout  l'autorité  dans  ses  conditions  de  force  et  de  durée;  pour  la 
première  fois,  l'administration  de  Paris  obéit  à  une  direction  simple  et  vigoureuse. 
En  i  789,  disséminée  entre  le  lieutenant-général  de  police,  le  prévôt  des  marchands, 
les  échevins,  la  chambre  des  bâtiments,  le  bureau  des  finances  et  même  le  pa-rle- 
ment,  elle  manquait  d'ensemble  et  d'unité;  la  confusion  régnait  dans  son  sein;  un 
partage  obscur  d'attributions  mal  déiinies  engendrait  des  luîtes  incessantes.  En  1 790, 
l'assemblée  constituante  désarmait  le  pouvoir;  à  Paris,  comme  sur  tous  les  points 
du  royaume,  étaient  constituées  des  autorités  multiples  et  délibérantes,  habiles 
pour  le  conseil,  impropres  à  l'action.  Le  10  août,  en  préludant  à  la  sanglante 
usurpation  de  la  commune  de  Paris,  ne  fondait  qu'une  dictature  politique.  Le  di- 
rectoire communiquait  au  pouvoir  élevé  sur  les  ruines  de  la  commune  la  faiblesse 
et  l'inconsistance  qui  le  minaient  lui-même  et  devaient  promplement  ameiier  sa 
chute.  Le  consulat  seul,  ou  plutôt  l'homme  de  génie  en  qui  il  se  personnifiait,  re- 
connut la  situation  exceptionnelle  d'une  ville  où  se  décident  incessamment  les 
destinées  de  l'état,  la  plaça  sous  l'autorité  de  deux  magistrats  nommés  par  le  pou- 
voir central  lui -môme,  investit  l'un  de  l'administration  proprement  dite,  l'autre  de 
la  police;  mais,  cédant  à  des  ombrages  que  les  circonstances  expliquent  autant  que 
ses  défiances  politiques,  il  n'avait  laissé  aux  vœux  des  citoyens  qu'une  expression 
factice  et  infidèle,  dans  un  conseil  municipal  réduit,  nommé  comme  les  préfets  et 
dépourvu  d'une  véritable  autorité.  La  restauration,  dont  les  partisans  ne  procla- 
ment les  maximes  de  liberté  qu'aux  époques  où  ils  n'ont  point  à  les  appliquer, 
laissa  intacte  celte  organisation.  Le  gouvernement  de  juillet,  plus  loyal  dans  son 
libéralisme,  a  remis  à  l'élection  le  droit  de  composer  le  conseil  municipal,  augmenté 
le  nombre  de  ses  membres  et  donné  entrée  à  ses  séances  aux  deux  préfets  :  c'est 
sous  les  yeux  de  cette  représentation  efficace  et  sincère  qu'ils  accomplissent  leurs 
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fondions  respectives.  Le  préfet  de  police,  sans  qu'aucune  de  ses  attributions  ait 
disparu,  en  contact  avec  un  pouvoir  électif,  se  trouve  relevé  dans  l'opinion  par  la 
solidarité  qui  les  unit  ensemble,  car,  si  les  conseils  élus  gênent  et  entravent  par- 
fois les  fonctionnaires  qu'ils  contrôlent,  ils  les  grandissent  et  les  fortifient  plus 
souvent  par  leur  adhésion  ;  cette  sanction  populaire  est  surtout  nécessaire  à  un 
magistral  chargé  de  la  police:  elle  lui  rend  en  considération  plus  qu'elle  ne  lui  ôte 
en  puissance. 

Une  loi,  depuis  longtemps  promise ,  doit  déterminer  à  la  fois  les  droits  respectifs 
du  conseil  municipal  de  Paris  et  des  deux  préfets,  et  le  partage  des  pouvoirs  entre 
ces  derniers:  elle  devra,  si  nous  ne  nous  trompons,  beaucoup  plus  maintenir  que 
réformer.  Le  conseil  municipal  exerce  aujourd'hui,  en  vertu  des  lois,  une  autorité 
contenue  dans  de  justes  limites,  et  à  laquelle  il  manque  seulement  d'être  claire- 
ment définie.  Quant  aux  attributions  des  deux  préfets,  la  répartition  de  leurs  pou- 
voirs ne  soulève  d'objet:lions  que  sur  quelques  points  peu  essentiels,  et  une  solution 
convenable  sortira  aisément  de  la  discussion  des  chambres. 

Il  a  paru  qu'il  serait  de  quelque  intérêt  de  retracer  l'organisation  de  la  préfecture 
de  police,  ses  moyens  d'action,  ses  attributions.  Ce  tableau  peut  servir  à  la  loi  qui 
se  prépare;  il  satisfera  peut-être  la  curiosité  de  ceux  qui  aiment  à  se  rendre  compte 
des  institutions  politiques  et  administratives  sous  lesquelles  ils  vivent;  il  pourra 
fournir  un  termede  comparaison  et  un  sujet  d'études  à  l'étranger;  il  éclairera  enfin 
l'opinion  publique  en  dissipant  d'injustes  préjugés. 


Le  préfet  de  police  doit  surveiller  plus  qu'agir,  prescrire  plus  qu'exécuter,  et, 
bien  que  ses  employés  intérieurs  soient  nombreux  et  occupés,  c'est  surtout  au  de- 
hors et  dans  les  services  actifs  que  se  manifeste  son  pouvoir. 

Les  bureaux  concertent  les  mesures  à  prendre,  donnent  l'impulsion,  recueillent 
et  constatent  les  résultats;  ils  préparent,  délibèrent,  organisent,  ils  sont  la  pensée 
et  l'intelligence.  Les  services  actifs  surveillent,  exécutent,  empêchent,  préviennent, 
répriment.  En  rapport  immédiat  avec  les  citoyens,  ils  occupent  tous  les  points,  le 
jour,  la  nuit;  ils  sont  les  yeux,  les  bras  de  l'administration.  Mais  dans  la  multitude 
des  devoirs  qui  leur  sont  imposés,  le  rôle  d'instruments  passifs  et  muets  ne  leur 
suffirait  point,  et  leur  obéissance  a  toujours  besoin  d'être  éclairée  par  la  réflexion 
et  guidée  par  le  discernement. 

Le  travail  intérieur  est  distribué  selon  les  diverses  attributions  du  préfet.  Le 
cabinet  particulier  traite  seul  les  questions  politiques.  Là,  dans  le  secret,  sous  la 
garantie  d'une  confiance  réciproque,  se  suivent  les  affaires  les  plus  délicates,  celles 
qui  touchent  à  la  sûreté  de  l'état,  aux  manœuvres  des  factions,  aux  sociétés 
secrètes,  à  leurs  conciliabules  :  affaires  périlleuses  qui  engagent  la  responsabilité 
du  chef,  et  dont  il  doit  se  réserver  l'appréciation  directe  et  exclusive.  Deux  divi- 
sions, que  leur  titre  définit  suffisamment,  la  division  de  sûreté  et  la  division  admi- 
nistrative, se  partagent  les  affaires  non  politiques;  le  secrétariat-général  dirige  les 
intérêts  propres  à  l'administration  considérée  en  elle-même,  le  personnel,  le  maté- 
riel, et  un  certain  nombre  d'objets  non  classés  dans  les  divisions.  Les  bureaux  de 
la  préfecture  de  police  ne  diffèrent  de  ceux  des  ministères  ou  des  grandes  admi- 
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nistralions  qu'en  ce  qu'ils  exigent  des  employés  qui  les  composent  une  promptitude 
spéciale  d'examen,  de  décision  et  d'expédition. 

L'organisation  des  services  extérieurs  est  forte  et  puissante. 

Chacun  sait  que  Paris  est  divisé  en  12  arrondissements  et  iS  quartiers  :  dans 
chaque  arrondissement  est  établie  une  brigade  d'inspecteurs  et  de  sergents  de  ville, 
sous  la  direction  d'un  ofScier  de  paix;  dans  chaque  quartier,  réside  un  commissaire 
de  police,  secondé  par  un  ou  deux  secrétaires,  collaborateurs  sédentaires,  et  par 
un  inspecteur  de  police  au  moins  et  un  porte-sonnette,  agents  extérieurs  et  d'exé- 
cution. 

Les  commissaires  de  police  sont  indépendants  des  officiers  de  paix  et  leurs  supé- 
rieurs dans  l'ordre  de  la  hiérarchie.  Ils  sont  nommés  par  ordonnance  du  roi,  relè- 
vent à  la  fois  du  préfet  de  police  qui  les  tient  sous  son  autorité,  et  du  procureur  du 
roi  dont  la  loi  les  a  faits  les  auxiliaires.  Ils  ont  leur  bureau  toujours  ouvert  dans 
chaque  quartier  et  y  remplissent  un  ministère  de  conciliation  et  d'ordre  fort  utile, 
fort  apprécié  de  la  population  parisienne ,  qui  trouve  en  eux  des  arbitres  et  des 
paciQcaleurs.  Ils  se  tiennent  à  la  disposition  des  citoyens  qui  réclament  assistance 
dans  quelque  trouble  public  ou  privé,  reçoivent  et  interrogent  les  individus 
arrêtés,  veillent  à  l'exécution  des  ordonnances  de  police,  à  tout  ce  qui  concerne  la 
salubrité,  la  propreté,  etc.  Pendant  quelque  temps,  ils  portèrent  le  titre  de  magis- 
trats de  sûreté,  et  peut-être  à  Paris  auraient-ils  dû  le  conserver,  car  ils  rem- 
plissent  une  véritable  magistrature,  et  la  sûreté  des  citoyens  trouve  en  eux  d'éner- 
giques défenseurs.  Ils  entretiennent  des  relations  directes  et  journalières  avec  le 
préfet  qui  les  emploie  dans  tous  les  services  de  l'administration. 

Les  oEQciers  de  paix,  les  inspecteurs  non  attachés  aux  commissaires  et  les  ser- 
gents de  ville  appartiennent  à  un  bureau  central,  placé  auprès  du  préfet  sous  la 
direction  d'un  commissaire  et  désigné  sous  le  titre  de  police  municipale. 

La  police  municipale  est  la  source  de  toute  la  surveillance  de  la  cité  :  c'est  elle 
qui  répartit  dans  les  douze  arrondissements  les  brigades  attribuées  à  chacun,  et 
met  en  mouvement,  selon  les  circonstances  et  les  besoins  de  chaque  jour,  les  bri- 
gades centrales  réunies  autour  d'elle,  les  unes  sans  affectation  spéciale,  toujours 
disponibles  h  titre  de  renfort  général,  les  autres  chargées  d'attributions  distinctes, 
surveillant  les  filous  ou  les  prostituées,  les  voitures  publiques  ou  les  hôtels  garnis; 
toutes  constituées  de  manière  à  pouvoir  se  réunir  à  la  fois,  en  un  instant,  sur  le 
même  lieu,  pour  intervenir,  au  nom  de  la  loi,  dans  tout  ce  qui  menace  le  repos 
des  citoyens.  Plus  de  600  agents  dépendent  de  la  police  municipale;  elle  constitue 
une  force  permanente  et  une  réserve  éventuelle;  son  organisation  est  telle  que. 
sans  superfélation,  sans  dépense  perdue,  elle  fournit  ensemble  à  Paris,  pour  les 
temps  ordinaires,  les  agents  nécessaires  à  l'exécution  des  lois,  et.  pour  les  jours 
d'agitation,  une  troupe  active,  courageuse,  facile  à  mouvoir  et  toujours  prête  à 
saisir  les  auteurs  ou  les  complices  du  désordre. 

Outre  les  commissaires  de  police  et  la  police  municipale,  qui  embrassent  dans 
leur  action  toutes  les  attributions  du  préfet,  un  personnel  distinct  d'inspecteurs 
est  exclusivement  attaché  à  plusieurs  services  spéciaux,  ressortissant,  selon  leur 
objet,  à  l'une  des  deux  divisions  intérieures  :  la  bourse  a  son  commissaire  de  police 
et  ses  gardes  ;  la  halle  aux  grains,  son  contrôleur  et  ses  deux  inspecteurs;  les  halles 
et  marchés,  leur  inspecteur-général  el  ôi  inspecteurs,  préposés  ou  commis;  les 
abattoirs,  6  inspecteurs;  la  navigation  et  les  ports,  un  inspecteur-général  et 
28  inspecteurs,  sous-inspecteurs  et  préposés;  le  mesurage  public  et  l'inspection 
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des  bois  et  charbons,  il  inspecteurs  ou  préposés;  la  vériûcation  des  poids  et  me- 
sures, 6  commissaires  de  police  inspecteurs.  Douze  dégustateurs  procèdent  à  la 
visite  des  caves  et  des  vins  du  commerce  de  détail.  Le  nettoiement,  l'arrosement 
et  l'éclairage  occupent  un  directeur  et  80  inspecteurs  ou  agents  de  divers  grades  ; 
la  petite  voirie,  17  architectes  et  inspecteurs;  les  voitures  publiques,  9o  contrô- 
leurs et  surveillants.  Deux  ingénieurs  et  un  inspecteur  sont  attachés  à  la  surveil- 
lance des  établissements  dangereux,  incommodes  ou  insalubres,  un  médecin  à  la 
Morgue,  et  enfin  12  médecins  au  dispensaire  de  salubrité. 

La  garde  municipale,  dont  une  sage  politique  a  augmenté  dernièrement  le  per- 
sonnel, prête.à  ces  nombreux  agents  l'appui  dune  force  publique  qui  se  distingue 
par  sa  discipline,  son  dévouement  et  son  expérience,  troupe  d'élite  composée  des 
meilleurs  soldats  de  toute  l'armée,  digne  de  la  confiance  de  l'autorité  et  du  public, 
habituée  à  ménager,  tout  en  le  contenant,  le  peuple  de  Paris,  qui  vit  avec  elle, 
et  dont  la  susceptibilité  jalouse  s'irriterait  de  tout  procédé  brutal.  Le  préfet  dis- 
pose de  la  garde  municipale,  dirige  son  service  de  jour  et  de  nuit,  lui  adresse  ses 
réquisitions  quand  elle  lui  est  nécessaire,  et  peut  compter  sur  son  inébranlable 
fermeté  toutes  les  fois  que  les  conseils,  les  avertissements,  les  instances  person- 
nelles des  agents  civils  n'ont  pas  suffi  pour  rélablif  la  paix  troublée  et  rendre 
aux  lois  leur  empire. 

Les  sapeurs- pompiers,  aujourd'hui  en  nombre  inférieur  aux  besoins  de  la  popu- 
lation, portent,  partout  où  l'incendie  éclate,  le  secours  d'une  adresse  qui  ne  s'ar- 
rête devant  aucun  obstacle  et  d'un  courage  que  n'ébranle  aucun  danger. 

Tels  sont  les  divers  auxiliaires  de  la  préfecture  de  police.  Cette  énumération  ne 
contient  toutefois  que  les  agents  ostensibles  et  portés  au  budget.  En  dehors  de  ce 
nombre,  d'autres  exercent,  tant  pour  les  affaires  politiques  que  pour  la  police  de 
sûreté,  des  fonctions  secrètes;  il  en  sera  question  plus  lard,  à  l'occasion  des  ser- 
vices même  auxquels  ils  sont  attachés. 

La  simplicité  pratique  de  cet  ensemble  frappe  et  satisfait.  On  comprend  qu'elle 
doit  aider  puissamment  le  préfet  dans  l'accomplissement  de  son  immense  tâche  :  . 
:iuprès  de  lui,  ses  bureaux;  au  delà,  répandus  sur  son  territoire,  ses  agents  de  tous 
ordres;  il  leur  donne  l'impulsion  et  s'assure,  par  les  rapports  qu'ils  lui  adressent, 
de  leur  exactitude  et  des  résultats  qu'ils  ont  obtenus;  il  est  représenté  dans  chaque 
quartier  par  un  fonctionnaire  intéressé  à  faire  aimer  et  respecter  l'administration, 
dans  chaque  arrondissement  par  un  agent  d'exécution  préoccupé  avant  tout  des 
droits  et  des  devoirs  de  la  police  ;  il  dispose  de  ses  brigades  centrales  pour  mon- 
trer partout  son  bras  tutélaire.  Il  se  tient  sans  cesse  au  courant  des  événements, 
connaît  les  vœux  de  la  population,  ses  souffrances  ou  ses  joies,  et,  dans  un  rap- 
port journalier,  avertit  le  gouvernement  de  tout  ce  qui  peut  éclairer  sa  marche. 
Il  applique  aux  intérêts  plus  spéciaux  un  ordre  déterminé  d'agents,  et  appuie, 
s'il  le  faut,  ses  ordres  sur  l'épée  de  la  garde  municipale,  qui,  de  concert  avec  les 
sapeurs-pompiers,  veille  en  même  temps  aux  besoins  matériels  de  la  cité. 

Les  sergents  de  ville  ont  reçu  un  uniforme  à  l'époque  même  de  leur  création, 
sous  l'administration  éclairée  et  populaire  de  M.  Debelleyme.  Une  ordonnance 
récente  a  assigné  aux  commissaires  de  police,  pour  les  cérémonies  publiques,  un 
costume  officiel;  la  ceinture  tricolore  suffit  à  signaler  leur  caractère  dans  les  cir- 
constances ordinaires.  Les  officiers  de  paix  portent  aussi  dans  les  cérémonies  un 
habit  brode  et  une  ceinture  bleue  ;  la  plupart  des  inspecteurs  des  services  spéciaux 
ont  également  un  uniforme  :  ainsi  presque  tous  les  employés  extérieurs  et  actifs 
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accomplissent  ostensiblement  leur  ministère,  et  la  population,  loin  d'en  prendre 
ombrage,  n'en  témoigne  que  plus  de  confiance.  Cependant,  même  parmi  les  agents 
ostensibles,  plusieurs  ne  peuvent  pas  toujours  dénoncer  leur  présence  par  des 
signes  extérieurs  qui  paralyseraient  la  surveillance  et  annuleraient  la  répression. 
L'administration  apprécie  les  circonstances  et  donne  ses  instructions.  Elle  a  intérêt 
à  faire  connaître  elle-même  ses  agents,  toutes  les  fois  que  des  obstacles  puissants 
ne  s'y  opposent  point;  l'exemple  des  sergents  de  ville  est  concluant;  les  anciens 
agents  de  police  dont  ils  ont  pris  la  place  tenaient  le  dernier  rang  dans  l'opinion 
du  peuple;  les  plus  grossières  épithètes  flétrissaient  leur  personne,  les  plus  vives 
résistances  entravaient  leur  action;  les  sergents  de  ville  sont  à  l'abri  de  ces  diCQ- 
cultés.  C'est  que  le  mystère  et  la  surprise  offensent  et  excitent  le  soupçon.  Au 
contraire,  on  rend  justice  à  l'agent  zélé  qui  s'offre  aux  regards  de  tous  et  accepte 
bardiment  la  responsabilité  de  ses  œuvres. 

Tous  les  agents  de  la  préfecture  dépendent  exclusivement  du  préfet;  il  peut 
révoquer  ceux  dont  la  nomination  lui  appartient  et  les  suspendre  tous;  il  règle 
leurs  traitements  et  dispose  d'eux  en  toute  liberté.  Ce  pouvoir  absolu,  tempéré 
seulement  par  nos  mœurs  équitables  et  modérées,  fortifie  l'autorité  du  chef  sur 
ses  subordonnés. 

Quelques  réflexions  nous  sont  suggérées  par  l'examen  de  l'organisation  qui  vient 
d'être  retracée. 

Les  commissaires  de  police  ne  sont  pas  assez  exclusivement  sous  la  direction 
du  préfet.  Auxiliaires  du  procureur  du  roi,  et,  h  ce  titre,  obligés  d'obéir  aux  juges 
d'instruction,  qui  leur  délèguent  des  actes  de  leurs  fonctions,  ils  peuvent  être  gênés 
dans  l'accomplissement  de  ces  doubles  devoirs,  et  recevoir  à  la  fois  des  ordres 
dont  l'exécution  simultanée  est  impossible:  on  a  vu  l'autorité  judiciaire  contrarier 
les  mesures  prises  par  le  préfet,  et  les  actes  qu'elle  ordonnait  nuire  à  l'instruction 
même  commencée  par  ses  soins.  Sans  doute,  les  décisions  des  magistrats  de  l'ordre 
judiciaire  doivent  toujours  prévaloir  ;  mais,  sans  subordonner  la  justice  à  la  police, 
un  concert  préalable  pourrait  être  établi.  M.  Gisquet,  dans  ses  Mémoires,  traite 
longuement  cette  question,  et  se  plaint  avec  raison  des  refus  persévérants  des 
juges  d'instruction,  malgré  l'appui  prêté  à  ses  réclamations  par  M.  le  procureur- 
général  Persil. 

Quelques  conflits  peuvent  s'élever  aussi  entre  les  commissaires  de  police  et  les 
officiers  de  paix  et  autres  agents  de  la  police  municipale.  Les  premiers,  placés  à  de- 
meure dans  leur  quartier,  et  disposés  quelquefois  à  des  concessions  abusives  pour 
s'y  faire  bien  venir,  supportent  impatiemment  la  concurrence  des  officiers  de  paix, 
agents  mobiles,  moins  désireux  de  popularité  et  plus  décidés  dans  leurs  mesures. 
Supérieurs  à  ces  agents  par  leur  titre,  ils  subissent  cependant  chaque  jour  leur  cen- 
sure indirecte.  Le  commissaire  circonscrit  dans  un  quartier  entretient  des  rapports 
obligés  avec  l'officier  de  paix  préposé  à  la  surveillance  de  tout  un  arrondissement, 
et  l'étendue  de  son  ressort  donne  à  celui-ci  une  importance  contradictoire  avec 
l'infériorité  de  son  titre.  La  fermeté  du  chef  de  la  police  municipale  peut  adoucir 
ces  frottements,  mais  non  les  éviter  tout  à  fait.  Peut  être  conviendrait-il  de  sou- 
mettre tous  les  agents  extérieurs  de  la  préfecture  à  l'inspeclion  de  fonctionnaires 
supérieurs,  espèce  de  sous-préfets  ou  de  commissaires  centraux  de  police,  dont  l'au- 
torité prédominante  étoufferait  toute  collision  et  imprimerait  au  service  une  con- 
stante unité. 
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Depuis  la  révolulion  de  juillet,  pour  prix  d'un  zèle  qui  pouvait  èlre  autrement 
récompensé,  les  officiers  de  paix  ont  été  appelés,  par  voie  d'avancement,  aux  fonc- 
tions de  commissaires  de  police.  On  a  ainsi  confondu  deux  carrières  distinctes.  Le 
magistrat  de  police  et  l'agent  d'exécution  doivent  marcher  parallèlement,  mais  ne 
jamais  se  rencontrer  dans  leur  avancement  :  il  convient  que  les  premiers  se  recru- 
lent  parmi  les  jeunes  avocats,  les  secrétaires  des  commissaires  de  police,  les  em- 
ployés des  bureaux,  et  les  seconds  parmi  les  agents  actifs  les  plus  hardis  et  les  plus 
adroits.  Un  avenir  convenable  doit  être  assuré  aux  officiers  de  paix,  mais  leur  in- 
troduction dans  le  corps  des  commissaires  de  police  offre  des  inconvénients  de  plu- 
sieurs natures;  elle  peut  altérer  la  bonne  composition  de  ce  corps  et  livrer  les 
commissaires  à  une  surveillance  qu'un  intérêt  d'avenir  expose  à  devenir  partiale. 

Ou  a  pensé  depuis  longtemps  à  consacrer  dans  chaque  quartier  un  édifice  spécial 
au  commissariat  de  police,  comme  la  mairie  et  la  justice  de  paix.  Cette  création  se- 
rait d'une  grande  utilité.  Souvent  les  commissaires  de  police  occupent  dans  des 
rues  peu  centrales  de  leur  quartier,  à  des  étages  élevés,  des  appartements  mal  dis- 
tribués et  resserrés;  s'ils  changent  de  domicile,  toutes  les  habitudes  de  la  popula- 
tion sont  dérangées.  Ces  inconvénients  disparaîtraient.  Au  logement  du  commissaire 
de  police  et  de  son  secrétaire  seraient  annexés  :  1°  un  corps-de-garde;  2"  un  poste 
de  pompiers;  ô"  des  brancards,  des  boites  de  secours  et  même  un  poste  médical, 
si  cette  bienfaisante  institution  était  otSciellement  adoptée.  La  dépense  des  terrains 
et  constructions  serait  presque  entièrement  couverte  par  la  suppression  des  loyers, 
allocations  et  indemnités  que  ces  divers  services  occasionnent  aujourd'hui.  Déjà,  à 
une  f-poque  antérieure,  une  compagnie  de  spéculateurs  avait  fait  des  propositions 
qui,  moyennant  des  sacrifices  peu  considérables,  auraient  doté  Paris  de  ces  établis- 
sements. 

A  part  quelques  critiques  de  détail,  quelques  améliorations  possibles,  Torgani- 
salion  de  la  préfecture  de  police  est  bonne,  et  laisse  peu  à  désirer;  successivement 
perfectionnée,  elle  est  le  produit  de  l'expérience  et  non  d'une  vaine  théorie  :  c'est 
ainsi  que  se  forment  les  institutions  solides  et  les  administrations  régulières. 


II. 


Le  préfet  de  police,  pour  l'accomplissement  de  ses  fonctions,  est  investi  de  deux 
droits  importants  qui  sont  comme  la  base  et  le  couronnement  de  son  autorité.  Il 
fait  des  règlements  qui  ont  force  de  loi  ;  il  livre  aux  tribunaux  ceux  qui  violent  ces 
règlements,  et  a  droit  de  décerner  des  mandats  contre  tout  prévenu  de  crime  ou  de 
délit. 

Le  pouvoir  de  faire  des  règlements  appartient  à  tous  les  maires,  et  c'est  comme 
exerçant  une  partie  de  leurs  fonctions  que  le  préfet  de  police  en  est  investi;  mais 
les  maires  sont  subordonnés  aux  préfets,  et,  à  Paris,  le  magistrat  chargé  de  la  po- 
lice est  à  la  fois  maire  et  préfet  :  pour  ses  attributions  spéciales,  il  ne  relève  que  du 
ministre.  L'étendue  de  sa  juridiction,  son  rang  dans  l'ordre  administratif,  la  gran- 
deur des  intérêts  soumis  à  son  autorité,  contribuent  également  à  donner  de  l'im- 
portance aux  mesures  qu'il  prescrit.  La  loi,  comme  pour  les  placer  au-dessus  des 
simples  règlements  des  maires,  les  qualifie  d'ordonnances,  à  l'instar  des  disposi- 
tions qui  émanent  de  la  puissance  royale. 
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Ou  irouvoiail  Jaus  le  recueil  des  onlonnanees  du  préfet  de  police  depuis  1800 
les  plus  précieux  documents.  Le  caractère  propre  à  chacun  des  gouverueuienis  qui 
>e  sont  succédé  depuis  cette  époque  y  paraîtrait  dans  tout  son  jour;  la  police  de 
Paris  porte  toujours  le  cachet  du  pouvoir  qui  règne  :  violente  et  absolue  sous  un 
gouvernement  qui  repousse  tout  contrôle,  tracassière  et  inquisitoriale  avec  celui 
qui  craint  et  élude,  faible  et  hésitante  quand  les  partis  politiques  la  maîtrisent.  On 
ferait  presque  l'histoire  de  Paris  avec  celle  dos  ordonnances  de  police.  Aux  époques 
-le  troubles  civils,  les  intérêts  purement  administratifs  sont  relégués  au  second 
plan  :  la  nécessité  de  défendre  les  pouvoirs  publics  parle  seule,  et  seule  est  écoutée  ; 
des  dispositions  sont  prises  contre  les  attroupements,  les  tumultes,  les  réunions 
nocturnes;  les  passeports  deviennent  l'objet  de  précautions  spéciales;  les  hôtels 
garnis,  les  étrangers,  les  ouvriers,  sont  soumis  à  des  obligations  minutieuses  et 
parfois  vexatoires  :  une  sorte  de  suspicion  légale  s'appesantit  sur  tous  les  habitants, 
obligés  de  se  munir  de  papiers,  de  se  tenir  toujours  prêts  à  justifier  de  leur  iden- 
tité, et  rencontrant  presque  à  chaque  pas  un  ordre  de  police  qui  entrave  leur 
marche.  Dans  les  temps  calmes,  la  salubrité,  le  bien-être,  le  confort,  s'il  est  permis 
d'employer  ce  mot,  reprennent  leur  importance;  le  préfet,  par  ses  ordonnances, 
s'attache  à  aider  au  mouvement  des  hommes  et  des  aiTaires,  à  rendre  la  vie  douce 
ot  heureuse  aux  habitants  de  Paris,  à  prévenir  les  embarras,  à  créer  les  facilités. 
à  faire  jouir  chacun  de  la  plus  grande  somme  de  liberté  et  d'aisance  compatible 
avec  le  droit  d'auirui. 

Mais  c'est  surtout  sous  le  rapport  administratif  que  les  ordonnances  de  la  police 
de  Paris  sont  dignes  d'être  étudiées;  nul  code  n'est  aussi  complet,  nul  traité  de 
jurisconsulte  aussi  instructif  que  celte  législation  pratique,  usuelle,  inspirée  par  les 
besoins  de  chaque  jour;  elle  fournirait  un  enseignement  fécond  aux  préfets  des 
départements,  aux  maires  des  grandes  villes.  Il  est  curieux  de  la  suivre  dans  ses 
phases  diverses,  dans  ses  méprises,  dans  ses  tâtonnements.  Certaines  matières  ont 
été  traitées  à  plusieurs  reprises  par  de  nombreuses  ordonnances  qui  se  sont  mo- 
difiées, complétées,  remplacées  l'une  l'autre;  on  y  voit  les  articles  supprimés, 
changés  ou  ajoutés  pour  obtenir  le  but  proposé,  et  la  comparaison  des  premières 
dispositions  avec  celles  qui  leur  ont  été  substituées  indique  clairement  les  néces- 
sités propres  à  chaque  ordre  de  faits. 

Les  ordonnances  de  police  sont  obligatoires,  comme  on  sait,  pour  tous  les  ci- 
toyens, pourvu  qu'elles  ne  dépassent  point  la  limite  des  attributions  du  préfet.  Quand 
des  doutes  s'élèvent,  la  cour  de  cassation  résout  définitivement  la  question.  La  ju- 
risprudence de  celle  cour  atteste  une  grande  sagesse,  une  haute  intelligence  des 
nécessités  administratives;  elle  fait  une  large  part  à  l'autorité  du  préfet  et  lui  a 
reconnu  des  droits  fort  étendus  :  utile  exemple  donné  à  tous  les  corps  judiciaires 
par  la  première  cour  du  royaume,  heureuse  conciliation  de  la  justice  et  de  l'admi- 
nistration, ces  deux  pouvoirs  parallèles  qui  doivent  se  prêter  un  mutuel  secours  et 
ne  jamais  user  leurs  forces  dans  de  misérables  rivalités. 

Les  nombreux  agents  dont  on  a  vu  la  nomenclature  sont  chargés  pour  la  plu- 
part, chacun  dans  sa  sphère,  de  constater  les  contraventions  commises  au  mépris 
des  ordonnances  du  préfet.  Les  procès-verbaux  qu'ils  dressent  sont  déférés  au 
tribunal  de  police  municipale,  tenu  par  un  juge  de  paix,  e(  auprès  duquel  les  fonc- 
tions du  ministère  public  sont  remplies  par  un  commissaire  de  police,  exclusive- 
ment appelé  à  cet  emploi.  Les  contraventions  ainsi  constatées  se  comptent  par  mil- 
liers chaque  année;  des  amendes  sont  prononcées  contre  les  contrevenanis,  cl,  en 
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cas  de  récidive,  ils  peuvent  être  condamnés  à  un  emprisonnement  dont  la  durée  est 
lixée  au  maximum  de  cinq  jours.  Cette  loi  n'est  pas  toujours  assez  sévère;  mais, 
à  Paris,  par  un  effet  contraire,  la  répression  est  ordinairement  incomplète  ou  ex- 
cessive :  les  procédures  trop  longues  coulent,  en  certains  cas,  le  décuple  de  l'a- 
mende encourue;  le  tribunal  de  police  municipale  où  siègent  à  tour  de  rôle  les 
douze  juges  de  paix  de  Paris,  tantôt  rigoureux,  tantôt  indulgent  outre  mesure,  ne 
s'astreint  à  aucune  jurisprudence;  endn,  la  plupart  des  condamnations  ne  s'exécu- 
tent point,  faute  de  ressources  chez  les  délinquants.  Les  vices  évidents  de  ce  ré- 
gime appellent  toute  l'attenlion  du  législateur  et  sollicitent  une  prompte  réforme 

Indépendamment  des  arrestations  exécutées  par  ses  subordonnés,  en  vertu  du 
droit  commun,  dans  les  cas  de  flagrant  délit  et  de  vagabondage,  arrestations  qui, 
en  18i0,  ont  excédé  le  nombre  de  15,000,  le  préfet  de  police  est  aulorisé,  par  l'ar- 
ticle 10  du  code  d'instruction  criminelle,  à  décerner  des  mandats  d'amener  et  des 
mandats  de  perquisition  lorsqu'un  crime  ou  un  délit  lui  sont  révélés.  Cette  faculté, 
exercée  à  propos,  contribue  à  empêcher  l'évasion  des  prévenus,  la  destruction  des 
pièces  de  conviction  ;  elle  comporte  une  grande  célérité  et  l'emploi  de  moyens  dont 
l'autorité  judiciaire  serait  dépourvue;  elle  est  le  complément  de  la  surveillance  de 
la  police,  dont  elle  recueille  et  féconde  les  ré.sultals.  Les  préfets  des  départements, 
investis  du  même  droit,  n'en  usent  point;  la  différence  des  situations  explique  suf- 
iisamment  comment  un  pouvoir  presque  indispensable  à  Paris  est,  pour  ainsi  dire, 
tombé  en  désuétude  dans  le  reste  de  la  France. 

Les  individus  arrêtés  par  les  agents  inférieurs  sont  conduits  chez  le  commissaire 
de  police,  qui  les  interroge  et  peut,  selon  les  cas,  ordonner  immédiatement  leur 
mise  en  liberté.  S'il  trouve  l'arrestation  régulière,  il  les  dirige  avec  les  pièces  sur  la 
préfecture  de  police,  et  de  là,  dans  les  vingt-quatre  heures,  ils  passent  entre  les 
mains  de  l'autorité  judiciaire. 

Le  préfet  de  police  participe  par  le  droit  de  rendre  des  ordonnances  au  rôle  du 
higislateur,  par  le  droit  de  dénonciation  aux  fonctions  du  ministère  public,  par 
celui  d'arrestation  et  de  recherche  aux  fonctions  des  magistrats  instructeurs.  Tous 
ces  pouvoirs  sont  absolument  nécessaires,  il  n'est  peut-être  aucun  pays  où  la  police 
n'en  ait  pas  reçu  de  plus  considérables.  Cependant  ils  suffisent  :  il  faut  même  re- 
connaître que.  confiés  à  des  mains  imprudentes,  ils  pourraient  autoriser  des  actes 
de  violence.  Mais  sous  un  régime  de  liberté  et  de  publicité,  avec  des  journaux  ou- 
verts à  toutes  les  plaintes  et  toujours  disposés,  quand  elles  sont  dirigées  contre  la 
police,  à  les  accueillir  favorablement,  avec  une  tribune  et  le  droit  illimité  d'inter- 
pellation, avec  la  responsabilité  du  ministre  que  le  préfet  de  police  engage  par  tous 
.ses  actes,  les  abus,  difficiles  à  prévoir,  seraient  promplemenl  réprimés. 

Toutes  les  ressources  dont  dispose  le  préfet  viennent  d'être  énumérées;  on  l'a 
vu  entouré  d'agents  nombreux,  secondé  par  ses  bureaux,  suppléé  au  dehors  par 
une  légion  d'employés  de  tous  ordres,  par  une  force  armée  ferme  et  dévouée,  in- 
vesti du  droit  de  faire  des  ordonnances  obligatoires  pour  ses  administrés,  autorisé 
il  livrer  aux  tribunaux  tous  les  prévenus  d'infractions  aux  lois  pénales,  et  à  s'as- 
surer de  leur  personne  en  cas  de  crime  ou  de  délit.  Il  reste  à  parler  de  ses  attribu- 
tions :  elles  sont  de  trois  sortes  :  elles  touchent  à  la  politique,  à  la  sûreté  publique 
ou  à  la  police  administrative,  et  seront  retracées  dans  cet  ordre  et  d'après  celte 
division. 
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III. 


La  police  politique  est  secrète  de  sa  nature  :  les  factieux  trament  leurs  com- 
plots dans  l'ombre;  c'est  dans  l'ombre  que  le  gouvernement  doit  les  suivre,  épier 
leurs  démarches,  surprendre  leurs  projets. 

Elle  est  essentiellement  préventive.  Les  attentats  de  la  sédition  menacent  la  so 
ciété  entière  et  mettent  en  péril  ses  biens  les  plus  chers;  la  victoire,  en  la  suppo- 
sant certaine,  laisse  après  elle  de  longs  ressentiments  et  prépare  souvent  de  cruelles 
représailles.  Un  gouvernement  se  consolide  rarement  par  des  accusations  politi- 
ques: ce  qu'il  gagne  à  faire  connaître  les  menées  de  ceux  qui  l'attaquent,  à  eifrayei' 
le  pays  sur  des  doctrines  de  sang,  il  le  perd  à  se  montrer  exposé  à  des  complots 
répétés;  le  peuple  ne  croit  pas  à  la  force  du  pouvoir  que  les  factions  ne  se  fatiguent 
point  de  combattre,  condamné  chaque  jour  à  descendre  sur  la  place  publique  pour 
entrer  en  lutte  avec  d'obscurs  ennemis,  à  dresser  des  échafauds  pour  les  punir. 
L'esprit  d'imitation,  la  contagion  de  l'exemple,  si  puissants  dans  les  troubles  civils, 
pervertissent  les  esprits  faibles  et  enfantent  de  nouveaux  attentats.  Enfin  les 
procès  politiques  n'offrent  que  des  chances  contraires;  des  absolutions  déconsidè- 
rent les  magistrats  chargés  de  la  poursuite;  des  contlamnations  exposent  le  chef  de 
l'état  au  reproche  de  cruauté  s'il  laisse  exécuter,  de  mollesse  et  parfois  de  lâcheté 
s'il  fait  grâce.  Tout  concourt  donc  pour  que  la  police  politique  s'attache  surtout  h 
prévenir  les  complots. 

Quehjues  hommes,  dont  les  illusions  n'ont  point  cédé  aux  froides  leçons  de  l'ex- 
périence, condamnent  la  police  politique  et  l'accusent  d'immoralité  et  d'impuis- 
•sance  ;  mais  si  la  société  a,  autant  et  plus  sans  doute  que  le  dernier  des  citoyens,  le 
droit  de  veiller  à  sa  défense,  comment  lui  interdire  de  pénétrer  dans  les  ténèbres 
où  se  forgent  les  armes  préparées  contre  elle  ?  El  s'il  est  vrai  que  la  police  n'a  pas 
découvert  tous  les  complots,  11  est  peu  logique  d'en  conclure  qu'elle  n'en  découvre 
aucun;  malgré  la  discrétion  qui  lui  est  commandée,  assez  de  circonstances  ont 
prouvé  l'efficacité  de  ses  recherches. 

La  police  politique,  toujours  recommaudable  par  son  but.  peut  encore  être  esti- 
mable par  ses  moyens  ;  quand  elle  se  renferme  scrupuleusement  dans  une  obser- 
vation passive,  quand  elle  interdit  sévèrement  et  punit  sans  pitié  toute  provocation, 
loin  de  déshonorer  le  magistrat  qui  la  dirige,  elle  lui  crée,  après  d'utiles  et  labo- 
rieux services,  des  titres  incontestables  à  la  reconnaissance  publique. 

A  toutes  les  époques,  une  police  politique  a  tenu  le  gouvernement  au  courant 
des  menées  de  ses  adversaires.  Peut-être,  dans  les  temps  de  passions  violentes,  ne 
trouvera-ton  ni  agents  ni  crédits  llnanciers  aflectés  ?i  cet  objet;  mais  la  délation 
qui  se  donne  par  fanatisme  n'est  pas  plus  sincère  que  celle  qui  se  vend  par  intérêt 
souvent  le  dénonciateur  qui  se  pique  le  plus  de  désintéressement  recherche  pour 
salaire  les  places,  la  faveur  politique,  la  participation  aux  affaires  publiques. 
Somme  toute,  si  une  police  secrète  est  nécessaire,  la  moins  mauvaise  est  encore 
celle  dont  les  conditions  sont  débattues,  et  dont  les  agents,  soumis  à  des  devoirs 
clairement  définis,  peuvent  être  expulsés  en  cas  d'infraction;  de  tels  instruments, 
plus  dociles,  plus  .souples,  plus  faciles  à  contenir,  sont  moins  dangereux  pour  la 
main  qui  S\'en  sert. 

Le  préfet  do  police  osl  chargé  à  Paris  ilc  la  police  politique:  le  ministre  de  Lin- 
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lérieur  la  conserve  dans  ses  attributions,  et  de  leur  action  simultanée  peuvent 
lésulter  des  malentendus  et  des  contlils.  11  importe  donc  (|ue  le  préfet  possède 
toute  la  confiance  du  ministre,  et  qu'un  concert  loyal  et  sans  arrière-pensée  assure 
le  succès  de  leurs  elForls  communs  ;  ce  concert  est  d'autant  [)lus  nécessaire  qu'il 
n'est  pas  une  trame  ourdie  dans  les  déi)artemenls,  redoutable  ou  fragile,  grave  ou 
légère,  qui  n'ait  à  Paris  son  centre;  ou  au  moins  des  ramiticalions.  Ni  le  ministre  ni 
le  préfet  ne  sauraient  demeurer  étrangers  à  la  police  politique  :  le  premier,  appelé 
à  embrasser  toute  la  France  de  son  regard,  ne  peut  fermer  les  yeux  sur  Paris,  le 
second  possède  de  tels  moyens  d'information  et  d'enquête,  que  le  gouvernement 
perdrait,  en  se  privant  de  son  concours,  les  plus  précieuses  ressources.  Cette  néces- 
sité admise,  le  ministre  doit  mesurer  la  part  de  son  subordonné,  et  celui-ci  ne 
jamais  chercher  à  l'étendre  ;  la  police  politique  n'est  pas  une  attribution  obligée 
de  la  préfecture  de  police,  elle  n'y  est  placée  que  par  une  délégation  du  ministre, 
qui  a  toujours  le  droit  d'en  fixer  les  conditions  et  l'importance. 

Les  auxiliaires  du  préfet,  dans  ses  investigations  politiques,  sont  de  deux 
natures  :  ostensibles  ou  secrets.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  pour  la  plupart  des 
informations,  les  agents  publics  sont  employés;  mais,  pour  pénétrer  dans  le  sein 
même  des  partis,  l'intervention  d'agents  secrets  est  indispensable. 

Les  agents  secrets  de  la  police  politique,  voués  d'abord  à  d'autres  habitudes, 
sortis  des  emplois  ordinaires  de  la  vie,  ont  été  pour  la  plupart  réduits  à  ce  métier 
par  le  besoin,  la  vanité,  le  goût  du  plaisir,  le  désordre.  Quelques  femmes  s'y 
adonnent  aussi  dans  des  conditions  analogues,  pour  couvrir  de  folles  dépenses, 
pour  se  créer  dans  le  monde  une  position  que  leur  interdirait  la  médiocrité  de 
leur  fortune  :  elles  y  déploient  de  la  finesse,  de  l'esprit  d'intrigue,  le  génie  de  la 
curiosité;  mais,  trop  souvent  dominées  par  de  petites  passions,  elles  mérilent  peu 
de  confiance.  Quelques  agents  cèdent  à  de  dures  nécessités  :  en  1851,  la  préfecture" 
recevait  les  plus  utiles  révélations  d'un  jeune  étudiant,  fort  intelligent,  à  qui  un 
modique  salaire  ainsi  gagné,  souvent  au  péril  de  ses  jours,  permettait  d'être  le  sou- 
tien d'une  mère  et  d'une  sœur,  et  de  subvenir  aux  frais  de  ses  cours.  Certains  ren- 
seignements sont  communiqués  sous  l'inspiration  de  sentiments  honorables  et 
désintéressés  :  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  sous  l'impression  de  la  crainte. 
Des  hommes  timides  se  laissent  enrôler  dans  un  complot,  dans  une  société  secrète, 
par  faiblesse,  par  entraînement ,  sans  en  peser  les  conséquences;  plus  tard,  la 
terreur  les  gagne,  leur  esprit  se  trouble  ;  se  dégager  de  liens  funestes  serait  un 
péril  :  ils  n'osent  les  rompre,  et  achètent  au  moins  l'impunité  par  leurs  révéla- 
lions.  D'autres  organisent  des  complots  pour  les  dénoncer.  Un  préfet  de  police  se 
trouva  un  jour  fort  embarrassé,  confident  qu'il  était  de  cinq  ou  six  chevaliers  d'in- 
dustrie qui  se  trahissaient  mutuellement  et  ne  s'étaient  mis  à  conspirer  ensemble 
que  pour  se  procurer  respectivement  les  profils  d'une  délation  ;  il  connaissait  les 
divers  affiliés,  entretenait  des  rapports  avec  eux,  et  tenait  tous  les  fils  du  complot 
dont  on  aurait  pu  le  croire  l'âme  et  le  chef.  Il  se  borna  à  communiquer  à  chacun 
de  ces  Catilinas  supposés  les  renseignements  fournis  par  ses  prétendus  complices. 

En  général,  les  services  de  police  s'obtiennent  à  peu  de  frais.  La  concurrence 
est  très  grande,  les  consciences  se  tarifent  à  très-bas  prix.  Chaque  jour  de  nom- 
breux candidats  se  présentent,  et  la  correspondance  est  pleine  d'offres  de  service. 

Le  préfet  de  police  ne  peut  apporter  trop  de  soin,  trop  de  circonspection  dans 
l'examen  des  documents  fournis  par  ses  agents;  les  uns  le  trompent  sciemment, 
d'autres,  en  plus  grand  nombre,  apportent  dans  la  composition  de  leurs  rapports 
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une  extrême  légèreté;  d'autres,  ce  sont  les  moins  coupables,  se  bornent  à  des 
renseignements  vagues  et  sans  intérêt.  Une  juste  défiance  doit  s'attacher  à  tous  : 
le  rapport  d'un  seul  mérite  rarement  créance,  il  doit  être  confirmé,  contrôlé,  vérifié  à 
l'aide  d'autres  documents.  Les  circonstances  doivent  être  pesées,  le  caractère  de 
l'agent  apprécié,  sa  situation,  ses  habitudes,  prises  en  considération.  Peu  de  fonc- 
tions exigent  plus  de  tact,  de  connaissance  du  cœur  humain,  de  finesse  et  d'acti- 
vité, qtie  la  direction  de  la  police  politique. 

A  l'aide  des  instruments  dont  il  dispose  et  des  renseignements  qu'il  se  procure, 
à  prix  d'argent  ou  gratuitement,  le  préfet  est  informé  des  faits  les  plus  graves,  et, 
s'il  ne  connaît  pas  tous  les  actes  préparés  contre  la  paix  publique,  du  moins  le  plus 
grand  nombre  lui  est  révélé. 

Beaucoup  de  personnes,  même  des  plus  éclairées,  s'imaginent  qu'il  sait  tout  ce 
qui  se  passe  dans  Paris,  que  pas  un  désordre  de  famille,  une  aventure  scandaleuse, 
presque  une  querelle  de  ménage,  ne  lui  échappent.  Elles  désireraient,  di.sent-el!es 
parfois,  exercer  cette  fonction,  ne  fût  ce  que  vingt-quatre  heures,  afin  d'obtenir 
des  révélations  si  curieuses,  si  piquantes,  si  dignes  d'allenlion,  A  les  entendre,  on 
se  croirait  encore  au  temps  où  le  lieutenant-général  de  police  avilissait  son  carac- 
tère pour  distraire  la  vieillesse  d'un  roi  blasé  par  la  débauche.  Autre  est  aujour- 
d'hui la  police  :  elle  .se  refuse  à  ces  indignes  recherches.  Pour  elle  aussi,  la  vie 
privée  est  murée,  car  l'esprit  de  faction  qu'elle  poursuit  appartient  à  la  vie  publi- 
que, même  quand  il  se  couvre  d'un  voile.  Des  informations  réclamées  par  les  fa- 
milles elles-mêmes  font  quelquefois  entrer  la  police  dans  leurs  secrets  intérieurs, 
mais  elles  sont  rares,  recueillies  avec  une  extrême  réserve  et  ensevelies  dans  un 
religieux  secret.  Quant  à  celles  qui  touchent  à  la  politique,  elles  se  renferment  dans 
leur  objet;  la  police  serait  coupable  de  violer  les  mystères  de  la  vie  intime  et  de 
profaner  le  sanctuaire  domestique. 

Mais  elle  doit  être  présente  partout  où  s'organise  la  sédition,  dans  l'atelier  où 
s'enrégimentent  des  soldats  pour  la  révolte,  dans  le  cabaret  où  des  affidés  se  réu- 
nissent, à  certains  jours  donnés,  pour  concerter  l'émeute  ou  l'attentat,  au  sein  des 
sociétés  secrètes  où  le  meurire  et  l'assassinat  se  placent  sous  la  garantie  sacrilège 
d'un  serment  odieux  ;  elle  doit  saisir  les  publications  clandestines  qui  enflamment 
des  âmes  crédules,  les  armes',  les  dépôts  de  poudre,  exécrables  munitions  de  la 
guerre  civile,  et  s'emparer  de  tous  les  agitateurs  qui  se  disposent  à  porter  le  trouble 
dans  nos  cités  et  le  deuil  dans  nos  familles.  Elle  doit  aussi  élever  ses  regards  plus 
haut,  heureuse  et  fière  quand  elle  sait  dépouiller  de  leur  lâche  incognito  les  chefs 
de  ces  tentatives  anarchiques,  ceux  qui,  se  tenant  à  l'ombre,  exposent  au  péril  de 
pauvres  victimes  dont  ils  ont  égaré  l'ignorance  et  trompé  la  bonne  foi  :  détestables 
ambitieux  qui  cachent  sous  les  dehors  du  patriotisme  les  plus  égoïstes  désirs,  les 
passions  les  plus  cupides. 

L'état  actuel  de  nos  mœurs  a  presque  entièrement  détruit  l'intérêt  de  la  police 
dans  le  grand  monde  et  dans  les  salons.  Ce  n'est  point  là  que  l'on  conspire.  Des 
institutions  qui  font  concourir  au  gouvernement  une  foule  de  citoyens  dans  le  par- 
lement et  dans  les  conseils  électifs,  et  lui  donnent  pour  appuis  tous  ses  coopéra- 
teurs,  ont  supprimé  les  complots  qu'une  monarchie  absolue  voit  éclater  quelquefois 
dans  le  palais  du  souverain.  Les  progrès  de  la  démocratie  ont  fait  descendre  dans 
les  rangs  les  moins  élevés  les  pensées  de  conspiration,  et  l'hostilité  contre  le  gou- 
vernement se  traduit  en  révoiles  et  en  attentats  sur  nos  places  publiques.  Autrefois 
la  police  des  salons  s'allachail  surtout  à  interroger  l'opinion,  qu'une  presse  bail- 
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loniiéeiie  [»oiivaii  leprodiiire,  el  à  suivre  certains  homoies  qu'une  prisun  d'élal  pou- 
vait à  tout  moment  réduire  à  l'impuissance;  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  les  jour- 
naux sont  libres  et  les  prisons  d'étal  abolies.  Chaque  parti  révèle  tous  les  malins 
dans  ses  gazelles  ses  espérances  et  ses  craintes  :  les  adversaires  du  gouvernement 
sont  connus  el  avoués,  et  les  plus  éminents  prennent  la  tribune  politique  pour 
la  confidente  assez  peu  discrète  de  leurs  griefs  et  de  leur  hostilité.  Au  milieu  des 
lumières  d'une  telle  publicité,  qu'apprendrait  d'essentiel  une  police  secrète  dans  les 
salons? 

11  est  inierdil  à  la  police  politique  de  servir  jamais  des  intérêts  purement  mi- 
nistériels ou  privés  Son  intervention  n'est  nécessaire  el  par  conséquent  légitime 
que  quand  elle  s'applique  à  des  actes  daingereux  ou  punissables.  Il  y  aurait  une 
sorte  de  prévarication  à  dépenser  ses  ressources  pour  un  vil  espionnage  personnel, 
pour  observer  de  simples  adversaires  politiques  el  pour  y  chercher  un  texte  à  des 
accusations  de  parti  ou  à  de  méprisables  récriminations. 

Quand  tous  les  rapports  sont  faits,  tous  les  renseignements  réunis,  tous  les  ré- 
sultats coordonnés,  commence  le  rôle  du  magistrat  qui  la  dirige.  C'est  à  son  esprit 
politique  de  tirer  les  conséquences  des  faits  révélés,  d'oixlonner  les  mesures  qu'ils 
commandent.  Si  ces  faits  constituent  un  crime  ou  un  délit,  si  des  preuves  suffisantes 
peuvent  être  obtenues,  si  le  retentissement  d'un  procès  n'est  pas  plus  nuisible  qu'a- 
vantageux, la  justice  doit  être  saisie,  el  l'administration,  après  lui  avoir  transmis 
ses  documents,  la  laisse  accomplir  librement  son  ministère.  Le  plus  souvent  néan- 
moins, les  éléments  d'une  poursuite  judiciaire  sont  absents;  le  gouvernement  est 
convaincu,  mais  la  justice  n'acquerrait  point  une  certitude  légale.  Alors  mille  em- 
barras arrêtent  l'administration  ;  une  terrible  responsabilité  pèse  sur  elle;  elle  con- 
naît le  complot  et  ne  peut  ni  en  faire  punir  les  auteurs,  faute  de  preuves,  ni  s'em- 
parer d'eux,  faute  d'autorité  ;  si  elle  prend  des  précautions,  elle  est  accusée  de 
vouloir  alarmer  le  pays,  de  créer  des  inquiétudes  pour  servir  ses  vues  politiques, 
ou  de  s'abandonner  lâchement  à  dos  craintes  sans  fondement  ;  si  le  désordre  éclate, 
on  lui  reproche  de  ne  l'avoir  point  prévenu,  d'avoir  laissé  se  perdre  des  hommes 
égarés  qu'elle  pouvait  retirer  de  l'abîme,  qui  sait?  de  les  y  avoir  peut-être  attirés 
par  d'abominables  provocations.  L'esprit  de  parti  est  ingénieux,  inventif,  et  imagine 
des  attaques  pour  toutes  les  hypothèses.  Si  ces  hypothèses  sont  inévitables,  que  du 
moins  la  prudence  des  magistrats  leur  ôte  toute  vérité.  Quand   la  poursuite  est 
dangereuse  et  n'offre  pas  un  résultat  certain,  l'administration  doit  recourir  aux 
moyens  qui  lui  sont  propres.  Elle  peut  inquiéter  les  coupables  en  leur  laissant  voir 
qu'ils  sont  découverts,  jeter  la  division  dans  leurs  rangs  en  montrant  que  des  traî- 
tres s'y  cachent,  détacher  des  affidés  par  la  persuasion,  la  crainte  ou  l'intérêt.  Ces 
moyens,  habilement  mis  en  usrige,  ont  souvent  mieux  .servi  la  chose  publique  que 
le  luxe  des  poursuites  el  la  rigueur  des  condamnations.  Les  violateurs  des  lois  sont 
accessibles  àdescraintes,  à  des  soupçons,  que  le  moindre  incident  entretientetirrite; 
il  est  facile  de  les  décontenancer,  de  leur  susciter  des  obstacles  qui,  sans  changer 
leurs  dispositions,  les  empêchent  de  se  livrer  à  aucun  acte  sérieux  et  redoutable.  Ce- 
pendant le  gouvernement  se  lient  toujours  sur  ses  gardes,  la  police  veille  sans  bruit, 
toujours  prête,  si  elle  ne  peut  déjouer  de  coupables  projets,  à  prévenir  lotit  danger 
en  cas  d'exécution  cl  à  éclairer  les  pas  de  la  justice. 
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IV 


Le  domaine  de  la  police  de  sûreté  est  illimité  :  tout  ce  qui  louche  à  la  défense 
des  personnes  ou  des  propriétés  lui  appartient.  La  police  politique  a  des  détrac- 
teurs; la  police  de  sûreté  n'en  a  point;  elle  n'excite  de  plaintes  que  quand  elle 
n'atteint  pas  son  bul,  et  ceux  qui  pensent  que  le  gouvernement  ne  doit  prendre 
aucune  mesure  contre  les  actes  qui  menacent  sa  sûreté  trouvent  très-bonnes  toutes 
celles  qui  tendent  à  défendre  leur  bourse  ou  leur  existence. 

La  police  de  sûreté  est  préseu  te  partout  où  se  font  de  grands  rassemblemen  ts,  dans  les 
théâtres/dans  les  fêtes,  dans  les  promenades  où  se  presse  la  foule.  L'émeute  et  la  sé- 
dition la  font  apparaître  sans  délai  :  partout  elle  a  pouréclaireurs  ses  agents,  et  pour 
force  suprême  la  garde  municipale,  et  au  besoin  toutes  les  troupes  d'une  garnison 
nombreuse.  C'est  elle  qui  assure  l'exécution  des  lois  et  des  ordonnances  relatives 
à  la  surveillance  des  personnes,  qui  délivre  des  passeports  aux  voyageurs,  des 
permis  de  séjour  ou  des  livrets  à  ceux  que  la  loi  assujettit  à  celte  mesure  d'ordre, 
qui  vise  les  passeports  des  étrangers,  les  cartes  de  sûreté  exigées  dans  quelques 
situations  spéciales,  les  permissions  ou  congés  accordés  à  des  militaires,  qui  visite 
les  hôtels  garnis  et  en  suit  le  mouvement.  Selon  les  circonstances,  elle  se  montre 
tolérante  ou  rigoureuse  dans  son  action,  et  s'attache  avec  un  soin  constant  à  n'im- 
poser aux  citoyens  aucune  gène  inutile. 

A  ces  mesures  générales,  elle  joint  des  précautions  spéciales  dans  certains  cas 
déterminés  :  un  aliéné  se  livre  à  des  actes  de  violence,  il-esl  enfermé;  un  enfant  a 
été  abandonné  sur  la  voie  publique,  il  est  placé  dans  un  hospice;  un  citoyen  a 
disparu,  des  recherches  sont  faites  pour  le  retrouver  ;  une  mort  subite  et  imprévue 
inquiète  le  public,  les  hommes  de  Fart  en  constatent  la  cause;  la  flamme  dévore 
une  maison,  les  pompiers  accourent  étouffer  l'incendie  ;  les  professions  dangereuses 
sont  réglementées;  certaines  armes  prohibées,  ceux  qui  les  vendent  soumis  à  des 
injonctions  particulières;  les  maisons  d'aliénés,  celles  où  les  enfants  sont  placés 
en  sevrage  visitées,  tenues  à  des  formaUtés  nombreuses;  des  secours  sont  orga- 
nisés, des  instructions  répandues  pour  rendre  à  la  vie  les  noyés  et  les  asphyxiés  : 
partout  où  l'existence  d'un  homme  est  en  péril,  la  police  apporte  une  lumière,  une 
précaution,  un  secours. 

Cette  protection  ne  s'arrête  point  aux  personnes.  Si  des  loteries  et  des  maisons 
de  jeu  clandestines  se  substituent  aux  établissements  officiels,  que  le  gouvernement 
de  juillet  a  eu  la  gloire  de  supprimer,  des  agents  adroits  les  surprennent  et  les 
livrent  aux  tribunaux.  Si  des  jeux  de  hasard  sur  la  voie  publique  tendent  leurs 
embûches  à  l'innocent  pécule  de  l'ouvrier,  la  main  du  sergent  de  ville  les  disperse 
et  saisit  le  cupide  banquier;  les  brocanteurs,  les  revendeurs,  ces  proxénètes  du  vol, 
obligés  de  rendre  compte  de  tous  les  actes  de  leur  commerce,  vivent  sous  le  poids 
d'une  complicité  toujours  suspendue  sur  leur  tête. 

Mais  les  services  de  la  police  de  sûreté  éclatent  spécialement  dans  sa  lutte  infa- 
tigable, habile,  courageuse  contre  les  classes  perdues  de  la  société,  qui  semblent  en 
guerre  déclarée  avec  ses  institutions  et  ses  mœurs. 

Il  est  au  fond  de  la  population  de  toutes  les  grandes  villes  un  ramassis  de  misé- 
rables qui  vivent  en  dehors  des  lois,  n'ayant  pour  règle  que  leur  cupidité,  pour  moyens 
que  le  crime,  pour  dieu  que  leurs  passions  Le  vol  est  leur  res.source,  la  plus  infâme 
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débauche  leur  volupté,  la  prison  OU  réchafaud  leur  inévitable  fin.  Tous  lesjours,  devant 
les  tribunaux,  ilsép'ouvanlentraiiditoirenioins  encore  par  leurs  niéfailsqueparrinso- 
Jence  de  leur  langage  _et  le  cynisme  de  leurs  gestes.  Certains  quartiers,  certaines  rues, 
certaines  maisons,  les  reçoivent  habituellement  ;  d'affreux  repaires  sont  le  théâtre  de 
leurs  orgies;  des  logeurs  leur  louent  des  bouges  malpropres  où  iis  passent  les  nuits 
pêle-mêle;  si  cette  ressource  leur  échappe,  ils  fuient  dans  la  campagne  et  trouvent 
dans  les  carrières  un  sinistre  asile,  ou  bien  ils  errent  dans  les  rues,  évitant  la 
patrouille  qui  les  poursuit,  épiant  l'habitant  désheuré  qui  leur  livrera  sa  bourse. 
Ils  se  sont  fait  une  langue  à  part,  déjà  vieille,  que  Cartouche  parlait,  et  qui  s'en- 
seigne dans  les  bagnes  et  s'y  transmet  d'une  génération  à  l'autre.  C'est  ainsi  que 
vivent  pour  la  plupart  les  forçats  évadés  et  les  libérés  qui  ont  rompu  leur  ban, 
tous  ceux  enfin  dont  la  vie  est  une  perpétuelle  violation  des  lois;  ils  se  connais- 
sent entre  eux,  se  soutiennent,  se  concertent  et  préparent  ensemble  les  attaques 
nocturnes,  les  escalades,  les  brigandages,  dont  iis  vivent.  Celte  détestable  indus- 
trie se  répartit  selon  les  capacités  diverses  :  le  crime  a  ses  spécialités  et  suit  la 
règle  économique  de  la  division  du  travail.  Toutes  les  variétés  du  vol,  la  filouterie, 
l'escroquerie,  l'attentat  avec  violence,  fournissent  leur  contingent.  Les  uns  sont 
chargés  de  découvrir  les  occasions  du  larcin,  les  autres  de  l'exécuter;  l'intelligence 
et  la  force  se  partagent  les  rôles.  Certains  exploits  sont  préparés  de  longue  main, 
étudiés,  combinés  avec  un  soin  redoutable  et  des  précautions  effrayantes.  Des 
receleurs  accrédités  tiennent  toujours  allumés  des  fourneaux  sur  lesquels  l'or  et 
l'argent  non  monnayés,  la  vaisselle,  les  bijoux,  sont  immédiatement  mis  au  creuset 
et  convertis  en  lingots;  ils  possèdent  dans  leurs  rangs  des  serruriers  pour  fabriquer 
les  fausses  clefs,  des  cochers  de  voitures  publiques  pour  opérer  les  transports,  des 
faussaires  pour  contrefaire  les  écritures;  ils  envoient  leurs  afiSdés  reconnaître  la 
disposition  des  appartements,  prendre  l'empreinte  des  serrures,  compter  les  mem- 
bres de  la  famille,  étudier  ses  habitudes;  ils  provoquent  des  attroupements  sur  la 
voie  publique,  soit  qu'ils  engagent  une  dispute,  soit  qu'ils  y  établissent  un  chan- 
teur ou  une  troupe  de  saltimbanques,  et  la  curiosité  sans  défiance  leur  paie  son 
tribut.  L'étranger  crédule  tombe  dans  leurs  filets;  le  caissier  sans  expérience  voit 
son  sac  d'argent  s'échapper  avec  le  voleur  qui  le  lui  ravit;  la  voiture  chargée  de 
marchandises,  si  son  guide  la  quitte  un  seul  instant,  est  aussitôt  dévalisée.  L'éta- 
lage extérieur  de  la  boutique  leur  est  une  proie  toujours  offerte.  Au  foyer  des 
théâtres,  aux  sermons  des  prédicateurs  en  vogue,  dans  les  promenades  publiques, 
partout  où  le  beau  monde  se  rassemble,  se  trouve  quelqu'un  des  leurs,  vêtu  avec 
goût  et  luxe,  affichant  des  manières  distinguées,  se  mêlant  à  la  foule  avec  aisance, 
et  bientôt  montres,  lorgnettes  et  bijoux  ont  disparu  entre  ses- mains;  des  femmes 
jeunes  et  brillantes  entrent  dans  les  magasins,  se  font  montrer  cent  objets  précieux 
et  glissent  avec  adresse  les  plus  riches  sous  leur  élégante  pèlerine.  On  ne  saurait 
dépeindre  la  fécondité  de  leurs  ruses,  l'audace  de  leurs  projets,  l'énergie  de  leurs 
moyens  d'exécution  :  ils  forment  une  vaste  conspiration,  organisée  sur  tous  les 
points,  contre  quiconque  possède  quelque  chose,  et  qui  n'est  déconcertée  par 
aucune  difficulté,  contenue  par  aucun  frein,  effrayée  par  aucun  danger. 

C'est  à  la  combattre,  à  la  réduire  à  l'impuissance  que  se  consacre  la  police  de 
sûreté,  et  elle  y  déploie  un  zèle,  une  habileté,  un  courage  dignes  des  plus  grands 
éloges.  Elle  comprend  aussi  des  agents  publics  et  des  agents  secrets;  les  premiers 
surveillent  les  voleurs  sans  se  joindre  à  eux:  les  seconds  s'en  approchent  davantage, 
et  sans  jamais,  en  aucune  façon,  de  loin  ni  de  près,  tremper  dans  leurs  méfaits,  ils 
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les  renconlrenl,  les  connaissent  personnellement,  et  peuvent  avec  exactitude  ré- 
véler les  caractères,  les  menées  de  ces  misérables,  sauvages  égarés  au  milieu  de  la 
civilisation,  et  qui  pourraient  se  rire  de  nos  lois,  si  la  société  n'avait  point  à  son 
service  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre  et  des  bouches  pour  redire 
les  secrets  de  leur  perversité.  Les  agents  de  la  police  savent  leur  signalement  et 
les  suivent  obstinément  dès  qu'ils  les  trouvent  en  campagne;  ils  se  mêlent  à  leur 
tour  au  public  pour  le  proléger:  ils  saisissent  la  main  encore  nantie  de  l'objet  volé, 
et  le  rendent  au  passant  surpris  et  charmé  d'une  vigilance  publique  qui  garde  sa 
bourse  mieux  que  lui-même;  ils  les  suivent  dans  l'hôtel  où  les  attire  une  riche 
proie,  dans  l'escalier  obscur  qui  conduit  au  logis  solitaire  d'un  pauvre  ouvrier  au 
travail,  ou  bien  ils  les  attendent  au  dehors  et  s'emparent  à  la  fois  du  voleur,  de 
ses  instruments  et  du  produit  de  ses  rapines.  Quand  un  receleur  est  connu,  ils 
prennent  possession  de  sa  maison;  sans  se  montrer,  ils  en  ouvrent  la  porte  à  ses 
clients  éhontés,  et  ceux-ci.  au  lieu  du  complice  qui  leur  donnera  le  prix  du  butin, 
trouvent  l'agent  de  la  force  publique  qui  les  prend  au  collet.  Sur  le  récit  des  cir- 
constances d'un  vol,  ils  pourront  en  dire  l'auteur  :  il  y  a  quelques  années,  les  mé- 
dailles de  la  Bibliothèque  royale  ayant  été  soustraites,  les  agents,  à  la  vue  des  pro- 
cédés employés,  désignèrent  l'homme  qui,  plus  tard,  se  déclara  lui-même  coupable. 
A  défaut  de  signe  spécial,  un  instinct  merveilleux  les  guide;  le  moindre  indice  les 
éclaire  :  le  papier  qui  a  bourré  l'arme  à  feu,  un  instrument  oublié,  la  trace  des  pas, 
les  souvenirs  des  voisins,  les  produits  du  crime  retrouvés,  des  dépenses  excessives 
faites  sans  ressources  justiflées,  un  mot  échappé  dans  la  colère  ou  l'ivresse,  rien 
n'est  négligé;  toutes  les  mémoires  sont  interrogées,  les  circonstances  constatées, 
les  informations  recueillies.  A  certaines  époques,  les  logis  publics  mal  famés,  les 
cabarets  infects  de  la  populace,  sont  tout  à  coup  fouillés,  pendant  la  nuit,  tous  à  la 
fois,  à  l'improviste,  par  les  brigades  de  la  police  de  sûreté;  des  patrouilles  nom- 
breuses entourent  les  carrières  de  la  banlieue,  en  ferment  les  issues,  en  explorent 
les  profondeurs.  Ces  expéditions  mettent  sous  la  main  de  l'autorité  une  foule  de 
repris  de  justice,  de  forçais,  de  misérables  sans  ressources,  sans  papiers,  sans  moyens 
d'existence  :  les  évadés  sont  renvoyés  au  bagne  ou  dans  les  maisons  centrales;  les 
libérés,  poursuivis  judiciairement  pour  rupture  de  ban,  les  gens  sans  asile  pour  vaga- 
bondage, et  Paris  peut  reposer  plus  tranquille,  délivré,  au  moins  pour  quelque  temps, 
de  la  présence  de  ces  hôtes  faméliques  et  désespérés.  La  nuit,  les  agents  de  sùrelé 
i?e  répandent  dans  les  rues  et  par  petits  groupes,  bien  armés,  bien  résolus  ;  ils  par- 
courent les  lieux  les  plus  déserts,  les  plus  propres  à  tenter  l'audace  des  malfaiteurs; 
ils  se  glissent  dans  l'ombre,  sans  bruit,  se  blottissent  le  long  des  maisons,  arrêtent 
l'individu  qu'ils  trouvent  porteur  de  paquels  suspects  ou  même  embarrassé  dans 
sa  contenance,  et  jugent  d'après  ses  réponses  s'ils  doivent  lui  laisser  continuer  sa 
marche,  le  reconduire  au  domicile  qu'il  s'est  donné,  ou  le  mettre  en  lieu  sûr.  La 
garde  municipale  leur  prêle  assistance  pour  ces  courses  nocturnes,  et  des  pa- 
trouilles, où  les  pas  n'ont  point  de  bruit  et  l'uniforme  point  d'éclat,  saisi.ssent  aussi  et 
les  individus  prêts  à  commettre  un  crime  et  ceux  qui  emportent  dans  les  ténèbres 
les  produits  délateurs  du  crime  déjà  commis.  Ainsi,  les  défenseurs  de  l'ordre  et  du 
repos  public  rivalisent  d'activité,  de  persévérance  et  d'adresse  avec  les  familiers  du 
crime;  la  reconnaissance  des  honnêtes  gens  récompense  leurs  efforts,  la* force  so- 
ciale les  soutient,  le  sentiment  du  droit  les  relève,  les  anime  et  assure  leur  succès. 
Le  premier  soin  de  tout  malfaiteur  arrêté  est  de  cacher  son  nom  et  d'empêcher 
que  son  identité  soit  constatée;  la  police  de  sûreté  a  des  agents  dont  la  mémoire 
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impiloyable  retrouve  les  traits  de  tous  ceux  qu'ils  ont  une  fois  aperçus;  Ils  appli- 
quent, avec  «ne  exactitude  qui  n'est  jamais  en  défaut,  tous  les  signalements  pu- 
bliés par  l'autorité  administrative.  Les  archives  de  la  préfecture  de  police  contien- 
nent en  outre,  sous  le  litre  de  sommiers  judiciaires,  l'état,  toujours  au  courant,  de 
tous  les  individus  condamnés  par  les  juridictions  criminelles  ou  correctionnelles  de 
tout  le  royaume.  Plus  de  800.000  noms  y  sont  inscrits,  et  chacun  est  suivi  de  la 
liste  complète  de  tous  les  jugements  de  condamnation  où  il  figure.  Cet  état,  qui  oc- 
cupait quatre  cents  registres,  dont  les  feuilles  supplémentaires  remplissaient  qua- 
rante caisses  en  bois,  est  aujourd'hui  distribué  sur  des  bulletins  individuels,  con- 
tenant chacun  tout  ce  qui  concerne  un  même  individu  et  placés  sur  des  rayons, 
par  ordre  alphabétique,  de  manière  à  en  rendre  le  triage  simple  et  commode.  Les 
sommiers  judiciaires  sont  d'une  immense  utilité  :  chaque  jour,  ils  permettent  de 
répondre  aux  hypocrites  protestations  d'anciens  condamnés  qui,  traduits  de  nou- 
veau en  justice,  comptent  sur  l'oubli  de  leurs  premières  fautes  :  en  quelques 
minutes,  tous  leurs  antécédents  sont  découverts  et  retracés.  La  facilité  et  la  promp- 
titude de  ces  recherches  excitent  souvent  l'admiration  des  étrangers  et  confon- 
dent les  accusés.  Grâce  aux  sommiers  judiciaires,  à  Paris,  les  magistrats  du  ministère 
public,  informés  de  toutes  les  condamnations  déjà  subies  par  un  prévenu,  peuvent 
éclairer  les  juges  sur  ses  antécédents,  et  requérir,  s'il  y  a  lieu,  les  aggravations  de 
peines  applicables  aux  récidives.  Les  juridictions  des  déparlements  pourraient  re- 
courir avec  la  même  utilité  à  ces  documents  officiels,  qui  embrassent  toute  la 
France,  mais  la  plupart  paraissent  en  ignorer  l'existence. 

La  préfecture  de  police  a  cessé  depuis  longtemps  d'employer  des  repris  de  jus- 
tice dans  les  brigades  de  sûreté.  L'opinion  publique  s'alarmait  de  la  confiance  ac- 
cordée à  des  condamnés  et  protestait  contre  une  aptitude  attachée  en  quelque  sorte, 
à  la  flétrissure  judiciaire.  Ces  plaintes  n'étaient  point  dénuées  de  fondement;  tou- 
tefois, il  est  impossible  de  renoncer  entièrement  aux  services  de  cette  classe 
d'hommes,  et  des  agents  mêlés  à  la  vie  et  aux  habitudes  des  malfaiteurs  ne  peu- 
vent se  recommander  par  la  pureté  du  caractère  et  la  dignité  des  mœurs.  Les  dé- 
légués du  préfet,  chargés  de  cette  partie  du  service,  ont  au  moins  pour  devoir  de 
chercher  toujours  les  intermédiaires  les  moins  indignes,  et  de  ne  point  conférer 
un  caractère  public  à  ceux  dont  le  concours  officiel  imprimerait  une  tache  à  l'ad- 
ministration. 

A  la  surveillance  des  malfaiteurs  se  lient  étroitement  la  garde  et  la  police  des 
prisons  également  confiées  au  préfet  de  police.  Paris  renferme  huit  maisons  de  dé- 
tention :  le  dépôt  de  la  préfecture  de  police  pour  les  individus  arrêtés  en  flagrant 
délit  et  qui  doivent  être  ensuite  traduits  en  justice,  les  maisons  d'arrêts  de  la  Force, 
des  Madelonnettes  et  de  Sainte-Pélagie  pour  les  prévenus  hommes,  la  Conciergerie 
pour  les  accusés  renvoyés  en  cour  d'assises,  la  pri.son  de  Saint-Lazare  pour  les 
femmes  prévenues  et  condamnées  correctionnellement,  le  dépôt  de  la  rue  de  la 
Roquette  pour  les  condamnés  qui  doivent  être  dirigés  sur  les  bagnes  ou  les  mai- 
sons centrales,  et  enfin  la  maison  de  correction  des  jeunes  détenus;  une  prison 
spéciale  est  affectée  aux  détenus  pour  dettes,  et  en  outre  Saint-Denis  contient  une 
maison  de  correction  et  un  dépôt  de  sûreté.  La  population  moyenne  de  ces  diverses 
prisons  est  évaluée  à  5,000  individus 

On  commence  à  construire  une  prison  nouvelle  pour  les  prévenus.  Les  trois  mai- 
sons qu'elle  doit  remplacer  ne  sont  dignes  ni  de  nos  mœurs,  ni  d'une  ville  comme 
Paris.  Malgré  les  divisions  intérieures,  les  prévenus  y  demeurent  exposés  à  une 
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déplorable  contamlnalion  ;  clans  les  portions  aftectées  aux  plus  dangereux  s'accom- 
plissent chaque  jour  de  honteux  excès  ;  le  crime  y  lient  école  ouverte,  les  forfaits  s'y 
méditent,  les  pactes  les  plus  exécrables  s'y  forment.  La  nouvelle  prison  sera  dis- 
posée pour  l'emprisonnement  cellulaire;  la  sécurité  générale,  la  morale  publique, 
l'humanité,  s'accordent  pour  en  presser  la  construction. 

Le  dépôt  de  la  préfecture  et  la  Conciergerie  sont  resserrés  et  peu  salubres,  et 
cependant  ces  prisons  sont  destinées  à  des  détenus  encore  couverts  par  la  présomp- 
tion légale  d'innocence.  Sans  doute,  dans  les  immenses  travaux  qui  vont  donner 
à  Paris  un  palais  de  justice  en  rapport  avec  les  besoins  de  ses  justiciables,  ces  détenus 
ne  seront  point  oubliés. 

La  maison  d'arrêt  pour  dettes  et  le  dépôt  des  condamnés,  nouvellement  con- 
struits, paraissent  répondre  suffisamment  à  leur  destination  respective,  et  la  nature 
de  la  population  qui  les  occupe  ne  comporte  guère,  par  des  causes  opposées,  que 
des  mesures  d'ordre  et  de  sûreté. 

L'administration  n'a  pu  songer  encore  à  établir  un  régime  disciplinaire  que  dans 
la  maison  de  Saint-Lazare  et  dans  celle  des  jeunes  détenus;  ses  heureux  efforts  y 
ont  fait  voir  combien  de  réformes  prudentes  et  éclairées  peut  recevoir  le  régime 
des  prisons. 

Saint-Lazare  est  consacré  aux  femmes  prévenues  et  condamnées,  et  aux  prosti- 
tuées détenues  par  voie  administrative.  Un  quartier  spécial  y  est  en  outre  affecté 
;iux  jeunes  fdies  âgées  de  moins  de  seize  ans,  acquittées  et  retenues  en  tutelle  ad- 
ministrative. L'ordre  le  plus  parfait  y  règne,  les  hommes  ont  été  éloignés  de  tout  le 
service  intérieur,  les  ateliers  de  travail  sont  soumis  à  une  discipline  sévère  ;  mais  la 
règle  du  silence  n'y  est  point  encore  observée,  et  l'emprisonnement  cellulaire  de 
nuit  n'est  établi  que  dans  le  quartier  des  jeunes  filles. 

C'est  surtout  dans  la  maison  des  jeunes  détenus  qu'ont  été  faites  des  expériences 
du  plus  hautintérét.  Le  système  cellulaire  a  été  appliqué  le  jour  aussi  bien  que  la 
nuit,  et  a  pu  se  concilier  avec  l'instruction,  les  exercices  religieux  et  les  exigences 
des  travaux  manuels;  il  n'a  exercé  aucune  influence  fâcheuse  ni  sur  la  santé,  ni  sur 
le  moral  des  détenus.  Plusieurs  rapports  publiés  dans  ces  dernières  années  attestent 
les  succès  obtenus  par  ce  régime  spécial,  et  le  gouvernement  a  récemment  érigé 
cette  prison  en  maison  centrale  sous  le  titre  de  Maison  centrale  d'éducation  correc- 
tionnelle. L'étal  subvient  à  ses  dépenses,  mais  elle  est  restée  sous  l'administration 
de  la  préfecture  de  police.  Le  préfet  a  encouragé  et  aidé  de  son  appui  constant  la 
société  bienfaisante  créée  volontairement  pour  donner  des  patrons  aux  jeunes 
détenus  mis  en  liberté,  et  qui  a  concouru,  avec  les  soins  de  l'administration,  à  di- 
minuer dans  une  proportion  notable  le  nombre  des  récidives. 

Le  préfet  de  police  administi'e  aussi  le  dépôt  de  mendicité  du  département  de  la 
Seine,  fondé  à  Villcrs-Cotterets.  et  qui  sert  d'asile  à  7  à  800  vieillards  des  deux 
sexes.  Cet  établissement  est  tenu  avec  autant  d'ordre  que  d'économie  :  les  détenus 
y  sont  logés,  nourris,  vêtus,  chauffés,  soignés  dans  leurs  maladies,  pour  la  somme 
modique  de  50  à  55  centimes  par  jour,  et  le  régime  est  excellent;  ils  y  jouissent 
même  de  la  liberté  personnelle,  car,  à  tour  de  rôle,  ils  ont  la  permission  de  sortir 
de  rétablissement  pour  se  livrer  au  travail  ou  simplement  à  la  promenade. 

L'autorité  conférée  au  préfet  de  police  sur  les  prisons  lui  permet  de  contribuer 
eflicacemenl  à  la  solution  des  problèmes  posés  par  la  science,  et  de  choisir  avec 
certitude  les  applications  les  plus  sages  et  les  plus  vraies.  Investi  d'une  autorité 
<iui  s'étend  sur  une  population  moyenne  de  r?,n00  détenus,  il  i)eul  exercer  une 
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influence  marquée  sur  les  mœurs  publiques  et  la  sécurité  de  la  capitale,  et  déployer 
:iu  profit  commun  non  cette  philanthropie  bâtarde  et  inintelligente  qui  flatte  les 
prévenus  et  leur  rend  la  prison  préférable  à  leur  propre  demeure,  mais  celte  dis- 
cipline humaine,  quoique  rigoureuse,  énergique,  bienveillante  quoique  inflexible. 
qui  fait  apparaître  aux  yeux  du  détenu  la  justice  sociale  comme  l'austère  et  impar- 
tiale gardienne  de  la  morale  et  de  l'ordre. 

La  police  de  sûreté  exerce  une  dernière  attribution  dont  il  est  nécessaire  de 
(lire  quelques  mots,  malgré  les  difficultés  du  sujet  :  c'est  la  police  de  la  prostitu- 
tion. 

Un  écrivain  digne  et  savant,  le  bon  Parent-Duchatelet,  a  consacré  à  cette  ma- 
tière un  ouvrage  étendu  qui  occupa  dix  années  de  son  existence  laborieuse.  Il  y  a 
consigné  tous  les  détails  statistiques  que  Tadminislration  possède  ou  qu'il  avait 
recueillis  personnellement,  et  les  personnes  a  qui  des  données  précises  et  officielles 
offriraient  de  l'intérêt  y  trouveront  à  satisfaire  leur  curiosité.  Nous  nous  propo- 
sons seulement  de  faire  ressortir  et  de  déterminer  le  caractère  de  l'intervention 
administrative  dans  un  ordre  de  faits  qui  semble,  au  premier  aper(,'u,  se  refuser  à 
une  organisation  publique. 

A  Londres,  la  prostitution  est  livrée  à  elle-même,  sans  frein,  sans  règlements, 
sans  surveillance  spéciale.  Elle  infeste  les  théâtres,  les  lieux  publics,  révolte  les 
regards  par  le  spectacle  de  ses  désordres,  et  pendant  la  nuit  menace  la  sûreté  des 
personnes;  m.ais,  par  des  raisons  diverses,  nul  ne  consent  à  lui  imposer  un  joug. 
Les  radicaux  la  croient  protégée  par  le  principe  de  la  liberté  individuelle;  les 
hommes  religieux,  qui  forment  la  majorité,  s'indignent  à  la  pensée  de  prendre  des 
mesures  qni  contiendraient  une  approbation  indirecte  d'un  scandale  dont  ils  gémis- 
sent et  ne  veulent  à  aucun  titre  se  porter  solidaires.  Ces  scrupules  opposés  concou- 
rent au  même  résultat  :  la  police  s'abstient,  les  mœurs  sont  offensées,  une  hideuse 
contagion  répand  dans  les  familles  l'ignominie  et  des  principes  de  mort.        • 

L'administration  française,  plus  pratique,  plus  sensée,  exerce  une  action  directe, 
continue,  sévère,  sur  la  prostitution,  et,  à  Paris,  ne  pouvant  la  supprimer,  elle  l'a 
soumise  à  des  règlements,  placée  sous  sa  propre  autorité  et  assujettie  au  joug.  Les 
lieux  de  débauche  sont  autorisés  par  la  police;  les  malheureuses  qui  y  sont  placées, 
celles  qui  isolément  trouvent  dans  l'opprobre  leurs  moyens  d'existence,  sont 
tenues  de  se  faire  inscrire  sur  des  registres  ouverts  à  cet  effet,  et,  à  défaut  de 
demande,  y  sont  inscrites  d'office  dans  certains  cas  déterminés.  Mais,  si  la  police 
intervient  dans  ces  deux  cas,  elle  ne  le  fait  qu'avec  réserve  et  précaution.  Les 
inscriptions  sur  le  livre  infamant  de  la  prostitution  ne  sont  ordonnées  d'office  qu'a- 
près des  désordres  qui  attestent  une  complète  démoralisation,  et,  sur  la  demande 
spéciale,  qu'après  que  les  conseils,  les  avertissements,  les  exhortations,  ont  échoué. 
S'il  s'agit  de  mineures,  on  recherche  les  familles,  on  écrit  au  père,  h  la  mère,  on  fait 
appel  à  leur  autorité,  on  les  invite  instamment  à  arracher  à  la  débauche  la  proie  qu'elle 
est  prête  à  dévorer  :  nobles  instances  qui  donnent  à  l'autorité  publique  un  rôle  de  tu- 
telle morale  qu'elle  ne  prend  pas  assez  souvent;  mais,  il  est  douloureux  de  le  dire, 
le  succès  couronne  rarement  ces  pieuses  tentatives.  Le  vice  est  déjà  si  profondément 
enraciné,  quand  se  présente  la  dernière  et  déplorable  ressource  de  l'inscription  offi- 
cielle, que  le  cœur  est  fermé  à  tout  remords,  à  tout  sentiment  moral.  Les  familles 
sont  découragées  ,  indifférentes  ou  indignées.  L'inscription  est  donc  effectuée  ; 
aussitôt  celles  qui  en  ont  été  l'objet  sont  assujetties  à  toutes  les  mesures  que  la 
police  proscrit,  touchant  leur  costume,  les  heures  où  elles  peuvent  quitter  leurs 
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demeures,  celles  où  elles  doivent  y  rentrer,  les  lieux  qui  leur  sont  interdits,  leur 
tenue  dans  le  public,  etc.;  ces  mesures  tendent,  dans  leur  ensemble,  à  éviter  le 
scandale,  à  protéger  contre  des  attentats  trop  fréquents  ceux  que  la  débauche 
attire  et  que  le  vol  et  parfois  le  meurtre  attendent,  à  soustraire  les  passants,  les 
promeneurs,  à  d'audacieuses  et  repoussantes  provocations.  D'autres  dispositions, 
dont  rénumération  sérail  impossible,  sont  prises  dans  un  intérêt  sanitaire,  pour 
arrêter  ou  restreindre  les  progrès  d'une  infection  qui  semble  comme  un  frein  im- 
posé à  ceux  que  de  plus  dignes  obstacles  n'arrêtent  point  sur  la  pente  de  l'immo- 
ralité. 

Ces  injonctions  multipliées,  consignées  dans  des  règlements,  inscrites  sur  des 
cartes  remises  après  l'inscription,  ont  pour  sanction  la  peine  d'emprisonnement 
attachée  à  toute  infraction,  et  qui  s'étend  parfois  même  au  delà  d'une  année.  Chaque 
jour,  plusieurs  de  ces  condamnations  sont  prononcées  par  le  préfet,  sur  le  rapport, 
de  ses  bureaux,  sur  le  vu  des  procès-verbaux  dressés  par  les  inspecteurs  de  la 
police,  et  des  interrogatoires  subis  par  les  inculpées.  Cette  justice  sommaire,  à  huis- 
clos,  exceptionnelle,  unique  dans  notre  régime  légal,  se  fonde  sur  d'anciens  règle- 
ments, sur  de  longs  usages,  elle  reçoit  une  exécution  non  contestée,  et,  tant  est 
puissante  la  voix  de  la  morale  et  de  l'opinion  dans  ce  temps  où  toutes  nos  insti- 
tutions, même  les  mieux  établies,  ont  été  mises  en  question,  pas  une  plainte  ne 
.s'est  fait  entendre  contre  l'exercice  d'un  pouvoir  qui  ne  repose  sur  aucun  texte 
de  loi. 

On  a  plusieurs  fois  tenté  d'aggraver  la  rigueur  des  règlements  établis  contre  la 
prostitution,  M.  Mangin  se  livra  à  des  essais  de  ce  genre;  les  obstacles  qu'il  opposa 
à  la  prostitution  autorisée  étendirent  le  cercle  de  la  prostitution  clandestine;  quand 
l'inscription  officielle  ne  produit  que  des  entraves,  quand  elle  soumet  à  la  gêne, 
à  la  prison,  sans  aucune  compensation,  elle  est  redoutée,  évitée,  combattue  comme 
une  odieuse  tyrannie.  La  prostitution  clandestine,  à  son  tour,  engendre  les  maux 
les  plus  graves;  elle  verse  un  poison  mortel  dans  les  veines  du  corps  social;  elle 
marche  dans  l'ombre,  suivie  du  vol  et  de  l'assassinat.  Le  système  de  M.  Mangin 
pouvait  satisfaire  la  morale  officielle  en  écartant  de  nos  yeux  de  hideux  spectacles, 
mais  il  portait  une  atteinte  profonde  à  la  sécurité  publique;  la  police  de  la  prosti- 
tution est  toujours  placée  entre  deux  écueils  :  facile  et  indulgente,  elle  blesse  les 
mœurs  ;dure  et  impitoyable,  elle  menace  le  repos  des  familles.  C'est  à  ménager  ce 
double  et  contradictoire  intérêt  que  doit  s'appliquer  la  vigilance  du  préfet  de  po- 
lice, et  le  public  semble  accepter  les  mesures  actuellement  en  vigueur  comme  la 
solution  la  plus  satisfaisante  d'un  problème  qui  n'en  admet  point  d'irréprochables. 


La  police  politique  a  écarté  les  séditions,  la  police  de  sûreté  prévenu  ou  surpris 
les  attentats  des  malfaiteurs;  toutes  deux  de  concert  ont  étendu  sur  la  ville  une 
bienfaisante  protection  ;  Paris  obtient  de  la  police  administrative  les  jouissances  de 
la  vie,  le  bien-être  dans  sa  plus  large  acception  ;  la  police  administrative  pourvoit 
à  sa  subsistance,  facilite  sur  tous  les  points  une  circulation  libre,  aisée  et  sûre,  et 
fait  disparaître  tout  ce  qui  porterait  atteinte  à  la  salubrité  publique.  Les  subsi- 
stances, la  circulation,  la  salubrité,  tels  sont,  dans  leur  signification  la  plus  étendue, 
les  objets  de  sa  vigilance. 
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Les  gras  pâturages  du  nord,  de  l'ouest,  du  centre,  élèvent  de  nombreux  bes- 
tiaux. L'administration  de  Paris  les  appelle  vers  la  capitale,  non  par  des  moyens 
de  contrainte  toujours  impuissants,  toujours  suivis  d'inquiétudes  qui  repoussent  le 
producteur  au  lieu  de  l'attirer,  mais  par  des  facilités  spéciales  qui  lui  promettent 
une  vente  assurée,  un  recouvrement  immédiat  et  certain  ;  la  liberté  en  ces  ma- 
tières est  un  principe  de  bonne  administration  autant  qu'un  droit  politique.  Les 
denrées  se  portent  d'elles-mêmes,  pour  ainsi  dire,  sur  un  marché  d'un  million 
de  consommateurs  ;  il  suffirait  presque  à  l'autorité  publique  de  ne  point  les  re- 
pousser. 

Celle  de  Paris  se  montre  facile,  complaisante,  préoccupée  des  intérêts  des  pro- 
ducteurs. De  vastes  marchés  leur  sont  ouverts  pour  l'approvisionnement:  à  Sceaux 
et  à  Poissy.  d'immenses  hangars,  des  abris  sûrs,  des  établissements  qui  offrent 
toute  commodité,  admettent  les  bœufs,  les  veaux,  les  moulons;  les  bouchers  qui 
viennent  les  acheter  se  libèrent  au  comptant  au  moyen  des  avances  faites  par  la 
caisse  de  Poissy,  caisse  déjà  vieille,  et  dont  la  longue  et  utile  gestion  fournit  la  plus 
puissante  démonstration  de  l'utilité  de  ces  institutions  de  crédit;  l'expéditeur, 
dégagé  de  tout  souci,  nanti  de  la  valeur  qui  représente  ses  produits  vendus,  peut 
immédiatement  regagner  son  domicile.  L'approvisionnement  en  bestiaux  se  fait 
encore  à  la  Chapelle  et,  dans  Paris,  aux  Bernardins  et  à  la  Halle-aux-Veaux,  mar- 
chés moins  considérables  qui  se  tiennent  à  des  jours  différents.  Les  porcs  sont 
amenés  à  Saint-Germain,  à  la  Chapelle,  à  la  Maison  Blanche,  la  volaille  au  marché 
de  la  Vallée. 

La  nuit,  pendant  que  Paris  repose  encore,  des  charrettes  pesantes  traversent 
ses  longues  rues  pour  se  rendre  au  marché  des  Innocents,  où  se  fait  l'approvision- 
aement  des  fruits  et  légumes;  tous  les  cultivateurs  des  environs  viennent  y  verser 
la  récolte  de  leurs  champs,  fertilisés  par  de  si  intelligents  travaux.  Quelques 
heures  suffisent  à  l'achat  de  ces  innombrables  produits,  et  la  journée  n'est  pas 
commencée  que  déjà  la  provision  de  toute  la  population  est  assurée. 

Le  beurre  et  les  œufs,  commerce  immense,  ont  un  marché  spécial;  les  farines  ot 
les  blés  sont  déposés  à  la  halle  aux  grains;  la  marée,  les  huîtres,  expédiées  en 
poste  des  ports  de  la  Manche  et  de  l'Océan;  le  poisson  d'eau  douce,  le  fromage,  se 
partagent  des  espaces  distincts  où  chacune  de  ces  denrées  est  déposée,  classée, 
répartie  avec  autant  d'ordre  que  de  promptitude. 

L'administration  ne  perd  jamais  de  vue  les  expéditeurs,  et  elle  leur  oflfre  dans 
ses  combinaisons  ingénieuses  et  protectrices  des  satisfactions  si  complètes,  qu'ils 
préfèrent  partout  l'emploi  des  ressources  qu'elle  procure,  malgré  les  charges  qu'ils 
entraînent,  à  l'usage  d'une  liberté  oisive  et  stérile.  Sur  la  plupart  des  marchés 
d'approvisionnement  sont  établis  des  facteurs  destinés  à  servir  d'intermédiaires 
entre  les  vendeurs  et  les  acheteurs,  dispensant  les  premiers  des  frais  de  voyage  et 
de  location  ,  offrant  aux  autres  la  faculté  du  choix  et  à  tous  les  plus  complètes 
garanties  de  loyauté;  ils  servent  de  courtiers  officiels  ,  de  commissionnaires  admi- 
nistratifs, et  se  chargent  de  toutes  les  ventes  moyennant  une  légère  remise.  Le 
prix  est  versé  comptant  dans  une  caisse  qui  paie  surle-cbamp  le  vendeur  ;  une 
surveillance  constante,  une  comptabilité  sévère,  préviennent  tout  abus.  Certaines 
denrées,  dont  l'écoulement  ne  peut  être  ajourné,  sont  vendues  à  la  criée  par  les 
facteurs;  ce  mode  est  appliqué  à  la  marée,  au  poisson  d'eau  douce  et  au  beurre. 
Les  approvisionneurs,  au  lieu  d'expédier  directement  leurs  produits  à  des  ache- 
teurs ou  de  les  vendre  eux-mêmes,  s'empressent  à  l'envi  d'employer  le  facteur. 
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légalement  responsable  envers  eux,  cl  se  félicitent  de  la  simplicité  d'opérations  et 
de  la  sûreté  de  rapports  qu'ils  retirent  de  son  concours. 

L'approvisionnement  ainsi  attiré  et  réalisé,  la  distribution  de  ces  masses  de  pro- 
duits entre  les  divers  quartiers  se  fait  naturellement  et  sans  intervention  de  l'autorité. 
Les  vendeurs  des  marchés  de  détail  se  sont  procuré  les  quantités  dont  ils  avaient 
respectivement  besoin,  et  les  offrent  à  leur  tour  à  la  consommation.  La  police 
administrative  remplit  alors  d'autres  devoirs  ;  elle  doit  maintenir  l'ordre  dans  ces 
vastes  réunions  d'hommes  et  de  femmes,  où  régnent  tant  de  rivalités,  de  compé- 
titions, de  causes  de  discussion,  et  garantir  le  public  contre  toute  fraude,  soit  dans 
le  poids,  soit  dans  la  qualité  des  objets  qui  lui  sont  présentés. 

Les  marchés  de  Paris  contiennent  de  8  à  9,000  marchands;  celui  du  Temple  à 
lui  seul  en  renferme  près  de  1 ,000.  La  police  y  intervient  par  les  moyens  ordi- 
naires, à  l'aide  de  ses  agents  de  tous  les  degrés,  et  spécialement  des  inspecteurs 
des  halles  et  marchés  qui  y  remplissent  le  rôle  de  conciliateurs,  de  gardiens  de 
la  paix  |)ublique.  Des  commissaires  de  police  sont  chargés  de  la  vérification  des 
poids  et  m  es  lires  ;  des  vérilicateurs  experts  apprécient  la  qualité  des  denrées,  et 
saisissent  pour  les  détruire  ioutes  celles  qui  seraient  malsaines  ou  gâtées. 

Toute  l'organisation  de  ce  service  est  fondée  sur  le  principe  de  la  liberté  d'in- 
dustrie et  de  commerce.  L'établissement  des  facteurs  privilégiés  n'y  porte  pas 
atteinte,  et  tend  à  créer  des  encouragements  à  l'approvisionnement,  non  à  l'en- 
traver. Dans  quelques  marchés,  les  travaux  intérieurs  sont  confiés  aussi  à  des 
agents  privilégiés  sous  le  titre  de  forls,  mais  la  disposition  des  lieux  et  la  néces- 
sité de  garanties  spéciales  rendaient  ce  privilège  indispensable. 

Cependant  des  règles  exceptionnelles  sont  appliquées  au  commerce  de  la  bou- 
cherie et  à  celui  de  la  boulangerie  ;  le  nombre  de  ceux  qui  s'y  livrent  est  limité,  il 
ne  peut  être  fait  qu'en  vertu  d'une  autorisation  du  préfet  de  police. 

Les  bouchers  sont  tenus  de  conduire  les  bestiaux  qu'ils  achètent  dans  un  des 
cinq  grands  abattoirs  appartenant  à  la  ville  de  Paris.  Là  s'effectuent  l'abalage,  la 
visite  plusieurs  fois  répétée  de  l'état  sanitaire  des  viandes  et  leur  préparation  pour 
la  mise  en  con.sommation.  Après  ces  opérations,  le  boucher  est  entièrement  maître- 
dans  son  commerce,  et  spécialement  dans  la  fixation  de  ses  prix. 

Il  est  enjoint  aux  boulangers  de  conserver,  tant  chez  eux  qu'au  grenier  d'abon- 
dance, une  quantité  de  farine  qui  représente,  pour  toute  la  corporation,  l'appro- 
visionnement de  Paris  pendant  trente-un  jours  environ;  le  prix  du  pain  est  taxé 
tous  les  quinze  jours  par  le  préfet  de  police,  sur  l'avis  d'une  commission  nd  hoc, 
d'après  les  mercuriales  des  ventes  de  farines  opérées  dans  la  quinzaine  précédente. 

Malgré  le  privilège  accordé  à  ces  deux  corporations,  le  respect  de  l'administra- 
tion pour  la  liberté  de  concurrence  est  tel  qu'elle  autorise  les  marchands  forains 
à  apporter  à  Paris  des  viandes  et  du  pain  qui  sont  vendus  dans  certains  marchés 
ou  directement  au  consommateur;  le  même  scrupule  fait  également  permettre 
plusieurs  fois  par  semaine  aux  cultivateurs  des  environs  de  venir  eux-mêmes, 
dans  les  marchés,  vendre  leurs  fruits  et  légumes,  à  côté  et  en  concurrence  des 
marchands  sédentaires. 

C'est  ainsi  que  la  police  administrative  pourvoit  à  la  subsistance  de  Paris  :  son 
intervention  est  d'autant  plus  efficace,  qu'elle  se  fait  moins  apercevoir  et  se  borne 
à  laisser  à  l'intérêt  privé  tout  son  ressort,  en  l'arrêtant  seulement  dans  ses  écarts. 
L'ensemble  de  ces  mesures  produit  les  plus  heureux  résultats;  cependant  plusieurs 
imperfections  doivent  être  signalées. 
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Les  besoins  de  la  population  réclament  l'agrandissement  des  marchés  ou  l'aug- 
mentation de  leur  nombre.  Les  halles  du  centre  sont  insuffisantes;  elles  ne 
répondent  point  au  mouvement  d'affaires  qui  s'y  fait;  les  rues  environnantes,  en- 
vahies, encombrées,  ne  fournissent  qu'une  ressource  incommode,  et  la  police  n'y 
peut  empêcher  d'inévitables  embarras.  D'autres  marchés  d'approvisionnement  de- 
vraient être  établis  sur  divers  points;  les  chemins  de  fer,  en  changeant  le  mode 
des  arrivages,  en  donnant  au  transport  des  denrées  d'immenses  et  nouvelles  faci- 
lités, amèneront  forcément  cette  dissémination,  commandée  d'ailleurs  par  les 
progrès  de  la  population  et  l'extension  du  territoire  de  Paris.  Les  abattoirs  des- 
tinés aux  porcs  n'appartiennent  point  à  la  ville,  elle  doit  en  créer.  Le  commerce 
des  cuirs  réclame  impérieusement  la  construction  d'une  halle;  celle  qui  sert  à  la 
vente  des  beurres  est  trop  étroite.  Ces  diverses  nécessités  sont  reconnues,  mais  des 
difficultés  de  plusieurs  genres  ont  arrêté  le  conseil  municipal;  il  saura  certaine- 
ment les  vaincre  avec  la  fermeté  dont  il  a  déjà  donné  tant  de  preuves. 

D'après  la  législation  municipale,  les  taxes  perçues  dans  les  marchés  consti- 
tuent une  partie  du  revenu  des  villes.  De  cette  disposition  résulte  le  droit  de 
s'opposer  à  toute  perception  de  ce  genre  au  profit  des  particuliers.  La  loi  d'attri- 
butions qui  se  prépare  pour  Paris  décidera  sans  doute  cette  question  de  manière  à 
lui  permettre  de  rentrer  en  possession  de  tous  les  revenus  prélevés  en  ce  moment 
dans  des  marchés  particuliers,  en  vertu  de  tolérances  ou  de  concessions  sans  valeur. 
Il  a  droit  de  le  demander,  et  le  législateur  ne  saurait  refuser  à  la  capitale  ce  qui 
a  été  concédé  à  toutes  les  communes  du  royaume.  Jusqu'à  la  décision  légale  de 
cette  question,  l'administration  aurait  pu  invoquer  la  loi  générale  de  l'an  vu,  mais 
peut-être  une  louable  prudence  a-t-elle  dicté  la  réserve  qu'elle  s'est  imposée. 

Les  ventes  dans  les  marchés  d'approvisionnement,  à  la  criée  ou  de  gré  à  gré, 
donnent  lieu  au  paiement  d'un  droit  au  profit  de  la  ville.  On  a  proposé  depuis  long- 
temps de  le  remplacer  par  une  taxe  d'octroi  qui  se  percevrait  à  la  barrière.  Le  mode 
actuel  nuit  aux  revenus  municipaux,  en  ce  que  les  denrées  portées  du  dehors  chez 
le  consommateur  échappent  à  l'impôt;  il  froisse  la  justice  distributiveen  ce  que  les 
gens  riches,  qui  se  fournissent  directement  au  lieude  production,  sont  ainsi  affran- 
chis d'une  charge  qui  pèse  sur  le  consommateur  malaisé,  obligé  de  se  rendre  au 
marché.  On  ne  saurait  trop  se  hâter  d'adopter  une  mesure  qui  concilie  ensemble, 
par  une  heureuse  et  rare  combinaison,  les  intérêts  financiers  et  l'équité  adminis- 
trative. 

Le  préfet  de  la  Seine  revendique,  pour  son  administration,  le  soin  de  faire  ces 
perceptions  :  cette  réclamation  repose  plus  sur  une  vaine  symétrie  d'attributions 
que  sur  un  intérêt  public;  la  préfecture  de  la  Seine  serait  obligée  de  constituer  tout 
un  personnel  pour  effectuer  ces  receltes,  et  la  préfecture  de  police,  en  cessant  d'en 
être  chargée,  ne  pourrait  pas  retrancher  un  seul  de  ses  employés,  tous  livrés  à  une 
surveillance  active  qui  continuerait  de  réclamer  leur  présence;  un  contrôle  réel, 
déjà  exercé  par  les  délégués  du  préfet  de  la  Seine,  garantit  complètement  les 
finances  de  la  ville.  Ainsi,  aucune  raison  plausible  ne  justifierait,  aucune  com- 
pensation n'atténuerait  le  surcroît  de  dépense  qui  résulterait  du  déplacement  de 
ce  service. 

On  peut  à  bon  droit  diriger  des  critiques  sérieuses  contre  le  système  exceptionnel 

maintenu  à  l'égard  des  boulangers  et  des  bouchers;  cette  question  est  trop  vaste 

pour  n'être  point  traitée  à   part.  Il  convient  seulement  de  rappeler  que,  dans  la 

discussion  engagée  à  la  chambre,  l'année  dernière,  sur  les  droits  imposés  aux  bes- 
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liaux  étrangers,  l'honorablo  M.  Tonrrcl,  si  conipélcnt  en  oetle  matière,  a  attribué 
le  prix  excessif  de  la  viande  dans  Paris  à  la  vicieuse  organisation  du  commerce  de  la 
boucherie.  Depuis  longtemps  des  commissions  ont  été  formées  pour  discuter  ces 
grands  intérêts,  mais  trop  souvent  les  commissions  n'ont  pour  objet  que  d'étoufler 
les  discussions  :  il  est  temps  qu'elles  soient  invitées  à  conclure. 

Mais  d'autres  soins  sollicitent  l'intervention  de  la  police  administrative;  il  faut 
que,  par  son  concours,  les  rues  .soient  libres,  propres,  éclairées  pendant  la  nuit, 
arrosées  pendant  l'été,  que  le  piéton  soit  protégé  contre  les  voitures,  que  le  bour- 
geois qui  se  fait  transporter  d'un  quartier  à  l'autre  en  fiacre,  en  cabriolet,  en  om- 
nibus, n'éprouve  aucune  diOiculté,  que  le  fleuve  qui  traverse  la  ville  serve  à  d'utiles 
emplois,  sans  entraves  pour  la  navigation.  En  vue  de  ces  besoins  variés,  la  police 
met  en  usage  des  procédés  divers. 

Pour  que  les  rues  soient  libres  e(  sûres,  elle  défend  tout  encombrement,  toute 
usurpation  sur  leur  territoire,  ordonne  la  démolition  des  bâtiments  qui  menacent 
ruine,  ne  permet  aucune  construction  qui  restreindrait  l'espace  ou  intercepterait  la 
lumière,  surveille  les  étalagistes  et  impose  des  conditions  rigoureuses  aux  mar- 
chands ambulants  qu'elle  autorise,  autorisation  toujours  exceptionnelle,  destinée  à 
procurer  du  pain  ;i  de  pauvres  familles  et  réglée  de  manière  à  ne  point  exposer  les 
marchands  en  boutiques  à  une  injuste  concurrence. 

Pour  que  les  rues  soient  propres,  elle  oblige  tous  les  habitants  h  balayer  la  por- 
tion située  devant  leur  maison,  fait  balayer  chaque  matin,  par  500  ouvriers  en 
régie,  les  quais,  ponts,  places,  carrefours  et  ruisseaux  dont  la  superficie  est  évaluée 
à  750,000  mètres,  donne  plus  de  500,000  francs  par  an  à  un  entrepreneur  chargé 
d'enlever  les  boues,  fait  disparaître  les  glaces  en  hiver  et  entretient  dans  un  étal 
constant  de  propreté  et  de  libre  écoulement  les  120,000  mètres  (trente  lieues)  d'é- 
gouts  ouverts  sous  les  rues  de  Paris. 

Pour  que  les  rues  soient  éclairées,  elle  y  fait  allumer  toutes  les  nuits  p,hi- 
sieurs  milliers  de  réverbères,  et  en  ce  moment  elle  substitue  presque  partout 
à  l'huile  le  gaz  qui  .s'étend  sans  s'arrêter  d'un  quartier  à  l'autre,  d'une  rue  à  sa 
voisine,  et  qui,  au  lieu  de  60  becs  sur  une  ligne  de  2,000  mètres  qui  lui  étaient 
affectés  en  1851,  en  alimente,  en  1842,  près  de  5,000,  sur  un  développement  de 
168,000  mètres. 

Pour  assainir  les  rues,  en  été,  elle  impose  aux  habitants  l'obligation  d'arroser 
deux  fois  par  jour,  pendant  les  chaleurs,  le  pavé  devant  leurs  maisons,  et  salarie  un 
entrepreneur  chargé  de  répandre  sur  tous  les  points  essentiels,  les  plus  exposés  aux 
ardeurs  du  soleil,  une  rosée  artificielle  qui  aiïermil  les  pas  des  chevaux  et  abat  une 
poussière  malfaisante. 

Pour  que  le  piéton  soit  protégé  contre  les  voitures,  elle  leur  impose  des  règles, 
les  numérote,  les  contraint  à  s'éclairer  la  nuit,  leur  prescrit  de  franchir  au  pas  cer- 
tains passages. 

Pour  que  les  voitures  publiques  n'exposent  celui  qui  s'en  sert  à  aucun  danger,  à 
aucune  collision,  elle  les  oblige  à  se  munir  de  son  autorisation,  les  visite  d'abord 
avant  qu'elles  marchent,  puis,  tous  les  ans,  fait  des  règlements  pour  les  omnibus, 
mode  de  transport  tellement  adopté,  qu'on  évalue  h  00.000  par  jour  le  nombre  des 
personnes  qui  l'emploient,  soumet  les  cochers  à  une  di.scipline  rigoureuse  et  les 
suspend  de  leur  service  en  cas  d'infraction,  établit  à  demeure  des  ins|)ccteurs  sur 
chaque  place,  tarife  le  prix  du  transport,  et  parvient,  à  l'aide  de  dispositions  di- 
verses, à  assurer  la  reslilulion  de  toute  valeur  oubliée  dans  une  voilure  publique. 
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restitution  qui,  en  1811.  pour  l'argent  et  les  billets  de  banque  seulement,  a  excédé 
10,000  francs. 

Pour  concilier  la  navigation  avec  les  avantages  que  la  Seine  peut  procurer,  elle 
interdit  tout  ouvrage  qu'elle  n'a  point  autorisé,  et  soumet  les  établissements  de 
bains  chauds,  les  écoles  de  natation,  les  bateaux  de  blanchisseurs,  à  des  conditions 
déterminées  de  construction  et  de  stationnement. 

La  salubrité  publique  est  à  son  tour  l'objet  des  vigilantes  préoccupations  de  la 
police  administrative.  Les  égouts  qui  promènent  sous  nos  pieds  leurs  longues  ga- 
leries, curés  et  entretenus,  s'ouvrent  à  l'écoulement  de  toutes  les  eaux  ménagères; 
chaque  année,  plus  de  6,000  fosses  d'aisance  sont  vidées  et  réparées;  des  agents 
divers  et  nombreux  surveillent  les  établissements  classés,  recherchent  et  font  abattre 
les  animaux  attaqués  de  maladies  contagieuses,  détruisent  les  chiens  errants,  com- 
blent les  puits  infects,  visitent  les  vases  et  ustensiles  de  cuivre  dans  les  lieux  pu- 
blics, font  ventiler  en  hiver  et  fermer  en  été  les  amphithéâtres  et  salles  de  dis- 
section, surprennent  et  dénoncent  les  remèdes  secrets,  les  pharmacies  tenues 
irrégulièrement,  saisissent  les  médicaments  gâtés  ou  mal  préparés,  surveillent  les 
fabriques  et  les  dépôts  d'eaux  minérales  faclices.  répandent  dans  le  ruisseau  les 
vins  frelatés,  suppriment  les  comestibles  corrompus,  et  prennent  une  foule  de  me- 
sures du  même  genre,  toutes  dirigées  vers  le  même  but. 

Le  préfet  de  police  est  secondé,  dans  cette  partie  de  ses  attributions,  par  le  con- 
seil de  salubrité,  admirable  institution  adoptée  dans  plusieurs  de  nos  grandes 
villes,  et  qui  devrait  l'être  dans  toutes  les  préfectures.  Ce  conseil,  composé  d'hommes 
éminents,  médecins,  chimistes,  administrateurs,  ingénieurs,  architectes,  donne  son 
avis  sur  toutes  les  questions  qui  touchent  en  quelque  point  à  la  santé  publique;  il 
s'occupe  des  professions  dont  l'exercice  peut  mettre  en  danger  la  vie  des  ouvriers. 
et  s'attache  à  introduire  dans  les  arts  les  procédés  les  plus  propres  à  prévenir  tout 
effet  nuisible.  Aucun  établissement  insalubre  n'est  autorisé  qu'après  la  visite  d'un 
ou  de  plusieurs  membres  de  ce  conseil;  toute  invention  nouvelle  lui  est  soumise; 
les  ordonnances  de  police  qui  intéressent  la  salubrité  publique  sont  souvent  pré- 
parées par  lui  et  toujours  appuyées  sur  son  avis.  Le  recueil  de  ses  travaux  depuis 
dix  ans»  publié  en  1840,  est  l'étude  la  plus  intéressante  pour  un  administrateur 
municipal  et  sa  plus  irrécusable  apologie. 

VI. 

Quelques  attributions,  étrangères  aux  divisions  que  nous  avons  successivement 
parcourues,  dépendent  encore  de  la  préfecture  de  police  :  elle  a  reçu  le  mandat  de 
distribuer  aux  réfugiés  politiques  résidant  à  Paris  les  secours  que  leur  accorde  l'hos 
pitalité  française;  elle  révise  et  approuve  les  statuts  d'un  grand  nombre  de  sociétés 
de  secours  mutuels,  formées  dans  la  plupart  des  cla.sses  d'ouvriers,  et  qui  contri- 
buent tout  ensemble  à  les  moraliser  et  à  les  secourir  dans  les  jours  de  maladie  ou 
de  détresse;  elle  examine  les  statuts  des  sociétés  anonymes  qui  réclament  l'appro- 
bation du  gouvernement;  elle  vient  tout  récemment  d'être  chargée  des  mesures 
relatives  à  l'exécution  de  la  loi  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures; 
préposée  à  un  grand  nombre  d'autres  soins  d'une  moindre  importance,  elle  est  un 
centre  général  d'informations  et  d'action  auquel  le  gouvernement,  les  administra- 
lions  locales  et  les  particuliers  ont  recours  dans  une  multitude  de  circonstances. 
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Telle  est  dans  sou  ensemble  celte  vaste  administration,  peu  connue  et  surtout 
mal  jugée.  Si  l'on  envisage  son  but,  il  n'est  autre  que  la  défense  et  la  protection  de 
la  population  parisienne;  si  l'on  examine  ses  moyens  d'action,  lis  sont  tous  hono- 
rables :  le  secret  en  cache  quelques-uns,  mais  ce  secret,  nécessaire  pour  le  salut 
commun,  ne  dérobe  aux  regards  du  public  aucun  acte  que  l'honneur  ait  à  dés- 
avouer. Cependant  bon  nombre  d'hommes  la  condamnent  et  sont  disposés  à  sus- 
pecter tous  ses  agents,  quels  que  soient  leur  titre  et  leur  emploi.  Une  seule  raison 
décide  ces  inimitiés  :  c'est  un  pouvoir  qui  fait  la  police  ;  et  pour  les  esprits  igno- 
rants et  prévenus,  la  police  est  une  sorte  d'autorité  malfaisante  qui  flétrit  tout  ce 
qu'elle  touche.  Que  Paris  prononce  :  à  sa  tête  est  un  magistral  qui  repousse  l'é- 
meute et  déjoue  les  complots,  qui  garantit  le  jour  et  la  nuit  ses  habitants  contre 
les  ruses  du  voleur  et  les  attentats  de  l'assassin,  qui  assure  sa  subsistance,  lui  pro- 
cure l'usage  libre  et  commode  de  ses  rues  et  de  son  fleuve,  veille  sur  sa  santé  et 
maintient  l'ordre,  la  paix,  le  calme.  Que  la  population  de  Paris  dise  s'il  en  est  de 
plus  utile,  de  plus  digne  de  son  affection  et  de  sa  reconnaissance.  Celle  magislra- 
fure  n'a  pas  manqué  à  ses  devoirs  :  dans  ces  dernières  années,  les  complots  moins 
fréquents,  des  bandes  de  voleurs  découvertes  et  frappées  par  la  justice,  la  garde 
municipale  doublée  et  appliquée  sur  une  large  échelle  à  la  police  nocturne,  le  ser- 
vice du  nettoiement,  celui  des  voitures  publiques  améliorés,  l'éclairage  des  rues 
perfectionné,  la  Seine  débarrassée  d'obstacles  repoussants,  sont  les  témoignages 
d'une  sollicitude  qui  veille  toujours  et  les  signes  d'un  progrès  qui  ne  s'arrête 
point. 

Il  est  à  regretter,  nous  en  convenons,  que  l'intervention  de  l'autorité  soil  trop 
souvent  purement  matérielle  et  puisse  encourir  le  reproche  de  se  montrer  indiffé- 
rente à  l'amélioration  morale  du  peuple.  Nous  voudrions  qu'on  songeât  davantage, 
fi  l'aide  de  publications  utiles  et  pratiques,  faciles  à  répandre,  à  inculquer  aux 
classes  inférieures  les  principes  d'ordre  et  d'attachement  à  la  chose  publique  qui 
les  soustrairaient  aux  funestes  suggestions  des  partis  anarchiques;  nous  désirons 
que,  par  le  résultat  de  nouvelles  réformes,  les  prisons  cessent  d'être  une  sorte  d'é- 
cole du  crime  et  l'origine  des  plus  redoutables  associations;  nous  appelons  de  tous 
nos  vœux  les  institutions  publiques  ou  privées  qui  arracheraient  tant  de  malheureux 
dont  le  cœur  est  encore  honnête  aux  provocations  du  besoin,  aux  dangereux  con- 
seils de  l'oisivelé,  et  tant  de  pauvres  filles  aux  infâmes  embûches  du  vice  et  de  la 
débauche.  Les  difficultés  sont  grandes,  nous  en  convenons,  les  moyens  contestés, 
les  résultats  incertains;  mais  la  reconnaissance  publique  et  la  gloire  n'appartien- 
nent qu'aux  longs  efforts,  qu'aux  dévouements  qui  savent  ne  jamais  se  rebuter,  et 
l'administration  ne  sera  tout  à  fait  lutélaire  et  providentielle  que  le  jour  où  elle 
entrera  dans  cette  noble  voie. 

VlVIKN. 


CHROiXIQUE  DE  LÀ  QUli^ZAllNE, 


14  décembre  1842. 


Le  gouvernemenl  espagnol  se  donne  en  spectacle  à  l'Europe.  H  veut  se  niontrei' 
aussi  barbare  qu'incapable,  el  rien  ne  manque  à  la  représentation.  Vn  pouvoiv 
qui  se  prétend  régulier  et  qui  a  toujours  à  la  bouche,  dans  son  langage  bour- 
souflé, les  mots  de  loi,  de  justice,  de  constitution,  d'humanité,  de  progrès,  a  traité 
une  ville  espagnole,  la  ville  la  plus  riche,  la  plus  industrieuse  de  l'Espagne,  comme 
un  général  qui  se  respecte  n'ose  pas  traiter  une  ville  ennemie.  Pour  mettre  à  la 
raison  des  insurgés,  il  bombarde  Barcelone  !  Pendant  treize  heures,  les  soldats 
d'Espattero  ont  ravagé  sans  jùtié  cette  ville  florissante  :  rien  n'a  été  respecté,  ni 
les  hospices  ouverts  à  la  souffrance,  ni  les  édiûces  publics,  ni  la  maison  du  consul 
français.  Il  fallait  à  tout  pris  venger  l'invincible  duc,  dont  les  Barcelonais  avaient 
troublé  le  superbe  repos  et  dérangé  les  combinaisons  diplomatiques.  Bombarder 
une  ville,  l'accabler  de  projectiles  incendiaires,  la  couvrir  de  ruines,  c'est  la  ven- 
geance la  plus  brutale  qui  puisse  être  exercée.  Mieux  vaudrait  prendre  une  ville 
d'assaut  :  on  peut  alors  ne  frapper  que  ceux  qui  résistent;  on  n'enveloppe  pas 
nécessairement  dans  le  même  désastre  les  innocents  et  les  coupables,  les  hommes 
et  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  malades.  Si  du  moins  cette  violente 
exécution  eût  été  nécessaire!  Mais  la  ville  ne  demandait  qu'à  capituler.  Le  parti 
révolutionnaire  était  dissous;  les  chefs  s'étaient  embarqués.  Le  pouvoir  était  remis 
en  des  mains  qui.  certes,  ne  songeaient  pas  à  le  garder.  Un  peu  de  capacité,  un 
peu  de  dignité,  auraient  écarté  jusqu'à  la  pensée  de  cette  odieuse  catastrophe. 

Mais  si  le  bombardement  est  chose  horrible,  il  n'y  a  pas  de  mots  pour  qualifier 
les  actes  qui  l'ont  suivi.  La  lecture  des  handi  soulève  le  cœur.  Quel  mépris  de  la 
vie  humaine!  quel  dédain  de  toute  justice!  Quiconque,  dans  les  vingt-quatre 
heures,  ne  livrera  pas  les  armes  appartenant  à  la  milice  nationale  ou  extraites  des 
magasins  de  l'état,  sera  fusillé.  Quiconque  commettra  un  vol  ou  tout  mitre  crime 
contre  l'ordre  public  sera  puni  de  mort.  Les  dénonciateurs  seront  largement  récom- 
pensés. Tout  militaire,  tout  marin  ou  employé  civil  ayant  prêté  obéissance  à  la 
junte  révolutionnaire  sera  jugé  par  une  commission  militaire.  S'il  ne  se  présente  pas 
de  lui-même,  il  sera  passé  par  les  armes.  Tout  maître  de  maison  qui  lui  donnerait 
asile  serait  également  fusillé.  Et  pour  que  le  ridicule  ne  manque  pas  à  ces  incroya- 
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bles  ordonnances,  on  termine  en  prescrivant  aux  Espagnols,  militaires  et  bourgeois, 
de  jeter  le  voile  de  l'oubli  sur  les  événements  passés  et  de  s'embrasser  comme  des 
frères!  C'est  probablement  pour  sceller  celle  paix  touchante  que,  ne  pouvant  pas 
saisir  les  chefs  de  l'émeule,  on  s'est  jelé  sur  les  miliciens  qu'on  a  trouvés  sous  sa 
main,  qu'on  en  a  arrêté  deux  cents,  et  qu'on  a  commencé  par  en  fusiller  quelques-uns! 
Les  cortès  n'avaient  donc  pas  tort  d'insister  auprès  du  régent  sur  le  respect  de 
la  légalité.  Elles  avaient  le  pressentiment  des  énormités  qu'on  allait  commettre  à 
Barcelone.  Le  régent,  de  son  côté,  s'empressait  de  proroger  les  cortès.  Il  ne  se  dis- 
simulait pas  que,  si  le  bruit  du  bombardement  eût  retenti  au  sein  de  l'assemblée, 
il  y  aurait  soulevé  ce  cri  d'indignation  qu'il  a  soulevé  dans  l'Europe  entière;  il 
savait  bien  que  les  bandi  de  Van  Halen  auraient  probablement  provoqué  de  la  part 
des  cortès  une  réponse  fort  sévère.  Au  reste,  il  sera  curieux  de  voir  ce  que  l'Es- 
pagne va  faire,  en  présence  de  ces  excès.  Si  elle  les  approuve  ou  les  souffre,  nous 
en  conclurons  que  don  Carlos  a  seul  bien  jugé  ses  concitoyens,  qu'il  leur  faut  en 
effet  un  reij  netto  entouré  d'inquisiteurs  et  de  bourreaux. 

Ce  qu'on  ne  peut  assez  louer,  c'est  la  conduite  de  notre  consul  et  de  notre 
marine  à  Barcelone.  Sans  se  mêler  aux  querelles  politiques  de  l'Espagne  ,  ils  ont 
rempli  tous  les  devoirs  de  l'humanilé,  sans  distinction  de  personnes,  avec  un 
dévouement,  un  courage,  une  intelligence,  une  persévérance  admirables.  Tandis 
que  Van  Halen  pénétrait  dans  Barcelone  comme  dans  une  ville  conquise,  à  travers 
les  ruines  qu'il  avait  faites  et  les  incendies  qu'il  avait  allumés,  trois  cenls  marins 
du  Jemmapes,  envoyés  par  M.  Gatier,  officier  des  plus  distingués  et  qui  commande 
la  station,  parvenaient  à  se  rendre  maîtres  de  ces  feux  que  d'autres  plus  encore  que 
nousauraientdù  s'empresser  d'éteindre.  M  Gatier,  par  son  activité,  sa  prudence,  sa 
fermeté,  a  pu  arracher  aux  flammes  les  plus  beaux  quartiers  de  la  ville,  accorder  un 
asile  à  la  famille  de  Van  Halen ,  soustraire  les  chefs  de  l'insurrection  aux  instiga- 
tions tardives  de  leur  parti  et  aux  vengeances  du  vainqueur,  et  protéger  en  même 
temps  de  la  manière  la  plus  efficace  la  vie  et  les  propriétés  de  nos  nationaux.  La 
flotte  française  a  été  pour  tous  un  asile  toujours  ouvert  et  inviolable.  Le  drapeau 
tricolore  a  été  le  drapeau  de  l'humanité;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  C'est  lii  la 
véritable  neutralité,  honnête,  franche,  désintéressée,  généreuse.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'a  entendue  et  pratiquée  le  consul  d'Angleterre  à  Barcelone.  Plaignons-le,  et 
espérons,  pour  l'honneur  de  notre  époque,  qu'il  ne  sera  pas  approuvé  par  son  gou- 
vernement; il  ne  le  sera  certes  pas  par  son  pays.  Nous  ne  sommes  plus  en  1799, 
et  on  n'était  pas  dans  la  rade  de  Naples. 

En  attendant,  les  événements  qui  viennent  de  se  passer  ont  dû  dessiller  bien  des 
yeux  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  L'Espagne  doit  reconnaître  qu'on  ne  gagne 
jamais  rien  à  s'écarter  de  la  politique  naturelle,  car  la  politique  naturelle  c'est  le 
bon  sens.  Quoi  qu'on  en  dise,  nous  avons  pris  le  meilleur  moyen  pour  éclairer  sur 
ses  vrais  intérêts  un  peuple  aussi  ombrageux  et  aussi  lent  dans  ses  retours  que 
l'est  le  peuple  espagnol.  Nous  l'avons  laissé  à  lui-même,  à  ses  réflexions,  comme 
nous  avons  laissé  son  gouvernement  à  ses  intrigues  et  à  ses  misères.  Le  gouverne- 
ment est  aux  abois,  car  il  ne  peut  plus  vivre  que  de  violences.  Une  action  calme 
et  régulière  lui  devient  de  plus  en  plus  impossible.  La  nation,  de  son  côté,  se 
demandera  ce  qu'on  a  gagné  à  se  brouiller  avec  la  France  et  à  se  priver  des  conseils 
désintéressés  d'une  nation  qui  n'a  rien  à  craindre  de  l'Espagne,  comme  elle  n'a 
rien  à  lui  faire  craindre  ni  à  lui  imposer.  C'est  là  un  enseignement  que  le  temps 
achèvera.  Ne  nous  pressons  pas.  Imitons  cette  fois  la  lenteur  espagnole;   quand 
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elle  n'est  pas  poussée  à  l'excès,  qu'elle  n'est  appliquée  qu'aux  choses  qui  la  com- 
portent, et  qu'elle  est  animée  d'une  grande  pensée,  au  lieu  d'être  un  défaut,  elle 
est  une  qualité.  C'est  de  l'inertie  en  apparence  ;  en  réalité,  c'est  de  l'action  :  c'est 
un  moyen  à  l'usage  de  la  bonne  el  grande  politique. 

Nous  oublions  quelquefois  ces  préceptes  d'une  école  qui  a  eu  cependant  de  si 
grands  maîtres  en  France.  Si  la  France  doit  beaucoup  à  son  courage,  à  son  esprit 
militaire,  à  ses  instincts  de  nationalité  el  d'unité,  elle  ne  doit  pas  moins  au  génie 
politique  de  ses  hommes  d'état.  Par  leur  admirable  sagacité  et  par  une  persévé- 
rance d'autant  plus  habile  et  efficace  qu'elle  se  cachait  sous  les  formes  les  plus 
mobiles  et  les  plus  variées,  ils  ont  créé  la  plus  belle,  la  plus  forte,  la  plus  compacte 
des  unités  nationales.  S'il  est  des  empires  plus  vastes,  des  pays  plus  peuplés,  des 
nations  plus  riches,  il  n'est  point  d'état  mieux  assis,  mieux  organisé,  plus  un  que 
la  France.  Elle  est,  sous  ce  rapport,  un  modèle  qui  n'a  pas  d'égal  dans  l'histoire. 

Les  grandes  choses  (pourquoi  ne  le  dirions- nous  pas?)  nous  sont  plus  difficiles 
aujourd'hui  L'histoire  prouve  que  la  politique  des  classes  moyennes  a  presque  tou- 
jours manqué  de  deux  qualités  essentielles,  les  longues  prévisions  et  l'inébranlable 
patience.  Il  y  a  une  grande  politique  et  une  petite  politique,  comme  il  y  a  un  grand 
commerce  et  un  commerce  de  détail.  L'un  médite,  combine,  sait  attendre  et  quelque- 
fois hasarder;  l'autre  achète  aujourd'hui, vend  demain; il  veut  promptement  réaliser; 
il  se  croit  seul  positif,  parce  qu'il  ne  pense  pas  ;  il  s'estime  seul  prudent,  parce  qu'il 
n'ose  rien  risquer;  il  lient  pour  inaclifs  tous  ceux  qui  attendent  patiemment  le  len- 
demain et  qui  ne  se  fatiguent  pas  tous  les  jours  aux  petites  choses.  La  grande  poli- 
tique est  nécessairement  l'œuvre  d'un  petit  nombre  de  personnes  ;  la  petite  poli- 
tique est  le  fait  de  tout  le  monde.  Voyez  l'Angleterre!  Avec  un  parlement  si 
nombreux,  peu  d'orateurs  touchent  à  la  politique  extérieure,  et  celle  politique  ne 
forme  pas  la  partie  la  plus  détaillée  et  la  plus  longue  de  leurs  débats  parlementaires. 
Us  savent  que  l'éclat  en  pareille  matière  nuit  d'ordinaire  au  succès,  et  qu'on  s'expose 
à  briser  les  re.ssorls  d'une  machine  délicate,  si  on  les  étale  souvent  aux  yeux  du 
public. 

Convenons-en,  nous  sommes  moins  réservés,  moins  prudents.  Nous  voulons  tout 
dire,  tout  savoir,  tout  entendre.  Les  causeries  politiques  à  la  tribune,  même  les 
indiscrétions  nous  enchantent.  Nous  en  sommes  flattés  comme  si  un  ministre  nous 
donnait  à  lire  dans  son  cabinet  des  dépèches  réservées.  Au  fond,  nous  voulons 
deux  choses  assez  contradictoires  :  nous  voulons  que  le  gouvernement  nous  parle 
beaucoup  de  sa  politique,  et  qu'il  n'en  fasse  point.  C'est  là  le  problème  qu'on  a  pro- 
posé à  tous  les  cabinets.  Parlez-nous  de  politique,  car  cela  nous  amuse  et  nous 
flatte,  et  nous  serons  bien  aises  de  vous  dire  notre  avis,  de  vous  faire  sentir  que 
nous  en  savons  plus  que  vous.  Ne  faites  point  de  politique,  ne  vous  mêlez  de  rien, 
car  toute  action  pourrait  troubler  le  cours  de  nos  affaires,  nous  imposer  quelque 
sacrifice,  déranger  noire  bilan;  seulement,  il  est  bien  entendu  que,  pour  l'honneur 
du  pays  et  pour  sauver  les  apparences,  nous  vous  blâmerons,  de  temps  à  autre,  de 
cette  inaction  que  nous  vous  aurons  imposée.  Cela  a  bon  air  aux  yeux  de  l'étranger. 

C'est  là  l'histoire  du  projet  de  l'union  franco-belge.  Supposons  que  la  Belgique 
ayant  fait  à  notre  gouvernement  des  propositions  raisonnables,  il  les  eût  rudement 
repoussées,  qu'il  n'eût  pas  même  voulu  en  entendre  parler;  que  sei'ait-il  arrivé?  Le 
cabinet  aurait  encouru  le  blâme  le  plus  sévère,  je  ne  dis  pas  seulement  de  la  part 
de  l'opposition,  cela  est  tout  naturel,  d'autant  plus  naturel  que  l'opposition,  une 
grande  partie  du  moins,  est  sincèrement  convaincue  de  l'utilité  de  la  mesure;  mais 
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Je  cabinet,  n'en  doutons  pas,  aurait  été  blâmé  même  par  des  couservaleiirs.  peul- 
Otre  par  le  plus  grand  nombre.  On  aurait  trouvé  là  un  moyen  de  popularité  qui  ne 
coûtait  rien,  et,  ces  moyens-là,  on  ne  les  laisse  pas  échapper. 

Au  lieu  de  le  repousser,  le  cabinet  a  accueilli,  ou  du  moins  il  a  paru  accueillir 
le  projet  avec  quelque  faveur.  L'opposition,  celle  qui  était  persuadée  des  avanlages 
de  l'union,  n'a  point  failli  à  ses  convictions.  Elle  ne  s'est  pas  faite  ministérielle, 
mais  elle  n'a  pas  repoussé  le  projet  par  cela  seul  qu'il  paraissait  ne  pas  déplaire  à 
un  cabinet  qu'elle  n'aime  pas.  Elle  a  dit  au  ministère  :  Je  ne  vous  tiens  pas  pour 
apte  à  conclure,  c'est  une  trop  forte  tâche  pour  vous;  mais  elle  ne  lui  a  pas  dit  : 
L'affaire  que  vous  négociez  n'est  pas  bonne.  C'est  surtout  des  rangs  des  conserva- 
teurs qu'est  venue,  énergique,  violente,  l'opposition  sur  le  fond.  Ce  sont  des  con- 
servateurs qui  ont  dit  à  la  France,  à  son  commerce,  à  son  industrie  :  Voilà  vos 
limites,  vous  n'irez  pas  plus  loin;  car  il  nous  convient  à  nous  que  vous  ne  dépassiez 
pas  ces  bornes!  Le  marché  français  nous  appartient;  il  est  notre  chose.  Bon  gré 
mal  gré,  c'est  de  nous  seuls  que  vous  achèterez;  en  conséquence,  c'est  à  nous  seuls 
que  vous  vendrez! 

Ainsi,  point  de  politique,  pas  même  de  politique  commerciale,  qui  est  certes  de 
toutes  les  politiques  la  plus  humble,  la  plus  modeste.  Non  ;  la  France,  grâce  aux 
puissants  du  jour,  est  devenue  un  pays  de  l'Orient.  Sa  devise  doit  être  l'immobilité. 
La  France,  entendez-vous?  elle  qui  était  le  type  vivant  du  génie  européen,  la 
France,  si  mobile,  si  progressive,  si  variée,  la  France,  par  décret  de  messieurs  tels 
et  tels,  deviendra  la  Chine  de  l'Europe.  Il  est  vrai  que,  par  une  sorte  de  compensa- 
tion, on  vient  de  briser  les  portes  de  la  Chine  asiatique. 

Ce  qui  bles.serait  le  plus  dans  cette  affaire,  ce  serait  d'entendre  des  hommes  vous 
dire  gravement,  sans  rougir  :  L'union  franco-belge  déplairait  aux  puissances.  Eh  ! 
mes.sieurs,  pourrait-on  leur  répondre,  connaissez  vous  quelque  chose  de  vraiment 
utile  à  la  France  qui  ne  déplaise  pas  aux  puissances?  si  ce  n'est  à  toutes,  à  quel- 
ques-unes d'entre  elles?  La  révolution  de  juillet  a  déplu  ;  le  rétablissement  de  l'or- 
dre a  déplu  ;  la  prospérité  delà  France  déplaît  ;  lesfortiDcalions  de  Paris  déplaisent 
on  ne  peut  plus;  la  séparation  de  la  Belgique  a  déplu,  et  l'union  franco-belge  dé- 
plairait. Qu'est-ce  à  dire?  qu'on  renoncera  à  tout  ce  qui  pourrait  être  avantageux  à 
notre  pays,  à  sa  prospérité,  à  sa  grandeur,  pour  ne  pas  déplaire  à  l'étranger!  Ne 
faisons  rien  d'illégitime,  rien  d'injuste  :  donnons  l'exemple,  qu'on  n'imite  guère, 
de  la  modération  et  de  l'équité,  mais  ne  renonçons  pas  à  nos  droits  les  plus  évi- 
dents, au  sentiment  de  notre  force  et  de  notre  dignité.  L'opposition  des  puissances, 
si  elle  existait,  ne  serait  qu'une  misérable  chicane.  La  Belgique  pour  être  neutre 
n'est  pas  vassale.  Et  lorsqu'on  a  permis  à  la  Prusse  de  briser  la  confédération  ger- 
manique à  l'aide  de  l'union  commerciale,  il  serait  plus  qu'étrange  qu'on  trouvât  à 
redire  sur  l'union  franco-belge,  et  il  serait  plus  étrange  encore  qu'une  semblable 
chicane  pût  faire  fortune  en  France  ! 

Au  surplus,  nous  ne  serions  pas  étonnés  d'apprendre  un  jour  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  vrai  dans  ce  qu'on  raconte  de  l'opposition  des  puissances.  Ce  qui  nous 
porte  à  le  croire,  c'est  la  conduite  de  ces  puissances  à  l'égard  des  pays  qui  pour- 
raient, parleur  adhésion  morale  et  leur  organisation  sociale,  fortifier  le  système  poli- 
tique de  la  France.  Les  puissances  du  Nord  n'aiment  pas  ces  pays  tels  qu'ils  sont 
aujourd'hui.  Nous  voulons  parler  de  l'Espagne,  de  la  Suisse,  de  la  Belgique.  On  n'a 
pas  osé  les  attaquer  pour  les  ramener  de  force  sous  le  joug,  pour  y  tenter  des  res- 
taurations. On  .s'est  résicné  de  mauvaise  crâce  au  nouvel  état  des  choses;  mais  on  a 
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toujours  conservé  une  arrière-pensée;  on  a  l'espérance  de  les  arraclier  un  jour  aux 
idées  nouvelles,  au  système  dont  la  France  est  le  représentant  le  plus  actif  et  le 
propagateur  le  plus  assidu.  Sans  les  attaquer,  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  les 
empêcher  de  s'organiser,  de  se  consolider,  de  prendre  une  marche  ferme  et  régu- 
lière. Ici  on  entretient  l'esprit  de  parti,  les  divisions  intestines,  en  ne  reconnaissant 
pas  le  gouvernement  nouveau  ;  là  on  suscite  toute  sorte  de  diflicultés.  d'embarras, 
on  cherche  à  se  mêler  aux  questions  intérieures,  et  Dieu  sait  si  c'est  pour  les  ar- 
ranger, pour  en  rendre  du  moins  la  solution  plus  facile! 

Quant  à  la  Belgique,  on  a  fait  tout  ce  qu'on  a  pu  pour  en  retarder  l'établisse- 
ment définitif,  pour  qu'en  tout  cas  cet  établissement  fût  loin  d'être  parfait.  Aujour- 
d'hui le  royaume  des  Belges  est  enlin  constitué,  son  existence  politique  est  reconnue; 
par  une  pensée  dont  nous  ne  voulons  pas  discuter  la  valeur,  on  a  imaginé  de  lui 
appliquer  le  principe  de  politique  extérieure  qui  régit  la  Suisse,  le  principe  de  neu- 
tralité. Nous  le  voulons  bien.  Qu'une  guerre  venant  à  éclater  on  respecte  le  lerri- 
loire  belge,  la  France  ne  manquera  pas  de  le  respecter  à  son  tour;  elle  le  respectera 
mieux  que  les  ennemis  de  la  France  ne  respectèrent  le  territoire  de  la  Suisse  en 
1814.  Voilà  pour  la  politique. 

Mais  un  état  ne  vit  pas  seulement  de  politique;  il  doit  aussi  songer  à  ses  condi- 
tions économiques,  c'est-à-dire  à  sa  vie  de  tous  les  jours,  à  sa  vie  matérielle.  C'est 
là  un  tout  autre  ordre  de  faits  et  d'idées  que  ceux  de  la  politique  proprement  dite. 
C'est  ce  que  n'ignorent  pas  probablement  ceux  qui  ont  plus  d'une  fois  sollicité  la 
Suisse,  la  Suisse  neutre,  de  s'associer  avec  eux  sous  le  rapport  des  intérêts  com- 
merciaux et  des  douanes. 

Or,  les  conditions  économiques  de  la  Belgique  sont  intolérables.  On  le  sait  bien, 
et  c'est  parce  qu'on  le  sait  qu'on  désire,  avant  tout,  que  la  Belgique  demeure  dans 
son  état  actuel.  On  se  flatte  que  ces  enfants  d'une  révolution  seront  ainsi  ramenés 
à  la  raison  par  la  famine;  on  se  flatte  du  moins  de  les  voir  toujours  mécontents, 
inquiets,  prêts  à  tout,  comme  gens  qui  étouffent  et  qui  veulent  à  tout  prix  respirer. 
C'est  comme  pour  la  Suisse,  comme  pour  l'Espagne.  «  Vous  êtes  malades,  malheu- 
reux, nous  le  savons  bien;  mais  aussi  pourquoi  en  faire  à  votre  tête?  pourquoi 
vous  écarter  de  notre  ligne''*  pourquoi  repousser  nos  conseils?  »  N'exagérons  rien. 
Ceux  qui  parlent  de  la  sorte  n'ont  aucun  but  déterminé,  aucun  projet  formé  à 
l'égard  de  ces  pays.  11  y  a  plus  :  il  se  présenterait  demain  l'occasion  de  faire 
quelque  chose,  de  tenter  un  grand  coup,  qu'ils  ne  la  saisiraient  pas,  car  la  paix 
européenne  est  un  besoin  impérieux  pour  tout  le  monde;  elle  est,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  une  nécessité  de  notre  temps.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  nous 
sommes  loin  d'être  les  seuls  qui  désirions  la  paix  et  qui  en  ayons  besoin.  La  paix 
durera  longtemps  encore,  quoi  qu'en  pensent  les  gouvernements,  parce  que  les 
peuples  la  veulent,  et  qu'aujourd'hui  on  ne  peut  nulle  part,  pas  même  sous  les  gou- 
vernements absolus,  entreprendre  une  grande  guerre  sans  avoir  pour  soi  l'opinion 
publique.  Or,  certes,  l'opinion  publique  n'aurait  que  des  anathèmes  pour  quiconque 
imaginerait  de  troubler  la  paix  du  monde  par  cela  seul  que  la  Belgique  aurait  pré- 
féré le  tarif  français  au  tarif  allemand,  et  qu'elle  aurait  signé  une  union  purement 
commerciale  avec  nous. 

Encore  une  fois  cependant,  s'il  n'y  a  point  de  projet  arrêté,  point  de  but  déter- 
miné, à  l'égard  des  pays  que  nous  venons  de  mentionner,  on  aime  du  moins  à  les 
inquiéter,  à  les  décourager,  à  les  savoir  malheureux.  C'est  toujours  quelque  chose  ; 
on  ne  sait  pas  ce  que  cela  peut  amener  un  jour.  Dès  lors  nous  ne  serions  pas  sur- 
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pris  d'apprendre  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  les  représentations  qu'on  dit 
avoir  été  faites  par  telle  ou  telle  puissance.  C'est  toujours  le  même  système  :  essayer 
de  troubler,  d'inquiéter,  d'arrêter.  Mais  que  nous  importe?  ces  faits,  fussent-ils 
réels,  n'ont  aucune  portée  sérieuse.  C'est  de  l'humeur  ;  il  faut  la  laisser  passer 
sans  colère  comme  sans  crainte,  et  faire  ses  aflaires.  Restons  dans  les  limites  de 
la  justice,  du  droit,  et  faisons  peu  d'attention  au  reste.  Malheur  à  la  France  le 
jour  où  les  grands  seigneurs  de  la  diplomatie  seraient  tous,  du  premier  au  dernier, 
enchantés  d'elle,  de  sa  conduite,  de  sa  politique!  Elle  serait  alors  bien  humble, 
bien  faible,  bien  h  plaindre.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  la  France  nouvelle  pourrait 
également  leur  plaire  à  tous.  Rappelons-nous  le  royaume  des  Belges,  la  prise  d'An- 
vers, les  forlilications  de  Paris,  que  sais-je  ?  Si  la  France  ne  savait  pas,  en  se  ren- 
fermant dans  son  droit,  s'y  maintenir,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  désirs  et  les 
insinuations  de  l'étranger,  aucun  de  ces  faits  n'honorerait  son  passé,  et  rien  de 
bon,  rien  de  grand,  rien  de  glorieux  ne  serait  possible  pour  elle  dans  l'avenir. 

Le  gouverneur-général  d'Afrique  vient  d'entreprendre  une  nouvelle  expédition. 
Il  veut,  dit-on,  enlever  au  chef  arabe  son  dernier  refuge.  Abd-el-Kader  avait  formé 
une  sorte  d'établissement  dans  les  monts  Ouenséris,  qui  sont  une  des  parties  les 
plus  élevées  du  grand  Atlas.  Il  y  a  là  plusieurs  tribus  de  Kabyles,  plus  sauvages  et 
par  cela  même  plus  fanatiques  peut-être  que  les  habitants  des  parties  moins  inac- 
cessibles de  ces  hautes  montagnes.  Jusqu'ici  aucun  fait  d'armes  n'est  connu.  L'en- 
nemi, s'il  nous  attend,  concentrera  probablement  ses  efforts  dans  la  portion  la  plus 
difficile  du  pays  dont  nous  voulons  l'expulser.  Le  temps  favorisait  l'expédition. 
Faisons  des  vœux  pour  que  nos  braves  soldats  échappent  au  seul  ennemi  que  leur 
courage  ne  peut  dompter,  aux  pluies  africaines.  Si  Abd-el-Kader  est  chassé  de  ce 
dernier  asile  et  que  nous  parvenions  à  former  quelque  liaison  avec  les  populations, 
barbares  sans  doute,  mais  sédentaires,  de  ces  montagnes,  tout  relard  dans  l'œuvre 
d'une  grande  et  vigoureuse  colonisation  n'aura  plus  ni  motif  ni  prétexte.  La  posses- 
sion de  l'Afrique  doit  amener  un  résultat,  et  ne  peut  se  borner  à  n"èlre  qu'un  camp 
d'exercices,  un  moyen  d'excursions  militaires.  Ce  serait  là  donner  des  armes  bien 
puissantes  aux  adversaires  de  l'occupation  étendue  et  progre.ssive.  Il  faut  que  le 
gouvernement  s'explique  une  fois  devant  les  chambres  catégoriquement  et  défini- 
tivement, qu'il  apporte  ses  projets,  qu'il  leur  soumette  ses  travaux.  Qu'est  devenue 
une  grande  commission  qui  s'est,  dit-on,  pour  mieux  travailler,  divisée,  subdivisée, 
subdivisée  encore  en  fractions  ayant  chacune  sa  mission,  sou  rapporteur,  ses  ex- 
plorateurs? Est-ce  pour  cette  commission  que  M.  Laurence  vient  d'entreprendre 
un  voyage  en  Algérie?  Si  tous  les  pairs,  députés,  savants,  fonctionnaires  publics, 
qui  ont  eu  ou  qui  se  sont  donné  la  mission  de  visiter  l'Algérie,  lui  eussent  apporté 
chacun  un  élément  quelconque  d'amélioration,  elle  serait  à  cette  heure  le  pays  le 
plus  riche  et  le  plus  civilisé  de  notre  hémisphère.  M.  le  président  du  conseil,  homme 
éminemment  pratique,  esprit  positif,  peut  mieux  que  personne  se  tenir  également 
en  garde,  au  sujet  de  l'Algérie,  et  contre  les  romans  des  enthousiastes,  et  contre 
les  dénigrements  des  hommes  timides  ou  prévenus.  Nous  espérons  que  M.  le  maré- 
chal Soult  nous  dira  sous  peu  quelle  est,  selon  ses  idées,  la  solution  que  la  France 
doit  donner  à  ce  problème  si  com|)liqué  de  l'Afrique,  problènve  qui  jusqu'ici  nous  a 
coûté  des  sommes  énormes  uniquement  pour  l'étudier. 

Une  ordonnance  royale  vient  de  supprimer  les  droits  établis  par  l'art.  15  de  la 
loi  de  février  1852,  sur  les  marchandises  étrangères  expédiées  en  transit  à  travers 
le  royaume.  Ces  droits  étaient  de  25  c.  pour  100  kilogr.  ou  de  15  c.  pour  100  fr. 
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de  valeur  aii  clioix  du  déclarant.  Quelque  peu  sensibles  que  fussent  ces  droits,  nous 
ne  pouvons  qu'applaudir  à  la  mesure.  L'industrie  du  transit  est  une  des  plus  utiles 
au  pays  et  mérite  à  tous  égards  d'être  débarrassée  des  obstacles  qui  l'entravent. 
La  suppression  de  tout  droit  est,  sans  doute,  un  encouragement  au  transit  par  la 
France;  mais  ce  qui  effraie  plus  encore  les  expéditeurs  et  les  détourne  de  nos  fron- 
tières, ce  sont  les  formalités  auxquelles  nous  sommes  contraints  de  les  soumettre 
pour  ne  pas  annihiler  de  fait  notre  système  prolecteur  :  c'est  aussi  l'imperfection 
et  la  cherté  de  nos  voies  de  communication.  C'est  sur  ces  deux  points  que  doivent 
maintenant  se  concentrer  les  sollicitudes  du  cabinet,  s'il  veut  réellement  assurer  à 
la  France  une  industrie  aussi  importante  que  celle  du  transit,  une  industrie  que  la 
situation  géographique  appelle  tout  naturellement  sur  le  sol  français. 

L'exécution  des  chemins  de  fer  paraît  se  développer,  depuis  quelque  temps , 
avec  plus  d'activité  et  d'énergie.  L'opinion  aussi  se  montre  plus  favorable  à  ces 
entreprises.  Les  chemins  d'Orléans  et  de  Rouen  exerceront  une  grande  influence 
sur  les  esprits.  Si,  comme  tout  le  donne  à  penser,  ces  deux  lignes  produisent  des 
résultats  positifs  et  satisfaisants,  le  courage  reviendra  aux  spéculateurs  et  aux  ca- 
pitalistes qu'avaient  effrayés  les  désastres  de  quelques  compagnies.  Nous  aurons 
alors  des  chemins  de  fer  qui  ne  serviront  pas  seulement  aux  promeneurs  d'une 
grande  ville.  Il  n'y  a  aucune  conséquence  générale  .i  tirer  des  chemins  de  fer  de 
la  banlieue  de  Paris.  Les  profils  comme  les  pertes  de  ces  entreprises  ne  sont  que 
des  faits  particuliers,  exceptionnels.  Un  chemin  de  fer  de  Paris  à  Versailles  était 
une  entrei)rise  dont  la  réussite  était  certaine;  il  n'était  pas  moins  certain  qu'un 
second  chemin  de  fer  entre  ces  deux  points  était  une  folie,  surtout  s'il  fallait,  pour 
l'exécuter,  surmonter  d'immenses  difficultés,  entreprendre  de  grands  ouvrages 
d'art,  payer  les  terrains  fort  cher,  bref  dépenser  douze  ou  quinze  millions  au  lieu 
de  cinq  ou  six  millions.  Encore  une  fois,  ces  faits  et  ces  résultats,  le  bien  comme 
le  mal,  étaient  dus  aux  circonstances  particulières  à  la  ville  de  Paris,  à  son  immense 
population,  aux  habitudes  de  celte  population,  à  la  configuration  du  sol  et  au  prix 
élevé  des  terrains  situés  aux  environs  d'une  grande  capitale.  Les  chemins  de  fer 
d'Orléans  et  de  Rouen  seront  des  chemins  de  voyageurs  et  d'affaires.  Ils  pourront 
ainsi  nous  servir,  dans  une  certaine  mesure  du  moins,  de  règle  pour  connaître 
jusqu'à  quel  point  se  pourra  développer  chez  nous  ce  moyen  de  locomotion.  Il 
faudra  sans  doute  tenir  toujours  compte  du  voisinage  de  Paris.  Il  sera  toujours 
absurde  de  juger  des  autres  chemins,  d'en  apprécier  les  résultats  par  une  simple 
règle  de  trois.  Mais  en  faisant  les  corrections  nécessaires  au  calcul  comparatif,  on 
pourra,  sans  tomber  dans  des  erreurs  grossières,  avoir  un  aperçu  suffisant  des  pro- 
babilités qu'offrent  chez  nous  les  entreprises  de  cette  nature. 

La  lutte  conlinue  en  Syrie  entre  les  Turcs  d'un  côté,  les  Druses  et  les  Maronites 
de  l'autre;  cependant  il  paraît  que  les  chrétiens  et  les  Druses  ont  peine  à  s'entendre 
et  à  se  concerter  entre  eux  contre  l'ennemi  commun.  Probablement  l'hiver  tout 
entier  s'écoulera  sans  événement  décisif;  mais  tant  de  causes  de  perturbation  et  de 
trouble  s'accumulent  en  Orient,  soit  dans  les  parties  intégrantes  de  l'empire,  soit 
dans  les  provinces  qui  en  dépendent  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits  de  vasse- 
lage,  qu'il  est  difficile  de  croire  que  des  événements  graves  n'éclateront  pas  au 
printemps.  Il  est  certain  du  moins  que  la  diplomatie  aura  devant  elle  une  tâche 
compliquée  el  délicate,  si  réellement  elle  se  propose  de  prévenir  toute  crise  et  d'ar- 
ranger les  affaires  de  l'Orient  d'une  manière  satisfaisanle  et  durable.  Au  fait,  il  est 
juste  de  le  reconnaîlre,  tout  arrangement  définitif  est  impossible,  car  nul  ne  peut 
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aujourd'hui  faire  vivre  en  paix  le  Koran  et  l'Évangile ,  là  où  l'un  ou  l'auire  se  re- 
garde comme  le  maître  absolu  du  pays.  Ce  monstrueux  accouplement  n'est  plus  de 
notre  temps;  le  divorce  est  nécessaire.  Il  ne  reste  qu'une  question,  c'est  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  nœud  sera  délié  ou  coupé. 


Depuis  bientôt  douze  ans  qu'il  enseigne  à  la  Faculté  des  Lettres  avec  un  goût 
persistant,  avec  une  passion,  on  peut  le  dire.,  que  le  temps  n'a  fait  qu'aiguiser. 
M.  Saint-Marc  Girardin  est  trop  habitué  au  succès  pour  que  l'empressement  du 
public  et  ses  bruyantes  sympathies  le  surprennent.  Jamais  cependant  le  spirituel 
et  caustique  professeur  n'a  mieux  réussi  qu'à  sa  dernière  leçon  d'ouverture;  jamais 
il  n'a  avec  plus  de  charme,  avec  une  verve  plus  décidée,  avec  une  parole  plus  en- 
traînante, excité  ou  plutôt  surpris  les  applaudissements  de  son  nombreux  audi- 
toire. Je  dis  surpris,  car  ce  sont  des  jeunes  gens  qui  écoutent  M.  Saint-Marc,  et. 
assurément,  M.  Saint-Marc  leur  prodigue  bien  plutôt  les  conseils  et  lesépigrammes 
que  les  madrigaux  et  les  compliments.  Aucun  succès  n'est  plus  légitime  que 
celui-là.  Dans  un  temps  où  personne  ne  sefait  scrupule  de  flatter,  pour  réussir,  les 
passions  de  la  foule,  et  où  les  lettres  sont  devenues  des  vassales  du  caprice  et  de 
la  mode,  il  faut  assurément  quelque  courage,  il  faut  sans  aucun  doute  beaucoup 
de  talent  pour  fustiger  de  la  sorte,  et  devant  le  public,  tous  les  mauvais  penchants 
du  public,  pour  fronder  tous  ses  ridicules,  pour  railler  sans  pitié  tous  ses  engoue- 
ments. D'autres  ont  introduit  dans  l'enseignement  de  la  littérature  l'esthétique  ou 
l'érudition;  M.  Saint-Marc  y  a  introduit  précisément  ce  qui  manque  le  plus  à  la 
littérature  de  ce  temps-ci,  la  morale.  Dans  l'ordre  intellectuel,  c'est  un  critcrinm 
qui  en  vaut  un  autre,  et  il  se  trouve  même  par  là  que,  le  beau  n'étant  guère  dis- 
tinct du  vrai  ni  du  bien,  le  goût  et  le  bon  sens  ont  à  proûter  de  ces  leçons  tout 
comme  la  morale.  Cette  année,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  pris  une  donnée  pi- 
quante, un  cadre  ingénieux,  qui  se  trouve  être  en  même  temps  le  plan  d'un  livre 
qu'il  prépare  :  ce  sera  double  profit.  Traiter  des  passions  au  théâtre  depuis  Cor- 
neille, c'est  tout  simplement  faire  l'histoire  de  la  scène  française  et  de  ses  destinées 
diverses;  c'est  aussi  retrouver,  expliquées  par  les  plus  grands  génies,  toutes  les 
questions  qui  intéressent  la  société  et  la  famille;  c'est  mettre  enOn  aux  prises  le 
passé  et  le  présent,  c'est  embrasser  dans  son  plus  noble  développement  notre  lit- 
térature nationale.  Personne  n'est  plus  fait  que  M.  Saint-Marc  Girardin  pour  une 
pareille  tâche,  et  le  public  qui  lit  confirmera  bientôt,  nous  l'espérons,  les  juge- 
ments du  public  qui  écoute. 
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IV. 
I.'AFRIQV£   SOUS   SAINT   AUGUSTIAT.  ' 


J'ai  essayé,  dans  un  précédent  ailicle,  de  faire  le  lableau  de  l'élal  moral  et  poii- 
liqiie  de  l'Afrique  sous  saiul  Augusli»;  mais  il  manque  un  trait  à  ce  tableau,  tant 
que  je  n'ai  pas  décrit  l'état  des  croyances  religieuses  à  cette  époque.  Le  jv*^  siècle 
est  un  temps  de  ferveur  pour  ceux  qui  sont  chrétiens;  mais  tout  le  monde,  au 
iv'  siècle,  n'est  pas  encore  chrétien  :  beaucoup  flottent  entre  le  paganisme  et  le 
christianisme;  il  y  a  dans  les  esprits  une  grande  incerlilude  et  une  grande  confu- 
sion. Cette  incertitude  n'est  pas  le  caractère  particulier  de  l'Afrique;  elle  est  par- 
tout :  c'est  en  Afrique  cependant  que  je  veux  l'étudier.  Deux  raisons  m'y  engagent: 
d'abord  cet  étal  des  esprits  au  iv"  siècle  est  curieux  à  examiner,  ne  fût-ce  que  par  sa 
ressemblance  générale  avec  l'état  des  esprits  de  nos  jours;  de  plus,  aujourd'hui 

(I)  Voyez  la  livraison  tki  15  septembre  dernier,  celles  des  50  avril  et  51  juillet  1841. 
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comme  au  iv^  siècle,  nous  pouvons  trouver  en  Afrique  quelques-uns  des  traits  de 
cette  incertitude.  Nous  y  avons  en  efl'et  reporté,  après  quinze  cents  ans  d'intervalle, 
d'une  part  quelque  chose  de  cette  indifférence  religieuse  où  se  complaisaient  beau- 
coup de  contemporains  de  saint  Augustin,  et  de  l'autre  quelque  chose  aussi  de 
celte  inquiétude  d'esprit  qui  tourmentait  quelques-uns  de  ses  amis. 

L'esprit  de  saint  Augustin  est,  jusqu'à  sa  conversion,  une  fidèle  image  de  la  con- 
fusion et  de  l'incertitude  des  croyances  religieuses  au  iv"'  et  au  v"^  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  et  c'est  un  beau  spectacle  que  celui  d'une  intelligence  comme  la  sienne 
en  proie  aux  tourments  du  doute  et  cherchant  à  en  secouer  le  joug.  Ses  Confes- 
sions sont  le  récit  de  ce  genre  de  souffrances;  mais  ce  que  j'aime  mieux  que  le 
récit  même  de  ses  souffrances,  c'est  le  sentiment  qu'elles  lui  inspirent.  Il  pardonne 
à  l'erreur  parce  qu'il  a  longtemps  erré;  il  compatit  aux  doutes  et  aux  hésitations 
parce  qu'il  a  longtemps  douté  et  longtemps  hésité.  «  Que  ceux-là  s'irritent  contre 
vous,  dit-il  aux  manichéens  (1),  qui  ne  savent  pas  avec  quelle  peine  on  trouve  la 
vérité  et  combien  il  est  difficile  de  se  préserver  de  l'erreur!....  Que  ceux-là  s'ir- 
ritent contre  vous  qui  ne  savent  pas  par  combien  de  soupirs  et  de  gémissements 
4'àme  arrive  à  comprendre  quelque  chose  de  Dieu  !  Que  ceux  là,  enfin,  s'irritent 
contre  vous  qui  n'ont  jamais  été  engagés  dans  les  erreurs  qui  vous  égarent!  Pour 
moi  qui,  tant  et  si  longtemps  ballotté  par  l'erreur,  n'ai  aperçu  qu'après  bien  des 
aveuglements  la  sainte  et  pure  vérité,...  non,  je  ne  peux  pas  m'irriter  contre  vous. 
Je  dois  vous  supporter  comme  j'ai  été  supporté  moi-même.  Je  dois  avoir  pour  vous 
la  patience  que  mes  proches  ont  eue  pour  moi.  quand,  comme  vous,  j'étais  aveuglé 
et  que,  comme  vous,  je  repoussais  la  lumière  avec  fureur,  j  Grâce  à  ce  pieux  sen- 
timent d'indulgence,  saint  Augustin  est  le  meilleur  peintre  de  l'incertitude  reli- 
gieuse de  ses  contemporains,  car  il  la  peint  sans  l'exagérer  par  indignation,  et  il 
l'étudié  avec  attention,  parce  qu'il  veut  la  guérir. 

Il  y  avait  autour  de  saint  Augustin  un  cercle  d'amis  et  de  disciples  qui  l'avaient 
pris  pour  guide  et  pour  maître.  Ils  l'avaient  suivi  dans  les  erreurs  du  manichéisme; 
ils  le  suivirent  dans  sa  conversion  chrétienne,  mais  plus  lentement,  et  quelques- 
uns  même  restèrent  en  chemin.  C'est  dans  le  cercle  des  amis  de  saint  Augustin, 
lousAfricains,  tous  deMadaure,  de  Tagaste,  d'Hippone  ou  de  Carthage,  que  je  veux 
d'abord  entrer. 

Le  premier  de  ces  amis  est  Romanien.  Romanien  était  riche  et  puissant,  plus 
âgé  que  .saint  Augustin,  grand  ami  de  son  père,  et  il  fut  le  protecteur  de  la  jeu- 
nesse de  saint  Augustin.  Il  l'aida  de  sa  fortune,  de  son  crédit,  de  son  affection  sur- 
tout (2).  Cette  façon  de  traiter  un  jeune  homme,  et  de  le  mettre  de  bonne  heure 
sur  le  pied  d'homme  distingué  et  fait  pour  être  aux  premiers  rangs,  est  le  plus 
grand  appui  qu'on  puisse  lui  donner;  car  l'estime  est  la  protection  la  plus  délicate 
et  la  plus  efficace  en  même  temps,  surtout  dans  les  sociétés  polies  et  raffinées,  où 
les  rangs  se  déterminent  encore  plus  par  les  égards  que  par  les  titres.  Quand  saint 
Augustin  et  ses  amis,  quoique  n'étant  pas  encore  chrétiens,  formèrent  le  projet  de 


(i)  Contra  epistol.  Manichœi,  t.  VIII, p.  267. 

(2)  «  Tu  me  adolescenlulura  pauperem  ad  peregrina  studia  pergonlem  et  domo  cl 
sumplu  el,  quod  plus  est,  animo  suscepisli  ;  lu  paire  orbalum  amicitia  consolalus  es,  hor- 
tationc  animasli,  ope  adjuvasli.  Tu  in  nostro  ipso  municipio  Hivorc,  familiarilalc  commu- 
nicalione  domusluae  pêne  tecum  clarum  primalcmque  fecisli.  »  (Contra  Academicos,  lib.  II, 
cap,  in,  p.  441,  l.  I.) 
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vivre  en  commun,  projet  qui  échoua,  mais  qui  témoigne  des  sentiments  et  des 
idées  qui  fermentaient  alors  dans  les  esprits,  et  qui  bientôt  enfantèrent  les  mo- 
nastères, ce  plan  de  vie  cénobilique  enchanta  Romanien;  il  fut  le  plus  ardent  de 
tous  à  l'accueillir,  «  et  son  zèle,  dit  saint  Augustin,  avait  une  grande  autorité,  car 
il  était  aussi  le  plus  riche  d'entre  nous  (1).  »  Romanien,  cependant,  était  un  homme 
heureux  et  puissant  selon  les  idées  de  son  temps;  il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
aimer  le  monde,  et  saint  Augustin,  à  ce  propos,  fait  le  portrait  des  puissants  du 
iV  siècle.  Ce  tableau  est  curieux.  L'homme  influent  au  iV  siècle  était  celui  qui 
donnait  au  peuple  des  combats  de  bêles  féroces,  surtout  s'il  inventait  quelque 
nouveau  genre  de  combats,  ou  s'il  faisait  paraître  quelque  animal  qu'on  n'eût  pas 
encore  vu.  Quels  cris,  quels  applaudissements,  quel  enthousiasme  alors,  quand  il 
entrait  au  théâtre  !  L'homme  influent  avait  une  inscription  en  son  honneur,  gravée 
sur  le  bronze  et  qui  lui  avait  été  votée  par  sa  cité,  comme  à  son  patron.  Souvent 
les  cités  voisines  s'associaient  à  ce  témoignage,  à  condition  de  partager  ses  largesses. 
Il  avait  sa  statue  sur  la  place  publique;  souvent  la  cour  ajoutait  à  ces  honneurs 
municipaux  un  titre  de  perfectissimus  ou  même  de  clarisshniis ;  alors  il  était  le 
roi  et  l'empereur  de  sa  ville.  Il  avait  table  ouverte,  et  à  celte  table,  sans  cesse  re- 
nouvelée, la  foule  trouvait  une  nourriture  abondante,  et  ses  amis  une  chère  exquise 
et  recherchée.  Le  soir,  après  le  repas,  des  acteurs  particuliers  venaient  jouer  la  co- 
médie dans  ses  salons.  Il  avait  plusieurs  maisons,  toutes  bâties  avec  goût;  des  ha- 
bitations avec  des  parcs  et  des  jardins  délicieux  dans  les  environs  de  la  ville,  et  des 
bains  au  bord  de  la  mer,  où  éclataient  le  marbre  et  le  bronze.  Il  était  joueur,  mais 
joueur  honnête  et  surtout  prodigue;  il  était  grand  chasseur,  hôte  magnifique;  il 
avait  de  nombreux  clients,  et  personne  n'osait  se  faire  son  ennemi;  partout  enfin 
dans  sa  ville,  dans  sa  province,  à  Rome  même  on  parlait  de  lui  comme  du  plus 
généreux,  du  plus  élégant  et  du  plus  distingué  des  hommes.  Voilà,  au  iv<'  siècle, 
quel  était  l'homme  influent,  l'homme  heureux;  voilà  quel  était  Romanien  (2). 

Romanien  avait  un  fils,  Licent,  qui  aimait  beaucoup  les  lettres,  et  surtout  la 
poésie  ;  saint  Augustin  le  prit  avec  lui,  et  fut  son  maître  et  son  précepteur,  croyant 
témoigner  assez  sa  reconnaissance  à  Romanien,  s'il  amenait  son  fils  à  la  sagesse, 
c'est-à-dire  à  la  vraie  religion  (5);  mais  Licent,  que  son  goût  pour  la  poésie  rame- 
nait vers  le  paganisme,  résistait  à  ses  efforts.  Saint  Augustin  ,  ayant  quitté  Milan 
après  sa  conversion,  se  relira  dans  une  maison  de  campagne  et  emmena  avec  lui 
Licent  el  quelques  amis.  Cette  maison  de  campagne,  que  lui  avait  prêtée  Verecun- 
dus,  un  de  ses  amis  de  Milan,  était  située  dans  cette  contrée  mêlée  de  lacs  et  de 
collines  qui  est  pour  ainsi  dire  le  premier  étage  des  Alpes  du  côté  de  la  Lombardie. 
C'est  dans  ces  beaux  lieux,  pleins  de  la  sérénité  du  soleil  italien  et  de  la  verdure 
des  vallées  de  la  Suisse,  que  saint  Augustin  alla  vivre  pendant  près  d'un  an  avec 
Alype,  le  compagnon  de  ses  éludes,  de  ses  erreurs  et  de  sa  conversion,  son  frère 
Navigius,  Trigece,  son  disciple,  qui,  las  de  la  vanité  des  sciences,  avait  été  les  ou- 
blier pendant  quelque  temps  dans  la  vie  des  camps,  mais  qui  bientôt  avait  quitté 

(1)  «  Romanianus  maxime  inslabal  huic  rei  et  magnam  in  suatlendo  habebat  auclori- 
lalem,  quod  amplares  ejus  muluim  cœleris  ariteibat.  »  {Conj.,  lib.  VI,  cap.  xiv.) 

(2)  Voir  les  traits  de  ce  portrait  dans  le  second  chapitre  du  livre  premier  du  Contra  Aca- 
demicos,  t.  T,  p.  42ô. 

(3)  «  Reddam  tibi  graliam  (dit-il  à  Romanien,  Acad..  liv.  II,  p.  444),  filius  tuus  cœpit 
jam  philosophari.  » 
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les  camps  pour  revenir  h  l'étude,  plein  d'une  nouvelle  ardeur,  et  qui  aimait  l'iils- 
loire  comme  s'il  était  déjà  vieux  (1);  Licenl,  plus  fou  qne  jamais  de  poésie,  car  il 
se  levait  souvent  de  table  avant  la  fin  du  repas  pour  aller  faire  des  vers  :  il  ne 
mangeait  pas,  ne  buvait  pas,  et  poussait  l'enthousiasme  jusqu'à  chanter  des  stro- 
phes des  chœurs  de  Sophocle  et  d'Euripide,  quoiqu'il  ne  comprît  jias  le  grec  (2); 
Lastidien  et  Rustique,  cousins  de  saint  Augustin;  Adeodal,  son  fils,  et  sainte  Mo- 
nique enfin,  sa  mère,  ou  plutôt  son  bon  génie,  qui  ne  désespéra  jamais  de  le  voir 
converti  à  la  foi  chrétienne,  depuis  le  jour  où,  conjurant  un  saint  évêque  de  répri- 
mander son  fils  ,  livré  alors  aux  erreurs  des  manichéens  :  «  Continuez,  dit  l'évêque, 
de  prier  Dieu  pour  lui,  car  il  est  impossible  qu'un  fils  pleuré  avec  tant  de  larmes 
périsse  jamais;  »  tant  l'évêque  croyait  à  l'efficacité  des  larmes  d'une  mère! 

Saint  Augustin,  dans  sa  retraite  de  Cassiaque  (c'était  le  nom  de  cette  maison), 
avait  aussi  quelques  livres.  Il  menait  là,  avec  ses  amis  et  ses  disciples,  celte  vie  eu 
commun  dont  il  avait  depuis  si  longtemps  le  projet  :  le  matin  ,  occupé  des  soins 
qu'entraînait  la  surveillance  du  domaine,  ou  par  la  correspondance,  ce  fardeau 
des  sociétés  civilisées  (5);  mais  le  soir,  quand  le  ciel  était  beau  et  que  sa  sérénité 
invitait  à  la  promenade,  on  sortait,  on  allait  s'asseoir  sous  l'arbre  accoutumé,  au 
milieu  des  prés,  et  alors  l'entretien  commençait,  entretiens  graves  et  sérieux  sur 
la  philosophie  ancienne  et  sur  son  impuissance  à  satisfaire  aux  doutes  de  l'esprit 
humain  (4),  sur  le  bonheur  (5),  sur  l'ordre  et  sur  son  principe  (G),  entreliens  char- 
mants, pleins  du  calme  et  de  la  fermeté  d'esprit  que  donnait  à  saint  Augustin  la  foi 
chrétienne  qu'il  venait  d'embrasser,  pleins  aussi  du  calme  des  champs  et  de  la 
sérénité  du  ciel.  «  Nous  sortîmes,  dit  saint  Augustin;  le  jour  était  si  doux  et  si  pur, 
qu'il  semblait  fait  en  vérité  pour  épurer  et  éclairer  nos  âmes,  j  Ainsi,  tout  s'ac- 
cordait pour  enchanter  saint  Augustin,  l'enthousiasme  de  .sa  foi  nouvelle,  la  beauté 
des  lieux,  la  douceur  de  ces  journées  passées  à  s'entretenir  avec  ses  amis  et  ses 
disciples,  ces  repas  frugaux,  presque  plus  tôt  finis  que  commencés  afin  de  reprendre 
l'entretien;  ces  promenades  que  l'hiver  même  n'interrompit  pas,  grâce  à  la  dou- 
ceur du  climat  ;  ces  bains  où,  comme  partout  chez  les  anciens,  il  y  avait  des  por- 
tiques pour  servir  à  la  promenade  et  à  la  conversation,  et  où  saint  Augustin  et 
ses  amis  allaient  chercher  un  abri  les  jours  de  pluie;  ces  éludes  consacrées  avec 
Trigeceet  Licent  à  la  littérature  ancienne,  tout  cela  faisait  à  saint  Augustin  et  à 
ses  amis  la  vie  la  plus  douce  et  la  plus  heureuse  qu'ils  pussent  imaginer.  Aussi,  les 
souvenirs  de  Cassiaque  leur  furent  toujours  chers,  et  dix  ans  après,  Licent  s'écriait, 
dans  une  épître  : 

(1)  X  Illum  cnim  adolescenlem  (Trygelium)  quasi  ad  dclergendum  fiislidium  discipli- 
naruni  aliquanlum  sibi  usurpassct  mililia,  ila  nobis  magiiaruin  hoiicstarunKiue  arlium  ar- 

denlissimum  edacissimumque  rcstiluil qui  lanquam  veteranus  adamavil  hisloriam.  » 

{Conlra  Acad.,  lib.  I,  p.  424;  De  Ord.,  lib.  I,  p.  5ô5.) 

(2)  «  Licentius  admirabililor  poelicM  dcdilus.  »  {De  Ord.,  p  555.)  «  Excogilandis  vcr- 
sibus  iiihianlcm,  nam  dcmedio  peiie  prandio  clam  surrexcral,  nihilquc  biberat...  In  illis 
graecislrogœdiis  verba,  quœ  non  inlclligis,  cantes.  »  (Acad.,  p.  465.) 

(3)  «  Vis  lameu  domcslicls  ncgoliis  cvoluli  sunius Magnain  cjus  parlcm  dici  in 

epislotarum  maxime  scriplione  rompsumpscramus.  »  (Acad  ,  p.  4.51.) 

(4)  Cou  Ira  Acad. 
(ri)  De  Beata  vita. 
(6)  De  Ord. 
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Cl  0  mihi  Iransaclos  revocet  si  pristina  soles 
i>  Lœtificis  aiirora  rôtis,  quos  libéra  tecum 
»  Otia  tenlanles  et  candida  jura  bonorum, 
»  Duximus  Italia;  medio  montesque  per  altos!  >^ 

I  Ah!  pourquoi  l'aurore  ne  peut-elle  pas  nous  ramener  sur  son  char  plein  de  joie  ces 
belles  heures  passées  dans  la  liberté  des  gens  de  bien  et  dans  le  loisir  de  l'étude,  au  milieu 
de  l'Italie  et  au  sein  des  montagnes  !  » 

Les  ouvrages  que  saint  Augustin  fit  dans  cette  heureuse  retraite  ont,  si  je  ne  me 
trompe,  un  caractère  particulier  de  grâce  et  de  douceur.  Ils  se  sentent  plus  que 
les  autres,  même  dans  le  style,  du  commerce  de  l'antiquité.  Occupé  à  Cassiaque 
du  soin  de  former  à  la  sagesse  chrétienne  le  cœur  de  ses  deux  disciples,  Licent  et 
Trigece,  et  de  cultiver  leur  esprit,  il  méditait  saint  Paul  ;  mais  il  étudiait  aussi 
avec  ses  élèves  Cicéron  et  Virgile,  et  la  contemplation  de  ces  belles  formes  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie  latines,  sans  altérer  la  piété  de  sa  pensée,  donnaient  à  sa 
phrase  un  charme  et  une  élégance  qu'il  n'a  pas  toujours  retrouvés.  Us  lisaient 
l'Horteiisius  de  Cicéron,  que  nous  avons  perdu  et  qui  était  le  livre  qui  avait  le  plus 
aidé  Trigece  et  Licent  à  revenir  à  la  philosophie  (1).  Ils  lisaient  surtout  Virgile 
que  saint  Augustin  avait  tant  aimé  et  qu'il  aimait  encore  (2).  Ils  le  citaient  sans 
cesse  dans  leurs  pieux  entretiens,  et  saint  Augustin  ne  craignait  pas  d'appliquer  à 
la  foi  chrétienne  les  invocations  païennes  de  son  poète  favori  : 

a  Sic  pater  ille  deum  faciat,  sic  altus  Apollo, 
»  Incipias!  » 

s'écrie-t-il  en  commençant  son  entretien  sur  Vordi-e  avec  ses  élèves.  «  Oui,  c'est 
Apollon,  c'est  lui  qui  nous  conduira,  si  nous  savons  le  suivre;  c'est  lui  qui  nous 
servira  d'auspice,  c'est  lui  qui  inspirera  nos  âmes  :  non  pas  cet  Apollon  caché  dans 
les  antres  des  montagnes  ou  des  forêts,  et  qui,  excité  par  la  fumée  de  l'encens  et 
regorgement  des  victimes,  parle  par  la  bouche  des  insensés  ;  non,  un  autre  Apollon, 
croyez-moi,  l'Apollon  vraiment  grand  et  vraiment  saint,  ou  plutôt  la  vérité  elle- 
même,  la  vérité  dont  les  interprètes  sont  tous  ceux  qui  aiment  et  suivent  la 
sagesse  (3).  »  Les  lettrés  demi  païens  de  l'Italie  au  xv^  siècle  ne  sont  pas  plus 
imbus  que  saint  Augustin  à  Cassiaque  du  parfum  de  l'antiquité  latine. 

II  n'y  avait  qu'une  chose  qui  attristait  saint  Augustin  à  Cassiaque,  c'était  l'hési- 
tation de  Licent  à  embrasser  la  foi  chrétienne.  Dix  ans  plus  tard,  cette  hésitation 
durait  encore.  Ni  païen,  ni  chrétien,  ni  philosophe,  las  de  son  incrédulité,  et  inca- 
pable d'arriver  à  la  foi,  Licent  représente  les  incertains  de  son  siècle.  Seulement 
il  n'est  pas  parmi  les  incertains  inquiets  et  agités;  il  écrit,  il  est  vrai,  à  saint  Au- 
gustin pour  lui  demander  ce  qu'il  faut  croire  :  <c  Ordonne,  dit-il,  j'obéirai  (4)  ;  » 
mais  il  lui  écrit  en  vers,  et  je  me  défie  toujours  quelque  peu  de  ceux  qui  mettent 
en  vers  leurs  chagrins  ou  leurs   inquiétudes.  Je  remarque  même  que.  dans  cette 

(1)  «  Prœserlim  cum  Hortcnsius  liber  Ciceronis  jam  eos  ex  magna  parte  conciliasse  phi- 
losophiae  videretur.  »  (Acad.,  p.  423.) 

(2)  «  Dies  pêne  totus  cum  in  rébus  rusticis  ordinandis,  tum  in  recensionc  primi  libri 
Virgilii  peractus  fuit.  »  {Acad.,  p.  452.)  «  —  Seplem  fere  diebus  a  dispulando  fuimus 
oliùsi,  cum  très  tantum  Virgilii  libres  post  primumrecenseremus.  »  {Ibid.,  p.  445.) 

(3)  De  Ord.,  p.  536. 

(4)  Hoc  opus,  ut  jubcas  tantum.  (Lettr.,  t.  II,  p.  58.) 
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épître  de  Liceni,  l'ansiélé  religieuse  lient  beaucoup  moins  do  place  que  l'amilio 
qu'il  sent  pour  saint  Augustin.  C'est  celle  amitié  qui  lui  inspire  ses  plus  beaux  vers 
et  les  mieux  sentis  (1),  tandis  que  son  incertitude  religieuse,  quoiqu'elle  fasse  sa 
douleur,  dit-il.  ne  lui  inspire  qu'une  allégorie  (2). 

Ce  qui  faisait  que  beaucoup  d'hommes  comme  Licent  supportaient  saus  trop 
de  peine  cette  incertitude  religieuse,  c'est  qu'il  s'était  formé  peu  à  peu,  des  débris 
confondus  des  croyances  mythologiques  et  des  opinions  philosophiques,  un  système 
de  paganisme  philosophique  qui  suffisait  aux  esprits  qui  n'avaient  qu'une  médiocre 
ardeur  on  une  médiocre  élévation.  Ce  paganisme,  corrigé  à  l'usage  de  la  sagesse 
du  monde,  et  dont  .hilien  avait  essayé  un  instant  de  faire  la  religion  oflBcielle  de 
l'empire,  servait  d'oreiller  aux  consciences  endormies.  Celle  religion  n'avait  qu'un 
malheur.  Elle  n'était  guère  plus  attaquable  que  le  déisme,  mais  elle  n'était  pas 
plus  efficace  et  plus  consolante  que  le  déisme,  et  elle  ne  satisfaisait  ni  à  l'imagina- 
tion du  peuple,  qui  voulait  un  culte  plus  sensible,  ni  à  l'inquiétude  des  intelli- 
gences élevées,  qui  comprenaient  que  le  déisme  pur  ne  répond  pas  à  tous  les  doutes 
et  à  tous  les  besoins  de  la  raison  humaine. 

En  Afrique,  sous  saint  Augustin,  le  paganisme  philosophique  avait  pour  défen- 
seurs le  philosophe  Maxime  de  Madaure  et  le  pontife  Longinien  ;  mais  le  peuple 
restait  fidèle  au  vieux  paganisme  et  aux  dieux  de  la  mythologie.  Voyons  tour  à 
tour,  dans  saint  Augustin,  ces  deux  sortes  de  paganisme. 

Le  paganisme  philosophique,  fait  pour  le  beau  monde  de  l'empire,  avait  les 
défauts  du  beau  monde  :  il  était  froid,  sec  et  moqueur.  Il  riait  volontiers  de  Mars 
et  de  Vénus,  et  des  contes  de  la  mythologie;  mais  il  prenait  avec  malice  les  noms 
grossiers  de  quelques  martyrs  sortis  du  peuple,  et  de  même  que  Voltaire,  quinze 
cents  ans  plus  tard,  opposait  ironiquement  aux  images  gracieuses  de  la  mythologie 
ce  qu'il  appelait  la  grossièreté  des  légendes  chrétiennes  : 

Et  le  chien  de  saint  Roch  et  la  guimpe  d'Ursule, 

le  philosophe  Maxime  raillait  saint  .\ugustin  (3)  sur  les  martyrs  Mygdon,  Sanaé  et 

(1)  Nos  iter  immensum  disterminat  et  plaga  ponti 
Inlerfusa  coercel  :  amor  conlemnit  utrumque, 
Gaudia  qui  spernens  oculorum,  semper  amico, 
Absenli  fruilur;  quoniam  de  corde  profundo 

Pendel  et  inlernse  riroatur  pabula  fibrse.  (Lclîr.,  p.  60.) 

(2)  Credc  meis,  o  docte,  malis  veroque  dolori, 
Quod  sine  te  nullos  promittunl  carbasa  portns, 
Erramusque  procul  lurbata  perrequora  vit.T. 
Praecipites  densa  veluti  caligine  naula', 

Quos  furor  auslralis.  stridens  et  flalus  ab  euro 
Perculit  et  raptis  privavit  turbo  magistris. 

Suivent  encore  trois  vers  de  description  de  tempête  : 

.Sic  me  ventus  agit  volvunlquo  rupidinis  a^stus 

In  mare  lelhiferum.  (P.  o9.) 

Par  la  pensée  et  par  l'expression,  à  la  fois  abstraite  et  mélapborique,  ces  vers  de  Licent 
ressemblent  à  beaucoup  de  vers  de  nos  jours. 

(3)  Lettre  10%  p.  28. 
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Naniphanion,  noms  puniques  qui  avaient  sans  doute  quelque  sens  trivial  et  gro- 
tesque (1),  et,  idoles  pour  idoles,  puisque  les  chrétiens  adorent  les  tombeaux  de 
ces  grossiers  martyrs,  il  aime  mieux  les  idoles  de  la  Grèce.  Puis,  faisant  succéder 
aux  sarcasmes  de  l'homme  du  monde  les  raisonnements  du  philosophe  :  «  Oui. 
dit-il,  le  forum  de  Madaure  est  rempli  des  images  de  nos  dieux,  et  j'approuve  cet 
usage;  mais  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  personne  d'assez  fou  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  dieu  suprême,  qui  n'a  ni  origine  ni  descendance,  unique  et 
inépuisable  créateur  de  la  nature  entière.  Nous  adorons,  sous  le  nom  des  dieux 
divers,  ses  vertus  répandues  dans  l'univers  pour  l'entretenir  et  le  conserver,  car 
nous  ignorons  tous  le  vrai  nom  qui  lui  appartient,  et  c'est  ainsi  qu'en  offrant  un 
hommage  différent  aux  différents  attributs  de  la  divinité,  l'homme  parvient  à  l'ado- 
rer tout  entière  (2).  " 

Cette  apologie  du  paganisme,  moitié  sérieuse  et  moitié  railleuse,  a  un  ton  de 
liberté  et  de  hardiesse  qui  s'explique  par  le  temps  où  elle  fut  faite.  C'était  en  590. 
A  cette  époque,  saint  Augustin  n'était  pas  encore  évêque  ;  Valenlinien  II  était  sur 
le  trône.  Le  paganisme  était  encore  toléré  ou  même  protégé,  et  rien  ne  gênait 
Maxime,  ni  l'autorité  des  lois,  ni  le  respect  dû  à  la  dignité  de  saint  Augustin.  Le 
second  défenseur  du  paganisme,  Longinien,  est  moins  à  son  aise.  Il  écrivait  à  saint 
Augustin  vers  l'an  -i06;  alors  saint  Augustin  était  évêque  depuis  dix  ans,  et  le 
paganisme  était  interdit.  De  là  la  réserve  et  la  circonsiiection  de  Longinien  dans 
son  apologie  (3).  Sa  lettre  est  triste  et  touchante.  Longinien  était  déjà  vieux  sans 
doute,  et  il  voyait  mourir  avant  lui  ou  avec  lui  le  culte  dont  il  était  prêtre  (4). 
Comme  tous  les  défenseurs  des  systèmes  déchus,  il  insisle  bien  plus  sur  les  ana- 
logies que  le  paganisme  a  avec  les  idées  nouvelles  que  sur  les  différences,  et. 
comme  Maxime,  il  essaie  aussi  de  faire  croire  que  toutes  les  religions  ont  le  même 
fonds,  et  que  toutes  peuvent  conduire  à  Dieu,  car  c'est  là  la  question  que  lui  adres- 
sait saint  Augustin.  «  Vous  voulez  que  je  vous  dise,  répond  Longinien,  quelle  est, 
selon  moi,  la  route  qui  conduit  le  plus  sûrement  à  Dieu  ;  écoutez  donc  ce  que  m'ont 
enseigné  nos  pères  :  la  piété  et  la  justice,  la  pureté  et  l'innocence,  la  vérité  des 
actions  et  des  paroles,  la  persévérance  en  dépit  de  l'instabilité  des  temps,  l'assis- 
iance  protectrice  des  dieux,  l'appui  des  puissances  divines  ou  plutôt  des  vertus  du 
Dieu  unique  et  universel,  incompréhensible  et  inexprimable,  ces  vertus  que  vous 
appelez  les  anges,  les  rites  solennels  des  anciens  sacriûces,  et  les  expiations, salu- 
taires qui  purifient  l'âme  et  le  corps  des  mortels,  voilà,  selon  les  leçons  de  nos 
aïeux,  voilà  la  roule  a.ssurée  qui  conduit  l'homme  à  Dieu  (3). 

La  pensée  de  Longinien  est  moins  hardie  que  celle  de  Maxime,  mais  elle  est  plus 
religieuse  et  plus  pratique.  Longinien  veut  que  l'homme  observe  les  commande- 
ments de  la  religion.  Pour  arriver  à  Dieu,  l'homme,  outre  la  vertu,  doit  avoir  la  foi, 
car  qu'est-ce  que  cette  nécessité  des  sacrifices  et  des  expiations,  sinon  la  néces- 

(1)  Nous  voyons,  dans  la  réponse  de  saint  Augustin,  que  Namphanion,  ce  nom  qui  faisait 
tant  rire  Maxime,  voulait  dire,  en  langue  punique,  un  homme  qui  a  bon  pied. 

(2)  Lettre  16,  p.  28. 

(ô)  "  Grave  mihi  onus  et  difficillimam  rcspondendi  provinciam  mihi  imponis,  luis  per- 
cunlalionibus  et  sub  hoc  tempère  cxplirandis  per  meœ  opiuionis  senlenliam,  id  est  a  pa- 
gano  horaine.  «  (Lettre  234,  t.  II,  p.  1285.) 

(4)  Il  étail  prêtre  de  quelque  temple  ;  il  parle  de  son  sacerdore  ;  «  Ut  mea  expetunt  sa- 
cerdotia.  » 

(5)  Lettre  234.  t.  H,  p.  1285. 
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site  du  culle  el  de  la  foi  ?  Il  ne  siillit  donc  pas  de  vivre  selon  la  morale,  il  faut 
croire.  Tel  est  le  principe  de  Longinien,  et  je  dirais  volontiers  que  tel  est  le  prin- 
cipe de  toute  religion.  Elles  ne  prescrivent  pas  seulement  de  bien  vivre,  elles  pres- 
crivent aussi  de  bien  croire,  et  je  suis  presque  épouvanté  de  la  hardiesse  d'esprit 
avec  laquelle  saint  Augustin  prétend  que  la  vertu  dans  l'homnie  peut  suffire  pour 
arriver  à  la  possession  de  Dieu,  sans  l'aide  des  sacrifices,  comme  si,  dit-il,  l'accom- 
plissement des  pratiques  sacrées  faisait  essentiellement  partie  de  la  vertu,  et  que  ce 
ne  fût  pas  autre  chose  de  vivre  vertueusement,  autre  chose  de  vivre  pieusement(l). 

Maxime  parlait  en  philosophe,  Longinien  en  prêtre;  que  dirai-je  de  saint  Au- 
gustin? Rassurons-uous  :  il  parle  en  homme  dont  la  raison  puissante  et  ferme  ne 
craint  pas  les  petits  écueils  où  vont  échouer  les  intelligences  faibles.  Quand  saint 
Augustin  dit  hardiment  que  la  vertu  dans  l'homme  n'a  pas  besoin  de  l'aide  des  pra- 
tiques sacrées,  il  a  l'air  d'attaquer  la  religion  elle  même;  mais  ne  craignez  rien, 
sondez  plus  profondément  sa  pensée  :  il  vous  dira  bientôt,  et  l'église  avec  lui,  que, 
sans  la  grâce,  la  vertu  humaine  ne  suffit  pas  plus  que  les  pratiques  pieuses  sans  la 
vertu,  car  à  cette  prépondérance  de  la  grâce  divine  il  soumet,  sans  hésiter,  la  vertu 
humaine,  la  vertu  qui  vaut  mieux  que  les  sacrifices  et  les  expiations,  mais  qui  ne 
peut  rien  sans  la  grâce  de  Dieu.  Ainsi,  comprenons  bien  toute  la  pensée  de  saint  Au- 
gustin, qui.  comme  (ouïes  les  grandes  pensées  chrétiennes,  est  hardie  et  ferme, 
sans  être  téméraire.  Non,  les  pratiques  pieuses  ne  remplaceront  jamais  ni  la  vertu 
humaine,  ni  la  grâce  divine.  La  grâce  de  Dieu  d'abord,  comme  cause  de  tout  bien  ; 
la  vertu  de  l'homme  émanant  de  la  grâce  de  Dieu  ;  les  pratiques  religieuses  enOn  , 
qui  aident  la  vertu,  mais  qui  n'en  tiennent  jamais  lieu,  voilà  l'ordre  et  la  suite  des 
pensées  de  saint  Augustin  (2). 

A  côté  du  paganisme  philosophique  de  Maxime  et  de  Longinien,  il  y  avait  aussi 
en  Afrique  le  paganisme  populaire;  celui-là  était  ardent  et  obstiné.  Il  ne  défendait 
pas  les  dieux  de  la  mythologie  comme  des  dieux  plus  élégants  et  de  meilleur  ton 
que  les  martyrs  chrétiens;  il  les  défendait  avec  une  foi  pieuse,  et  son  fanatisme 
allait  aisément  jusqu'à  la  persécution  quand  le  paganisme  triomphait  à  la  cour  des 
empereurs,  el  jusqu'à  la  révolte  quand  le  paganisme  était  disgracié. 

Les  empereurs,  en  effet,  n'abolirent  pas  brusquement  le  paganisme.  Tantôt  un 

(1)  Lettre  253,  p.  1588. 

(2)  Qu'il  me  soit  permis  de  citer  quelques  phrases  de  saint  Augustin  qui  expliquent  fort 
rlairemcnt  sa  doctrine.  Un  païen  avait  Fait  au  prêtre  Deogratias  plusieurs  objections,  et, 
entre  autres,  celle-ci  :  s'il  fallait  croire  à  la  damnation  de  tous  les  hommes  venus  avant 
.fésus-Christ.  Saint  Augustin,  en  répondant  à  celle  objection,  conclut  par  ces  phrases  re- 
marquables :  a  Cum  nonnulli  rommcmorantur  in  sanctis  hebraicis  libris  jani  ex  tempore 
Abrahae,  nec  de  stirpc  carnis  ejus,  nec  ex  populo  Israël,  ncc  ex  adventitiâ  socielate  in  po- 
pulo Israël,  qui  taroen  bujus  sacramenli  participes  fiierunt;  cur  non  credamus  eliam  in 
reteris  hâc  atque  illâo  gentibiis,  alias,  alios,  fuisse,  quamvis  eos  commcnioralos  in  cisdcm 
auctoritatibus  non  Icgannis?  Ita  salus  religionis  bujus,  per  quam  solam  veram  salus  vera 
veracitcrque  promiltitur,  nulli  unquam  defidt,  qui  digiiux  fuit ,  et  ciii  defuil,  dignus  non 
fuit.  »  (Lettre  101,  t.  II,  p.  417.';  Et  saint  Augustin,  voulant  expliquer  ces  paroles,  dit  dan.* 
son  Traité  de  la  Prédestination,  chap.  x  :  «  Si  disrntialur  et  quieratur  undè  quisque  sil 
dignus,  non  desunt  qui  dieant  volunlate  humana;  nosautcm  dicimus  (jraiia  vcl  prœdestina- 
tione  divina.  »  Ainsi,  la  grâce  a  choisi  ses  élus  avant  Jésus-Christ  comme  elle  les  choisit 
après  Jésus-Christ,  mais  toujours  par  l'intervention  de  Jésus-Christ.  Ainsi,  sans  la  grâce, 
les  sacrifices  avant  Jésus-Christ  et  les  pratiques  pieuses  après  Jcsus-Chrisl  ne  font  pas  les 
élus  de  Dieu.  Dans  saint  Augustin,  la  grâce  précède,  domine  et  explique  tout. 
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édil  pormeuajtaux  propriétaires  de  temples  et  d'idoles  de  fermer,  s'ils  le  voulaient, 
les  temples  et  de  briser  les  idoles;  tantôt,  par  un  retour  de  faveur,  l'empereur 
donnait  lui  même  de  l'argent  pour  réparer  un  temple  ou  pour  orner  une  idole. 
Les  dieux  subissaient  les  vicissitudes  de  la  politique  ;  ils  avaient  leurs  jours  de 
popularité  et  leurs  jours  de  disgrâce.  Il  y  eut  à  Carthage  un  Hercule  qui,  sous  un 
proconsul  de  son  parti,  fut  décoré  d'une  barbe  d'or,  qu'il  perdit  l'année  suivante, 
sous  un  proconsul  du  parti  contraire. 

Hercule  était  le  dieu  de  prédilection  de  l'Afrique,  et  on  eût  dit  que  le  vieil  Her- 
cule tyrien  y  avait  gardé  son  crédit.  A  Suflecte,  petite  ville  de  la  Bysacène,  il  avait 
une  statue  qui  fut  brisée  par  les  chrétiens  en  399.  Les  païens  irrités  attaquèrent 
alors  les  chrétiens  et  en  tuèrent  soixante.  Ce  massacre  affligea  vivement  saint 
Augustin;  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus  que  les  chrétiens  avaient  eu  tort 
de  briser  la  statue  d'Hercule.  En  effet,  les  lois  défendaient  de  briser  les  idoles 
sans  le  consentement  du  propriétaire,  et  le  droit  romain,  avec  son  esprit  de  finesse 
et  de  discernement,  protégeait  les  statues  des  dieux  ,  non  plus  comme  dieux,  mais 
comme  propriété  mobilière.  Aussi  saint  Augustin,  dans  la  lettre  qu'il  écrit  aux 
habitants  de  Sulfecte  pour  leur  reprocher  leur  cruauté,  leur  promet  en  même  temps 
de  leur  rendre  leur  Hercule,  puisqu'ils  prétendent  que  c'était  leur  propriété.  «  Nous 
avons,  dit  l'évêque  chrétien  avec  une  ironie  pleine  d'indignation,  nous  avons  des 
métaux,  de  la  pierre,  des  marbres  de  toute  sorte,  des  sculpteurs  en  grand  nombre, 
et  nous  sommes  en  train  de  vous  faire  fabriquer  votre  dieu  :  on  le  taille,  on  le 

tourne,  on  le  peint,  vous  l'aurez  bientôt Mais  nous,  qui  nous  rendra  jamais 

nos  frères  que  vous  avez  tués  (1)?  » 

Ainsi,  dans  les  campagnes  et  dans  les  petites  villes,  le  paganisme  luttait  avec 
énergie  contre  le  christianisme.  Dans  les  grandes  villes,  et  à  Carthage  particuliè- 
rement, la  lutte  était  moins  vive.  Le  peuple  y  faisait  un  singulier  mélange  des 
deux  religions  :  il  se  rendait  à  l'église  chrétienne,  et,  en  sortant  de  l'église,  il 
allait  sacrifier  dans  le  temple  de  la  grande  déesse  Céleste  (2).  Personne  surtout  ne 
refusait  de  s'asseoir  aux  tables  que  les  citoyens  riches  faisaient  dresser  dans  les 
temples  après  les  sacrifices,  et  où  étaient  servies  les  viandes  oflertes  aux  dieux. 
Les  évèques  chrétiens  avaient  beau  représenter  que  c'était  un  sacrilège;  on  aimait 
mieux  croire  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  invitation  à  dîner  qu'il  eût  été  malhon- 
nête et  maladroit  de  refuser.  Aussi,  quand  le  culte  païen  fut  aboli,  le  peuple  de 
Carthage  laissa  changer  en  église,  sans  murmurer,  le  temple  de  la  déesse  Céleste  ; 
mais  il  garda  beaucoup  des  habitudes  du  paganisme,  celles  surtout  qui  servaient 
à  ses  fêtes  et  plaisirs,  car  c'est  le  propre  du  peuple  des  grandes  villes,  qui  voit 
passer  beaucoup  de  choses,  d'être  à  la  fois  indiDférent  et  curieux,  et  d'aimer  sur- 
tout les  cérémonies.  Les  fêtes  du  paganisme  étaient  belles,  nombreuses  et  mêlées 
de  repas,  les  hécatombes  solennelles  offertes  aux  dieux  par  les  ambitieux  ou  les 
magnifiques  de  la  cité  étant  des  distributions  de  vivres  faites  dans  les  temples,  au 
lieu  d'être  faites  sur  la  place  publique.  Ces  fêtes  étaient  aussi  mêlées  de  danses, 
destinées  peut-être  dans  l'origine  h  représenter  quelque  symbole  ou  quelque  allé- 
gorie mystérieuse;  mais  peu  à  peu  l'idée  symbolique  avait  disparu  :  la  dause  seule 
était  restée,  avec  la  gaieté  et  la  licence  qu'elle  entraine.  Grâce  à  ces  repas  et  à  ces 
danses,  le  peuple  aimait  donc  beaucoup  les  fêles  païennes,  el  les  évèques,  qui  le 

(1)  Lettre  50,  t.  II,  p.  173. 
(2)Salvien,liv.  Vill. 
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savaiciil,  ne  voulurent  pas  d'abord,  en  supprinianl  les  idoles,  supprimer  en  même 
temps  les  fêtes.  Ils  les  conservèrent  en  les  consacrant  à  la  mémoire  des  mar- 
tyrs (I).  Aussi  bien  c'a  toujours  été  la  politi(iue  de  l'église  de  ménager  les  habi- 
tudes et  même  les  plaisirs  des  idolâtres  qu'elle  voulait  convertir  (2). 

Comme  l'église  avait  d'abord  toléré  ces  fêles  et  qu'elles  plaisaient  beaucoup  au 
peuple,  puisqu'elles  lui  donnaient  en  même  temps  un  re()as  et  un  spectacle,  ies 
évêques  eurent  beaucoup  de  peine  quand  ils  voulurent  plus  lard  les  abolir.  A  Hip- 
pone,  par  exemple,  le  peuple  avait  coutume  de  tenir  table  ouverte  dans  l'église  le 
jour  de  l'Ascension.  Saint  Augustin  résolut  de  faire  ses  efforts  pour  l'en  dissuader, 
et  il  le  harangua  vivement  à  ce  sujet  deux  jours  d'avance.  Le  peuple  pleura  beau- 
coup, ému  par  l'éloquence  de  saint  Augustin;  mais  deux  jours  après,  le  malin  de 
la  fêle,  ceux  qui  avaient  le  plus  pleuré  vinrent  pour  dresser  leurs  tables  dans 
l'église.  Saint  Augustin  y  courut  et  les  harangua  de  nouveau;  le  peuple  lui  répon- 
dait qu'à  Rome  même,  dans  l'église  Saint-Pierre,  il  y  avait  des  festins,  et  des  fes- 
tins moins  décents  que  les  leurs  (3).  On  contait  même  qu'une  dame  .romaine,  sainte 
Pauline,  étant  morte,  son  mari  avait  fait  dresser  en  son  honneur,  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  des  tables  servies  pour  les  pauvres  avec  grande  abondance. 
Saint  Augustin  lit  de  nouveaux  efforts  d'éloquence,  et  il  réussit  à  les  persuader. 
Comme  il  était  surtout  important  d'occuper  le  peuple  pendant  celte  journée,  il 
l'engagea  à  revenir  à  l'église  dans  l'après-midi;  el  là,  faisant  de  saintes  lectures, 
qu'il  interrompait  par  d'éloquentes  digressions,  chantant  les  psaumes  qu'il  avait 
choisis  et  qui  répondaient  à  son  intention,  il  tenait  le  peuple  attentif  el  charmé, 
quand  tout  à  coup  les  chansons  et  les  cris  des  donalistes,  qui  célébraient  dans  leur 
église  les  festins  et  les  débauches  accoutumées,  retentirent  jusqu'au  milieu  de 
l'assemblée,  et  vinrent  ébranler  les  bonnes  dispositions  de  la  foule.  Alors  saint  Au- 
gustin, reprenant  la  parole  :  «  Les  joies  grossières  et  sacrilèges  des  hérétiques  vont 
rehausser  encore,  aux  yeux  de  Dieu,  la  joie  sainte  et  pure  de  noire  réunion  :  ici  le 
banquet  spirituel  de  la  foi  chrétienne;  là,  les  appétils  gloutons  stupidement  ras- 
sasiés. Quelle  dislance  entre  eux  et  vous,  quoique  vous  entendiez  leurs  chansons 
impies!  quelle  séparation  qui  durera  jusqu'au  dernier  jour!  car  c'est  d'eux  que 
l'apôtre  a  dit  :  «  Malheur  à  ceux  qui  font  un  dieu  de  leur  ventre!  la  nourriture 
appartient  au  ventre,  le  ventre  à  la  nourriture,  et  tous  deux  au  néant!  »  Ces  pa- 
roles ramenèrent  le  peuple,  et  la  journée  s'acheva  à  chanter  des  hymnes  au  Seigneur. 

Je  sens  bien  qu'en  racontant  ces  luttes  de  saint  Augustin  contre  le  paganisme 
et  contre  ses  pratiques,  je  m'éloigne  un  peu  du  sujet  de  mes  études,  car  il  n'y  a  rien 
là  qui  puisse  servir  par  comparaison  à  mieux  connaître  et  à  mieux  comprendre 
l'Afrique  moderne;  mais  je  ne  puis  résister,  je  l'avoue,  au  plaisir  de  montrer  au 
iv"  et  au  y"  siècle  de  l'ère  chrétienne  le  mouvement  et  la  vie  de  ces  villes  de 
l'Afrique,  oubliées  pendant  si  longtemps  et  presque  ensevelies  dans  les  déserts, 

(1)  Leltrc  29,  t.  II,  p.  76-77. 

(2)  Grégoire-le-Grand  disait  dans  ses  instructions  aux  missionnaires  qu'il  envoyait  dans 
la  Grande-Bretagne  :  «  Ne  supprimez  pas  les  festins  que  font  les  Bretons  dans  les  sacri- 
fices qu'ils  offrent  à  leurs  dieux;  transportez-les  seulement  le  jour  de  la  dédicace  des 
églises  ou  de  la  fête  des  saints  martyrs,  afin  que,  conservant  quelques-unes  des  joies  gros- 
sières de  l'idolâtrie,  ils  soient  anaenés  plus  aisément  à  goûter  les  joies  spirituelles  de  la  Coi 
chrétienne.  »  Lettres  de  Grégoire-lc-Grand,  liv.  IX,  lettre  71. 

(3)  «  De  basilicâ  beati  apostoli  Pétri  quotidianae  vinolentiœ  profcrebantur  exempla.  >■ 
Lettre  29,  t.  II,  p.  77.) 
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oti  devenues  au  bord  de  la  mer  des  nids  de  pirates  et  maudites  par  l'Europe,  qui 
les  avait  autrefois  bâties  et  peuplées  à  son  image.  En  lisant  dans  saint  Augustin  le 
récit  d(f  ses  entretiens  avec  le  peuple  pressé  autour  de  sa  chaire,  l'idée  de  la  longue 
solitude  d'Hippone  et  de  Carthage  se  mêle  aux  images  de  la  vie  du  v*  siècle,  et  les 
rehausse  par  le  contraste.  J'ajoute  comme  dernière  excuse  que,  si  ce  n'est  pas 
l'Afrique  que  j'étudie,  au  moins  c'est  l'homme,  et  il  me  semble  même  qu'il  y  a 
entre  l'habitant  de  Carthage  ou  d'Hippone  au  iV  siècle  et  l'homme  de  nos  jours 
des  traits  de  ressemblance  qu'il  est  curieux  de  remarquer.  C'est  un  de  ces  derniers 
traits  que  je  veux  montrer,  en  finissant  le  tableau  de  la  confusion  et  de  l'incertitude 
des  idées  religeuses  en  Afrique  au  iv"  et  au  v"  siècle. 

Nous  avons  vu  en  .Xfrique  les  incertains  représentés  par  Licent,  les  philosophes 
(lar  IWaxime  et  par  Longinien;  nous  n'avons  pas  vu  les  superstitieux.  La  supersti- 
tion fait  partie  de  l'esprit  humain,  et  elle  a  sa  place  dans  les  sociétés  incrédules. 
Seulement  la  superstition  des  incrédules  a  un  caractère  tout  à  fait  particulier. 
L'incrédule  ne  croit  à  rien  de  divin,  mais  il  transporte  aisément  aux  hommes  la 
toute-puissance  qu'il  refuse  aux  dieux.  Il  croit  volontiers  aux  astrologues  et  aux 
magiciens;  mais  l'astrologie  et  la  magie  sont  pour  l'incrédule  des  secrets  de  la 
science  humaine  :  les  dieux  n'y  sont  pour  rien.  L'incrédule  rit  des  augures,  mais 
il  croit  que  l'homme,  à  l'aide  de  certaines  combinaisons  de  nombres,  peut  connaître 
l'avenir.  Il  rit  des  dieux  qui  sont  immortels,  il  raille  l'élernelle  beauté  de  Vénus 
et  l'éternelle  jeunesse  d'Hébé;  mais  il  croit  qu'à  l'aide  de  certains  secrets  de  la 
médecine,  l'homme  pourra  éterniser  sa  vie.  Le  propre  enfin  de  la  superstition  des 
incrédules,  c'est  d'ajouter  à  la  puissance  de  l'homme  tout  ce  qu'elle  ôte  à  la  puis- 
sance de  Dieu.  Les  temps  d'incrédulité  sont  les  temps  où  abondent  les  fausses  reli- 
gions, où  pullulent  les  faiseurs  de  choses  mystérieuses  et  extraordinaires,  où 
éclatent  enfin,  sous  mille  formes,  les  tentatives  de  l'homme  pour  se  passer  de  Dieu 
ou  pour  le  remplacer.  Telle  était  l'Afrique  sous  saint  Augustin.  Carthage  avait  ses 
devins,  qui  lui  disaient  la  bonne  aventure;  elle  avait  ses  mathématiciens,  qui 
tiraient  l'horoscope  des  gens;  et  la  croyance  à  la  magie  était  tellement  répandue 
parmi  ces  hommes  qui  ne  croyaient  ni  à  Jupiter,  ni  à  Jehovah,  que,  lorsqu'on  leur 
parlait  des  miracles  du  Christ,  ils  ne  les  niaient  pas,  mais  ils  disaient  qu'Apollonius 
deThyanes  et  Apulée  de  Jladaure  en  avaient  l'ail  d'aussi  grands. 

Le  grand  devin  de  Carthage  au  temps  de  saint  Augustin  était  Albicere.  Avait-on 
perdu  quelque  chose,  on  allait  voir  Albicere,  et  dès  qu'il  vous  apercevait,  il  vous 
disait  ce  que  vous  aviez  perdu,  et  où  vous  le  retrouveriez.  Albicere  savait  surtout 
le  compte  de  l'argent  qu'on  lui  apportait.  Un  jour,  quelqu'un  lui  envoya  de  l'argent 
par  un  esclave,  sans  le  prévenir  ni  de  l'envoi,  ni  de  la  somme  :  l'esclave  pensa 
qu'il  pouvait,  sans  danger,  en  voler  une  partie.  Dès  qu'il  entra  :  «  Tu  m'apportes 
de  l'argent,  lui  dit  Albicere,  et  tu  en  as  volé.  »  L'esclave  restitua  son  larcin,  et 
s'enfuit  épouvanté.  Un  jour,  Flaccien.  un  des  principaux  citoyens  de  Carthage  et 
des  plus  éclairés,  qui  se  moquait  fort  d'Albicere  et  de  ceux  qui  le  consultaient, 
allait  acheter  un  domaine,  et,  rencontrant  Albicere,  il  voulut  l'éprouver  :  Dis-moi  ce 
que  je  vais  faire?  lui  demanda-t-il,  et  Albicere  lui  répondit  sans  hésiter  qu'il  allait 
acheter  un  domaine,  et  il  lui  dit  même  le  nom  de  ce  domaine,  quoique  ce  nom  fût 
très-bizarre,  a  Et  moi-même,  dit  Licent,  qui  raconte  dans  les  Acadcmiques  les 
traits  que  je  viens  de  citer  (1),  je  vis  un  de  nos  amis,  qui  dit  un  jour  au  devin, 

(1)  .Jcarf.,  Hb.  I,  p.  435. 
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voulant  le  lenler  :  A  quoi  pensé-je  en  ce  moment?  —  A  un  vers  de  Virgile,  dit 
Aibicere.  —  Notre  ami  convint  que  c'était  vrai.  —  Mais  quel  vers?  dit-il;  et  Albi- 
cere,  qui  était  le  plus  ignorant  des  hommes,  et  qui  n'avait  jamais  vu  l'école  des 
grammairiens  qu'en  passant  dans  la  rue,  cita  le  vers,  sans  se  tromper  d'un  seul 
mot.  »  Ces  histoires  ressemblent  trait  pour  trait  aux  histoires  des  magnétiseurs  et 
des  magnétisés  de  nos  jours.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  la  vogue  qu'avait  Aibi- 
cere à  Carthage  vers  l'an  580  de  l'ère  chrétienne. 

Aibicere  était  l'homme  merveilleux  que  la  nature  avait  doué  d'un  don  particu- 
lier de  pénétration  ;  les  mathématiciens  étaient  des  savants  :  aussi  l'esprit  de  sys- 
tème se  mêlait  à  leurs  prédictions.  Ils  consultaient  les  astres  pour  prédire  l'avenir; 
mais  ils  croyaient  aussi  que  les  astres  réglaient  la  conduite  des  hommes  et  maîtrisaient 
leurs  actions.  De  là  un  systèine  commode  de  morale  que  saint  Augustin  combat  vive- 
ment. Le  libertin  n'en  peut  mais  de  ses  péchés,  il  est  né  sous  l'influence  de  Vénus  ;  le 
voleur  s'excuse  sur  l'ascendant  de  l'astre  de  Mercure,  et  le  sanguinaire  sur  celui  de 
Mars.  C'est  le  système  de  la  monomanie  moderne  transporté  dans  le  ciel.  «  Pensez- 
vous,  dit  saint  Augustin  dans  une  lettre  à  Lampade,  qui  croyait  à  la  science  des 
mathématiciens,  pensez-vous  qu'un  de  ces  interprètes  des  astres,  quand  il  quitte 
ses  tablettes  d'ivoire  pour  s'occuper  de  sa  maison  et  de  son  ménage,  s'abstienne  de 
gronder  ou  même  de  battre  sa  femme  s'il  l'a  surprise,  je  ne  dis  pas  à  jouer  trop 
librement,  mais  seulement  à  regarder  à  la  fenêtre  avec  trop  de  curiosité?  —  Ne 
me  battez  pas,  dirait  en  vain  la  pauvre  femme,  ou  plutôt  battez  Vénus,  si  vous 
pouvez,  dont  l'ascendant  me  force  à  agir  ainsi.  Vaines  paroles  !  les  astres  sont  bons 
à  consulter  pour  vendre  aux  riches  leurs  horoscopes,  mais  il  n'est  pas  d'ascendant 
qui  puisse  empêcher  un  mari  de  battre  sa  femme.  » 

J'ai  montré  le  singulier  état  des  esprits  en  Afrique  sous  saint  Augustin,  l'incer- 
titude des  uns,  l'éclectisme  des  autres,  la  superstition  du  grand  nombre,  et  je  me 
guis  promis  de  faire  quelques  comparaisons  entre  cet  état  de  choses  et  les  idées  de 
31.  le  général  Du  vivier  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Solution  de  la  question  d'Algérie. 
J'avoue  qu'au  moment  de  faire  ce  parallèle,  j'hésite  beaucoup.  Ce  n'est  point  à 
Alger,  en  effet,  ce  n'est  pas  dans  les  rangs  de  l'armée,  que  nous  rencontrerons 
Licent,  qui  s'inspire  de  son  incertitude  religieuse  encore  plus  qu'il  ne  s'en  alllige. 
N'espérons  pas  non  plus  retrouver  dans  l'ouvrage  du  général  Duvivier  la  rail- 
lerie sceptique  de  Maxime  ou  l'éclectisme  poli  de  Longinien.  De  superstition, 
pas  l'ombre;  et  quant  aux  mathématiques,  quoique  M.  Duvivier  les  adore,  il 
les  emploie  beaucoup  mieux  assurément  que  Lampade.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici 
d'une  ressemblance  exacte  ;  il  s'agit  seulement  de  quelques  rapprochements  de 
sentiments. 

M.  Duvivier  n'est  point,  en  matière  de  religion,  de  la  race  des  incertains , 
des  éclectiques,  des  railleurs  ou  des  superstitieux  ;  il  est  d'une  race  plus  forte 
et  plus  élevée.  Il  est  du  nombre  des  hommes  qui  veulent  une  loi  ferme  et  déci- 
sive, une  loi  qui  maîtrise  et  qui  fortifie  les  sentiments  de  l'homme,  une  religion 
enfin;  il  est  du  nombre  de  ceux  qui,  lorsque  la  religion  s'est  affaiblie  dans  une 
nation,  croient  que  cet  affaiblissement  de  la  foi  est  un  signe  de  l'affaiblissement 
général  des  caractères,  et  que  le  peuple  qui  a  perdu  son  ardeur  ou  sa  charité  reli- 
gieuse est  moins  capable  qu'il  ne  l'était  naguère  de  faire  de  grandes  choses;  et 
voilà  ce  qui  l'inquiète  pour  la  France,  voilà  ce  qui  lui  inspire  la  triste  épigraphe 
de  son  livre  : 
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Atque  dies  aderit  quâcoucidat  Ilion  ingens, 
Et  Priamus  Piiamique  ruet  plcbs  armipotenlis  ! 

Que  la  France  se  fasse  en  Algérie  un  asile  et  une  seconde  patrie!  Qu'elle  s'y  crée 
un  sanctuaire  pour  y  transporter  ses  dieux  pénates,  si  jamais  sur  la  terre  natale  la 
main  de  l'étranger  devait  les  profaner!  Mais  ce  sanctuaire,  comment  le  bâtissons- 
nous?  Nous  portons  en  Afrique  le  venin  de  notre  néfaste  et  railleuse  indifférence 
en  matière  de  religion  (1),  et,  chose  remarquable,  M.  Duvivier  compte  en  même 
temps  sur  ce  venin  pour  affaiblir  la  résistance  des  mahométans;  mais  il  y  compte 
comme  sur  une  arme  de  guerre,  comme  sur  un  instrument  de  destruction,  et  non 
de  création.  Notre  incrédulité  peut,  par  contagion,  nuire  aux  Arabes;  elle  ne  peut 
rien  créer  ni  rien  fonder  pour  nous. 

«  Si  nous  avions  la  foi  robuste  et  brûlante  des  Godefroy  et  des  Bayard,  nous 
formerions  des  ordres  militaires  et  religieux  qui  seraient  les  tètes  de  colonne  et  les 
conducteurs  militaires  de  notre  invasion.  Si  nous  avions  des  hommes  hardis,  vigou- 
reux, sobres,  croyants,  comme  furent  les  compagnons  de  Fernand  Cortez,  ils  se 
précipiteraient  à  la  conquête  et  à  la  civilisation  sur  la  trace  de  ces  ordres  reli- 
gieux. Si  nous  avions  la  charité  chrétienne,  de  riches  sociétés  se  formeraient  qui 
donneraient  les  fonds  nécessaires  pour  transporter  les  nouveaux  croisés.  Alors,  on 
peut  en  être  assuré,  ceux-ci  réussiraient.  Certes,  ils  imposeraient  impitoyablement 
leur  croj^ance  aux  indigènes;  mais  ce  serait  une  cause  de  plus  de  réussite  rapide , 
car,  malgré  le  progrès  des  idées,  il  ne  faut  pas  qu'on  s'y  trompe,  une  nation  qui 
veut  être  puissante  doit  avoir  une  discipline  sévère,  et  sa  première  règle  doit  être 
de  ne  pas  admettre  de  diversité  de  croyances.  » 

J'ai  fait  cette  citation  pour  montrer  quelle  fermentation  d'idées  il  y  a  dans  le 
livre  de  M.  Duvivier,  et  comment  toutes  ses  idées,  quelque  détour  qu'elles  fassent, 
aboutissent  toujours  à  la  religion.  Cependant,  comme  beaucoup  d'hommes  de  notre 
temps, M.  Duvivier,  en  fait  de  religion,sait  mieux  ce  qu'il  regrette  que  ce  qu'il  veut, 
et  je  .serais  fort  embarrassé  de  tirer  de  son  livre  une  conclusion  précise  et  nette. 
Qu'il  me  soit  permis  pourtant  d'exprimer  rapidement  l'idée  que  je  me  fais  de  ses 
pensées  et  de  ses  sentiments,  et  je  dirais  même  volontiers  de  son  caractère. 

J'ai  toujours  pensé  que  la  guerre  d'Afrique,  en  rapprochant  l'un  de  l'autre 
l'esprit  de  l'Occident  et  l'esprit  de  l'Orient,  aurait  sur  les  hommes  de  notre  temps 
qui  prendraient  part  à  celte  guerre  une  influence  particulière.  L'esprit  oriental  est 
grave,  calme  et  persévérant.  Les  imaginations  en  Orient  sont  vives  et  mobiles; mais 
les  caractères  formés  d'habitudes  immémoriales  y  sont  fermes  et  stables.  Les  qua- 
lités de  l'esprit  oriental  étant  précisément  le  contraire  des  défauts  de  l'esprit  occi- 
dental, et  surtout  de  l'esprit  français,  .son  voisinage  et  ses  inspirations  doivent 
nous  servir.  Pendant  quelque  temps  encore,  les  deux  génies  opposés  se  choqueront 
plutôt  qu'ils  ne  se  toucheront;  mais  les  chocs  même  amènent  et  hâtent  le  mélange 
des  choses.  Peu  à  peu  les  deux  esprits  s'initieront  l'un  à  l'autre. 

Celte  initiation  a  pour  cause  principale  la  nécessité;  toutefois,  beaucoup  de 
causes  secondaires  y  concourent.  De  ces  causes  secondaires,  je  n'en  mention- 
nerai que  deux,  l'une  qui  nous  concerne  tous  en  général,  et  l'autre  qui  concerne 
quelques  hommes  de  notre  siècle,  et  en  particulier  W.  le  général  Duvivier. 

La  première  cause  est  ce  que  j'appellerais   volontiers  le  désenchantement  de 

(1)  Solution  (le  la  question  d'Algérie,  p.  44. 
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noire  orgueil.  Depuis  le  milieu  du  xyiii"^  siède  jusque  vers  181  i,  l'espril  français 
croyait  sincèrement  à  son  infaillibilité;  il  avait  foi  en  lui-môme.  Nous  ne  doutions 
pas  de  l'efficacité  de  nos  principes  de  morale  et  de  politique  pour  faire  le  bonheur 
des  naiions.  Sous  l'empire  même,  enivrés  par  nos  succès,  nous  nous  sommes  crus 
un  instant  infaillibles  et  invincibles.  Nos  malheurs  militaires  et  nos  désappointe- 
ments politiques  nous  ont  corrigés.  Nous  nous  sommes  peu  à  peu  persuadé  que, 
pas  plus  que  les  autres  siècles,  pas  plus  que  les  autres  peuples,  nous  n'avions 
trouvé  la  pierre  philosophale.  Cette  défiance  de  nous-mêmes  est  un  premier  ache- 
minement à  l'estime  et  à  l'imitation  d'autrui.  Comme  beaucoup  d'entre  nous  se 
sentent  faibles  et  incertains,  et  qu'ils  souQ'rent  de  leur  incertitude,  la  fermeté  el  le 
calme  du  génie  oriental  doivent  avoir  sur  nous  plus  de  prise  que  jamais. 

Aux  hommes  incertains,  ajoutez  les  hommes  qui  aiment  l'ordre  et  le  comman- 
dement, comme  le  général  Duvivier,  et  qui  ne  l'aimenl  pas  par  vanilé  et  par 
gloriole,  mais  pour  faire  et  pour  créer  quelque  chose  (1).  Ces  homnies-là  sentent 
combien  la  foi  était  un  admirable  principe  d'action;  ils  le  sentent  par  réflexion, 
par  souvenir,  el  ils  le  sentent  aussi  parce  qu'ils  en  voient  les  effets  chez  les  Arabes. 
N'oublions  pas  non  plus,  parmi  les  influences  de  l'esprit  oriental,  ces  inspirations 
secrètes  qui  viennent  du  climat  et  des  habitants.  Quand  le  général  Duvivier  était 
à  Gelma,  il  était  sans  cesse  mêlé  aux  Arabes,  tantôt  faisant  de  la  politique  avec 
eux  ou  contre  eux,  excitant  les  rivalités  des  tribus  et  les  empêchant  ainsi  de  se 
réunir  contre  nous;  tantôt,  au  mois  de  décembre  1837,  o  lorsqu'il  est  mécontent 
de  n'avoir  pas  été  placé  aux  lieux  où  l'on  combattait,  et  qu'il  s'astreint  à  ne  rien 
faire  pour  n'être  pas  traité  de  faiseur,  »  étudiant  le  pays  el  questionnant  les  indi- 
gènes, afin  de  dresser  la  carte  de  celîe  contrée.  Ainsi,  soit  dans  ses  jours  d'activité 
militaire,  soil  dans  ses  heures  de  repos  et  de  méconlentemenl,  il  s'occupait  sans 
cesse  du  pays  et  de  ses  habitants.  A  travers  les  soins  de  la  guerre  el  les  études 
géogrijphiques,  les  mœurs,  les  idées,  les  sentiments  des  Arabes  l'altiraienl  par  la 
curiosité  et  donnaient  à  cet  esprit  actif  el  hardi  un  perpétuel  sujet  de  réflexions. 
Ce  génie  oriental  si  peu  bruyant,  si  peu  bavard,  si  peu  discuteur,  si  peu  sceptique, 
si  peu  matérialiste  enfin,  quoique  ce  soit  la  renommée  de  l'Orient  d'aimer  le  luxe 
et  les  plaisirs,  cet  espi'it  devait  plaire  au  général  Duvivier,  ne  fût-ce  que  par  le 
contraste.  Au.ssi,  ne  cache-t-il  pas  à  cet  égard  sa  préférence  dès  qu'on  le  pousse  un 
peu.  a  La  civilisation  qu'on  prêche  aux  Arabes,  dit-il  quelque  part,  ne  leur  don- 
nerait qu'un  bonheur  social  moindre  encore  que  celui  qu'ils  trouveraient  sous  la 
domination  générale  et  organisatrice  de  l'intelligent  et  religieux  Abd-el-Kader.  » 

L'organisation  parla  religion,  voilà, si  je  ne  me  trompe,  l'idée  dominante  du  géné- 
ral Duvivier,  et  ceci  m'amène  à  indiquer  la  seconde  d'entre  les  causes  particulières  de 
l'union  de  l'esprit  occidental  avec  l'esprit  oriental.  Cette  cause  ne  concerne  qu'une 
partie  des  hommes  de  noire  temps;  mais  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  distin- 
guée. Cette  cause  est,  selon  moi,  l'influence  de  l'École  Polytechnique.  Cela  peut 
sembler  un  paradoxe;  aussi  je  me  hâte  d'expliquer  ma  pensée. 

(1)  «  On  m'avait  déclaré  un  faiseur,  »  dit  avec  humeur  le  général  Duvivier  dans  la  pré- 
face de  sa  Topographie  de  Gelma.  — Je  ne  suis  point  militaire,  mais  il  me  semble  que  ceux 
qui  faisaient  ce  reproche  au  général  Duvivier  poussaient  bien  loin  la  religion  de  la  con- 
signe, dont  le  principe  est  d'agir  sans  penser.  En  Algérie  surloul,  je  ne  conçois  guère  que 
les  officiers  chargés  d'un  commandement  ne  soient  pas  quelque  peu /«îseurs,  el  je  souhaite 
qu'ils  le  soient. 
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Voiià  près  de  cinquante  ans  que  dure  l'École  Polytechnique.  Pendant  ces  cin- 
quante ans,  elle  a  créé  plus  que  des  ingénieurs  hal)iles,  plus  que  des  artilleurs 
expérimentés,  plus  que  des  savants;  elle  a  créé  un  esprit  dont  sont  imprégnés, 
selon  la  nature  de  leur  intelligence,  tous  les  hommes  qui  sont  sortis  de  cette  école. 
Quelle  que  soit  la  différence  des  temps,  les  diverses  générations  de  l'École  Poly- 
technique ont  toutes  un  caractère  particulier  qui  leur  est  commun.  Elles  ont  une 
parenté  d'intelligence  qui  se  distingue  entre  toutes  les  autres.  Il  n'est  personne, 
si  l'œil  de  son  esprit  est  tant  soit  peu  exercé,  qui  ne  reconnaisse,  au  bout  d'une 
demi-heure  de  conversation,  que  son  interlocuteur  est  un  ancien  élève  de  l'École 
Polytechnique.  Il  y  a  un  accent  qui  l'accuse. 

Quel  est  l'esprit  de  l'École  Polytechnique,  et  comment  cet  esprit  peut-il  s'ac- 
corder avec  l'esprit  religieux  de  l'Orient?  Quelques  exemples  expliqueront  cela 
mieux  que  beaucoup  de  raisonnements.  On  sait  que,  dans  les  essais  de  religions 
nouvelles  tenlés  de  nos  jours,  les  disciples  les  plus  lidèles  et  les  plus  distingués  de 
ces  cultes  nouveaux  sortaient  de  l'École  Polytechnique.  Assuréuient.  les  fondateurs 
de  l'école  ne  pensaient  guère  qu'il  dût  jamais  en  être  ainsi.  Ils  auraient  plus  volon- 
tiers prédit  l'indifférence  des  élèves  de  l'École  que  leur  goût  et  leur  besoin  d'avoir 
une  religion;  mais  l'esprit  de  l'homme  a  des  tours  et  des  détours  imprévus.  Vous 
l'appliquez  aux  sciences  les  plus  positives,  aux  travaux  les  plus  techniques,  et 
vous  croyez  qu'enfermé  dans  le  cercle  des  réalités  matérielles,  il  ne  sera  jamais 
tenté  du  spiritualisme  :  prenez  garde!  voici  qu'il  vous  échappe  du  côté  où  vous  le 
croyiez  le  mieux  gardé,  et  qu'il  court  du  premier  bond  à  celte  idée  de  Dieu  dont 
l'homme  ne  peut  supporter  tranquillement  ni  l'absence  ni  la  présence,  à  cette 
grande  énigme  qu'il  ne  peut  jamais  résoudre,  et  qu'il  ne  veut  jamais  abandonner, 
si  bien  que  l'humanité  semble  passer  sa  vie  à  fuir  cette  idée  quand  elle  l'a  trouvée, 
ei  à  la  rechercher  quand  elle  l'a  perdue. 

Le  goût  de  la  religion  est  entré  dans  l'esprit  de  l'École  Polytechnique  d'une 
manière  analogue  aux  penchants  et  aux  habitudes  de  cet  esprit.  L'esprit  polytech- 
nique, habitué  à  voir  le  concert  et  l'harmonie  merveilleuse  des  forces  de  la  nature 
matérielle,  a  vu  avec  répugnance  le  désordre  et  la  confusion  des  forces  de  la  na- 
ture morale;  il  a  vu  en  même  temps  que  la  religion  savait  seule  mettre  un  peu 
d'ordre  et  de  beauté  dans  ce  chaos.  De  là  son  admiration  et  son  goût  de  religion. 
M.  Duvivier  dit  d'Abd-el-Kader  que  c'est  un  grand  organisateur,  et  par  conséquent 
un  organisateur  religieux.  Ces  paroles  semblent  indiquer  la  marche  que  l'esprit 
polytechnique  a  suivie  pour  revenir  à  Dieu,  et  ce  qui  me  confirme  encore  dans 
cette  idée,  c'est  que,  dans  les  essais  de  cultes  nouveaux  qu'a  faits  ou  qu'a  favo- 
risés l'esprit  polytechnique,  les  inventeurs  ont  toujours  cherché  un  moyen  d'orga- 
nisation sociale  plutôt  qu'une  religion.  Je  dirais  même  volontiers  que  c'est  par  là 
que  ces  essais  ont  péri.  Il  était  trop  visible  que  dans  ces  religions  nouvelles  tout  était 
fait  de  main  d'homme.  La  divinité  et  la  foi  manquaient  partout,  quoique  partout 
proclamées  comme  nécessaires.  On  sentait  trop  que  les  fondateurs  s'étant  donné 
pour  problème  d'organiser  la  société,  et  ayant  trouvé  que  la  religion  seule  pouvait 
résoudre  le  problème,  ils  avaient  fait  une  religion  pour  satisfaire  aux  lois  de  la 
logique.  Ajoutons  même  que,  parmi  les  réformateurs,  ceux  qui  ont  continué  à 
faire,  sinon  une  église,  du  moins  une  école,  sont  ceux  qui,  plus  fidèles  que  les 
autres  à  l'esprit  primitif  de  l'École  Polytechnique,  cherchent  dans  la  science  seule, 
et  non  dans  la  religion,  le  secret  de  l'organisation  .sociale. 

En  France,  l'esprit  de  lÉcole  Polytechnique  avait  beaucoup  à  faire  pour  revenir 
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à  Dieu.  Nos  habitudes,  nos  mœurs,  nos  idées,  notre  civilisation  tout  entière,  éloi- 
gnent plutôt  qu'elles  ne  rapprochent  l'idée  de  Dieu.  En  Orient,  c'est  le  contraire; 
tout  parle  de  religion.  On  peut,  en  Europe,  chercher  le  secret  de  l'organisation 
sociale  ailleurs  que  dans  la  religion  :  l'homme,  en  Europe,  offre  tant  de  prises! 
En  Orient  et  chez  les  Arabes,  la  vie  de  l'homme  est  si  simple,  qu'il  n'y  a  que  la 
religion  qui  ait  prise  sur  lui.  Nous  dépendons  de  nos  maisons,  de  nos  meubles,  de 
nos  plaisirs,  de  nos  sociétés,  de  tout  ce  que  le  corps  a  créé  pour  son  aisance. 
Chez  les  Arabes,  au  contraire,  le  corps  est  réduit  au  strict  nécessaire  :  c'est  l'ànie 
qui  se  donne  carrière  par  l'enthousiasme  religieux.  Ces  différences  entre  l'état 
social  de  l'Europe  et  l'état  social  de  l'Algérie  font  que  personne  ne  peut  songer  à  y 
créer  quelque  chose  avec  les  brillants  oripeaux  seulement  de  notre  civilisation. 
Aussi,  parmi  les  hommes  éclairés,  les  uns  songent  à  créer  quelque  chose  à  l'aide  de 
la  discipline  militaire  :  ils  ont  foi  en  l'armée,  non-seulement  pour  conquérir,  mais 
pour  coloniser  et  gouverner  le  pays.  Celte  conâance  est  juste;  nous  attendons  aussi 
beaucoup  de  l'armée,  car  l'armée  est  le  seul  corps  social  qui  soit  encore  capable 
d'action,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  croie  encore  à  la  légilimilé  de  sa  hiérarchie,  et 
qui  se  fasse  de  l'obéissance  un  devoir  et  un  honneur  plutôt  qu'une  nécessité. 
Cependant,  au  ressort  de  la  discipline  militaire,  d'autres  personnes,  et  le  général 
Duvivier  est  du  nombre,  ajoutent  ou  voudraient  ajouter  le  ressort  plus  actif  encore 
de  l'enthousiasme  religieux.  La  discipline  donne  l'ordre,  mnis  la  foi  donne  la  vie- 
De  là  les  regrets  et  l'admiration  du  général  Duvivier  pour  les  ordres  religieux.  Ils 
avaient  en  même  temps  la  discipline  et  la  foi  ;  ils  étaient  vraiment  organisés-  On 
sent,  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  Duvivier,  curieux  mélange  de  discussions  techni- 
ques et  de  réflexions  élevées,  on  sent  que,  dans  les  loisirs  de  son  commandenienl, 
en  face  du  désert  et  des  Arabes,  inspiré  par  le  climat  et  par  l'histoire,  il  a  souvent 
rêvé  aux  grandes  choses  que  pourrait  faire  sur  celte  terre  d'Afrique  un  homme 
d'un  esprit  audacieux  et  ferme  qui  commanderait  à  des  soldats  disciplinés  comme 
les  noires  et  enthousiasmés  comme  les  Arabes.  Cet  homme  remuerait  le  monde,  et 
il  serait  plus  grand  que  Godefroy  de  Bouillon  et  que  Fernand  Corlez,  car  il  aurait 
en  même  temps  la  science  et  la  foi.  C'est  ainsi,  en  effet,  que  l'esprit  polytechnique 
conçoit  les  héros,  les  faisant  savants  d'abord,  inspirés  ensuite,  et  combinant,  si  je 
puis  ainsi  dire,  dans  la  grandeur  du  prophète  et  du  législateur  qu'il  attend,  la 
vérité  de  la  science  et  la  puissance  de  la  foi.  Le  nouveau  messie  saura  les  mathé- 
matiques comme  un  élève  de  l'École;  mais,  de  plus,  il  sera  inspiré  par  Dieu;  et,  en 
cherchant  à  expliquer  ce  caractère  du  nouveau  messie,  je  me  souviens  involontai- 
rement du  personnage  que  Napoléon  semblait  vouloir  jouer  en  Egypte,  où  il  se 
donnait  volontiers  pour  inspiré  aux  mahométans ,  et  signait  pour  la  France: 
Bonaparte,  membre  de  l'Institut. 

Les  réflexions  que  je  viens  de  faire  sur  l'ouvrage  de  M.  le  général  Duvivier  ne 
touchent  qu'à  quelques-unes  des  idées  de  ce  livre;  elles  laissent  de  côté  tout  ce 
qui  concerne  la  colonisation  de  l'Algérie  qui  est  l'objet  principal  du  livre.  Mais 
ces  idées  sont  curieuses,  parce  qu'elles  sont  en  Afrique  le  premier  symptôme  d'une 
préoccupation  religieuse  qu'on  s'attendait  peu  à  rencontrer  dans  les  camps,  et 
parce  qu'elles  se  ressentent  à  la  fois  des  idées  de  notre  temps  et  des  inspirations 
particulières  de  l'Afrique  :  non  que  je  veuille  dire  que  nos  ofliciers  vont  prendre 
en  Afrique  le  goût  de  la  théologie  et  devenir  des  controversistes.  Je  crois  seule- 
ment que  le  voisinage  du  mahométisme,  la  nécessité  de  l'étudier  pour  comprendre 
les  mœurs  et  les  sentiments  des  Arabes,  l'esprit  de  prosélytisme  chrétien  excité 
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par  la  présence  des  adversaires  du  christianisme,  la  carrière  immense  ouverte  au 
zèle  de  nos  prêtres,  je  crois  que  mille  causes  diverses  doivent  remuer  en  Algérie 
l'esprit  religieux.  La  guerre  et  la  colonisation  auront  encore  longtemps  le  premier 
rang  en  Afrique,  mais  la  religion  y  aura  aussi  sa  part.  C'est  là  le  seul  enseignement 
que  je  veuille  tirer  aujourd'hui  du  livre  de  M.  Duvivier. 

Saint-Marc  Girardin. 


LES  ARTS 


EN  ANGLETERRE 


Horace  Walpole,  dans  ses  Anecdotes  de  peinture,  s'attache  à  prouver  l'antiquité 
de  cet  art  en  Angleterre.  L'école  anglaise  proprement  dite  ne  date  cependant  que 
du  milieu  du  dernier  siècle.  Sans  doute,  de  temps  immémorial,  les  Anglais  eurent 
des  peintres  et  des  statuaires  nationaux,  ou  venus  du  dehors  pour  la  plupart,  et 
voués  tous  à  l'imitation  des  artistes  en  vogue  de  l'Italie,  de  la  Hollande,  et  même 
de  la  France.  Nulle  trace  chez  eux  de  celte  originalité  qui  constitue  une  école.  Ce 
n'est  réellement  que  de  1740  à  1760  que  l'Angleterre  vit  naître  un  art  indigène. 
Quelques  années  plus  tard,  George  HI  prêta  l'appui  de  son  assentiment  royal  au 
projet  d'association  que  les  artistes  de  Londres  lui  avaient  présenté,  et  autorisa 
l'exhibition  publique  de  leurs  oeuvres.  A  partir  de  ce  moment,  l'émulation  se 
développa,  les  gens  de  talent  se  multiplièrent  et  formèrent  une  école  nationale 
suffisamment  caractérisée.  Reynolds,  Hogarth,  Wilson,  West  et  le  paysagiste 
Gainsborough  se  placent  successivement  h  sa  tête,  et  donnent  à  l'art  ce  mouvement 
original,  incomplet  encore  sous  certains  rapports,  mais  vif  et  énergique,  qui  carac- 
térise les  productions  de  la  plupart  de  ces  artistes,  mouvement  que  Flaxman  et 
Chantrey  dans  leur  genre.  Lawrence,  Willde,  Martin  et  Turner  dans  le  leur,  ont 
continué  jusqu'à  nos  jours. 

Sir  Joshua  Reynolds,  qui  présida  le  premier  la  nouvelle  académie  de  peinture 
anglaise,  et  qui  fut  fait  chevalier  à  cette  occasion,  peut  être  considéré,  sinon 
comme  le  fondateur,  du  moins  comme  l'un  des  chefs  les  plus  éminents  de  cette 
école  nationale.  Les  peintures  dont  il  décora  le  château  de  lord  Egremont,  à 
Petworth,  sont  dans  leur  genre  le  monument  le  plus  considérable  qu'aucun  artiste 
de  l'Angleterre  ait  produit,  et  sont  de  beaucoup  supérieures  aux  prétendus  chefs- 
d'œuvre  dont  John  Thornhill  a  décoré  les  plafonds  du  château  de  RIenheim.  Ce 
sont  les  loges  et  la  chapelle  Sixtinc  de  la  peinture  anglaise.  Le  plus  renommé  des 
vingt  tableaux  de  lord  Egremont,  le  chef  d'œuvre  de  Reynolds,  c'est  sa  grande 
composition  de  la  Mort  du  cardinal  de  Bcaufort  ;  cependant,  abstraction  faite  de 
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ses  dimensions,  ce  lableau  participe  plutôt  du  genre  anecdoliquc  que  du  genre  his- 
torique. La  Mort  du  cardinal  de  Bcaufort  et  la  Straiobcrry-girl,  la  Jeune  fille  à 
la  fraise,  sont  les  seuls  morceaux  où  sir  Josbua  Reynolds  se  soil  montré  aimable 
el  puissant  coloriste.  Il  y  a  surtout  dans  la  tète  de  la  jeune  fille  pensive  de  ce  der- 
nier lableau  de  ces  tons  dorés,  de  ces  demi-teintes  suaves  d'une  admirable  Irans- 
|)arence,  qui  rappellent  à  la  fois  l'école  vénitienne  et  l'école  flamande,  mais  plus 
particulièrement  l'école  vénitienne,  dont  Reynolds,  comme  la  plupart  des  peintres 
anglais,  avait  fait  une  étude  consommée.  Sir  Joshua  Reynolds  a  frayé  la  route  à  sir 
Thomas  Lawrence,  son  élève.  Il  est,  el  bien  involontairement,  le  promoteur  de  la 
méthode  heurtée  et  négligée,  dite  à  la  Rubcns,  que  les  artistes  de  l'Angleterre 
affectent  surtout  aujourd'hui. 

Benjamin  Wesl  succéda  à  Reynolds  dans  la  direction  de  cette  Académie  de  pein- 
ture de  Londres,  dont  l'influence  sur  l'école  anglaise  a  été,  sinon  fâcheuse,  du 
moins  nulle  (1).  Il  est  difScile  de  réunir  au  même  point  qu'il  l'a  fait  dans  la  plu- 
part de  ses  tableaux  la  simplicité  et  l'affectation,  la  négligence  et  la  recherche. 
Tout  chez  lui  est  légèrement  outré,  même  la  naïveté  et  le  naturel.  Benjamin  West 
est  un  peintre  de  la  force  de  Baltoni,  de  Rotlari.  d'Angelica  Kaufmann,  et  de  tant 
d'autres  artistes  si  prônés  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  On  reconnaît  facilement  ses 
tableaux  à  la  longueur  disproportionnée  des  figures,  surtout  dans  les  sujets  graves 
et  religieux.  West  a  été  plus  heureux  dans  ses  marines  et  ses  tableaux  de  batailles. 
Le  Combat  de  la  Iloyue  el  la  3Iort  de  n^olffsoal,  dans  ce  genre,  des  œuvres  d'un 
véritable  mérite;  la  Mort  de  Nelson  leur  est  bien  inférieure.  Ajoutons  néanmoins 
que  les  gravures  de  ces  tableaux  sont  de  beaucoup  préférables  aux  originaux.  Ces 
tableaux,  qui  font  partie  de  la  collection  de  lord  Westminster,  ont  rendu  West 
populaire,  même  chez  les  Français;  ils  prouvent  que,  si  cet  artiste  se  fût  spéciale- 
ment adonné  à  la  peinture  anecdotique  et  aux  tableaux  de  marine  el  de  bataille,  il 
y  eût  excellé.  Le  Christ  guérissant  le  paralytique,  qui  fut  payé  par  les  fondateurs 
de  la  galerie  nationale  la  somme  énorme  de  trois  mille  livres  sterling,  et  la  Cène 
donnent  la  mesure  la  plus  complète  de  West  comme  peintre  religieux.  C'est  un 
talent  du  troisième  ordre. 

Si  Hogarih  avait  su  peindre,  nous  l'aurions  placé  en  tête  des  fondateurs  de  l'é- 
cole anglaise,  mais  ses  tableaux  sont  d'un  coloris  gris  et  plâtreux  on  ne  peut  plus 
déplaisant,  sa  touche  a  quelque  chose  de  baveux  et  d'indécis  qui  repousse.  Ses 
compositions,  comme  les  marines  de  West,  ont  donc  besoin  d'être  traduites  par  la 
gravure.  Hogarlh,  en  effet,  n'a  de  valeur  que  par  la  pensée,  toujours  philosophique, 
ingénieuse  et  puissante.  Nul  n'a  pénétré  aussi  profondément  que  lui  dans  les  en- 

(1)  L'Académie  royale,  fondée  pour  rcncouragemcnt  de  l'art,  a  vu  la  plupart  des  peintres 
cl  des  sculpteurs  contemporains  de  quelque  talent  échapper  à  son  influence  el  se  former 
on  dehors  de  sa  direction.  Sir  Thomas  Lawrence  ne  put  être  admis  dans  ses  écoles  lors- 
qu'il passa  l'examen  de  rigueur;  le  docteur  Jlonro  dirigea  les  éludes  de  Turner;  l'Aca- 
dcmie  ne  compte  au  nombre  de  ses  élèves  ni  Martin,  ni  Danby,  ni  Stanficld,  ni  lîoninglon. 
Les  sculpteurs  Flaxman,  Chanlrey  el  Gibson  furent  également  étrangers  à  ses  leçons  : 
Flaxman  étudia  sous  son  père.  Chantrey  commença  par  être  sculpteur  en  bois  à  Sheffield, 
eè  Gibson  décorait  des  proues  de  vaisseaux  à  Liverpool.  On  reproche  à  l'Académie  royale 
de  Londres  un  esprit  d'exclusion  el  de  jalousie  qui  réduit  le  rôle  de  cette  institution  à 
celui  d'une  coterie.  Si  l'on  en  croyait  ses  détracteurs,  son  influence  se  serait  bornée  à 
(tendre  le  cercle  d'une  respectable  médiocrilé.  Voyez  dans  Bulwer  {l'Angleterre  et  les  An- 
glais) le  caractère  de  son  Gloss  Crimson,  membre  de  l'Académie  royale. 
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trailles  d'un  sujet,  et  n'a  su  tirer  un  plus  admirable  parti  des  contrastes.  Un  dé- 
tail insignifiant,  un  vulgaire  accessoire,  lui  suffisaient  souvent  pour  établir  une  mo- 
ralité profonde.  Par  exemple,  dans  le  Mariage  du  fils  de  famille  ruiné  avec  une 
vieille  femme  riche,  la  large  fêlure  qui  traverse  la  pierre  où  les  commandements 
de  l'église  sont  inscrits,  et  qui  partage  en  deux  celui  qui  prescrit  la  lîdélilé  aux 
époux,  fait  peut  être  mieux  comprendre  quelles  doivent  être  les  consçquencesd'une 
semblable  union,  que  l'air  quelque  peu  moqueur  avec  lequel  le  fiancé  passe  l'an- 
neau au  doigt  de  sa  prétendue  décrépite.  Hogarth  veut-il,  dans  ce  même  tableau, 
railler  en  passant  l'égoïsme  et  le  peu  de  charité  des  assistants,  il  couvre  le  tronc 
des  pauvres  d'une  toile  d'araignée  poudreuse  et  intacte.  Sa  Maison  des  Fous  n'a 
sans  doute  ni  la  terrible  énergie,  ni  l'aspect  de  sauvage  désolation  du  tableau  de 
l'Allemand  Kaulbach,  mais  la  composition  du  peintre  anglais  se  fait  remarquer  par 
des  nuances  d'une  délicatesse  plus  intime  et  d'une  vérité  plus  frappante.  Kaulbacli 
n'eût  jamais  imaginé  le  regard  du  fou  mélancolique,  ni  l'atlilude  des  deux  femmes 
folles,  l'une  par  amour,  l'autre  par  coquetterie. 

Hogarth  excellait  également  dans  la  satire  burlesque,  il  lui  conservait,  comme 
dans  ses  autres  compositions  familières,  cette  intention  de  moralité  qui  manque 
trop  souvent  au  genre.  C'est  ainsi  que,  dans  son  tableau  des  Comédiens  ambulants, 
il  ne  s'est  pas  attaché  seulement  à  rendre  le  côté  plaisant  du  sujet;  il  a  voulu  mon- 
trer aussi  tout  ce  que  la  gaieté  apparente  et  le  luxe  d'emprunt  des  comédiens  ca- 
chaient de  misère  et  de  pauvreté  réelle.  La  troupe  est  rassemblée  dans  une  mau- 
vaise grange.  ÎSon  loin  de  la  déesse  de  la  nuit,  représentée  par  une  négresse  faisant 
des  reprises  aux  bas  troués  de  Junon,  qui  trône  dans  une  brouette,  Flore,  placée 
devant  un  miroir  cassé,  lisse  sa  chevelure  avec  un  morceau  de  suif.  Apollon  se  sert 
du  bout  de  son  arc  pour  décrocher  de  mauvaises  chaussettes  qui  sèchent  sur  un 
nuage  de  carton,  et  qu'un  amour  ailé,  grimpé  sur  une  échelle,  n'a  pu  atteindre. 
Dans  un  coin  du  tableau,  l'aigle  de  Jupiter  donne  de  la  bouillie  à  son  enfant,  qui, 
à  l'aspect  de  l'étrange  costume  de  sa  mère  nourrice,  est  saisi  de  terreur  et  pousse 
des  cris  effroyables.  Le  poêlon  à  la  bouillie  est  placé  sur  une  couronne,  près  d'un 
vase  de  nuit,  entre  la  mitre  d'un  pape  et  des  chandelles  fichées  dans  un  morceau 
de  glaise.  Il  faudrait  des  volumes  pour  analyser  l'œuvre  variée  de  ce  moraliste  si 
profond  et  si  amusant.  Quel  malheur  que  ce  singulier  génie  ait  négligé  la  partie 
technique  de  son  art.  et  n'ait  pas  su  peindre  comme  un  Teniers,  un  Terburg  ou  un 
Van-Osiade!  Nos  plaisirs  eussent  été  doublés. 

Beaucoup  de  critiques,  même  chez  les  Anglais,  montrent  pour  Flaxman  un  dé- 
dain que  nous  avons  peine  à  comprendre.  Ils  affectent  de  ne  voir  en  lui  que  le  des- 
sinateur des  poteries  de  Wedgewood,  et,  comme  statuaire,  ils  rabaissent  son  talent 
au  second  ordre  :  son  plus  grand  mérite,  disent-ils,  est  d'avoir  précédé  Canova.  Ce 
mérite  est  rare  sans  doute,  mais  Flaxman,  que  Canova  appréciait  à  sa  juste  valeur, 
tout  en  l'étouffant  sous  sa  gloire  et  sa  popularité,  Flaxman  a  possédé  certaines 
qualités  qui  manquèrent  au  statuaire  italien.  II  comprit  plus  parfaitement  l'antique, 
et  appliqua,  avec  une  aisance  infinie,  le  style  le  plus  grand  et  le  plus  fier  aux  com- 
positions les  plus  restreintes.  Ses  magnifiques  esqui.sses  affectent  toutes  le  bas-relief. 
C'est  le  modèle  le  plus  parfait  de  la  composition  plastique.  Dans  l'occasion,  l'ex- 
pression tragique  ne  lui  fit  pas  non  plus  défaut.  Flaxman  est  à  la  fois  l'André  Ché- 
nier  et  l'Alfieri  de  la  statuaire. 

Le  génie  véritable  a  de  tous  temps  été  bien  rare.  C'est  à  tort  que  de  nos  jours 
la  critique  s'évertue  à  fouiller  dans  les  ténèbres  du  passé  pour  en  tirer  quelques 
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célébrités  déchues  et  replacer  fastueusemenl  sur  le  piédestal  d'où  le  temps  les  a  pré- 
cipités des  simulacres  oubliés.  Ses  efforts  arrivent  tout  au  plus  à  redonner  à  de  pré- 
tendus immortels  quelques  lieures  d'une  vie  factice.  Une  notice  ingénieuse  et  savante, 
un  paradoxe,  quelquebrillantqu'il  soit, ne  feront  jamais  qu'un  homme  ordinaire  soit 
un  grand  homme.  Le  génie  vit  par  lui-même  et  non  par  le  bruit  qu'on  peut  faire  autour 
delui.  La  médiocrité  seule  a  besoin  de  ces  coups  de  galvanisme  pour  se  grandir  etsur- 
prendre  un  moment  l'admiration  de  la  foule.  Nous  réduirons  donc  de  beaucoup  la  liste 
depeintres  illustres  dont  AllanCunningham  (1),  le  Vasari  de  l'Angleterre,  et  Horace 
\Valpole(2),le  chroniqueur  ingénieux  des  arts,  ont  fait  honneur  à  leur  pays.  Si  nous 
ajoutons  en  effet  quelques  noms  à  ceux  qui  précèdent,  nous  n'aurons  oublié  aucun  de  ces 
peintres  e»n'7ie;i;s  de  l'Angleterre  dont  les  biographies  remplissent,  avec  celles  de  beau- 
coup d'au  très  peintres  d'un  mérite  fort  douteux,  les  cinq  volumes  d'AUanCunninghani. 
Cet  historien  de  l'école  anglaise  remonte,  sans  doute,  un  peu  haut  dans  ses  in- 
vestigations du  passé.  Ainsi  il  prétend  que,  lorsque  César  débarqua  sur  les  côtes 
de  la  Grande-Bretagne,  il  y  trouva  les  arts  en  honneur  et  familiers  à  ses  habitants. 
Il  est  vrai  que,  sans  entrer  dans  aucun  détail  sur  ces  époques  primitives  de  l'art, 
Allan  Cunninghara  passe  fort  brusquement.de  l'époque  de  César  à  celle  de  Ho- 
garth,  citant  seulement,  dans  l'intervalle,  quelques  noms  qui  appartiennent  plutôt 
encore  à  l'Allemagne  et  à  la  Hollande  qu'à  l'Angleterre,  Holbein  et  Van-Dyck  par 
exemple.  A  ces  inexactitudes  près,  l'ouvrage  de  Cunningham  est  inléressant,  mais 
seulement  comme  recueil  de  biographies.  L'analyse  qu'il  fait  des  compositions  de 
ses  illustres  compatriotes  est  toujours  un  peu  vague,  et  l'horizon  de  sa  critique  est 
fort  borné.  Allan  Cunningham  traite  de  l'art  isolément,  négligeant  l'étude  des  épo- 
ques où  il  a  fleuri  et  des  circonstances  qui  peuvent  avoir  aidé  à  ses  développe- 
ments. Il  ne  paraît  pas  avoir  compris  qu'un  grand  peintre  doit  être  autre  chose 
qu'un  ouvrier  habile;  qu'il  doit  être  en  quelque  sorte  le  miroir  moral  de  son 
époque,  l'interprète  éloquent  de  la  pensée  religieuse,  philosophique  ou  même  po- 
litique de  la  génération  contemporaine. 

Parmi  les  artistes  dont  Allan  Cunningham  cite  les  noms  avec  complaisance,  il 
en  est  un  qui,  vers  la  fin  du  dernier  siècle  (1741-1806),  a  joui  en  Angleterre  d'une 
singulière  popularité,  et  dont  aujourd'hui,  à  la  vue  de  ses  compositions,  toutes  co- 
lossales qu'elles  soient,  on  a  peine  à  s'expliquer  le  succès.  C'est  du  peintre  d'his- 
toire Barry  que  nous  voulons  parler.  Barry  a  décoré  de  grandes  peintures  le  local 
de  la  Société  d'encouragement  des  Beaux-Arts  à  Londres.  L'espace  couvert  par  ses 
compositions  ne  comprend  pas  moins  de  cent  quatorze  pieds  de  long  sur  douze  de 
haut.  Barry,  dans  ses  compositions,  s'est  proposé  de  mettre  en  action,  au  moyeu 
d'épisodes  allégoriques,  les  théories  des  philosophes  qui  subordonnent  le  bonheur 
de  l'individu,  et.  par  suite,  la  prospérité  nationale,  au  développement  le  plus  com- 
plet de  ses  facultés  morales.  Dans  ce  but,  il  a  divisé  en  six  compartiments  le  grand 
espace  qu'il  avait  à  couvrir,  et  il  a  rempli  chacun  de  ces  compartiments  des  sujets 
qu'il  a  jugé  les  plus  propres  à  bien  exprimer  son  idée.  Ainsi,  dans  un  premier  ta- 
bleau, "il  a  représenté  l'homme  dans  l'état  de  nature,  en  proie  à  toutes  les  misères 
et  à  toutes  les  nécessités  de  la  vie,  invité  par  Orphée  à  jouir  des  bienfaits  de  l'état 
de  société.  Dans  le  second,  l'homme,  déjà  policé  ,  offre  un  sacrifice  à  Cérès  et  à 
Bacchus.  Dans  le  troisième,  l'artiste  nous  fait  assister  aux  jeux  olympiques.  Dans 

(1)  The  Lires  of  the  most  emivent  Brilishpainterf;  and  sculptors,  bij  Allan  Cunningham. 
yi)  Anecdotes  de  Peinture. 
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le  quatrième,  il  déroule  à  nos  yeux  le  triomphe  de  la  navigation,  figurée  nécessai- 
rement par  la  nymphe  de  la  Tamise.  Dans  le  cinquième,  la  société  des  arts  dis- 
tribue ses  encouragements.  Dans  le  sixième  enfin,  nous  sommes  transportés  aux 
champs  élyséens.  où  les  dernières  et  les  plus  magnifiques  récompenses  sont  accor- 
dées à  l'homme  qui  s'est  illustré  par  son  talent.  Le  poème  de  Barry  est,  on  le  voit, 
presque  tout  mythologique.  L'exécution  ne  sauve  pas  ce  que  ces  allégories  ont  de 
vulgaire  et  de  rebattu.  L'arlisle  anglais  semble  avoir  négligé  de  propos  délibéré 
toute  étude  sérieuse  de  l'art  antique;  sous  ce  rapport,  il  est  fort  inférieur  à  nos 
peintres  mythologiques  du  commencement  du  siècle,  à  David  et  à  ses  disciples;  eux 
du  moins  avaient  soulevé  un  coin  du  voile. 

Comme  chez  les  artistes  de  l'école  française  du  xvm"  siècle,  artistes  si  singu- 
lièrement exaltés  par  Diderot,  qui  prêtait  à  leurs  fades  conceptions  l'éclat  de  sa 
brillante  imagination,  les  demi-dieux  et  les  héros  de  Barry  sont  tout  à  fait  de  fan- 
taisie, souvent  même  tout  à  fait  anglais.  Ses  prétendus  sauvages  ont  ramé  sur  la 
Tamise  ou  boxé  dans  le  Strand,  ses  blonds  coureurs  ont  chevauché  à  Hay-Markel 
et  à  Epsom,  et  ses  déesses  à  la  taille  svelte,  aux  yeux  bleus  et  au  long  col,  sont  les 
sœurs  puînées  d'Edith  au  col  de  cigne.  A  part  quelques  attributs  et  quelques  ajus- 
tements d'une  vérité  plus  ou  moins  contestable,  l'intelligence  de  l'art  grec  et  de 
l'antique  paraît  tout  à  fait  manquer  à  l'auteur  de  ces  vastes  machines,  où  tout 
semble  composé  ou  exécuté  de  convention,  d'après  des  modèles  choisis  au  hasard 
dans  le  monde  où  il  vivait.  La  science  et  l'éclat  du  coloris,  l'adresse  de  l'exécu- 
tion, ne  rachètent  pas  ce  que  l'ensemble  a  d'incomplet  et  de  faux.  La  fougue  splen- 
dide  d'un  Rnbens,  l'éblouissante  richesse  d'un  Paul  Véronèse,  peuvent  seules  rendre 
tolérables  ces  anachronismes  et  cette  absence  d'études.  M.  Barry  est  loin  de  rap- 
peler Rubens  ou  Paul  Véronèse;  11  paraît  tout  aussi  étranger  à  l'abstraction  et  à  la 
rigueur  allemandes;  son  œuvre,  en  un  mot,  nous  semble  inspirée  par  cette  vague 
et  confuse  imitation  de  l'antiquité  que  les  Cignani  et  les  Batoni  importèrent  du 
théâtre  dans  leurs  ateliers  et  qui  signale  la  décadence  de  l'école  italienne. 

Il  y  aurait  une  curieuse  comparaison  à  établir  entre  ces  peintures  de  Barry  et 
la  grande  composition  dont  M.  Paul  Delaroche  a  décoré  naguère  l'hémicycle  de 
l'École  des  Beaux-Arts.  Mettant  à  part  tout  vain  amour-propre  national,  nous  de- 
vrons toutefois  reconnaître  que  la  comparaison  serait  tout  à  l'avantage  de  l'artiste 
français.  La  clarté,  l'élégance,  la  convenance  et  la  précision,  ces  qualités  de  l'école 
française,  se  rencontrent  à  un  degré  éminent  dans  le  tableau  de  M.  Delaroche,  re- 
présentant assez  fidèle  du  génie  de  cette  école  sous  ses  faces  les  plus  populaires. 
M.  Barry  n'a  pas  même  ce  genre  de  mérite.  L'école  anglaise  de  son  temps  était 
vouée  à  l'imitation  et  manquait  d'un  caractère  qui  lui  fût  propre.  Les  peintures  de 
M.  Barry  se  ressentent  de  ces  tendances  indécises;  elles  n'ont  ni  originalité  ni  ac- 
cent. La  distinction,  qui  ne  remplace  pas  le  génie,  mais  qui  du  moins  classe  une 
œuvre,  la  distinction,  qui  plus  encore  qu'une  contestable  originalité  a  placé  si  haut 
l'école  allemande  contemporaine,  ne  relève  pas  chez  lui,  comme  chez  tels  peintres 
de  Munich  ou  de  Dusseldorf,  l'impropriété  des  types,  la  fadeur  des  allégories,  l'obs- 
curité des  symboles. 

N'ayant  pour  mobile  ni  la  tradition  religieuse,  brusquement  interrompue  par  la 
réforme,  ni  l'exaltation  métaphysique,  inconnue  à  la  nation  anglaise,  tout  autre- 
ment positive  que  la  nation  allemande,  l'art,  en  Angleterre,  a  dû  surtout  sacrifier 
à  la  fantaisie  et  au  caprice.  Les  peintres  anglais  se  sont,  en  effet,  attachés  à  re- 
produire soit  les  chants  des  poètes,  épopées  antiques,  drames  ou  ballades  mo- 
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dernes,  soit  les  épisodes  de  la  vie  réelle,  soit  même,  à  défaut  d'autres  inspirations, 
les  scènes  de  la  nature  inanimée  dans  leur  majestueuse  magniGeence  ou  dans  leur 
simplicité  native.  Abstraction  faite  de  l'idée  religieuse  commune  à  tous  les  peuples 
de  l'Italie,  l'art  anglais  a  donc  une  analogie  des  plus  marquées  avec  l'art  vénitien. 
Il  a  dii  préférer  l'éclat  du  coloris  à  la  pureté  de  la  forme.  Il  s'est  également  soumis 
aux  influences  voisines  de  l'école  hollandaise.  Avant  tout,  il  a  donc  été  imitateur. 
Titien,  Rubens  et  Rembrandt  sont  les  trois  grands  guides  de  l'école  anglaise  con- 
temporaine. Les  artistes  anglais  n'ont  pu,  comme  ceux  de  l'Italie,  couvrir  d'images 
consacrées  les  murs  des  saints  édifices  et  jeter  tour  à  tour  dans  l'âme  des  peuples 
l'adoration  ou  la  terreur.  Ils  n'ont  point  tenté,  comme  en  Allemagne,  de  reproduire 
et  de  populariser  des  symboles.  Nul  rival  de  Schwanthaler  n'a  songé,  sur  les  bords  de 
la  Tamise,  à  traduire  dans  des  frises  théogoniques  les  systèmes  de  panthéisme  d'un 
Schelling.  L'histoire  du  moyen  âge,  mais  surtout  l'histoire  anecdotique,  Shaks- 
peare,  les  poêles  contemporains  et  le  spectacle  de  la  nature  ont  parliculièremenl 
inspiré  les  peintres  de  la  Grande-Bretagne.  Sous  ce  rapport,  l'école  anglaise  .s'en 
est  encore  tenue  à  l'imitation. 

Des  deux  modes  d'imitation  que  l'art  peut  se  proposer,  l'imitation  préci.se  ou 
prosaïque,  et  l'imitation  large  et  poétique,  les  artistes  anglais  ont  de  préférence 
adopté  le  dernier.  Ceux  qui  se  sont  occupés  de  théorie,  comme  Reynolds,  Ho- 
garth,  Westmacott  et  Howard,  se  sont  accordés,  il  est  vrai,  pour  recommander  l'i- 
mitation de  l'antique  et  prêcher  les  pures  doctrines  classiques;  mais,  quand  il  s'est 
agi  de  produire,  les  docteurs  semblent  avoir  complètement  mis  en  oubli  leurs  pré- 
ceptes rigoureux,  et  n'ont  souvent  écouté  que  les  caprices  de  l'imagination  la  plus 
fantasque.  En  peinture,  il  faut,  à  l'aide  de  moyens  en  apparence  fort  bornés,  non- 
seulement  faire  saillir  les  corps  d'une  surface  plane  et  donner  à  chaque  objet  les 
dimensions  voulues  ou  ?a/b/'îHe;  il  faut  encore  lui  donner  la  vie,  c'est  à-dire  la 
couleur,  l'expression  et  le  mouvement.  Les  artistes'  anglais  n'ont  envisagé  l'art 
que  sous  ce  seul  et  dernier  point  de  vue,  et  le  mépris  de  quelques-uns,  parfois  des 
plus  renommés,  pour  la  forme,  est  souvent  porté  si  loin,  qu'ils  .s'attachent  à  repro- 
duire, à  exagérer  même  le  mouvement  et  la  vie  de  leurs  personnages,  à  faire  parler 
leurs  yeux,  penser  leurs  fronts,  palpiter  leurs  poitrines,  tout  en  oubliant  de  donnera 
leurs  membres  les  proportions  de  la  nature.  Par  suite  d'un  laisser-aller  analogue, 
vous  les  voyez  brillamment  toucher  un  objet  accessoire,  forçant  le  relief  de  certaines 
parties,  laissant  toutes  les  autres  dans  le  vague  et  souvent  à  peine  indiquées,  ne  don- 
nant au  cercle  qu'un  seul  arc  et  un  seul  rayon,  et  que  deux  dimensions  au  solide. 

Cette  tendance  à  l'imitation  et  ce  mépris  si  prononcé  pour  la  forme  et  la  préci- 
sion ont  condamné  l'école  anglaise  à  n'occuper  qu'un  rang  secondaire,  quel  que 
soit  d'ailleurs  le  mérite  des  hommes  dont  elle  s'enorgueillit.  Si  la  couleur  attire,  si 
l'action  attache,  la  pureté  du  dessin  et  la  beauté  de  la  forme  peuvent  seules  pré- 
tendre à  un  succès  durable;  or,  depuis  quarante  ans,  que  de  peintres  ont  été  tour 
à  tour  prônés  et  oubliés  par  la  foule!  Le  patronage  des  gens  riches,  à  défaut  de 
celui  de  l'état,  les  secondait,  l'opinion  les  exaltait  ;  la  plupart  ne  manquaient  ni 
de  puissance  d'imagination  ni  d'originalité,  et  cependant  ils  n'ont  pu  atteindre  au 
premier  rang,  s'y  établir  et  fixer  les  sympathies  du  public.  Ce  qui  leur  a  manqué, 
c'est  une  direction  plus  rigoureuse  au  début,  c'est  la  science  du  dessin,  qui  ne  s'ac- 
quiert qu'à  force  d'observations  et  d'études,  c'est  la  conscience,  c'est  la  sévérité 
envers  soi-même,  ce  sont  enfin  des  juges  moins  distraits  ou  moins  indulgents  que 
ne  le  sont  d'ordinaire  les  critiques  anglais. 
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Hogarth  expliquait  d'une  autre  façon  l'infériorité  des  artistes  ses  devanciers  et 
ses  contemporains  :  il  prétendait  que,  si  les  Anglais  n'avaient  pas  mieux  réussi  en 
peinture,  c'était  à  leur  bon  sens  qu'il  fallait  attribuer  ce  peu  de  succès.  Sir  Thomas 
Lawrence  s'égayait  fort  de  cette  gasconnade  de  Hogarth,  rapportée  par  Horace 
Walpole,  et  nous  l'avons  entendu  discuter  d'une  manière  très-piqnante  le  plus  ou 
moins  de  vérité  de  cette  tranchante  assertion.  Il  avouait  franchement  que  cet  abus 
du  bon  sens  ne  lui  paraissait  pas  avoir  laissé  de  traces  bien  profondes  dans  les 
œuvres  de  l'école  anglaise.  Nous  l'avions  cru  sur  parole;  depuis,  nous  avons  pu 
voir,  et  nous  dirons  hautement  qu'aucun  des  tableaux  de  cette  école  ne  nous  a 
paru  pécher  par  excès  de  bon  sens.  L'exagération  et  la  bizarrerie  prétentieuse  nous 
semblent  au  contraire  les  défauts  les  plus  saillants  des  peintres  anglais.  Hogarth 
lui-même,  quand  il  a  voulu  sortir  de  ses  compositions  familières,  donne  dans  cer- 
tains travers  bien  diiférents  de  ceux  qui  proviennent  de  cette  médiocrité  raison- 
nable qui  accompagne  l'excès  de  bon  sens.  Les  peintres  postérieurs  à  Hogarth, 
ceux  même  qui,  vers  le  commencement  du  siècle,  relevèrent  l'école  anglaise  d'une 
décadence  prématurée,  et  qui  plus  tard,  de  1815  à  1850,  illustrèrent  une  époque 
que  les  Anglais  proclament  la  grande  période  de  l'art  anglais,  pèchent  surtout  par 
l'absence  de  ce  bon  sens  si  funeste.  MM.  Wilkie,  Martin,  Bonington,  Fielding, 
Turner  et  Lawrence  lui-même,  parmi  les  peintres;  MM.  Chantrey,  Gibson  et  Wesl- 
macott,  parmi  les  statuaires,  ont  laissé  des  ouvrages  qui  vivront;  la  plupart  ont 
fait  preuve  de  talent  extraordinaire  et  quelquefois  de  génie  :  pourrait-on  néan- 
moins citer  parmi  ces  artistes  un  de  ces  hommes  vraiment  complets,  im  rival  des 
grands  peintres  qui  ont  illustré  l'Italie  ou  la  France?  Non  sans  doute,  et  ce  qui  a 
manqué  à  chacun  d'eux,  n'est-ce  pas  surtout  cette  sage  entente  de  la  composition, 
cette  persévérance  et  cette  rigueur  dans  la  recherche  de  la  forme,  cette  modération 
dans  les  moyens,  cette  profondeur  et  cette  clarté  d'interprétation,  qui  distinguent 
les  artistes  supérieurs  des  grandes  écoles,  et  qui  ne  sont  après  tout  qu'une  heureuse 
application  du  bon  sens  à  l'art? 

En  peinture,  rien  par  sauts,  nîhil  per  saltum  :  cet  axiome  fondamental  de  la 
doctrine  des  maîtres  italiens  ne  paraît  pas  jouir  d'un  grand  crédit  auprès  des  ar- 
tistes d'outre-mer;  ils  aiment  à  procéder  par  contrastes  et  par  oppositions.  Tout 
chez  eux  est  heurté  :  effet,  couleur  et  composition.  Les  peintres  de  genre  et  les 
paysagistes  ont  encore  exagéré  ces  défauts  de  l'école.  MM.  Turner,  Martin,  Con- 
stable,  Bonington  et  Danby,  peintres  essentiellement  anglais,  et  remarquables 
chacun  par  d'éminentes  qualités,  n'ont  que  trop  souvent  procédé  d'après  ce  sys- 
tème expéditif  et  cavalier,  jetant  leurs  personnages  par  groupes  à  peine  indiqués, 
découpant  les  noirs  sur  de  grands  clairs,  posant  la  couleur  par  plaques  comme 
dans  une  sorte  d'ouvrage  à  facettes,  et  diaprant  leurs  toiles  de  touches  heurtées 
jusqu'à  l'insolence.  Cet  exemple  des  chefs  a  été  singulièrement  préjudiciable  au 
troupeau  des  imitateurs.  Ils  ont  dû  nécessairement  abuser  de  la  bonne  volonté  que 
montrait  le  public  à  se  contenter  de  l'à-peu-près,  et  de  l'empressement  que  met- 
taient les  amateurs  à  couvrir  d'or  des  esquisses  dont  le  plus  grand  mérite  était  de 
flatter  servilement  le  goût  dépravé  du  jour.  En  Angleterre,  i'engouement  et  la  ty- 
rannie de  la  mode  s'appliquent  aux  beaux-arts  comme  à  tout;  il  faut  obéir  à  ses 
caprices  si  l'on  veut,  je  ne  dirai  pas  prosjjérer,  mais  vivre.  Le  nouveau  style,  que 
Ton  a  plaisamment  appelé  le  style  échtbovssé,  étant  aujourd'hui  en  grande  faveur 
auprès  de  la  foule,  l'art,  pour  un  certain  nombre  d'adeptes,  n'a  plus  été  qu'un 
métier  de  convention,  consistant  à  étendre  sur  une  certaine  surface  de  toile  de 
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^laudos  zones  coloriées  forinanl  un  fond  plus  ou  moins  harmonieux  où  il  élail  dif- 
ticile,  sinon  impossible,  à  moins  d'êlre  initié,  de  démêler  des  formes  et  un  contour. 
Ces  artistes  croyaient  imiter  le  faire  de  Rubens  dans  ses  magnifiques  esquisses, 
mais  une  énorme  distance  sépare  les  compositions  les  plus  informes  de  ce  grand 
maître,  ces  débauches  d'un  grand  coloriste,  débauches  pleines  de  science  et  de 
génie,  de  ces  placages  ridicules,  de  ces  éblouissants  barbouillages,  dont  les  cory- 
phées de  la  mode  tapissent  aujourd'hui  les  murailles  des  galeries  de  PuU-MaU,  de 
Siiffolk-Strcet,  de  Bond-Strect,  et  même  de  Somerset- Hoitsc. 

Si  l'on  jugeait  de  la  valeur  et  de  la  capacité  d'un  peuple  en  fait  d'art  d'après  la 
quantité  des  produits,  les  Anglais  mériteraient  la  palme  en  ce  genre.  Londres, 
en  effet,  n'a  pas  moins  de  cinq  exhibitions  annuelles  d'ouvrages  d'art  :  trois  pour 
les  peintres  à  l'huile,  deux  pour  les  peintres  à  l'aquarelle  (1).  La  plus  con- 
sidérable de  ces  expositions  est  celle  dite  de  l'Académie  royale,  qui  a  lieu  eu 
mai  à  Somerset-House.  On  n'y  admet  que  des  ouvrages  inédits  d'artistes  vivants, 
peintres,  dessinateurs,  graveurs  et  statuaires.  Une  commission  composée  de  mem- 
bres de  l'Académie  royale  est  chargée  de  l'examen,  de  la  réceplion  et  du  placement 
des  ouvrages  présentés.  Des  plaintes,  des  récriminations  nombreuses,  ont  dû  néces- 
sairement s'élever  contre  cette  espèce  de  jury.  Le  mécontentement  des  artistes  sacri- 
fiés a  fini  même  par  se  traduire  en  actes  et  a  donné  lieu,  vers  1805,  à  l'établisse- 
ment de  Vlnslitution  britannique,  dans  Pall-Mall,  puis,  en  1825,  après  de  nouveaux 
dissentiments,  à  la  fondation  de  la  Société  des  artistes  awjlais,  dans  Suflolk-Street. 
Les  nombreux  et  puissants  dissidents  qui  prêtèrent  leur  appui  à  cette  dernière  fon- 
dation se  sont  efforcés,  par  les  développements  matériels  qu'ils  lui  ont  donnés,  de 
surpasser  tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors  dans  le  même  genre.  Le  salon  d'ex- 
position, éclairé  d'en  haut,  n'a  pas  moins  de  sept  cents  pieds  de  long,  tandis  que  la 
galerie  de  l'Académie  royale  n'a  que  quatre  cents  pieds,  et  celle  de  Tlnstitulion  bri- 
tannique, trois  cent  trente  pieds  seulement.  Mais,  comme  on  est  très- facile  sur  l'ad- 
mission des  ouvrages  présentés  et  qu'un  bureau  pour  la  vente  des  morceaux  exposés 
a  été  joint  à  cet  établissement,  l'exhibition  de  Suffolk-Street  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'une  sorte  de  grand  bazar  ouvert  aux  diverses  productions  de  l'art  (2). 

Les  dernières  expositions  de  Somerset-House  et  de  Pall-Mall  présentaient,  en 
abrégé  et  d'une  manière  assez  fidèle,  la  situation  de  l'école  anglaise  contemporaine. 
MM.  Daniel  Maclise,  Haydon,  Landseer,  Turner,  Rothwel  et  Baily,  ainsi  que  la  plu- 
part des  artistes  jouissant  de  quelque  renom,  y  avaient  envoyé  des  échantillons  de 
leur  savoir-faire.  MM.  Maclise,  Haydon  et  Landseer  ont  eu  les  honneurs  de  la  sai- 
son. M.  Maclise  avait  exposé  un  Hamlet  qui  a  enlevé  les  sufl'rages  du  public,  mais 
auquel  les  connaisseurs  ont  reproché  de  rappeler  beaucoup  trop  le  théâtre  et  pas 
assez  Shakspeare.  L'expression,  l'attitude  et  l'ensemble  de  la  composition  ne  man- 
quaient ni  de  puissance  ni  d'énergie,  mais  celte  énergie  paraissait  plutôt  le  résultat 
de  certaines  combinaisons  ingénieuses  et  d'une  sorte  d'exagération  apprêtée  que  de 
ce  sentiment  juste  de  la  nature,  de  cette  richesse  et  de  cette  vigueur  d'imagination 
qu'on  appelle  le  génie. 


(1)  Les  deux  expositions  de  peintures  à  l'aquarelle  (  water  colour  drawings)  ont  lieu 
chaque  année  en  mai. 

(2)  Le  prix  d'entrée  de  chacune  de  ces  exhibitions,  et  même  des  salles  de  l'Académie 
royale,  est  d'un  shilling;  rexposiliou  de  l'Académie  royale  a  produit  annuellement  jusqu'à 
6,000  livre?  slcrl.  (  ioO,000  fr.  ) 
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M.  Daniel  Maclise  est  cependant  le  représentant  le  plus  Gdèle  de  l'école  histo- 
rique anglaise,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  l'école  du  genre  historique,  car 
les  Anglais  n'ont  pas  de  peintres  d'histoire  dans  l'acception  que  nous  donnons  à 
ces  mois.  Rien  par-delà  le  détroit  qui  rappelle,  même  d'une  manière  éloignée,  les 
Horaces  de  David,  le  Brutits  de  Lelhière,  le  Marcus  Sexlus  de  Guérin,  la  3Iort  de 
César  de  M.  Court,  ou,  même  dans  une  sphère  difl'érente,  VÉUsahcth  de  M.  Dela- 
roche,  le  Massacre  de  Scio  de  M.  Delacroix,  ou  la  Bataille  de  Fonlenoy  de  M.  Horace 
Vernet.  Les  peintres  anglais  recherchent  les  détails  de  l'histoire,  ses  petits  effets, 
de  préférence  à  ces  grandes  scènes  que  beaucoup  de  nos  peintres  se  sont  attachés 
à  reproduire;  ou,  s'ils  font  choix  de  quelqu'un  de  ces  mémorables  sujets  propres  à 
émouvoir  un  esprit  sérieux  et  à  donner  à  l'humanité  de  ces  hautes  et  terribles  leçons 
dont  parle  l'orateur  sacré,  ils  semblent  s'appliquer  à  le  rétrécir,  à  le  réduire  aux 
dimensions  bourgeoises  de  l'anecdote,  et  cela  autant  par  la  manière  de  concevoir 
que  par  la  façon  dont  ils  exécutent.  Que  par  exemple  ils  aient  à  peindre  la  mort 
de  Socrate,  ils  négligeront  le  côté  philosophique  du  sujet  pour  s'occuper  de  la  partie 
matérielle,  songeant  à  reproduire  Gdèlement  le  costume,  à  combiner  plus  ou  moins 
heureusement  les  nuances  du  coloris,  et  à  répandre  sur  l'ensemble  de  la  composi- 
tion quelque  brillant  effet  de  clair  obscur  plutôt  qu'à  nous  montrer  l'homme  et  à 
nous  faire  lire  dans  son  àme.  Ils  éblouissent  sans  toucher. 

Je  me  rappelle  un  tableau  de  M.  Maclise  que  l'on  pourrait  offrir  comme  le  spé- 
cimen le  plus  complet  de  la  prétendue  peinture  historique  des  Anglais.  Ce  tableau 
représente  le  vœu  du  paon  (the  voiv  of  tlie  pea-cock),  c'est-à-dire  le  serment  que, 
dans  certaines  occasions  solennelles,  les  chevaliers  prêtaient  sur  un  paon.  Cette 
composition  de  M.  Maclise  produisit  lors  de  son  apparition  une  sensation  extraor- 
dinaire, et  obtint  un  véritable  succès  d'enthousiasme.  La  singularité  des  attitudes, 
toujours  un  peu  maniérées,  mais  ne  manquant  ni  d'une  certaine  grâce  leste  et  aris- 
tocratique qui  n'est  cependant  pas  la  noblesse,  ni  d'une  apparence  de  fierté  qui 
simule  l'énergie;  le  naturel  un  peu  apprêté  des  expressions,  la  richesse,  la  variété, 
la  bizarrerie  même  des  costumes,  la  profusion  des  accessoires,  la  recherche  et  le 
brillant  de  l'effet  calculés  avec  cette  précision  mathématique  et  rendus  avec  ces 
combinaisons  de  clair-obscur  et  tous  ces  procédés  familiers  aux  peintres  anglais , 
qui  séduisent  au  premier  aspect,  mais  qui  donnent  à  la  longue  à  leurs  composi- 
tions les  plus  vastes  l'apparence  d'immenses  vignettes  :  tout  dans  ce  tableau  devait 
plaire  à  un  public  anglais,  dont  le  goût,  les  caprices,  les  préjugés  même  en  fait 
d'art,  se  trouvaient  flattés  du  même  coup.  Aussi,  depuis  la  mort  de  Wilkie,  M.  Ma- 
clise partage-t-il  avec  MM.  Haydon,  Eastlake  et  Landseer,  les  sympathies  de  la 
foule,  les  éloges  de  la  critique  et  les  honneurs  de  la  priorité. 

MM.  Haydon  et  Eastlake  ont  fait  tous  deux  une  étude  particulière  des  maîtres 
de  l'école  vénitienne.  M.  Eastlake  s'est  surtotit  attaché  au  Giorgion.  11  lui  a  em- 
prunté avec  assez  de  bonheur  le  ton  de  ses  carnations  transparentes  et  dorées, 
ses  costumes  riches  et  cependant  d'une  couleur  vigoureuse,  propres  à  faire  ressortir 
l'éclat  des  chairs,  ses  fonds  de  paysage  d'un  style  élevé  et  si  puissamment  colorés. 
M.  Eastlake  s'est  naturellement  attaché  à  reproduire  divers  sujets  de  l'histoire  ita- 
lienne du  moyen  âge.  La  Fuite  de  François  Novello  seigneur  dePadoue,  et  Gastoii 
de  Foix  avant  la  bataille  de  Ravenne  ,  sont  peut-être  ses  meilleures  productions. 

Les  études  spéciales  et  approfondies  que  M.  Haydon  a  faites  de  la  couleur  ne 
l'ont  cependant  pas  entraîné,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  à  négliger  l'expression 
et  l'action;  on  peut  même  reprocher  à  cet  artiste  de  les  outrer  quelquefois  en 
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eherchaiU  à  les  trop  bien  caractéi-iser.  En  eflet,  quand  M.  Haydon  se  propose  de 
mettre  en  scène  un  personnage,  il  ne  se  contente  pas  d'étudier  sa  vie  publique  et 
sa  vie  privée;  il  s'applique  à  le  juger,  il  veut  l'aimer  ou  le  haïr,  et  l'on  reconnaît 
toujours,  à  la  manière  dont  le  personnage  est  individualisé  et  à  l'énergie  de  l'ex- 
pression que  le  peintre  lui  a  donnée,  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent.  L'intérêt  y 
gagne  peut-être,  mais  la  vérité  historique  n'y  trouve  pas  toujours  son  compte. 
Cette  critique  est  surtout  applicable  au  dernier  tableau  de  M.  Haydon  -.Marie, 
mine  d'Ecosse.  Cet  admirable  souvenir  de  l'école  vénitienne  comme  coloris,  inté- 
ressant au  plus  haut  degré  comme  drame,  pèche  surtout  par  ce  manque  d'impar- 
tialité historique,  défaut  commun  à  toutes  les  productions  de  M.  Haydon.  Ajoutons 
maintenant  qu'il  est  déplorable  que  des  hommes  aussi  distingués  par  leur  talent 
que  MM.  Easllake  et  Haydon  se  laissent  si  facilement  aller  à  l'imitation. 

Il  n'a  manqué  à  M.  William  Hilton  pour  se  placer  à  côté  de  MM.  Haydon  et 
Eastlake,  et  peut-être  pour  leur  être  supérieur,  qu'un  peu  plus  de  confiance  en 
lui-même  et  un  goût  moins  prononcé  pour  des  sujets  quelquefois  repoussants. 
M.  Hilton  a  peint  une  Edith  au  col  de  cigne  (Edith  stvan  nccked),  comme  M.  Horace 
Vernet,  mais  il  n'a  cherché  que  le  côté  terrible  et  presque  dégoûtant  du  sujet.  Il 
a  composé  un  Masseuse  des  Innocents,  où,  songeant  plutôt  à  effrayer  qu'à  toucher, 
il  s'est  encore  montré  le  peintre  ingénieux  de  l'horrible.  M.  Hilton  est  du  très- 
petit  nombre  des  peintres  anglais  qui  se  sont  sérieusement  occupés  du  dessin  et 
qui  recherchent  la  précision.  Ayant  eu  souvent  l'occasion  de  peindre  des  sujets 
religieux  pour  des  églises  catholiques,  il  a  dû  étudier  les  maîtres  italiens,  et  l'on 
s'en  aperçoit. 

L'Angleterre  est  peut-être  le  pays  de  l'Europe  où  le  goût,  je  dirai  même  la  pas- 
sion pour  les  animaux,  a  été  poussé  le  plus  loin.  Que  de  gens  préfèrent  leur  terrier 
ou  leur  lap  dog  à  leur  ami!  que  d'autres  sont  plus  attachés  à  un  beau  cheval  qu'à 
leur  maîtresse!  Partout  on  a  perfectionné  les  races  ;  les  écuries  sont  des  palais,  les 
basses-cours  des  objets  de  luxe,  et  les  bêtes  ont  des  protecteurs  otlicieux  et  des 
avocats —  qu'elles  ne  paient  pas.  H  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  dans  le  pays  de 
la  société  humaine  un  grand  nombre  de  peintres  se  sont  attachés  à  représenter 
l'image  de  ces  intéressantes  créatures,  de  préférence  à  celle  de  l'homme.  Pour  le 
commun  des  artistes,  celte  branche  de  l'art  a  dû  nécessairement  se  spécialiser  et 
tourner  à  l'industrie.  Tel  a  adopté  les  chevaux,  tel  autre  les  chiens,  tel  autre  les 
chats.  Parmi  les  chevaux,  l'un  ne  peint  que  des  chevaux  de  brasseurs,  l'autre  ne 
représente  que  des  chevaux  de  luxe.  Tout  ce  commerce  se  fait  avec  peu  de  con- 
.science.  Quelques  artistes  cependant  ont  élevé  ce  genre  secondaire  jusqu'à  la  hau- 
teur de  l'art.  Tels  sontMM.  Davis  et  Cooper.  Un  homme  enfin,  M.  Edwin  Landseer, 
a  su  faire  preuve  d'extrême  talent,  d'esprit,  de  génie  même,  en  un  mot  se  montrer 
grand  artiste  en  ne  peignant  que  des  animaux.  M.  Landseer  a  donné  aux  bêtes  celle 
àme  qu'on  leur  avait  refusée.  C'est  le  La  Fontaine  de  la  peinture;  sur  sa  toile, 
il  fait  agir  les  bêtes  comme  le  fabuliste  les  fait  parler.  H  comprend  leur  carac- 
tère, leurs  passions,  leurs  petits  calculs  de  coquetterie  ,  de  gourmandise,  de 
paresse  même,  et  sait  exprimer  jusqu'aux  nuances  les  plus  délicates  de  leurs  senti- 
ments, jusqu'au  pathétique  de  leur  silence.  On  nous  assure  que  plus  d'une  fois 
on  a  vu  de  bonnes  gens  s'essuyer  les  yeux  devant  son  tableau  de  la  canne  veuve  de 
son  canard.  Son  magnifique  chien  de  Terre-Neuve ,  disiinguished  membcr  of  the 
human  society,  avait  celle  éloquence  d'attitude  et  d'expression  que  lui  seul  a  su 
rencontrer.  Il  suffisait  de  contempler  un  moment  ce  noble  animal  qui  méritait  si 
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bien  le  nom  que  le  peintre  lui  avait  donné,  pour  l'aimer  et  vouloir  le  caresser. 
M.  Landseer  aime,  du  reste,  ces  sortes  de  piquantes  épigraphes,  ces  litres  ingénieux 
qui  commentent  en  trois  mots  le  sujet  de  sa  composition.  S'il  représente  le  terrible 
combat  que  deux  cerfs  entourés  de  troupeaux  de  biches  se  livrent  sur  le  bord  d'un 
précipice  :  IVon  but  the  brave  deserve  Ihe  fair  (les  seuls  braves  ont  droit  aux  fa- 
veurs de  la  beauté),  écrit-il  à  côté  du  tableau. 

Mais  nous  venons  de  nous  occuper  un  peu  hors  de  tour  de  M.  Landseer  et  du 
genre  de  peinture  qu'il  cultive;  nous  étions  entraîné  par  le  besoin  de  parler  de  son 
talent,  qui  le  place  en  première  ligne.  Il  est  cependant  quelques  peintres  du  genre 
historique  que  nous  devons  encore  mentionner.  Tels  sont  l'Écossais  Harvey,  peintre 
intéressant  de  Shakspcare  braconnier  et  du  Combat  de  Drumclog,  William  Dyce, 
qui  a  tenté  de  s'élever  jusqu'à  la  grande  peinture  religieuse,  Charles  Landseer, 
peintre  de  la  Bataille  de  Langside,  Henri  Howard,  talent  froid  et  académique,  que 
le  caractère  de  sa  composition,  savamment  calculée,  et  la  nature  de  ses  inspirations, 
tout  à  fait  allemandes,  semblent  détacher  du  gros  de  l'école.  Gentle  nymph  Sa- 
briiia,  l'un  de  ses  meilleurs  tableaux,  sans  être  pourtant  un  chef-d'œuvre,  a  obtenu 
ce  succès  de  vogue  qu'obtient  toujours  la  correction  gracieuse.  Comme  dessinateur, 
M.  Howard  imite  surtout  Flaxman,  mais  en  1  affadissant  ou  en  le  côtoyant  de  beau- 
coup trop  près.  Nous  venons  de  dire  que  M.  Howard  se  rapprochait  des  Allemands; 
comme  eux,  il  a  tenté  des  compositions  purement  métaphysiques  ou  symboliques  : 
c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'à  l'aide  de  personnifications  matérielles,  il  a  voulu  nous 
donner  une  représentation  peinte  de  noire  système  solaire.  Dans  ce  singulier  ta- 
bleau, les  planètes,  personnitiées  et  caractérisées  à  l'aide  d'attributs  abstraits  ou 
métaphysiques,  forment  une  espèce  de  ronde  autour  du  soleil,  source  de  lumière 
où  chacune  d'elles  viennent  remplir  leurs  urnes.  M.  Henri  Howard,  dans  un  autre 
tableau  astronomique,  le  berger  chaldéen,  nous  montre  un  pâtre  contemplant  les 
étoiles,  représentées  par  autant  de  belles  femmes.  M.  Howard  a  en  outre  exécuté 
lin  grand  nombre  de  compositions  tirées  du  Paradis  perdu  de  Millon. 

Quand  sir  Thomas  Lawrence  mourut,  Wilkie,  chef  de  l'école  populaire,  peintre 
de  scènes  familières  dans  lesquelles  il  avait  su  allier  l'intérêt  le  plus  vif,  la  gaieté 
la  plus  aimable  et  la  plus  touchante,  et  même  une  sorte  de  dignité,  aux  incidents 
les  plus  vulgaires,  Wilkie  se  trouvait  son  successeur  naturel.  Wilkie  aimait  sincè- 
rement son  art  ;  il  lui  avait  consacré  sa  vie,  sacrifié  sa  santé,  et  avait  toujours  vécu 
fort  retiré,  entièrement  adonné  à  l'étude  et  à  la  méditation.  La  mode  vint  le 
prendre  chez  lui;  la  critique  lui  prodigua  ses  avis,  et  du  Goldsmilh  des  peintres 
voulut  faire  un  Smollett  ou  un  Walter  Scott.  Wilkie  eut  peut-être  le  tort  d'écouter 
ces  conseils  ;  le  peintre  de  Sancho  Pança,  du  Colin-Maillard  et  de  la  Saisie  des 
loyers,  tenta  de  s'élever  à  la  gravité  du  genre  historique,  et  peignit  Knox  et  Chris- 
tophe Colomb  (1).  Le  poète  de  Duncan  Grey  et  du  Blind-Fiddlcr  emboucha  la 
trompette  héroïque  et  voulut  chanter  à  sa  manière  la  victoire  de  Waterloo  et  l'en- 
trée de  George  IV  à  Holy-Rood  House.  Puis,  comme  sir  Thomas  Lawrence,  Wilkie 
se  fil  le  peintre  des  grands  seigneurs;  mais  cette  branche  officielle  de  l'art  conve- 
nait peu  à  son  talent.  Il  resta  donc  fort  au-dessous  de  Lawrence,  dont  il  ne  put 
jamais  s'appropier  le  laisser-aller  aristocratique  et  l'exquise  dignité.  Trop  souvent 

(1)  Christophe  Colomb  développant  ses  projets  do  découvertes  dans  le  couvent  do  la  Ra- 
bida.  Christophe  Colomb  est  bien  convaincu;  ses  auditeurs  m'ont  semblé  trop  curieux  et  pas 
a.5scz  incrédules. 
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même  on  retrouve  quelque  chose  du  caricaturiste  jusque  dans  ses  poitrails  de  per- 
sonnes royales.  C'est  ainsi  que  son  portrait  du  roi  George  IV  en  hUjhlunder,  que 
nous  avons  vu  à  Edimbourg,  fera  toujours  naître  le  sourire,  quelque  sérieux  que 
AVilkie  ail  prétendu  attribuer  au  personnage,  et  si  parfaite  que  soil  l'exéculion  des 
détails  du  singulier  costume  dont  il  l'a  revêtu. 

Wilkie,  poêle  de  circonstance,  a  été  plus  sage;  il  a  heureusement  combiné 
deux  genres  et  adopté  un  style  héroïque  et  familier  à  la  fois,  dont  il  a  su  tirer  un 
merveilleux  parti.  Ses  Invalides  de  Chelsea  seraient  son  chef-d'œuvre,  si  dans  ce 
tableau  la  noblesse  et  l'énergie  eussent  été  en  raison  de  l'animation.  Toujours 
est-il  que  dans  une  toile  de  petite  dimension  Wilkie  s'est  montré  à  la  fois  peintre 
national  et  peintre  ingénieux,  sachant  allier  l'éclat  du  coloris,  la  science  du  dessin 
et  l'expression  flne  et  juste.  Plusieurs  personnages  de  ce  tableau  sont  vivants  et 
votjt  vous  parler.  Le  vieillard  qui  écoule  la  lecture  du  bulletin  de  la  bataille  en 
mangeant,  l'homme  qui  allonge  la  tête  hors  d'une  fenêtre  pour  entendre,  et  l'in- 
valide assis  adroite  et  velu  de  rouge,  rappellent  les  plus  heureuses  créations 
du  peintre  écossais.  Quelques  détails  laissent  toutefois  à  désirer.  Les  carnations 
des  femmes  sont  trop  blafardes,  les  enfants  paraissent  souillés,  et  les  contours  de 
la  plupart  des  figures  sont  trop  sèchement  accusés  Wilkie,  par  une  affectation  de 
fini  extraordinaire,  a  souvent  gâté  ses  meilleurs  tableaux,  qui  eussent  singulière- 
ment gagné  à  ce  qu'il  les  laissât  à  ce  qu'il  appelait  l'état  d'ébauche. 

Ayant  fait  la  part  de  la  critique,  nous  devons  nous  empresser  d'ajouter  qu'il 
n'est  pas  un  seul  personnage  de  la  scène  que  l'artiste  a  représentée  qui  ne  soit 
bien  de  son  pays.  Ces  hommes  carrés  et  robustes  sont  de  vrais  beef-caters;  ils  ont 
l'allure  un  peu  guindée  et  la  vivacité  tant  soit  peu  raide  et  gourmée  de  buveurs 
d'ale  et  de  porter.  En  un  mot,  ils  sont  bien  Anglais. 

On  pourrait  faire  un  éloge  analogue  des  personnages  du  tableau  de  Knox.  Ce 
sonl  bien  là  des  Écossais,  mais  plutôt  des  Écossais  de  notre  temps  que  des  con- 
temporains du  farouche  réformateur.  Le  personnage  de  Knox  n'a  pas  non  plus  la 
terrible  énergie  qu'on  est  en  droit  d'exiger.  Où  donc  est  ce  chagrin  superbe,  cette 
indocile  curiosité,  cet  esprit  de  révolte,  que  l'on  devrait  rencontrer  sur  le  front, 
dans  l'attitude  et  dans  chacun  des  gestes  d'un  tel  homme?  car  c'est  là  une  de  ces 
âmes  hautaines  dont  s'empare  l'esprit  de  séduction,  quand  Dieu  laisse  sortir  du 
piiits  de  Vabime  la  fumée  qui  obscurcit  le  soleil.  M.  TV  ilkie,  nous  le  savons,  n'a  pas 
la  profondeur  de  conception  d'un  Bossuet,  et,  pour  caractériser  un  réformateur, 
n'a  pu  se  placer  au  même  point  de  vue.  Cependant  sa  composition  ne  manque  pas 
d'une  certaine  hardiesse  pathétique  que  fait  encore  ressortir  un  singulier  talent 
d'exécution,  M.  Wilkie  cette  fois  ayant  su  s'arrêter  à  temjjs. 

Ce  peintre,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  fut  le  véritable  enfant  gâté  du 
public.  L'apparition  de  chacun  de  ses  tableaux  était  un  événement  national  dont 
Londres  et,  par  exception,  les  journaux  daignaient  longtemps  s'occuper,  et  toujours 
pour  admirer  et  louer.  Nous  avons  lu  tel  de  ces  panégyriques  dans  lequel  on  le 
déclarait  supérieur  non-seulement  à  sir  Thomas  Lawrence,  mais  à  Van-Dyck  lui- 
môme  dans  le  portraii,  et  à  Hogarth  dans  !es  scènes  familières.  Wilkie  fut  avant 
tout  un  aimable  humoriste,  plein  de  tendres.se,  de  grâce  joviale  ;  mais  il  y  a  de  ses 
meilleures  compositions  à  la  terrible  et  profonde  gaieté  du  peintre  de  la  Fille  de 
joie,  du  Mariage  à  la  mode  et  du  Joueur,  toute  la  distance  qui  sépare  le  romancier 
gracieux,  attachant  et  original,  du  grand  créateur  de  drames  ou  du  poète  épique, 
Sterne,  et  Goldsmith  de  Shakspeare,  Swift  de  Milton. 


494  LES    AKTS    E.N    ANGLETERllE. 

MM.  Turner,  Martin,  Roberts  et  Danby,  ces  peintres  si  essentiellement  anglais  et 
pères  du  genre  que  l'on  appelle  fantastique,  se  placent  naturellement  à  la  suite 
des  peintres  du  genre  historique.  Tous  quatre  se  sont  attaciiés  à  reproduire,  dans 
des  cadres  de  moyenne  dimension,  des  compositions  colossales  où  figurent  un 
nombre  infini  de  personnages,  s'occupant  plutôt  de  l'effet  saisissant  de  l'ensemble 
et  de  l'élrangelé  du  premier  aspect  que  de  l'agrémenl  et  de  ia  pureté  des  lignes  et 
de  la  correction  des  détails.  M.  John  Martin  est  certainement  le  plus  original  de 
ces  quatre  peintres,  et  celui  dont  les  compositions,  tout  incorrectes  qu'elles  soient, 
s'emparent  le  plus  vivement  de  l'imagination  du  spectateur.  M.  Martin  cependant 
n'a  fait  que  suivre,  en  l'élargissant,  la  route  que  M.  Turner  avait  ouverte.  Quel- 
ques tableaux  de  ce  dernier,  Annihal  passant  les  Alpes,  et  la  Fondation  de  Car- 
tilage, par  exemple,  mais  surtout  le  tableau  des  Plaies  d'Egypte,  ont  dû  exercer 
une  puissante  influence  sur  la  nature  du  talent  de  M.  Martin,  qui  s'efforça  seule- 
ment de  donner  plus  de  grandiose  et  de  poésie  à  des  compositions  analogues  en 
y  jetant  ce  quelque  chose  de  vague  et  de  fantastique,  plus  facilement  senti  que  dé- 
fini, qui  cependant  ne  rappelle  que  d'une  manière  bien  éloignée  la  forte  et  concise 
poésie  des  livres  saints. 

M,  Turner  avant  tout  est  grand  paysagiste  ;  il  s'appuie  plus  volontiers  que 
M.  Martin  sur  la  nature,  et  ses  tableaux  n'ont  aucune  de  ces  fautes  de  proportion 
soit  dans  l'ensemble  des  groupes,  soit  dans  les  personnages  pris  isolément,  qui 
choquent  quelquefois  dans  ceux  de  M.  Martin.  Moins  poète  et  plus  vrai,  M.  Turner 
sait  peindre,  ce  que  M.  Martin  ignore.  Ses  tableaux,  satisfaisants  comme  tableaux, 
sont  toujours  supérieurs  aux  gravures  qu'on  en  a  faites,  surtout  ceux  de  sa  jeu- 
nesse, car  depuis  quelques  années  M.  Turner  s'est  jeté  dans  la  bizarrerie  et  l'affec- 
tation. Les  tableaux  de  M.  Martin  sont  toujours  inférieurs  à  ses  gravures;  le  ton 
local  en  est  lourd  et  conventionnel,  et  les  détails  se  confondent  dans  ces  couches 
de  bitume  et  d'ocre  où  il  les  noie. 

MM.  Roberts  et  Danby,  peintres  de  talent  sans  aucun  doute,  pèchent  par  le 
plus  grand  de  tous  les  défauts  :  ils  imitent,  je  dirais  presque  qu'ils  copient.  C'est  à 
la  suite  de  M.  Martin  qu'ils  se  sont  mis. 

M.  Turner  exclusivement  paysagiste  est  de  beaucoup  supérieur  à  M.  Turner, 
mêlant  le  paysage  et  le  genre.  Il  a  compris  la  nature  d'une  façon  naïve  et  poétique 
à  la  fois.  A  limitation  de  Claude  Lorrain,  ii  s'est  fait  le  peintre  du  calme,  de  la  lu- 
mière et  de  l'espace.  Avec  plus  de  précision,  de  fini  dans  les  premiers  plans,  et  en 
évitant  certains  empâtements  blafards  et  crus,  il  eût  pu  se  placer  non  loin  de  cet 
immortel  interprète  de  la  nature;  je  parle  toujours  du  Turner  d'autrefois,  car,  nous 
l'avons  dit,  depuis  que  cet  artiste  peint  de  pratique  et  donne  dans  la  bizarrerie  et 
la  mignardise,  il  a  vu  rapidement  décliner  son  talent;  aujourdhui  M.  Turner  se  . 
survit. 

En  Angleterre,  on  aime  la  nature,  et  l'amour  qu'on  lui  porte  va  jusqu'au  res- 
pect. Ce  respect  et  cet  amour  ont  gagné  peu  à  peu  toutes  les  classes  de  la  nation. 
Le  propriétaire  du  plus  petit  cottage  se  garderait  bien  de  mutiler  le  bel  arbre  jeté 
sur  la  pelouse  de  son  jardin,  sous  prétexte  de  changer  sa  forme  et  de  l'embellir.  Il 
sait  que  cet  arbre  ne  doit  sa  beauté  qu'à  son  ensemble  complet  et  libre  ;  il  sait 
cela  confusément  peut-être,  mais  enfin  il  le  sait.  Jamais  vous  ne  le  verrez  la  serpe 
à  la  main  corriger  les  caprices  de  la  nature,  et  mutiler  la  branche  qui  s'égare. 
Kent  et  Brown,  ces  grands  paysagistes  dans  leur  genre,  développèrent  et  popula- 
risèrent ce  goût  raisonné  pour  les  beautés  de  la  nature  en  dessinant  les  magnifiques 
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parcs  qui  entourent  les  habitations  de  l'aristocratie  anglaise.  Les  bommes  qui 
chaque  jour  avaient  sous  les  yeux  de  charmants  points  de  vue,  de  beaux  tableaux 
naturels,  furent  nécessairement  difficiles  sur  les  portraits  de  celte  même  nature 
que  l'art  pouvait  leur  offrir.  Us  les  voulurent  naïfs,  sans  apprêt,  et  cependant  poé- 
tiques. C'est  à  ces  prédilections  nationales  que  l'art  du  paysage  doit  en  Angleterre 
ses  plus  précieuses  qualités.  MM.  Turner,  Calcott,  Lee,  Stanfield,  Harding,  Con- 
stable,  Fielding  et  bien  d'autres  que  nous  pourrions  encore  nommer,  ont  vraiment 
compris  la  nature,  et  l'ont  interprétée  avec  un  senliment  poétique  des  plus  rares, 
quelquefois  aussi  avec  trop  de  largeur,  de  laisser-aller  et  un  mépris  trop  souverain 
de  la  partie  technique  et  matérielle  de  l'art,  du  métier  eu  un  mot,  ne  s'occupanl 
que  des  grandes  masses,  négligeant  tout  détail,  distribuant  la  couleur  sur  la  toile 
par  larges  empâtements  que  la  truelle  plutôt  que  le  pinceau  semble  avoir  étendus, 
tant  le  coloris  est  terne,  tant  l'aspect  du  tableau  est  rugueux  et  lourd.  Le  métier  fait  ce- 
pendantle  charme  decertains  tableaux,  des  tableaux  de  l'école  hollandaise  par  exem- 
ple; et  ces  mêmes  paysagistes  anglais  dont  nous  critiquons  les  imperfections  comme 
peintres  à  l'huile  l'ont  poussé  à  une  rare  perfection  dans  leurs  peintures  à  l'aqua- 
relle, ils  doivent  au  métier  seul  leurs  étonnants  succès  dans  ce  genre.  Pour  ma 
part,  je  préfère,  et  de  beaucoup,  les  grandes  aquarelles  des  Turner,  des  Fielding, 
des  Stanfield  et  des  Harding,  à  leurs  peintures  à  l'huile,  trop  souvent  négligées. 
Ces  artistes,  auxquels  nous  devons  joindre  MM.  Callow,  Girtin,  Calterraole.  Prout, 
Glover  et  Valey,  ont  porté  ce  genre,  en  apparence  si  borné,  à  une  hauteur  inat- 
tendue, et  cela  au  moyen  des  procédés  les  plus  ingénieux  et  en  même  temps  les 
plus  chanceux,  car,  ils  l'avouent  eux-mêmes,  il  y  a  beaucoup  de  hasard,  même 
dans  l'exécution  de  leurs  meilleurs  ouvrages.  A  l'aide  d'un  habile  emploi  de  la 
gouache,  ils  ont  donné  à  l'aquarelle  une  solidité  qu'elle  n'avait  pas,  et  ont  accru, 
s'il  est  possible,  la  transparence  et  la  suavité  de  ses  teintes  si  délicates.  Nous 
savons  bien  que  l'on  peut  reprocher  à  quelques-uns  de  ces  artistes,  à  MM.  Turner 
et  Copley-Fielding  entre  autres,  une  imitation  par  trop  littérale  des  chefs-d'œuvre 
de  Claude  Lorrain,  surtout  dans  les  couchers  de  soleil;  mais  leurs  larcins  sont  si 
habilement  dissimulés,  et  l'assimilation  est  si  parfaite,  que  l'on  oublie  et  que  l'on 
admire.  Il  y  a  loin  sans  doute  de  ce  genre  secondaire  à  la  grande  peinture;  cepen- 
dant la  perfection  dans  les  arts  est  si  rare,  qu'il  faut  savoir  l'apprécier  partout  où 
elle  se  rencontre. 

Sir  Thomas  Lawrence,  en  mourant  à  l'apogée  de  la  gloire,  de  la  fortune  et  du 
talent,  avait  laissé  à  ses  successeurs,  MM.  Philips,  Pickersgill,  Ballantyne,  Eastlake 
et  Hayter,  une  rude  tâche  à  remplir.  Les  deux  premiers  ont  soutenu,  avec  assez  de 
bonheur,  la  gloire  de  cette  école  aristocratique  fondée  par  Reynolds  et  continuée 
par  Lawrence  leur  maître.  Peintres  de  la  haute  société  anglaise,  ils  ont  su,  à 
l'exemple  du  maître,  conserver  à  chacun  de  leurs  personnages  ses  mœurs,  son 
port,  ses  habitudes  même,  tout  en  l'entourant  de  cette  atmosphère  de  poésie  o£Q- 
cielle,  à  l'aide  de  laquelle  les  peintres  de  la  Grande-Bretagne  se  sont  plu  à  caracté- 
riser ce  genre  de  supériorité  sociale  que  donnent  la  naissance  ou  le  génie.  Les 
portraits  de  M.  Alexandre  de  Humboldl  et  de  l'évêque  de  Salisbury,  par  M.  Pic- 
kersgill, sont,  après  la  collection  de  personnages  qui  figurent  dans  la  salle  de  FFa- 
terloo  à  Windsor  (1),  les  exemples   les  plus  frappants  que  nous  connaissions  de 

(1)  Les  portraits  de  sir  Thomas  Lawrence  à  Windsor  sont  au  nombre  de  dix-huit.  Les 
plus  remarquables  sont  ceux  du  pape  Pie  VII,  du  cardinal  Gonsalvi,  de  Bliicher  et  du  prince 
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celle  manière  exclusive,  et  quelque  peu  factice,  d'exprimer  certaines  nuances  so- 
ciales. Les  portraits  de  M.  Eastlake,  d'un  beau  coloris  vénitien,  et  rappelant  toujours 
Giorgion,  sortent  de  ce  moule  uniforme,  mais,  par  l'exécution  et  par  rajustement  un 
peu  affecté  des  personnages,  nous  reportent  trop  dans  le  xv«  siècle  ;  le  beau  portrait 
de  mistress  Wickam  fait  exception  à  cette  critique.  Quant  à  M.  Hayter,  le  peintre 
officiel  de  la  reine,  la  grand  réputation  dont  il  jouit  nous  paraît  quelque  peu  usurpée. 
M.  Hayter  serait  un  charmant  peintre  à'mintmls  s'il  avait  un  sentiment  juste  de  la 
couleur.  Malheureusement  on  peint  faux  comme  on  chante  faux  ;  la  touche 
détonne  comme  la  voix,  et  l'œil  est  blessé  comme  l'oreille  de  certaines  discor- 
dances :  ce  sont  ces  fausses  notes  en  peinture  que  M.  Hayter  ne  sait  pas  ou  ne  peut 
pas  éviter. 

Puisque  nous  venons  de  parler  des  anniicds  ou  kecpseahe,  nous  ajouterons  que 
les  publications  de  ce  genre  sont  aujourd'hui  la  grande  plaie  de  l'école  de  peinture 
anglaise,  qu'ils  doivent  perdre,  comme  ils  ont  à  peu  près  perdu  la  gravure.  Les 
Anglais  sont  les  peintres  de  l'elfet.  ils  excellent  dans  tout  ce  qui  exige  du  calcul  et  do 
l'adresse  mécanique,  mais  cette  habileté  matérielle,  ils  l'appliquent  aujourd'hui  trop 
uniformément  à  l'art.  Le  pays  où  l'on  a  su  tirer  un  si  merveilleux  parti  du  noirel  du 
blanc,  où  l'on  a  poussé  la  science  de  l'effet  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible,  où 
l'on  pourrait  dire  de  chaque  artiste  ce  qu'un  critique  ingénieux  a  dit  de  Rembrandt, 
voulant  caractériser  .son  talent,  per  foramen  vidit  et  jnnxit,  ce  pays  n'est  pas  des- 
tiné à  voir  fleurir  longtemps  l'art  de  la  peinture.  A  l'instar  de  l'art  chinois,  la 
i)einture  anglaise  tend  à  se  spécialiser,  elle  tourne  à  l'industrie  :  en  faut-il  plus 
pour  éteindre  dans  le  cœur  de  ceux  qui  la  cultivent  jusqu'à  la  dernière  étincelle 
de  génie? 

Des  critiques  nationaux,  effrayés  de  ces  symptômes  de  la  décadence  de  l'art  et 
de  sa  vénalité  tout  industrielle,  en  ont  recherché  les  causes.  Les  uns,  comme 
M.  Shee,  ont  cru  les  trouver  dans  l'indifférence  du  gouvernement;  d'autres,  dans 
l'absence  ou  dans  la  mesquinerie  du  patronage  individuel;  ceux-là,  enfin,  moins 
patriotes,  dans  une  sorte  d'infirmité  naturelle  à  la  nation,  qu'ils  accu.sent  presque 
d'impuissance.  A  notre  avis,  le  mal  n'est  pas  là,  il  est  dans  la  tendance  vicieuse 
que  suivent  la  plupart  des  artistes,  faiseurs  de  tableaux  plutôt  que  peintres;  il  est 
dans  cette  déplorable  faiblesse  avec  laquelle  ils  se  résignent  à  accepter  un  rôle 
indigne  d'eux.  Au  lieu  de  former  le  goût  du  public  à  force  de  talent  et  de  le  con- 
traindre à  venir  à  eux,  ils  vont  au  public,  se  soumettent  à  ses  caprices  passagers 
et  au  mauvais  goût  du  moment.  On  imaginerait  difficilement  jusqu'à  quel  point, 
pour  se  défaire  de  leur  pacotille  annuelle,  certains  de  ces  induslrids  se  laissent 
aller  à  flatter  les  fantaisies  dépravées  de  la  foule.  Le  mal  réside  surtout  dans  les 
tendances  matérialistes  de  l'époque.  Ces  tendances  anéantissent  non-seulement  le 
talent  et  l'art,  mais  encore  la  critique  :  ses  principaux  organes  passent  successive- 
ment à  l'ennemi,  et,  en  fait  d'art,  ne  s'occu|)ent  guère  que  des  arts  mécaniques. 
C'est  ainsi  que  la  Revue  des  Arts,  que  dirige  M.  Newton  (Hepertory  of  Arts,  etc.), 
a  tout  à  fait  abandonné  les  arts  du  dessin  pour  ne  s'occuper  que  d'inventions,  de 
brevets  et  de  machines.  Quelques  petits  journaux  littéraires  du  second  ordre, 
VÀlhcnenm,  le  Court  Journal,  etc.,  donnent  seuls  encore  quelques  nouvelles  des 
arts,  et  jugent,  mais  fort  superliciellemenl,  les  exhibitions  annuelles. 

(le  Melternich.  Allan  Cunningham  cite  environ  deux  cciUs  portraits  de  ce  peintre,  qui  a 
laisse  en  outre  plusieurs  compositions  historiques. 
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Celle  manie  indiislrielle,  celle  aclivilé  commerciale  qui  s'empare  d'une  nation 
entière,  qu'elle  prive  de  tout  loisir,  est  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  contraire  au 
développement  des  beaux-arts,  dont  elle  assimile  les  produits  à  ceux  de  toute  autre 
industrie.  Il  arrive  un  moment  où  livres  et  tableaux  se  font  à  l'aide  de  procédés 
purement  mécaniques  et  se  vendent  les  uns  au  poids,  les  autres  à  la  toise.  Les 
Anglais  en  sont  venus  à  peu  près  là.  Un  tableau,  pour  le  gros  du  public  et  particu- 
lièrement pour  la  classe  bourgeoise,  n'est  plus  qu'un  objet  d'ameublement  qui, 
tout  en  remplissant  certaines  conditions  matérielles,  comme  celle  de  flatter  l'œil 
par  de  belles  couleurs  et  d'être  entouré  d'un  beau  cadre  bien  doré,  doit  être 
exécuté  dans  un  temps  donné  et  livré  au  meilleur  compte  possible  (1). 

Que  l'on  s'étonne  maintenant  de  la  rapide  décadence  de  l'art  dans  ces  dix  der- 
nièresannées.L'aveuglementdelacrilique.quiparlageces  travers  du  jourqu'elle  de- 
vrait combattre,  qui  flatte  le  mauvais  goût  régnant  s'il  prospère,  et  qui  songe  avant 
tout  à  caresser  l'amour-propre  national,  achèvera  sa  ruine.  Au  lieu  de  répéter  aux 
artistes  de  Londres  qu'en  dépit  des  rivalités  de  Paris  et  de  Munich,  ils  ont  porté 
l'art  tout  aussi  haut  qa'ailleurs,  et  de  citer  comme  preuve  de  celle  supériorité 
rtr^isaçMe  le  grand  nombre  de  peintres  (2)  elle  prix  élevé  qu'on  paie  leurs  tableaux, 
la  critique  remplirait  plus  noblement  la  haute  mission  qu'elle  s'est  attribuée,  et 
se  montrerait  vraiment  fidèle  à  ses  devoirs,  en  combattant  la  pernicieuse  influence 
du  matérialisme  régnant,  en  exhortant  les  artistes  à  secouer  le  joug  funeste  de  la 
mode.  Il  faudrait  que  ceux  qui  se  constituent  leurs  juges  fussent  francs  avec  eux, 
et  que,  tout  compatriotes,  tout  anglais  qu'ils  sont,  ils  reconnussent  leurs  défauts 
et  ne  craignissent  pas  de  les  leur  montrer.  Un  des  plus  grands  génies  des  temps 
modernes  l'a  proclamé  du  haut  de  la  chaire  :  «  Les  mauvais  succès  sont  les  seuls 
maîtres  qui  peuvent  nous  reprendre  utilement.  »  Dans  l'intérêt  de  l'homme  de 
talent  lui-même,  il  faut  donc  savoir  mettre  le  doigt  sur  ses  imperfections,  au 
lieu  de  les  voiler  complaisamment.  «  Les  plus  expérimentés  font  des  fautes  capi- 
tales, K  ajoutait  le  grand  orateur;  cette  pensée  adoucira  toujours  les  blessures  de 
l'amour-propre,  si  aisément  cicatrisées. 

«  Essayez  de  rabaisser  le  génie,  il  se  relèvera  comme  un  géant;  teniez  de 
l'écraser,  il  se  montrera  un  dieu,  d  Ces  paroles  de  M.  le  professeur  Haydon,  dont 
nous  avons  apprécié  les  ouvrages,  et  que  cite  complaisamment  M.  Buhver,  adver- 
saire déclaré  des  influences  académiques,  doivent  rendre  la  critique  plus  conGante 
et  lui  ôter  tous  vains  scrupules,  certaine  qu'elle  est  de  ne  porter  de  coups  mortels 
qu'à  la  médiocrité.  Maintenant,  en  admettant  d'un  côté  une  critique  franche  et 
forte  qui  ne  ménage  pas  les  vérités  nécessaires,  et  de  la  part  des  artistes  le  parti 
bien  pris  de  secouer  la  tyrannie  de  la  mode  et  de  remonter  aux  grands  principes, 
c'est-à-dire  à  l'élude  des  beaux  modèles  de  l'antiquité,  des  grandes  écoles  modernes, 

(1)  M.  Raczynski  a  calculé  que  dans  l'année  1858  mille  artistes  anglais  avaient  exposé 
trois  mille  cent  quatrc-vingl-deux  ouvrages  d'art,  et  cela  dans  Londres  seulement. 

(2)  Écoutons  plutôt  l'aveu  de  l'un  des  premiers  critiques  du  jour  en  Angleterre  :  «  Vu 
eourtier  de  locations,  montrant  il  y  a  quelque  temps  une  maison  à  louer  à  l'un  de  mes 
amis,  en  faisait  un  éloge  magnifique  qu'il  acheva  dans  ces  termes  :  Ce  n'est  pas  tout,  mon- 
sieur; quand  on  aura  achevé  de  décorer  le  salon  avec  de  beaux  rideaux  rouges  et  douze 
beaux  tableaux  meublants,  il  n'y  en  aura  pas  un  pareil  dans  tout  Londres.  Les  tableaux  lui 
paraissaient  indispensables  comme  les  rideaux  rouges.  •■  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que 
M.  Eulwcr  considère  cette  production  de  tableaux  meublants  comme  un  moyen  légitime 
d'encourager  l'art  et  d'en  répandre  le  goût. 
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et  à  l'élude  de  la  nature,  existe- t-il  pour  l'école  anglaise  de  véritables  éléments 
d'un  grand  succès?  Si  l'on  faisait  de  la  réussite  dans  les  arts  une  question  absolue 
de  latitude  et  de  climat,  nous  répondrions  négativement;  mais  cette  influence  du 
climat,  les  Hollandais  l'ont  fait  mentir.  Malgré  leurs  brouillards  et  en  dépit  du  tem- 
pérament phlegmatique  des  individus,  ils  ont  eu  de  grands  peintres,  complets  et 
originaux  dans  leur  genre.  Pourquoi  l'Angleterre  contemporaine  n'en  aurait-elle 
pas  qui  puissent  rivaliser  avec  eux  plus  victorieusement  encore  que  les  Reynolds, 
les  \Yest,  et  même  Wilkie,  Martin,  Turner  et  Lawrence? 

Par  leurs  mœurs  sérieuses  et  prudentes,  par  leur  apparence  de  force  et  de  santé, 
par  la  prédominance  du  tempérament  athlétique  chez  le  plus  grand  nombre  des 
individus,  d'où  provient  sans  doute  ce  reste  de  respect  pour  la  force  physique  que 
l'on  rencontre  même  dans  les  classes  supérieures  de  la  société,  les  Anglais  sont  plus 
près  que  nous  de  la  nature  et  du  beau  idéal,  tel  que  le  comprenaient  les  anciens. 
La  physionomie  du  peuple  manque,  sans  doute,  de  celte  expression  pleine  de  finesse 
et  de  vivacité,  j'ajouterai  presque  d'intelligence  extérieure,  qui  distingue  leurs  voi- 
sins du  continent,  que  quelques  degrés  seulement  rapprochent  du  sud,  et  qui  ca- 
ractérise si  nettement  les  peuples  de  l'Italie.  En  revanche  on  rencontre  chez  eux, 
à  chaque  pas,  des  femmes  qui,  par  leur  air  de  grandeur  et  d'énergie  calme,  rap- 
pellent la  Mobé  ou  la  Pallas  de  Velletri;  des  jeunes  gens  qui,  par  leur  puissante 
stature,  l'expression  régulière  et  douce  de  leurs  traits,  nous  font  penser  au  Mélcagre. 
En  Angleterre,  la  beauté  des  adolescents  a  quelque  chose  d'inimaginable  et  pres- 
que de  surnaturel.  La  pureté  angélique  des  contours  de  leurs  visages,  la  régularité 
de  leurs  traits,  l'éclat  éblouissant  de  leur  teint  que,  grâce  à  l'admirable  transpa- 
rence de  la  peau,  une  rougeur  vraiment  divine  colore  à  la  moindre  émotion,  l'ex- 
pression de  candeur  et  d'innocence  de  leurs  beaux  yeux  bleus  que  voilent  de  longs 
cils  recourbés,  toutes  ces  perfections  de  détail,  concourant  au  plus  gracieux  ensemble, 
sont  pour  l'étranger  surpris  autant  de  sujets  d'admiration.  Que  l'apparence  de  la 
méditation,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  cet  air  pensif  commun  aux  enfants  du  Nord. 
se  combine  avec  ces  éléments  de  beauté  singulière,  et  l'on  arrive  à  une  sorte  de 
perfection  idéale  que  le  fameux  portrait  de  sir  Thomas  Lawrence.  Je  jeune  Lambton, 
ne  nous  révéla  qu'imparfaitement  il  y  a  quinze  ans.  Celte  rare  perfection  de  la 
forme  n'est-elle  pas  une  des  conditions  les  plus  favorables  au  développement  de 
l'art  véritable,  dont  elle  sert  si  puissamment  les  inspirations?  Il  nous  semble  qu'elle 
doit  singulièrement  favoriser  la  découverte  de  ce  beau  idéal  propre  aux  nations 
septentrionales  que  la  Straivbcmj-girl  de  Reynolds,  et  le  portrait  du  Jeune  Lamb- 
ton, de  Lawrence,  nous  ont  fait  en  quelque  sorte  pressentir.  C'est  dans  celle  voie 
nouvelle  que  l'école  anglaise  contemporaine,  renonçant  à  ce  laisser-aller  facile  et 
à  l'afi'éterie  qui  la  perdent,  devrait  s'engager.  Une  fois  dans  le  bon  chemin,  la  vo- 
lonté de  réussir  et  l'esprit  de  suite,  ces  qualités  caractéristiques  de  la  nation, 
viendraient  à  son  aide  et  lui  garantiraient  d'éclatants  succès.  Que  tant  d'hommes 
de  talent,  doués,  comme  praticiens  et  coloristes,  de  si  séduisantes  qualités,  au  lieu 
de  se  lancer  dans  d'aventureuses  combinaisons  d'effet,  ou  de  s'attacher  à  une  puérile 
imitation  des  écoles  italiennes,  espagnoles  ou  flamandes,  regardent  attentivement 
autour  d'eux  et  combinent  le  résultat  de  leurs  observations  ou  l'étude  de  la  nature 
avec  lélude  de  l'antique  et  des  grands  modèles  :  nous  leur  prédisons  une  gloire, 
moins  bruyante  peut-être,  mais  plus  durable  que  celle  que  dispense  la  mode. 

Nous  pourrions  adresser  aux  sculpteurs  des  conseils  analogues,  nous  pourrions 
leur  recommander,  avant  tout,  de  se  défier  de  la  banalité  qui,  chez  les  Anglais, 
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semble  envahir  celte  branche  de  l'art.  La  statuaire  est  soumise  à  des  règles  plus 
positives  que  la  peinture;  les  défauts  de  proportion  y  sont  plus  choquants,  et  l'à- 
peu-près  n'y  est  pas  toléré.  Les  statuaires  anglais,  ne  pouvant  se  permettre  les 
mêmes  licences  que  les  peintres,  ont  donc  un  caractère  d'école  moins  original  el 
moins  tranché,  el  leurs  productions  rentrent  pour  la  plupart  dans  le  moule  com- 
mun aux  autres  écoles  européennes.  M.  Noilekens,  auteur  du  tombeau  d'une  jeune 
femme  morte  en  couches,  des  bustes  de  Fox,  de  Pilt,  de  Canning  et  de  toutes  les 
célébrités  de  son  temps,  suivit  d'une  manière  un  peu  timide  le  mouvement  que 
Flaxman,  son  contemporain,  avait  imprimé  à  la  statuaire  anglaise.  M.  Noilekens  est 
l'auteur  de  plusieurs  statues  dans  le  style  antique;  mais  ses  Vénus,  ses  nymphes  et 
ses  déesses  manquent  absolument  de  ce  caractère  de  naïveté  et  de  grandeur  qui 
distingue  les  moindres  productions  du  grand  artiste  à  la  suite  duquel  il  s'était  mis. 
MM.  Chantrey,  Gibson,  Campbell,  Westmacolt  el  Baily  ont  suivi  les  mêmes  erre- 
ments. M.  Chantrey,  que  son  fameux  groupe  d'enfants  endormis  de  la  chapelle  de 
Lichtfield,  et  sa  belle  statue  de  lady  L.  Russel,  ces  monuments  funéraires  d'un  style 
si  simple  el  si  touchant,  placèrent  du  premier  coup  à  la  tête  de  l'école  anglaise, 
possède  toutes  les  qualités  d'un  grand  statuaire;  mais  soit  qu'il  ait  accepté  des  tra- 
vaux trop  nombreux  el  méconnu  ses  forces,  soit  que  la  fougue  de  son  tempérament 
et  l'activité  de  son  esprit  l'entraînent  au  delà  des  bornes,  el  ne  lui  permettent  de 
rien  achever,  tous  les  ouvrages  qu'il  a  produits  en  dernier  lieu,  tombeaux,  groupes, 
statues  et  bustes  que  nous  avons  été  à  même  de  voir,  nous  ont  paru  incomplets, 
souvent  même  dégrossis  à  peine  par  le  praticien.  M.  Gibson,  qui  a  commencé  par 
être  sculpteur  en  bois,  el  qui  depuis  a  étudié  l'antique  dans  les  galeries  de  Rome, 
est  plus  consciencieux  et  plus  châtié  que  M.  Chantrey,  mais  il  n'a  pas  sa  verve. 
Quelques  critiques  anglais  l'ont  néanmoins  proclamé  le  premier  des  statuaires  na- 
tionaux. M.  Gibson  n'a  de  national  que  le  nom  ;  ses  procédés  comme  artiste  sont 
tout  italiens.  Émule  un  peu  froid  des  Bartolini  et  des  Tenerani,  il  nous  paraît  avoir 
donné  dans  le  défaut  commun  aux  statuaires  de  l'école  de  Canova  :  il  cherche  la 
grâce  dans  la  rondeur  des  formes,  et  fait  résider  la  majesté  dans  la  froideur,  je 
dirais  presque  dans  l'insignifiance  de  la  ligne. 

La  plupart  des  autres  statuaires  dont  nous  venons  de  citer  les  noms,  el,  en 
général,  tous  les  statuaires  de  l'école  anglaise,  ne  sont  guère  que  des  faiseurs  de 
bustes  plus  ou  moins  habiles  ;  et  s'ils  entreprennent  une  statue,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  cette  statue  sera  encore  un  portrait  :  la  manie  du  portrait  s'est  emparée 
de  l'Angleterre,  où  chaque  citoyen  veut  avoir  .son  image  reproduite  sur  la  toile  ou 
avec  le  marbre.  M.  Baily,  qui  débuta  par  un  beau  groupe  d'une  femme  endormie 
tenant  un  enfant  qui  se  presse  sur  son  sein,  est  le  plus  en  vogue  de  ces  faiseurs  de 
portraits.  Il  a  tenté  d'élever  le  genre  jusqu'à  la  hauteur  d'œuvres  monumentales. 
On  nous  assure  que  les  statues  colossales  de  sir  Pultney  Malcom  et  de  sir  Astley 
Cooper,  qu'il  vient  d'achever,  ont  atteint  le  but  qu'il  s'était  honorablement  proposé. 
P^ous  le  souhaitons.  M.  Baily  paraît  avoir  hérité  de  la  popularité  de  M.  Chantrey  : 
espérons  qu'il  évitera  le  déplorable  abus  du  talent  auquel  cet  artiste  s'est  aban- 
donné. 

Nous  ne  dirons  qu'un  seul  mol  de  l'architecture  chez  les  Anglais,  c'est  qu'il  est 
incroyable  que,  dans  un  pays  où  l'on  alloue  jusqu'à  un  million  sterling  (2.")  millions 
de  francs)  pour  la  construction  d'un  édifice,  cet  art  soit  tombé  à  l'état  d'entreprise 
el  de  métier  où  nous  le  voyons  aujourd'hui.  Nous  concevrions  encore  qu'obéissant 
au  matérialisme  de  l'époque,  les  architectes  aient  pu  souvent  sacrifier  la  grandeur 
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et  l'élévation  du  style  à  la  convenance;  mais  cette  convenance  elle-même  ne  se  re- 
trouve nulle  part,  pas  plus  dans  les  édiOces  religieux  du  style  pointu  (poînted  style) 
que  dans  les  maisons  particulières  en  carton  brique,  ou  dans  ces  villa  couronnées 
de  créneaux  et  flanquées  de  bastions  et  de  tourelles  du  genre  crénelé  (caatellated 
style).  M.  Buhver  a  fort  bien  dit  en  raillant  que  tous  ces  édifices  mesquins  qui  bor- 
dent les  énormes  rues  de  Londres,  et  qu'on  croirait  tous  coupés  par  le  milieu , 
semblent  consacrés  à  saint  Denis  après  sa  décapitation.  Cette  critique  peut  être 
juste,  mais  que  répondre  aux  architectes  qui  rejettent  ce  défaut  de  proportion  si 
choquant  sur  le  vice  et  la  pauvreté  des  matériaux?  «  Vous  voulez  ajouter  un 
attique  à  votre  jolie  maison  h  colonnes,  disait  l'un  d'eux,  je  le  veux  bien,  mais 
je  ne  puis  plus  répondre  de  la  solidité  :  d'un  jour  à  l'autre,  la  maison  pourra 
crouler.  « 

Londres  est  peut-être  la  ville  où  l'on  a  le  plus  bâti  depuis  un  quart  de  siècle,  et 
où,  proportion  gardée,  on  ait  fait  le  moins  de  grandes  choses.  Nous  verrons  si,  à 
l'aide  du  million  sterling  qui  lui  a  été  alloué,  M.  Barry,  l'architecte  du  nouveau 
palais  du  parlement,  mènera  sa  grande  entreprise  à  une  noble  et  heureuse  fin. 
Nous  verrons  si,  comme  ses  compatriotes  se  plaisent  à  le  croire,  il  saura  réunir, 
dans  ce  monument  national  par  excellence,  ces  conditions  de  convenance,  de  soli- 
dité et  d'élégance  auxquelles  ses  confrères  de  Londres  ont  dû  renoncer  de  gré  ou 
de  force.  Nous  devons  le  reconnaître,  les  plans  que  nous  avons  été  à  même  d'exa- 
miner sont  d'assez  favorable  augure.  M,  Barry  a  sagement  renoncé  à  ce  faux  style 
grec  si  mal  à  propos  introduit  en  Angleterre  par  le  fameux  Stuart.  11  s'est,  avant 
tout,  inspiré  des  monuments  nationaux  depuis  le  temps  des  Saxons  jusqu'au 
xvi«  siècle,  et  il  a  tenté  assez  heureusement  d'allier  la  légèreté  du  gothique  à  la 
solidité  et  à  la  régularité  florentine.  Sans  rentrer  absolument  dans  le  vieux  style 
anglais  dit  des  Tndors,  M.  Barry,  on  le  voit,  à  l'exemple  de  quelques-uns  des  ar- 
chitectes d'Edimbourg,  a  abandonné  les  errements  de  l'école  moderne  pour  re- 
prendre la  tradition  de  l'art  où  Inigo  Jones  et  les  grands  architectes  du  xvr  siècle 
l'avaient  laissée.  La  principale  façade  du  nouveau  palais  du  parlement  doit  regarder 
la  Tamise,  et  n'aura  pas  moins  de  douze  cents  pieds  de  développement.  Nous  crai- 
gnons que  M.  Barry  n'ait  adopté  pour  cette  partie  de  l'édifice  des  divisions  par  trop 
symétriques,  et  qu'il  n'en  résulte  une  sorte  d'uniformité  peu  compatible  avec  le 
caractère  de  l'architecture  du  monument.  Les  faces  latérales  et  la  façade  découpée 
qui  regarde  Vv'estminster  nous  semblent  rentrer  davantage  dans  les  conditions  du 
style  gothique.  L'édifice  devant  être  de  proportion  gigantesque,  les  innombrables 
détails  de  son  revêlement,  loin  de  l'écraser,  seront  au  contraire  du  plus  heureux 
effet.  Attendons  toutefois  l'achèvement  de  celte  œuvre  immense  pour  procla- 
mer, ainsi  que  les  critiques  de  Londres  le  font  déjà,  M.  Barry  le  premier  des 
architectes  contemporains  et  le  digne  héritier  d'Inigo  Jones  et  de  Christophe 
Wren. 

Un  ingénieux  écrivain,  M.Waagen,  directeur  du  musée  de  Berlin,  assure  à  di- 
verses reprises,  dans  un  ouvrage  qu'il  a  publié  sur  la  situation  des  beaux-arts  en 
Angleterre  (1),  que  l'unique  cause  de  l'infériorité  des  écoles  d'architecture  et  de 
peinture  de  la  Grande-Bretagne,  c'est  d'avoir  commencé  par  où  les  autres  ont  fini, 
c'est-à-dire  par  une  trop  grande  liberté  de  manière  et  d'exécution,  et  de  n'avoir 

(1)  Les  Artistes  de  l' Annleterre  et  de  la  France  et  leurs: productions,  par  M.  G.  F.  Waagen. 
Berlin,  ÎS27-1830. 
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jaDiais  su  être  précises.  Nous  croyons  cette  observation  de  M.  Waagen  entièrement 
fondée,  et.  sans  renvoyer,  comme  il  le  fait,  les  artistes  de  l'Angleterre  à  l'élude 
exclusive  des  vieux  maîtres  allemands  ou  italiens  des  premières  époques,  nous  leur 
répéterons  de  nouveau  :  Consultez  la  nature,  étudiez  l'antique,  et  par-dessus  tout 
évitez  l'à-peu-près. 

Frédéric  Mercey. 


TOMt    IV, 


DE 


LA   TEUTOMANIE 


Deux  motifs  m'ont  depuis  longtemps  dispensé  de  parler  de  l'Allemagne  littéraire 
dans  cette  Revue,  la  nullité  des  œuvres  du  présent,  la  susceptibilité  à  l'égard  du 
passé.  Si  l'on  excepte  les  labeurs  d'érudition  et  de  tliéologie,  la  veine  littéraire  de 
ce  pays  semble  profondément  épuisée,  et  il  serait  impossible  de  citer  dans  les 
œuvres  d'imagination,  tant  en  prose  qu'en  vers,  un  seul  écrivain  de  nouvelle  date, 
dont  ie  nom  vaille  la  poine  d'être  transporté  de  ce  côté  du  Rhin.  Décidément, 
M.  Heine  est  le  dernier  des  Romains.  L'approbation  populaire  ne  s"est  attachée, 
depuis  dix  ans.  à  aucune  composition;  tout  au  plus,  çà  et  là,  quelques  éloges  mer- 
cenaires vous  préparent  une  déception  certaine,  si,  sur  la  foi  de  ces  jugements,  vous 
remontez  à  l'œuvre  qui  en  est  l'objet.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'aussi 
longtemps  que  le  génie  national  se  produisait  par  dos  œuvres  vraiment  sérieuses, 
il  était  plein  d'humanité,  de  sympathie,  de  modestie;  voyez  les  lettres  des  hommes 
de  ce  temps-^là!  Quel  esprit  d'association,  de  fraternité!  Comme  ils  étaient  d'intel- 
ligence avec  les  peuples  étrangers  !  Au  contraire,  depuis  que  ce  génie  est  tari,  une 
admirable infatuation  a  pris  la  place  de  la  poésie,  du  talent,  de  l'originalité;  je  ne 
sais  quel  mélange  de  gloriole  débonnaire,  et,  par-dessus  tout,  de  bile  envieuse,  est 
devenu  la  couleur  générale  de  ce  nouveau  style  tudesque.  Que  penserait  la  Staël 
(die  Slacl),  comme  ils  disent  dans  leur  aimable  langaj^e,  si  elle  entendait  ce  con- 
cert cynique  contre  lequel  la  Gazette  d' Angsboimj  vient  si  justement  de  réclamer? 
J'espère  qu'elle  prendrait  le  parti  d'en  rire.  Au  milieu  de  ce  hourra,  nos  poêles, 
nos  critiques,  nos  publicistes,  continuent  de  chanter,  sur  dillférenls  tons,  l'éloge  de 
la  sentimentalité,  de  la  blonde  bonhomie,  de  la  prude  humilité  de  leurs  confrères 
d'outre-Rhin.  Ceux-ci,  étonnés,  indignés  décrier  dans  le  désert,  se  hérissent  de 
nouveau;  ils  redoublent  de  fureur,  ils  déterrent,  ils  brandissent,  par  souscription, 
contre  l'Occident,  l'épée  d'Arminius  ;  les  rois  de  Prusse  et  de  Bavière  marchent 
contre  nous,  lance  haute,  à  leur  secours  ;  le  premier  fait  de  la  cathédrale  de  Co- 
logne un  blokhaus   contre  les  Gaulois.  Post  Fravcn-Gallorvm  invn aionem ,  c'esl 
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l'inscription  de  guerre  qu'il  vient  d'enfouir  sous  le  porche.  Le  second  ordonnance, 
dit-on,  contre  l'élude  de  la  langue  française,  comme  mère  d'hérésie,  bien  à  tort, 
selon  moi,  au  moment  où  nous  nous  croisons  avec  lui  pour  abattre  et  extirper,  sur 
la  place  de  Strasbourg,  la  figure  de  ce  Luther  que  nos  yeux  va  snnraicnl  voir,  en 
pays  luthérien,  et  que  ce  pieux  roi  efface  de  son  côté  avec  non  moins  de  discerne- 
ment dans  le  panthéon  de  rAlleniagne.  Pour  en  tenir  la  place,  il  exhume  les  reli- 
ques d'Alaric,  de  Genseric,  d'Odoacre,  de  Totila,  tous  bons  chrétiens,  excelienls 
catholiques,  vrais  prêcheurs  d'aumônes,  parfaits  leutomanes,  qu'il  canonise  dans 
son  Walhalla,  à  notre  éternelle  épouvante.  Innocent  badinage!  imagination  d'en- 
fant! doux  amour  des  ancêtres  !  qui  se  sentirait  le  courage  de  troubler  cette  réunion 
de  famille? 

La  vanité  allemande  ne  ressemble  en  rien  h  l'orgueil  des  Anglais  ou  des  Castillans. 
Chez  ces  derniers,  le  sentiment  de  sa  propre  valeur  est  arrivé  à  une  sécurité  pro- 
fonde; il  ne  craint  pas  d'être  dépossédé,  et  ce  calme  dans  l'infatualion  est  accom- 
pagné d'une  grandeur  naturelle;  chez  les  Allemands,  la  vanité,  de  fraîche  date,  n'a 
aucune  de  ces  jouissances.  Toujours  inquiète,  toujours  irritée,  elle  n'est  pas  sûre 
d'un  seul  moment;  tout  lui  fait  ombrage  ;  elle  n'ose  ni  se  condamner  ni  se  montrer 
ouvertement;  elle  porte  avec  elle  les  inquiétudes  du  parvenu,  au  lieu  du  contente- 
ment d'un  homme  assis  depuis  longtemps  dans  la  prospérité  et  la  puissance.  Pen- 
dant que  les  siècles  ont  déjà  passé  sur  la  gloire  littéraire  des  autres  peuples,  que 
lesépoques  d'Élisabelh.  de  Léon  X,  de  Louis  XIV,  de  Charles-Quint,  sont  consacrées, 
l'Allemagne  sent,  au  contraire,  que  son  âge  de  poésie  est  d'hier,  qu'elle  est  la  der- 
nière entrée  dans  ce  domaine  de  l'art  et  du  style,  que  le  jugement  de  la  postérité 
n'est  pas  encore  fermé  sur  ses  œuvres,  que  la  critique  aura  beaucoup  à  revoir  sur 
ses  admirations,  que  beaucoup  de  noms  courent  risque  de  ne  pas  survivre  à  cet 
examen  suprême,  et  de  ne  jamais  entrer  dans  la  mémoire  du  génie  humain.  De  là 
cette  irritabilité,  celte  susceptibilité  fiévreuse,  toutes  les  fois  que  l'on  prononce  le 
nom  de  l'un  de  ces  écrivains  encore  en  litige,  l'impossibilité  absolue  de  la  rassasier 
d'éloges,  de  la  calmer,  de  la  tranquilliser  sur  l'avenir;  ces  hommes,  dès  qu'on  ne 
les  admire  pas  les  yeux  fermés,  sont  tout  prêts  à  croire  que  vous  cédez  à  une  con- 
spiration ourdie  contre  eux;  de  là  aussi  ce  ton  de  haine  corrosive  et  ce  chant  de 
vautour,  pour  peu  que  vous  mettiez  de  réserve  dans  voire  enthousiasme.  Le  moindre 
feuilleton  met  toute  l'Allemagne  en  lièvre.  Qu'importe  à  l'Angleterre,  à  l'Espagne, 
à  l'Italie,  une  opinion  aventurée  sur  Shakspeare,  Dante  ou  Cervantes?  Si  elle  est 
ridicule,  on  en  sourit;  le  plus  souvent  on  l'ignore.  De  l'autre  côté  du  Rhin,  il  n'en 
va  pas  ainsi  :  l'opinion  la  plus  futile,  exprimée,  en  France,  sur  un  écrivain  tudes- 
que,  est  aussitôt  déterrée,  traduite,  colportée  solennellement  dans  tout  le  pays  ; 
celte  observation,  souvent  sans  nulle  importance,  est  soudain  terrassée,  foulée  aux 
pieds,  écrasée  par  toutes  les  massues  réunies  de  la  critique  germanique  ;  après 
quoi  l'on  s'assied  triomphalement  en  se  chantant  à  soi-même  un  Te  Deum. 

J'ai  déjà  remarqué  que  le  même  peuple  qui  a  une  si  parfaite  connaissance  des 
Babyloniens,  des  Mèdes,  et,  pour  tout  dire,  de  la  littérature  anlé-diluvienne,  a  été 
fort  en  peine  d'écrire  une  page  mesurée  sur  la  littérature  française.  Combien 
n'eftt-il  pas  été  intéressant  de  voir  un  génie  aussi  différent  du  nôtre  juger  avec  ma- 
turité, avec  finesse,  l'époque  de  Louis  XIV  et  le  wiii"^  siècle?  Que  d'idées  nouvelles 
eussent  pu  sortir  de  ce  nouveau  point  de  vue!  Mais  il  faut  renoncer  à  celte 
espérance.  Quand  les  Allemands  de  nos  jours  ont  essayé  de  toucher  ce  sujet,  ils 
l'ont  fait  le  plus  souvent  avec  une  si   extrême  violence,  une  aversion  si  déclarée, 
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qu'ils  sont  arrivés  à  manquer  de  sens;  el  véritablement  celle  prélomlui  critique 
tient  plus  de  l'hydropliobie  que  du  sentiment  litléniire  pro|)renicnl  dit.  Outre  la 
diQiculté  réelle  de  comprendre  et  de  saisir  une  originalité  si  différente  de  la  leur, 
il  y  a  encore  la  vague  rancune  contre  un  joug  qui  les  a  dominés.  La  vérité  est  que 
l'Allemagne  parle  si  haut,  parce  <in'elle  a  peur  de  deux  choses  :  elle  se  rappelle  le 
joug  spirituel  de  la  France  pendant  le  xviii"' siècle,  le  joug  matériel  au  commericenienl 
du  xix'";  entre  ces  deux  rancunes,  tantôt  livrée  à  l'une,  tantôt  à  l'autre,  son  jugement 
est  embarrassé  par  trop  d'appréhensions.  Jamais  on  ne  parviendra  à  lui  persuader 
sérieusement  que  nous  nous  résignons  aux  conditions  des  traités  de  181a  :  notre 
humilité  h  cet  égard  n'a  pas  trouvé  de  croyants;  et  s'il  fallait  choisir  entre  la  Russie 
et  la  France,  je  connais  pins  d'un  homme  qui  se  déciderait  pour  la  première  sur 
cette  considération  secrète,  qu'à  tout  prendre,  l'Allemagne  russe  pourrait  se  con- 
soler en  faisant  des  cours  de  philosophie  aux  Cosaques,  ressource  qui  certainement 
manquerait  à  l'Allemagne  française,  avec  des  victorieux  qui,  après  Tavoir  abattue, 
auraient  encore  la  prétention  de  la  mener  à  l'école. 

Qui  a  pu  changer  ainsi  le  tempérament  de  l'esprit  allemand?  Comment  le  peu- 
ple qui  passait  pour  le  plus  sérieux  est-il  celui  qui  se  nourrit  aujourd'hui,  plus  que 
tout  autre,  de  clinquants  et  de  médisances  recueillies  de  tous  les  coins  du  globe? 
Comment  le  grave  docteur  s'esl-il  changé  en  un  dandy  léger,  gambadant,  gracieux 
Teuton  qui  veut  à  tout  prix  achever  sa  pirouette  devant  l'Europe  assemblée?  Les 
éloges  sans  réserve  et  la  complaisance  publique  pour  ces  nouveaux  venus  ont  com- 
mencé la  métamorphose.  Un  encens  imprévu  a  obscurci  le  front  du  penseur; 
l'ivresse  a  commencé.  A  cette  première  disposition  s'est  ajouté  un  fait  puissant, 
réel,  je  veux  dire  l'union  des  douanes.  Depuis  que  cet  événement,  grand  en  effet, 
est  consommé,  les  Allemands  sont  convaincus  qu'ils  sont  le  peuple  pratique  par 
excellence,  et  qu'il  ne  leur  reste  plus  qu'à  saisir  la  couronne  universelle.  Il  y  a 
quelques  jours  que,  voyageant  sur  le  Rhin  avec  un  Allemand  fort  distingué,  écri- 
vain, comme  ils  le  sont  tous,  homme  d'ailleurs  pJeiu  de  modération,  je  me  hasardai 
à  lui  demander  quel  était,  selon  lui  el  ses  amis,  le  but  politique  vers  lequel  tendait 
l'Allemagne;  à  quoi  il  me  répondit  du  plus  grand  sang-froid  du  monde  :  «  Nous 
voulons  revenir  au  traité  de  Verdun  entre  les  fils  de  Louis-le-Débonnaire,  t  Assu- 
rément cette  exaltation  du  sentiment  national  serait  en  soi  très-digne  d'éloge, 
même  dans  ses  triomphes  fantastiques,  si  elle  se  joignait  à  quelque  noble  initiative 
dans  la  liberté  et  les  intérêts  du  reste  de  l'Europe.  Par  malheur,  après  cette  pre- 
mière fièvre  d'orgueil,  on  s'est  envisagé  de  plus  près;  on  a  vu  que  l'on  élait  enfermé 
sur  terre  par  la  Russie  et  par  la  France,  sur  mer  par  l'Angleterre,  sans  débouchés 
du  côté  de  l'Orient;  on  a  cherché  quelle  grande  pensée  on  portail  en  soi  pour  renou- 
veler le  monde;  on  a  trouvé  la  teutomanie;decemoment,  au  lieu  de  songer  à  s'asso- 
cier, on  n'a  plus  pensé  qu'à  s'enceindre  d'une  muraille  de  la  Chine  ;  et  cette  nationa- 
lité soudainement  retrouvée,  et  inspirée  des  conseils  de  la  Prusse,  semble,  jusqu'à 
ce  jour,  ne  devoir  s'exprimer  que  par  un  redoublement  de  mauvaise  humeur  et  de 
fiel  dans  lequel  la  P'rance  a  naturellement  la  plus  grande  part. 

Ce  que  l'on  aurait  peine  à  croire,  c'est  combien  celle  bile  amère  est  descendue 
avant  dans  les  œuvres  qui  semblent  le  plus  étrangères  aux  passions  quotidiennes, 
et  combien  les  monuments  les  plus  sincères  touchent  au  ridicule  par  cette  bar- 
barie maniérée.  Je  ne  dirai  rien  du  Walhalla  du  roi  de  Bavière;  je  ne  me  permel- 
irai  pas  de  sourire  à  la  vnc  de  Mozart  flanqué  de  ces  deux  grands  artistes,  Genséric 
et  Alaric.  de  mélodieuse  mémoire;  nous  avons  été  depuis  longtemps  accoutumés 
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à  ces  ingénieuses  reuconlres  cl  à  celte  solide  raison  dans  les  œuvres  inviolables  du 
poêle  royal  de  Bavière.  Mais  Overbeck  le  peintre,  un  homme  sérieux,  qui  toujours 
comptera  avec  la  critique,  de  quel  droit,  si  doux,  si  naïf,  si  respectable,  a-l-il 
couru  au-devant  du  ridicule  dans  son  tableau  des  ^irts  sous  l'invocation  de  la 
l'iet'ffc?  Dans  ce  tableau  fait  pour  représenter  avec  solennité,  dans  les  salles  de 
Francfort,  les  tendances  de  l'imagination  nouvelle,  nous  avons  vu,  il'y  a  quelques 
semaines,  les  artistes  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux,  depuis  le  roi  David  et 
les  patriarciies  jusqu'aux  modernes.  Italiens,  Flamands,  Espagnols,  Hébreux. 
Grecs,  Allemands,  tout  ce  qui  a  touché  le  pinceau  ou  le  ciseau  se  presse  là  au  pied 
de  la  mère  de  Dieu;  chacun  reçoit  la  récompense  de  son  génie;  ils  sont  là  de  tous 
les  pays,  de  toutes  les  langues.  Mais  un  Poussin!  un  Lesueur!  un  Jean  Goujon!  un 
artiste  français!  fi  donc!  ces  g€ns-là  s'étaler  sur  la  ioile  immaculée  de  l'art 
tudesque  !  Qu'ils  soient  analbème!  qu'ils  se  gardent  de  paraître  dans  l'antre  saint 
du  teutonisme!  Il  est  vrai  que,  par  compensation,  l'honnête  artiste  a  aventuré  su 
propre  figure  dans  le  coin  du  tableau,  et  l'œil  peut  s'arrêter  sur  celle  impartiale 
page  sans  craindre  d'être  profané  par  la  figure  d'un  seul  de  ces  damnables  com- 
patriotes de  Voltaire;  par  leur  absence,  qu'ils  portent  la  peine  éternelle  de  leur 
trop  de  bon  sens! On  pense  bien  qu'un  si  pur  exemple,  donné  de  si  haut,  ne  pouvait 
manquer  d'être  imité,  et  celte  proscription  de  notre  race  est  devenue,  il  semble, 
une  règle  générale.  Lecteur,  si  lu  te  sens  le  cœur  assez  fort  pour  afl'ronter  un  ter- 
rible speclable,  viens  et  suis-moi  dans  la  salle  de  philosophie  de  l'université  de 
Bonn.  Le  gouvernement  prussien  a  ordonné  que  toutes  les  écoles  imaginables  de 
philosophie  fussent  représentées  sur  la  muraille;  l'arlisle  a  obéi.  Regarde!  voici 
de  nouveau  les  patriarches,  les  docteurs  de  tous  les  siècles,  de  toutes  les  religions, 
de  tous  les  peuples;  dans  celte  assemblée  de  métaphysiciens  qui  commence  par 
Salomon  et  qui  finit  par  le  dernier  jn'lvato-doccnt  de  Bonn,  tu  cherches  des  yeux 
tes  compatriotes,  Abeilard,  Descartes,  Malebranche,  Pascal  peut-être!  Malheureux, 
ils  n'y  sont  pas,  ni  eux  ni  aucun  de  ton  peuple.  Courbe  ion  front,  humilie-toi,  el 
pleure  sur  l'anéantissement  de  ta  race! 

On  comprend  facilement  quelle  fui  ma  confusion  le  jour  où  je  fis  celte  fatale 
découverte.  Quoi!  tous  nos  penseurs  effacés,  abolis,  d'un  trait  de  pinceau,  comme 
s'ils  n'eussent  jamais  existé!  Je  faillis  succomber  sous  ce  nouvel  arrêt  de  proscrip- 
tion. Pourtant,  après  avoir  médité  quelque  peu,  je  cherchai  à  me  remettre.  Ces 
artistes,  me  disje,  ont  la  tète  chaude;  ils  se  laissent  facilement  aller  aujourd'hui 
à  des  impressions  qu'ils  condamneront  demain.  Voyons  les  philosophes!  Ces  psprils 
graves  ne  sauraient  tomber  dans  de  pareils  excès.  Ce  jour-là  était  précisément 
celui  où  venait  de  paraître  le  dernier  volume  de  l'incomparable  Manuel  de  l'His- 
toire universelle,  par  le  très-célèbre  docleur  et  professeur  Léo.  C'est  précisénienl 
ce  qu'il  me  faut,  ajoulai-je  en  moi-même  :  ce  docleur  Léo  est  un  auteur  grave; 
sa  réputation  esl  universelle  comme  son  sujet  ;  de  plus  ,  il  est  fameux  pour  sa 
piété.  La  religion  l'aura  sans  doute  adouci  et  disposé  à  l'indulgence.  D'ailleurs, 
avant  d'arriver  à  peindre  l'histoire  de  la  France  et  de  la  révolution,  il  s'est  préparé 
à  l'impartialité  par  la  contemplation  de  tous  les  siècles ,  laquelle  n'a  pas  rempli 
moins  de  quatre  volumes  d'introduction  !  Une  si  lente  préparation  esl  un  gage  cer- 
tain de  calme  el  de  sang-froid.  Je  vais  goûter  enfin  le  fruit  le  plus  mûr  de  la  phi- 
losophie. Dans  celle  disposition,  j'entamai  le  volume ,  et  j'avoue  que  bientôt  les 
considérations  générales  sur  la  race  celtique  ne  me  présagèrent  rien  de  très-favo- 
rable. 0  La  race  celtique,  dit  cet  admirable  auteur,  page  196,  telle  qu'elle  s'est 
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1»  montrée  en  Irlande  et  en  France,  est  mue  toujours  par  un  instinct  bestial 
ù  (ihicrischcn  tr'œbes),  pendant  que  nous,  en  Allemagne ,  nous  n'agissons  jamais 
»  que  sous  l'impulsion  d'une  pensée  sainte  et  sacrée  (heiligcn  vcrhaellnis,  heiligen 
t  (jcdanlcen).  Comme  un  homme  adonné  à  la  boisson  (wie  don  triink  ergeben) 
K  profite  de  toutes  les  occasions  pour  amener  les  gens  raisonnables  à  boire 
3  dans  sa  compagnie,  tout  de  même  nos  voisins  gaulois  chercbent  à  entraîner 
n  les  autres  dans  leur  propre  mouvement,  pour  donner  un  masque  honnête 
s>  à  leur  inquiétude;  mais  sous  ce  masque  perce  toujours  la  pétulance  unie 
i)  à  la  vanité  et  à  l'arrogance.  »  Lorsque  j'eus  achevé  cette  période ,  qui  , 
dans  l'original  ,  est  incomparablement  plus  belle,  j'admirai  docilement  ,  comme 
je  le  devais,  ce  style  noble  et  soutenu,  cette  merveilleuse  comparaison  du  pot  de 
bière  appliquée  à  la  philosophie  de  l'histoire,  et  je  m'avouai  avec  tristesse  que  nos 
écrivains  sont  loin  de  ce  génie  souple,  de  cet  aimable  naturel;  cependant  je  vis 
bien  qu'un  orage  allait  éclater,  et  je  m'y  préparai  de  mon  mieux.  Mais,  après  avoir 
étudié  un  nombre  considérable  de  pages  semblables  à  celle-là,  que  devins-je, 
lorsque,  le  cercle  se  rétrécissant  toujours,  de  la  race  celtique  passant  à  la  France, 
et  de  la  France  à  Paris,  j'arrivai  à  cette  formidable  conclusion,  à  celte  dernière 
formule  de  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  me  sembla  gravée  en  caractères  de  feu  : 
Le  peuple  français  est  un  pelple  de  sisges!  Que  l'on  se  peigne,  si  l'on  peut,  mon 
désespoir  à  la  vue  de  cette  découverte  d'histoire  naturelle,  que  la  science  achevée 
de  mes  maîtres  ne  me  permettait  pas  de  révoquer  en  doute  un  seul  moment.  Fu- 
neste curiosité  de  l'esprit  humain  !  ce  problème  insondable  que  poursuivait  si  sé- 
rieusement la  métaphysique  depuis  Kant,  ce  problème  qui  tenait  en  suspens  tant 
de  puissantes  intelligences,  le  voilà  donc  résolu  !  ce  secret  de  l'abîme,  il  est  révélé! 
Pourquoi  la  nature  se  l'est-elle  laissé  ravir?  Ce  mystère  forniidable  qui  était  au 
fond  de  la  science,  je  viens  de  l'apprendre  pour  mon  éternelle  confusion  1  Le  peuple 
français  est  un  peuple  de  singes  (Affenvolk).  J'analysai,  je  retraduisis  sous  mille 
formes  cette  conclusion  écrasante;  je  me  levai,  je  voulus  parler;  ma  langue  balbutia, 
s'embarrassa;  il  me  sembla  que  mes  membres  se  distendaient,  et  je  me  vis  avec 
horreur  descendu  au  rang  d'un  affreux  quadrumane,  assis  dans  le  coin  de  la  biblio- 
thèque d'un  penseur  allemand.  Quelles  idées  affreuses  m'assaillirent!  les  langues 
humaines  ne  sont  pas  faites  pour  le  dire.  Après  plusieurs  courses  dans  les  forêts  de 
l'Abyssinie  à  la  poursuite  de  pommes  merveilleuses,  il  me  sembla  que  je  finissais 
par  grimper  de  branche  en  branche  sur  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal, 
au  sommet  duquel  je  finis  par  m'endormir  sur  le  bord  d'un  horrible  chaos.  Mais 
quel  réveil!  Le  livre  révélateur  était  toujours  là.  Je  continuai.  Ce  que  j'avais  vu 
n'était  rien  auprès  de  ce  qui  m'attendait!  En  effet,  lecteur,  au  détour  d'une  page, 
je  vis,  je  l'assure,  de  mes  yeux;  oui,  je  vis,  en  caractères  plus  flamboyants  que  les 
précédents,  cette  dernière  et  suprême  conclusion,  page  290  :  La  ville  de  Paris  est 
la  vieille  maison  de  Satan.  Pour  le  coup,  je  cherchai  humblement  mon  diction- 
naire; j'épelai  chaque  lettre  l'une  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  formé  ces 
paroles,  mille  fois  plus  terribles  dans  le  pur  tudesque,  Paris  das  alte  haus  des 
sATANs.  Un  voile  de  plomb  s'étendit  sur  mes  yeux,  et  je  n'aperçus  plus  que  quel- 
ques propositions  solennelles  sur  la  révolution  française,  telles  que  celles-ci  qui 
ressortaient  sur  le  fond  ;  «  La  prise  de  la  Bastille  est  une  comédie  (komœdie);  le 
livre  de  M.  Mignet,  un  mensonge  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  (eino  liige 
von  anfang  bis  zuendc);  M'""  Roland,  une  caricature  (die  carricatur) ;  M.  Necker, 
un  idiot;  Louis  XVI  est  mort  justement  supplicié  par  Dieu  (die gerechligkeit  gottes) , 
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l)Our  n'avoir  pas  mitiaillO  tout  d'abord  l'assemblée  consliiiiaiitc,  etc.,  elc.  »  E!i  ! 
que  m'importent,  m'écriai-je  enQn  avec  indignation  contre  moi-même,  les  per- 
sonnes et  les  choses?  il  s'agit  bien  des  individus,  quand  c'est  mon  essence  même 
qui  est  mise  en  question.  Quoi!  il  ne  suffisait  pas  de  m'enlever  la  forme  humaine; 
il  ne  suffisait  pas  de  me  recouvrir  de  cette  odieuse  fourrure  que  la  nature  a  dé- 
partie aux  créatures  qu'elle  raille  avec  un  rire  sardonique!  Tout  cela  n'était  rien 
qu'une  précaution  charitable  du  docteur  pour  m'amener  à  descendre  au-dessous  du 
quadrumane,  dans  la  région  des  démons!  — •  Incapable  de  respirer  plus  longtemps, 
j'ouvris  ma  fenêtre,  d'où  je  dominais  la  ville;  et,  soit  effet  de  la  vision,  soit  plutôt 
ia  profonde  réalité,  j'aperçus,  dans  toutes  les  directions,  à  travers  les  rues,  sur  le 
seuil  des  portes,  à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  une  multitude  innombrable  de  diables 
bleus,  blancs,  rouges,  parmi  lesquels  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
mes  compatriotes.  Les  infortunés!  ils  riaient,  conversaient  entre  eux,  sans  avoir 
l'air  de  se  douter  de  leur  effroyable  transformation.  Les  blancs  marchaient  à  recu- 
lons, les  bleus  étaient  assis  sur  des  bornes,  avec  lesquelles  ils  se  confondaient;  les 
vouges  couraient  en  avant,  au  risque  de  se  roinpre  la  tête;  tous  parlaient,  gesticu- 
Kienl;  j'aperçus  même  quelques-uns  de  mes  amis,  qui  s'en  allaient,  la  conscience 
tranquille,  le  grapin  à  la  main,  comme  s'ils  eussent  tenu  un  blanc  lis.  Je  n'eus  pas 
le  courage  de  les  avertir  du  changement  qu'ils  ignoraient,  et  je  rentrai  seul,  le 
cœur  déchiré,  dans  celte  bibliothèque  où  je  faisais  de  si  étranges  découvertes. 

Les  journaux  venaient  de  tomber  sur  ma  table,  vériiables  journaux  teutoniques, 
couleur  grisâtre  et  enfumée,  par  respect  pour  le  ciel  d'Alaric.  Je  ne  tardai  pas  à 
ni'apercevoir  que  ces  gazettes  avaient  des  renseignements  qui  changeaient  entière- 
ment la  face  de  l'histoire  politique  et  littéraire  de  mon  pays;  j'acquis  par  ce  moyen 
une  multitude  de  faits  nouve;!UX  qui  enrichirent  singulièrement  ma  mémoire. 
C'est  là  que  j'appris,  par  exemple,  que  le  maréchal  Ney  avait  été  assassiné  par  le 
peuple  français  ;  c'est  là  aussi  que  je  trouvai  l'énigme  de  ce  nom  étrange  de  (Ueorge 
Sand,  qui  m'avait  si  lontemps  embarrassé  ;  il  me  fut  démontré  que  ce  maudit  au- 
teur l'avait  emprunté  à  l'Allemagne  par  instinct  général  pour  le  meurtre  et  par 
sympathie  particulière  pour  l'assassin  de  Kotzebue.  En  peu  de  jours,  j'eus  refait 
ainsi  mon  éducation,  car  les  journaux  allemands  sont  admirablement  placés  pour 
atteindre  à  l'impartialité  de  l'historien;  bâillonnés,  étranglés  par  la  censure  en 
toute  autre  matière,  ils  ont  liberté  absolue  de  tout  dire,  inventer,  imaginer  sur  la 
France.  Dans  le  reste  du  monde  physique  ou  moral ,  leur  langue  est  enchaînée. 
Par  compensation,  ce  point  du  globe  qui  s'appelle  France  est  livré,  abandonné  à 
leur  libre  arbitre,  pour  être  traqué  et  saccagé  à  outrance;  rudement  disciplinés 
en  tout  autre  lieu,  ils  ont  sur  ce  point  seul  droit  pléuier  de  sac  et  de  pillage,  en 
quoi  je  ne  me  lassai  pas  d'admirer  la  charité  des  gouvernements  du  Nord.  Ils  ont 
bien  senti  que  leurs  publicistes  allaient  périr  étoufl'és  dans  la  geôle,  et,  en  personnes 
charitables,  ils  leur  ont  octroyé  le  royaume  de  France,  corps  et  biens,  sous  la  seule 
condition  de  lui  courir  sus  et  de  le  tondre  menu.  Aussi,  figurez -vous  h  joie  cl 
l'émulation  !  Tout  ce  qui  pouvait  se  trouver  de  bile  dans  tous  les  cercles  germani- 
([ues,  du  nord  au  midi,  se  répand  heureusement  de  notre  côté,  et  notez  bien  que 
la  presse  allemande  ne  s'arrête  pas,  comme  l'anglaise  ,  à  des  propos  généraux  de 
nation  à  nalion;  elle  s'infiltre  dans  la  vie  privée.  Quiconque ,  de  ce  côté  du  Rhin, 
a  l'apparence  d'un  nom,  lui  revient  pieds  et  poings  liés,  prisonnier  de  guerre  pour 
sa  part  de  butin.  Ne  pensez  pas  rompre  la  chaîne.  Par  un  don  merveilleux,  elle 
vous  voii  à  toute  heure;  la  nuit,  elle  est  là  debout  comme  votre  conscience.  Toujours 
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présente,  au  moment  où  je  vous  parle,  qui  que  vous  soyez,  elle  apprend  aux  bords 
émerveillés  de  l'Elbe,  du  Danube  et  de  la  Neva,  de  quel  visage  vous  lisez  ce  tableau, 
dequelle  moucheoccupé,  de  quelle  couleur  vêtu.  Environnez  comme  vous  le  voudrez 
votre  vie  privée,  ensevelissez-la  encore  davantage,  élevez  autour  de  vous  une  triple 
muraille,  ne  laissez  asseoir  à  votre  table  que  vos  proches  ou  les  amis  de  vos  amis. 
Vous  croyez  être  seul  ?  eh  bien,  non  !  Un  ange  blond,  naïf,  nouvellement  arrivé  de 
l'université,  entre  timidement;  il  s'assied  en  soupirant  à  vos  côtés;  il  est  là,  lefe 
yeux  baissés, qui,  en  caractères  mystérieux,  innocemment  trempés  de  la  bile  du  pois- 
son de  Tobie,  trace  pour  les  régions  étrangères  le  tableau  saintement  envenimé  de 
cet  intérieur  qui  vous  semblait  inaccessible.  Comment  cela  se  fait-il  ?  Ne  me  le 
demandez  pas.  Il  me  suffit  que  le  miracle  soit.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  ange,  quel 
qu'il  soit,  trouve  jamais  en  France  la  porte  close  ! 

Le  touriste  allemand  est  presque  nécessairement  un  gallophage.  Quant  à  ce  nom 
de  gallophage,  Flanzosenfresser  (  mangeur  de  Français  ),  pendant  longtemps  on 
a  cru  qu'il  devait  être  pris  dans  un  sens  figuré  ;  il  n'est  que  trop  prouvé,  pour  moi, 
que  cette  signification  est  toute  réelle,  qu'il  faut  l'entendre  au  pied  de  la  lettre,  et 
qu'il  est  de  ces  hommes  qui  vivent  et  se  nourrissent  chaque  jour  de  la  substance  la 
plus  pure  d'un  certain  nombre  de  nos  compatriotes.  Dans  mon  long  séjour  au  bord 
du  Necker,  j'ai  moi-même  assisté  plus  d'une  fois  à  ces  effroyables  festins  de  chair 
française.  Tenez  donc  pour  certain  que  la  gallophagie  est  un  état  réel,  une  profes- 
sion, une  carrière  de  laquelle  on  vit,  hélas  !  matériellement  beaucoup  plus  que 
spirituellement.  Le  gallophage  reçoit  dès  les  premières  années  une  éducation  par- 
ticulière, à  laquelle  j'ai  été  secrètement  initié.  Dès  l'âge  de  six  mois,  il  doit  grimper 
au  mât,  dans  une  salle  de  gymnastique,  et  casser  le  nez  à  toutes  les  poupées  pari- 
siennes qu'il  rencontre  sur  son  chemin.  Vers  six  ans,  il  lui  est  enjoint  de  boire 
dans  une  sorte  de  verre  taillé  en  forme  de  crâne  romain,  et  que  l'on  appelle  pour 
cela  rœmer;  si  par  mégarde  il  prononce  un  mot  d'origine  françai.se,  sa  carrière  est 
manquée  ;  il  vaudrait  mieux  pour  lui  cent  fois  renier  son  père.  Chaque  année,  il  doit 
allumer  solennellement  sur  la  plus  haute  montagne  un  feu  de  paille,  à  l'anniversaire 
de  Leipsig,  et  s'enivrer  religieusement  le  jour  de  la  prise  de  Paris.  Pour  compléter 
celte  éducation,  il  possède  une  bibliothèque  spéciale,  en  papier  gris,  laquelle  se 
compose  invariablement  des  célèbres  méditations  gallophobes  du  licencié  Wolfgang 
Menzel,  des  profondes  conceptions  marcomannes  du  docteur  lahn,  le  tout  cou- 
ronné par  les  inimitables  poésies  vandales  de  Louis  de  Bavière,  qu'il  doit  apprendre 
par  cœur  et  réciter  tête  nue,  ventre  à  terre;  ces  œuvres  lues,  s'il  n'en  meurt  pas, 
le  gallophage  a  achevé  son  éducation.  Il  peut  partir  pour  la  terre  gauloise;  que 
dis-je?  il  est  parti.  Il  a  franchi  le  Rhin;  il  approche.  Le  libraire,  fidèle  Sancho 
Pança  de  ce  chercheur  d'aventures,  a  signé  le  contrat  ;  il  le  suit  de  loin,  en  irotti- 
nant,  sur  le  chemin  de  Paris,  ramassant  et  ensachant  dans  son  bissac  les  menues 
observations  et  sublimes  propos  qu'inspire  tout  d'abord  au  maître  un  si  notable 
changement  de  constellations  et  de  tables  d'hôte  en  passant  la  frontière.  Dès  le 
premier  pas,  il  a  jeté  un  regard  sinistre  sur  les  conducteurs  de  diligences,  les  esta- 
minets et  les  institutions  du  royaume  ;  l'herbe  cesse  de  croître  sous  ses  pas;  rien 
ne  l'arrête;  sa  marche  dans  le  fond  d'une  rotonde  est  rapide  comme  celle  de  l'in- 
vasion; enfin  le  voilà  !  La  faible  barrière  de  Paris  s'est  ouverte  en  gémissant  devant 
lui.  Désormais  la  ville  lui  appartient  ;  il  y  règne.  Malheur  aux  vaincus!  La  haute 
vertu  qui  le  dislingue,  c'est  de  ne  faire  aucune  acception  de  personnes,  et  souvent 
j'ai  vénéré  en  silence  cet  héroïsme  qui  consiste  à  se  repaître  d'abord  de  ceux  qui 
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VOUS  ont  tendu  la  main.  Le  gallophage  n'a  aucune  des  faiblesses  do  la  vie  ordi- 
naire. Dans  ce  sac  de  la  cité,  vous  espérez  le  désarmer  par  une  hospitalité  empres- 
sée qu'il  accepte.  Point  de  grâce!  vous  tomberez  le  premier  sous  sa  massue. 
Choyé  par  vous,  au  même  instant  il  vous  lèche  en  français  et  vous  écorche  en 
allemand.  Mais,  vous  écriez-vous,  je  suis  des  vôtres,  sublime  vainqueur  ;  j'ai  loué 
la  légende,  encensé  la  Teutonie,  traduit  Goethe,  adoré  Jean-Paul!  — Point  de 
merci!  Le  lendemain  du  jour  où  M.  de  Lamartine  chantait  la  MarseiUuisc  de  la 
paix  et  célébrait  l'Allemagne,  n'a-t-il  pas  été  pour  ce  fait  noblement  traîné  aux 
gémonies  du  leulonisme?  Je  frappe  qui  m'assiste,  c'est  ma  devise.  Et  là-dessus 
notre  héros,  jaloux  de  mériter  enfin  ce  nom  de  gallophage,  ouvre  une  bouche  plus 
capable  que  celle  de  Grand-Gousier,  et,  sans  plus  de  discussion  ni  tenir  aucun 
compte  des  nuances  politiques,  il  déjeune  des  blancs,  dîne  des  bleus,  soupe  des 
rouges,  hache  les  classiques,  embroche  les  romantiques,  du  tout  fait  une  lippée  '■> 
après  quoi,  la  barbe  essuyée,  le  libraire  engraissé,  il  rentre  en  victorieux  dans  son 
pays,  et  va  déposer  sa  plume  triomphante  dans  le  Walhalla.  sous  la  chapelle  d'A- 
laric,  de  Genseric  ou  de  Totila,  ce  dernier  point  restant  absolument  à  son  choix. 

Sans  poursuivre  davantage,  croit-on  qu'il  ne  nous  en  coûte  pas  de  parler  sur  ce 
ton  du  goût  littéraire  d'un  pays  qui  nous  avait  accoutumés  à  un  tout  autre  lan- 
gage? Loin  de  nous  l'idée  d'attribuer  une  pareille  monomanie  à  tout  un  peuple. 
Sous  cette  presse  irritée  par  le  bâillon ,  nous  connaissons  un  peuple  sage  et  labo- 
rieux, qui  s'étonne  presque  autant  que  nous  de  tout  ce  qu'on  lui  fait  dire,  car  ce 
pays  est  le  seul  sur  la  terre  où  la  pensée  soit  eu  même  temps,  et  avec  la  même 
force,  excitée  par  la  science  et  refoulée  par  la  censure;  ce  qui  fait  que  dans  les 
matières  publiques  l'opinion  se  dénature  aisément  et  se  tourne  en  un  fiel  que 
l'on  n'observe  que  là  :  à  ce  mal  il  n'est  aussi  qu'un  remède,  la  liberté.  De  bonne 
foi,  l'Allemagne  voudrait-elle  que  nous  prissions  au  sérieux  tant  d'absurdités 
haineuses,  qui,  si  elle  n'y  fait  attention,  tendent  de  plus  en  plus  à  tenir  chez  elle 
la  place  de  la  raison  et  du  savoir?  Nous  avons  applaudi  plus  que  personne 
à  son  âge  de  splendeur  littéraire  et  philosophique,  tout  en  nous  étonnant  un  peu 
qu'il  ait  pâli  si  tôt.  Quand  ce  ton  frivole,  envenimé  contre  notre  pays,  a  com- 
mencé, nous  avons  pensé  que  le  bon  sens  public  en  ferait  prompte  justice.  La 
fièvre  continuant,  jetterons-nous  le  cri  de  guerre?  appellerons-nous  sérieusement 
la  presse  française  aux  armes,  pour  qu'elle  ait  à  batailler  chaque  malin,  casque  en 
tête,  contre  Arminius  ressuscité?  C'est  alors  qu'à  bon  droit  l'Allemagne  rirait  de 
nous.  Les  écrivains  germains  veulent-ils  réellement  brouiller  les  deux  pays,  sans 
s'inquiéter  de  penser  qu'un  seul  serrement  de  main  de  la  France  et  de  la  Russie 
pourrait  bien,  par  hasard,  étreindre  outre  mesure  les  flancs  de  Teutonia?  Non, 
leurs  pensées  n'ont  pas  été  si  graves. 

Que  l'Allemagne  revienne  donc  au  plus  tôt  à  son  génie  naturel,  qu'elle  soit  telle 
(lue  nous  l'avons  connue,  et  les  sympathies  de  l'étranger  ne  lui  manqueront  pas. 
Qu'elle  fasse  mieux.  Si  l'opinion  chez  nous  s'abandonne  et  s'endort,  que  l'Allemagne, 
à  son  tour,  essaie  de  marcher;  pour  faire  un  pas,  qu'elle  soulève  un  moment  sa 
lourde  patte  posée  sur  l'Italie;  nous  attendons  el  nous  battrons  des  mains.  Surtout, 
que  la  patrie  de  Guttemberg  acquière  enfin  le  droit  d'écrire;  l'esprit  s'exalte  dans 
le  soliloque;  il  se  fausse  sous  le  masque.  Déjà,  il  faut  l'avouer,  plus  d'un  signe 
annonce  une  réaction  salulaire  vers  le  droit  sens  ;  il  ne  manque  pas  d'écrivains, 
dans  la  presse  quotidienne,  qui  ont  su  échapper  à  cette  humeur  noire  et  corrompue 
que  l'ennui  de  la  censure  entraîne   naturellement  avec  soi.  Après  s'être  assise 
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plus  d'une  fois  au  baaquel  da  gallophage,  la  Gazette  d' Auysbourg  a  été  des  pre- 
mières à  se  dégoûter  l'u  ridicule  attaché  à  tant  de  violences,  et  il  ne  sera  pas 
inutile  de  terminer  ces  j^ages  en  lui  empruntant  la  déclaration  suivante  qui  eiit 
pu  leur  servir  de  texte  :  «  L'extension  de  la  langue  allemande  parmi  les  Français 
»  peut  être  pour  nous  une  source  d'orgueil  patriotique;  mais  elle  nous  impose  à 
»  la  fois  le  devoir  de  mettre  plus  de  conscience  dans  nos  jugements  sur  nos  voi- 
»  sins,  et  celui  de  ne  pas  compromettre,  par  trop  de  suffisance,  l'estime  qui  s'at- 
»  tache  au  nom  allemand.  Révolté  du  ton  qui  règne  parmi  nous  contre  la  presse 
9  et  les  lettres  françaises,  un  étranger  pourrait  concevoir  l'idée  d'user  de  repré- 
»  sailles.  Au  train  dont  vont  les  choses  depuis  quelque  temps,  la  matière  ne  lui 
»  manquerait  pas  ;  plus  l'esprit  de  frivolité,  dont  nous  faisons  chaque  jour  un  crime 
»  à  nos  voisins,  devient  une  mode  en  Allemagne,  plus  la  critique  allemande  doit  en 
j  surveiller  tous  les  symptômes,  i 
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Le  Monténégro  ou  ïsernogore  forme  depuis  près  d'un  siècle  un  étal  indépen- 
dant, très-faible  en  apparence,  mais  en  réalité  presque  invincible,  grâce  à  la  sym- 
pathie de  plusieurs  millions  de  rayas  serbes  auxquels  son  territoire  offre  un  champ 
d'asile  toujours  ouvert.  Dominant  la  Dalmatie,  l'Hertsegovine  et  tout  le  nord  de 
l'Albanie,  cette  longue  montagne  du  Tsernogore  se  déroule  en  face  de  l'Italie 
comme  le  rempart  extérieur  du  peuple  serbe.  C'est  par  elle  qu'il  communique  avec 
l'Europe,  c'est  autour  de  ces  glorieux  sommets  que  tous  les  rebelles  gréco-slaves 
se  rallient.  Les  luttes  héroïques  dont  elle  est  constamment  le  théâtre  exaltent  tout 
un  peuple  qui,  resté  indomptable,  bien  que  vaincu  et  démembré,  croit  entendre 
en6n  sonner  pour  lui  l'heure  du  réveil. 

Le  Tsernogore,  que  les  diplomates  laissent  dans  un  si  profond  oubli,  pourrait 
rendre  à  l'Occident,  et  surtout  à  la  France,  de  notables  services.  Débouchant  sur 
le  magnifique  golfe  de  Kataro,  il  nous  présenterait  au  besoin  une  tête  de  pont  en 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  51  janvier,  du  15  juin  et  du  13  juillet  1842. 
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Orient;  nos  vaisseaux  ne  peuvent  en  effet  communiquer  directement  avec  la  nation 
serbe  que  par  ce  seul  point,  car  c'est  par  Tsetiuié  que  l'action  de  la  France  peut 
s'exercer  sur  les  Serbes,  de  même  que  l'influence  russe  a  son  centre  naturel  dans 
Belgrad. 

Napoléon  avait  bien  compris  de  quelle  importance  il  serait  pour  lui  de  s'assurer 
la  sympathie  des  guerriers  isernogortses  (1);  dans  ce  but,  il  les  avait  fait  visiter 
par  le  colonel  Vialla  de  Sommières.  Gouverneur  de  la  province  de  Kalaro  de  1807 
à  1815,  Vialla  était  censé  connaître  à  fond  ces  contrées.  Plus  tard,  il  publia  son 
voyage  (2),  qui  a  été  jusqu'à  ce  jour  ce  qu'on  a  pu  lire  en  France  de  plus  complet 
sur  les  Monténégrins.  Toutefois  le  gouverneur  français  de  Kalaro  avait  si  légère- 
ment observé  les  Slaves,  qu'il  prit  constamment  ceux  du  Tsernogore  pour  des 
Hellènes,  et  vit  dans  leur  langue  iiu  dialecte  du  grec.  Malgré  ses  étranges  erreurs 
sur  l'histoire  politique  de  ce  peuple,  ses  exagérations  et  ses  contes  sur  les  mœurs 
locales,  l'ouvrage  du  colonel  Vialla  n'est  pas  entièrement  dénué  d'intérêt,  surtout 
quand  il  décrit  la  cour  du  vladika,  ses  relations  avec  ce  prince  et  avec  le  gouver- 
neur civil  de  la  montagne,  qu'il  appelle  Boydane,  tandis  que  tous  les  documents 
serbes  et  les  chants  populaires  le  nomment  Luka  Itadonifj.  Quant  aux  données 
statistiques  du  voyageur,  elles  ne  peuvent  servir  qu'à  égarer  par  l'audace  même 
avec  laquelle  il  précise  les  faits  les  plus  importants.  Ainsi  il  donne  au  Tsernogore. 
dont  il  n'a  pu  visiter  que  quelques  parties,  une  étendue  de  418  milles  carrés,  et 
une  population  de  53,168  individus,  tandis  que  les  Tsernogorlses  eux  mêmes 
n'ont  jamais  su  l'étendue  réelle  de  leur  pays.  Quand  on  les  questionne  à  ce  sujet, 
ils  répondent  qu'il  faut  trois  jours  pour  traverser  le  Tsernogore  à  peu  près  en  tous 
sens.  Il  est  encore  moins  aisé  de  déterminer  le  chifl're  exact  de  la  population, carces 
montagnards,  s'inquiélant  peu  des  femmes  et  des  infirmes,  ne  comptent  leurs 
liommes  que  par  le  nombre  des  fusils  qu'ils  peuvent  mettre  en  joue  devant  l'ennemi. 

Au  XVII*  siècle,  d'après  les  relations  vénitiennes,  ce  petit  peuple  ne  se  composait 
guère  que  de  20  à  50,000  âmes.  Il  en  comptait  environ  50,000  quand  il  commença 
sa  lutte  contre  les  Français,  maîtres  de  la  Dalmatie.  Vingt  ans  plus  tard,  les  sta- 
tistiques élevaient  déjà  ce  chiffre  à  75,000  ;  enfin  la  Grlitsa,  calendrier  officiel  de 
Tsetinié,  déclara  en  1855  que  le  pays  renfermait  100,000  habitants.  En  tenant 
compte  des  accroissements  territoriaux  du  Tsernogore,  on  peut  sans  exagération 
fixer  à  120,000  âmes  le  minimum  actuel  de  celte  population  libre.  On  connaît 
avec  plus  de  certitude  le  nombre  de  ses  guerriers  :  le  contingent  des  quatre  «ft/iJas 
(départements  isernogortses)  est  fixé  à  9,000  fusils  ou  combattants,  dont  5,500 
pour  la  Katounska,  2,000  pour  la  Rietchka,  1,000  pour  la  Liechanska,  et  2,500 
pour  la  Tsernilsa-Nahia.  Au  contingent  de  ces  quatre  départements,  il  faut  ajouter 
celui  des  Berda.  On  nomme  ainsi  les  sept  montagnes  qui  environnent  le  territoire 
monténégrin.  Ces  montagnes  ne  font  point  partie  du  Tsernogore,  mais  les  tribus 
qui  les  habitent  sont  confédérées  avec  celle  république.  La  population  réunie  des 
sept  berda  est  peut-être  aussi  forle  que  celle  des  quatre  nahias  ensemble.  Aussi, 
quoique  la  Grlitsa  de  1855  ne  comptât  que  15,000  combattants,  la  Gazette  dal- 
mate  de  Zara,  en  décembre  1858,  évaluant  les  forces  du  Tsernogore,  ne  craint  pas 

(1)  Nous  emploierons  les  mois  indigènes  Tsernogore  cl  Tseniofjortses  de  préférence  aux 
dcnominalions  puremenl  ilalietmes  tic  Monlénêgro  cl  Monténégrins. 

(2)  Voyage  historique  et  politiqua  au  Monténégro,  contenant  l'origine  des  Monlénéyrins, 
peuple  antocthone  ou  aborigène  et  très-peu  connu.  2  vol.  in-S".  Paris,  1820. 
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de  les  élever  à  19,500  guerriers  bien  exercés.  C'est  trop  peu,  clira-l-on,  pour  dé- 
fendre un  pays!  Mais  qu'on  frappe  d'une  seule  halle  les  rochers  de  la  frontière,  et 
il  en  sortira  de  tous  côtés  des  bras  et  des  carabines  :  vieillards,  enfants,  les  femmes 
même,  tout  se  lèvera  contre  vous;  vous  aurez  autant  d'ennemis  acharnés  qu'il  y  a 
d'âmes  dans  la  montagne.  Le  Tsernogore  n'est  pas  un  peuple  régulièrement  con- 
stitué, c'est  un  camp  d'insurgés  qui  cherche  sa  vie  dans  la  guerre  et  ses  joies  dans 
la  vengeance.  Ce  pays  est  resté  jusqu'ici  tellement  en  dehors  de  toutes  les  condi- 
tions de  la  société  civile  en  Orient,  que  le  droit  de  cité,  au  grand  scandale  des 
autres  Serbes,  y  est  indifféremment  décerné  aux  hommes  de  toutes  les  religions. 
Les  catholiques  latins  y  sont  très-nombreux,  et  l'on  y  reçoit  même  des  Turcs,  qui 
ont  formé  une  tribu  à  part,  et  combattent  en  frères  avec  les  chrétiens,  tout  en  con- 
tinuant de  croire  au  Koran  et  d'avoir  leur  mosquée. 

Les  voisins  occidentaux  des  Tsernogortses  leur  attribuent  cependant  les  plus  gros- 
sières superstitions;  le  Monténégrin  se  croit,  disent-ils,  tout  permis,  pourvu  qu'il 
donne  la  dime  aux  moines  et  qu'il  partage  avec  les  monastères  le  butin  des  tchetas. 
Chez  les  chrétiens  d'Orient,  au  contraire,  il  passe  et  avec  raison  pour  un  esprit 
fort.  En  effet,  absorbés  dans  la  vie  politique,  tout  entiers  à  leurs  projets  de  guerres 
et  de  conquêtes  terrestres,  les  républicains  du  Tsernogore  ne  s'occupent  guère  du 
ciel.  Leurs  couvents  sont  beaucoup  plus  pauvres  que  ceux  du  reste  de  la  Turquie; 
et  tandis  que  chez  les  autres  Serbes  un  homme  qui  ne  communierait  pas  au  moins 
une  fois  l'an  serait  signalé  comme  iingiaour,  chez  les  Tsernogortses  le  nombre  de 
ceux  qui  ne  communient  jamais  dépasse  de  beaucoup  celui  des  chrétiens  fervents. 
Les  montagnards  sont  loin  toutefois  de  mépriser  les  saints  mystères;  s'ils  s'abstien- 
nent de  certaines  pratiques  religieuses,  c'est  pour  obéir  à  l'église,  qui  interdit  les 
sacrements  à  tout  montagnard  possédé  d'un  sentiment  de  haine,  et  qui  impose  l'ex- 
piation publique  dès  que  la  haine  est  assouvie.  Ainsi  la  communion  est  interdite 
ici  au  meurtrier  durant  vingt  années.  Le  Tsernogortse  flnit  par  trouver  cet  étal  de 
pénitent  assez  commode  pour  sa  vie  d'aventures,  il  le  préfère  à  la  vie  moins  libre 
et  moins  facile  des  vrais  fidèles  :  la  plupart  de  ces  guerriers  oublient  enfin  jusqu'à 
l'oraison  dominicale,  et  de  tout  le  christianisme  ne  connaissent  plus  guère  que  les 
jeûnes  elle  signe  de  la  croix;  mais,  à  mesure  que  s'accroît  leur  ignorance  religieuse, 
ils  grandissent  dans  l'intelligence  de  la  vie  militaire  et  politique. 

Cependant  chaque  tribu  a  une  église  et  quelquefois  plusieurs;  il  y  a  en  outre 
quatre  ou  cinq  monastères,  dont  les  principaux  sont  ceux  d'Oslrog  et  de  Moratcha. 
Le  Tsernogore  tout  entier  ne  renferme  pas  plus  de  quinze  à  vingt  moines,  aidés 
par  deux  cents  popes  environ;  le  couvent  même  de  Tsetinié  n'est  occupé  que  par 
un  .seul  prêtre.  Ces  religieux  mènent  une  vie  très-austère,  et  ne  se  distinguent  des 
caloyers  grecs  que  par  leur  coiffure,  qui  est  le  fez  rouge,  entouré  d'un  mouchoir  de 
soie  en  forme  de  turban.  Le  vladika  lui-même,  chef  religieux  et  politique  du  pays, 
s'habille  comme  les  autres  moines;  aussi  est-il  appelé  en  Turquie  le  noir  caloyer. 

Sur  aucun  point  du  globe,  l'égalité  n'existe  peut-être  aussi  complète  que  dans  le 
Tsernogore;  mais  le  principe  d'égalité,  tel  qu'il  est  compris  et  pratiqué  par  les 
Slaves,  ne  menace  point  les  droits  et  l'existence  de  la  famille,  comme  les  théories 
qu'on  a  basées  en  France  sur  ce  même  principe.  Chaque  Serbe,  en  jouissant  de  son 
indépendance,  continue  d'être  dévoué  aux  intérêts  de  tous;  il  ne  se  sépare  presque 
jamais  de  ses  parents.  C'est  pourquoi  les  familles  sont  si  nombreuses,  qu'une  .seule 
suffit  souvent  pour  former  un  village  de  plusieurs  centaines  de  maisons,  où  les  ha- 
bitants, tous  alliés  et  du  môme  nom,  ne  se  distinguent  entre  eux  que  par  leur 
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prénom  baptismal.  Chaque  famille  a  un  chef  qu'elle  s'est  choisi  et  qui  la  dirige. 
Cette  vie  patriarcale  crée  entre  les  parents  la  solidarité  la  plus  étroite,  et  l'un  d'eux 
ne  peut  être  lésé  sans  que  tous  les  autres  ne  prennent  aussitôt  sa  défense.  De  là  des 
vengeances  héréditaires,  des  guerres  entre  familles,  conséquences  exagérées  d'un 
principe  éminemment  conservateur.  Le  mal  produit  par  ces  guerres  n'a  heureuse- 
ment pas  été  sans  compensation;  elles  ont  fortifié  chez  le  Tsernogortse  le  senti- 
ment de  sa  dignité  personnelle;  elles  lui  ont  appris  à  regarder  comme  un  grand 
nialheiir  toute  querelle  avec  ses  compatriotes:  dans  le  feu  de  sa  colère,  on  l'en- 
tend s'écrier  :  Ne  ou  krv,  bog  ti  i  sveti  lovan!  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Jean,  ne 
nous  frappons  pas!  —  Une  loi  rendue  par  le  défunt  vladika  peint  la  fierté  de  ces 
hommes  :  un  Tsernogortse.  dit  cette  loi,  qui  frappe  un  de  ses  concitoyens  avec  le 
pied  ou  avec  le  tchibouk,  peut  être  tué  par  l'ofTensé  sans  qu'il  y  ait  à  cela  plus  de 
mal  qu'à  tuer  un  voleur  pris  sur  le  fait.  Si  l'offensé  contient  sa  colère,  l'offenseur 
devra  lui  payer  cinquante  ducats  d'amende  et  autant  aux  staréchines  du  tri- 
bunal. 

Il  est  peut-être  superflu  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de  mendiants  au  Tsernogore. 
Dans  les  cas  de  disette,  qui  ne  sont  que  trop  fréquents,  les  indigents  vont  fièrement 
chez  les  riches  demander  à  emprunter  soit  du  pain,  soil  de  l'argent,  promettant  de 
le  rendre  à  époque  fixe,  ou  bien  ils  mettent  en  gage  leurs  belles  armes.  Les  bouti- 
ques de  Boudva  et  de  Kataro  sont  pleines  d'armes  qui,  ainsi  déposées,  n'ont  point 
été  reprises. 

La  guerre  contre  les  musulmans  est  pour  ces  montagnards  presque  une  tâche 
quotidienne;  vieillards  et  enfants,  tous  y  courent  avec  enthousiasme  comme  au 
martyre.  Les  estropiés  eux-mêmes  se  font  porter  à  la  redoute;  couchés  derrière  un 
roc,  ils  chargent  les  armes  et  tirent  sur  l'ennemi.  Cette  guerre  est  tellement  meur- 
trière, qu'elle  finit  toujours  par  moissonner  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  y 
prennent  part.  La  mort  qu'on  ne  rencontre  pas  sur  les  champs  de  bataille  est  re- 
gardée par  ces  braves  comme  le  pins  grand  des  malheurs;  les  parents  disent  d'un 
malade  enlevé  de  mort  naturelle  ou'il  a  été  tué  par  Dieu,  le  vieux  meiirlrier;  — od 
boga,  starog  krvnika.  La  plus  grande  insulte  qu'on  puisse  adresser  à  un  Monténé- 
grin se  trouve  exprimée  dans  ces  simples  mots  :  «  Je  connais  les  liens,  tous  tes 
aïeux  sont  morts  dans  leur  lit.  « 

Les  moines  même  vont  armés,  combattent,  et  soutiennent  dans  leurs  monastères 
les  a.ssauts  des  musulmans.  Encore  plus  sécularisés  que  les  moines,  les  popes  ont 
rejeté  la  longue  barbe  et  la  toque  noire  qu'ils  doivent  porter  dans  les  autres  pays 
serbes;  ils  se  rasent,  comme  les  guerriers,  le  menlon  et  la  moitié  du  crâne,  et  ne 
se  distinguent  pas  de  leurs  ouailles  par  un  costume  particulier.  Présents  à  tous  les 
combats,  ils  prennent  part  même  aux  faidas  entre  familles;  mais,  comme  l'église 
défend  à  ses  ministres  de  verser  le  sang,  ils  préfèrent,  comme  nos  anciens  évêques 
féodaux,  exciter  les  combattants  ou  assommer  l'ennemi,  au  lieu  de  le  frapper  avec 
des  armes  tranchantes.  En  guerre,  chacun  emporte  avec  soi  les  vivres  et  les  muni- 
tions qu'il  s'est  achetées  lui-même.  Les  magasins  de  poudre  que  le  vladika  tient  en 
réserve  ne  s'ouvrent  au  peuple  que  dans  les  cas  de  besoin  pressant.  On  accuse  les 
Tsernogortses  d'être  poussés  aux  combats  par  le  seul  amour  du  pillage.  Sans  doute 
les  pauvres  font  souvent  la  tcheta  en  pays  turc  pour  se  procurer  des  troupeaux  et 
de  l'argent;  mais  en  revanche  les  hommes  riches  font  leurs  expéditions  sans  autre 
but  que  celui  d'acquérir  de  la  gloire  en  servant  leur  pays. 

Les  mœurs  des  femmes  se  ressentent  fortement  de  l'état  social  où  elles  vivent. 
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Compagnes  assidues  des  guerriers,  elles  prétendent  se  reconnaître  dans  le  portrait 
que  trace  la  chanson  suivante  : 

LA    TSERNOGORTSE . 

n  Un  haïdouk  se  lamente  et  crie  sur  la  montagne  :  Pauvre  Stanicha,  malbenr  ii 
moi  qui  l'ai  laissé  tomber  sans  rançon  (1)!  Du  fond  de  la  vallée  de  Tsousi,  l'épouse 
de  Stanicha  entend  ses  cris  et  comprend  que  son  époux  vient  de  périr.  Aussitôt, 
un  fusil  à  la  main,  elle  s'élance,  l'ardente  chrétienne,  et  gravit  les  verts  sentiers 
que  descendaient  les  meurtriers  de  son  mari,  quinze  Turcs,  conduits  par  Tcheng- 
hitj-aga.  Dès  qu'elle  aperçoit  Tchenghitj-aga,  elle  le  met  en  joue  et  l'abat  raide 
mort.  Les  autres  Turcs,  effrayés  de  l'audace  de  cette  femme  héroïque,  s'enfuient  et 
la  laissent  couper  la  tète  de  leur  chef,  qu'elle  emporte  dans  son  village.  Bientôt 
Fati,  veuve  de  Tchenghitj.  écrit  une  lettre  à  la  veuve  de  Stanicha  :  a  Épouse  chré- 
•K  tienne,  tu  m'as  arraché  les  deux  yeux  en  tuant  mon  Tchenghitj-aga;  si  donc  tu 
•■:  es  une  vraie  Tsernogortse,  tu  viendras  demain  seule  à  la  frontière,  comme  moi 
j'y  viendrai  seule,  pour  que  nous  mesurions  nos  forces,  et  voyions  qui  de  nous 
<•■  deux  fut  la  meilleure  épouse.  »  La  chrétienne  quitte  ses  habits  de  femme,  revêt 
le  costume  et  les  armes  enlevés  à  Tchenghitj,  prend  son  iatagan.ses  deux  pistolets 
et  sa  brillante  dcheferdanc  (carabine),  monte  le  beau  coursier  de  l'aga  el  se  met  en 
roule  à  travers  les  sentiers  de  Tsousi,  en  criant  devant  chaque  rocher:  —  S'il  se 
iroave  ici  caché  un  frère  tsernogortse,  qu'il  ne  me  tue  pas,  me  prenant  pour  un 
Turc,  car  je  suis  enfant  du  Tsernogore.  —  Mais,  en  arrivant  à  la  frontière,  elle  vit 
que  la  boula  (2)  déloyale  avait  amené  avec  elle  son  tlcver  (parrain),  qui,  montant 
un  grand  cheval  noir,  s'élança  furieux  sur  la  veuve  chrétienne.  Celle-ci  l'attend 
sans  s'effrayer;  d'une  balle  bien  dirigée  elle  le  frappe  au  cœur,  puis  lui  coupe  la 
tête;  alors,  atteignant  la  boula  dans  sa  fuite,  ille  l'amena  liée  à  Tsousi,  où  elle  en 
fit  sa  servante,  l'obligeant  à  chanter  pour  ciulormir  dans  leur  berceau  les  orphelins 
de  Stanicha.  Et  après  l'avoir  eue  ainsi  à  .son  service  durant  quinze  années,  elle 
renvoya  la  boulf  libre  parmi  les  t,iens.  » 

L'étonnante  énergie  dont  sont  douées  tes  femmes  tsernogortses  n'est  pour  Ieur.<? 
belliqueux  époux  qu'une  raison  de  plus  de  les  accabler  de  travaux.  On  les  voit, 
portant  des  fardeaux  énormes,  cheminer  lestement  au  bord  des  précipices;  sou- 
vent, comme  si  elles  ne  senlaienl  pas  le  poids  qui  les  charge,  elles  tiennent  à  la 
mail  leurs  fuseaux,  et,  tout  en  filant,  causent  entre  elles.  S'il  passe  un  glavar 
(chef  de  famille)  ou  quelque  personne  distinguée  de  leur  propre  sexe,  elles  ne  man- 
quent jamais  de  lui  baiser  la  main,  en  s'inclinanl  très-bas.  Malgré  cet  état  d'humi- 
liation, la  femme  n'est  point  moralement  le  jouet  de  l'homme  au  Tsernogore, 
comme  elle  l'est  trop  souvent  dans  les  pays  civilisés.  Ici  elle  est  vraiment  invio- 
lable :  c'est  pourquoi  elle  se  confie  sans  crainte  même  à  l'inconnu,  certaine  qu'elle 
n'a  à  craindre  de  lui  aucune  action  déloyale;  et,  en  effet,  s'il  osait  tenter  sa  pu- 
deur, la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  s'ensuivrait  certainement.  Une  belle  Tserno- 
gortse ne  conçoit  poini  l'amour  sans  le  mariage,  ou  sans  le  meurtre  du  séducteur.  „ 
Les  chansons  populaires  attestent  qu'autrefois  les  guerriers  de  ce  pays.se  faisaient 

(i  )  C'est-à-dire  sans  vengeance,  » 

(2)  Femme  mii<;ii1manp. 
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un  bonneiir  de  baptiser  et  d'épouser  des  femmes  turques;  il  n'en  est  plus  ainsi  : 
un  Tsernogortse  regarde  une  musulmane,  même  convertie,  comme  trop  dégradée 
pour  devenir  sa  compagne.  Néanmoins,  au  milieu  de  la  plus  grande  exaspération 
des  partis,  les  femmes  des  deux  peuples  demeurent  hors  de  cause  et  peuvent  san> 
danger  passer  d'un  pays  ii  l'autre. 

Après  la  femme,  l'èlre  le  plus  sacré  pour  les  Tsernogortses,  c'est  le  voyageur. 
Dans  tout  le  pays,  l'hospitalité  s'exerce  avec  une  exquise  cordialité.  Demandez-vous 
un  verre  d'eau  en  passant  à  cheval  devant  la  cour  d'un  paysan,  il  s'empressera  de 
vous  satisfaire  et  vous  apportera  même  du  vin  s'il  en  a.  Il  est  vrai  qu'au  seuil  des 
cabanes,  les  gros  et  terribles  molosses  qui  effrayaient  il  y  a  trente  ans  le  colonel 
Vialla  n'ont  rien  perdu  de  leur  vigilance  acharnée;  mais  pénétrez  dans  la  chau- 
mière, on  s'y  disputera  l'honneur  de  vous  servir;  les  coussins,  quand  votre  hôte  en 
possède,  seront  étendus  pour  vous  sur  le  banc  de  bois  qui  entoure  le  foyer;  le 
maître  de  la  cabane,  assis  devant  vous  sur  une  pierre,  vous  présentera  lui-mènifi  le 
café,  les  œufs  durs,  la  castradina  (1)  et  le  vin  indigène,  le  tout  sur  un  plateau  de 
bois  servant  de  table.  Si,  après  les  premières  zdravitsa  (toasts),  il  vous  tend  lu 
main,  c'est  un  signe  qu'il  jure  de  vous  défendre  désormais  jusqu'à  la  mort, 
fût-ce  contre  une  armée.  A  votre  départ,  la  seule  récompense  qu'il  désire  est  une 
décharge  de  vos  armes,  une  salve  d'adieu  en  son  honneur,  qui  indique  publique- 
ment que  vous  êtes  content  de  lui. 

Les  Tsernogortses,  comme  tous  les  Orientaux,  ont  conservé  Tantique  et  barbare 
usage  de  planter  sur  des  lances  les  têtes  de  leurs  ennemis.  De  même  que  les  pachas 
récompensent  tout  soldat  qui  leur  apporte  une  tête  coupée,  de  même  aus.si  les 
voïevodcs  serbes  distribuent  dans  ce  cas  des  décorations  à  leurs  iounaks.  Les  vieux 
chants  populaires  mentionnent  souvent  les  tchcleiikas,  plumes  argentées  flottant 
au  bonnet  du  guerrier,  et  dont  le  nombre  indiquait  celui  des  ennemis  qu'il  avait 
décapités.  Dans  la  petite  guerre  qu'ils  ont  faite  à  l'Autriche,  il  y  a  quatre  ans,  les 
Tsernogortses  ont  encore  piaulé  aux  poteaux  de  Tsetinié  les  têtes  coupées  des  Al- 
lemands, comme  ils  y  plantaient,  au  temps  de  l'empire,  les  têtes  des  grenadier.'* 
français,  pour  se  consoler  des  déroutes  que  nos  soldats  leur  faisaient  subir. 

Le  Slave  de  la  montagne  Noire  n'est  pas  moins  habile  diplomate  qu'intrépide 
guerrier.  Voyez-le  dans  un  hanc  albanais  ou  bosniaque,  le  soir  d'une  tcheta,  faisant 
de  la  propagande,  entretenant  ses  frères  rayas  des  avantages,  de  la  nécessité  même 
d'une  alliance  avec  son  saint  vladika  :  à  la  douceur  mielleuse  de  ses  paroles,  il 
semble  que  cet  homme  terrible  possède  tous  les  secrets  de  séduction  d'une  femme. 
La  dignité,  l'abnégation  d'un  martyr  rayonnent  sur  son  visage,  et  on  l'écoute 
comme  un  prophète.  .\u  fond,  le  Tsernogortse  est  doué  de  la  plus  grande  bonho- 
mie; on  admire  l'humeur  sereine  avec  laquelle  il  essuie  tous  les  quolibets  de  ses 
voisins,  le  silence  résigné  ou  la  prestesse  habile  qu'il  oppose,  sans  jamais  se  fâcher, 
aux  plus  mordantes  plaisanteries.  On  vante  l'adre.sse  des  Tsernogortses  dans  les 
transactions  industrielles  ;  leur  commerce  deviendrait,  sans  nul  doute,  florissant 
s'ils  pouvaient  jamais  entrer  en  possession  des  bouches  de  Kataro,  et  se  dérober 
aux  nécessités  de  position  qui  les  enchaînent  à  la  vie  guerrière.  Parmi  ces  combat- 
tants il  y  a  déjà  un  nombre  considérable  de  laboureurs;  au  milieu  de  ces  solitudes 
-semées  de  pierres  et  d'ossements  humains,  on  trouve  plus  d'une  riante  oasis.  Là 

(1)  Viande  de  chèvre  et  do  mouton  fumée  qui  .><e  prépare  avec  une  adresse  toute  particu- 
lière dans  la  tribu  tsernogortse  des  ^iégouchi. 
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OÙ  le  Tsernogortse  a  pu  conquérir  sur  le  roc  un  petit  cliainp  cullivahie,  il  l'ense- 
nience  et  lui  prodigue  ses  sueurs.  Ce  peuple,  il  est  vrai,  n'exerce  aucune  profession 
mécanique  ;  s'il  fait  lui-même  ses  ustensiles  de  cuisine,  de  belles  pipes  en  bois,  et 
jusqu'à  des  tabatières  du  travail  le  plus  élégant,  c'est  pour  son  amusement  et  sans 
désir  d'en  tirer  proût.  Les  Tsernogorlses  aiment  beaucoup  la  chasse,  la  pêche,  et 
ils  ne  sont  pas  moins  habiles  à  abattre  le  gibier  qu'à  couper  les  tètes  turques.  Fa- 
natiquement attachés  au  sol  natal,  on  les  entend  proclamer,  même  devant  les  dé- 
licieuses rives  du  Bosphore,  que  leurs  arides  rochers  sont  la  plus  belle  partie  de  la 
terre. 

On  pourrait  signaler  plus  d'un  rapport  entre  les  mœurs  des  Tsernogorlses  et 
celles  de  la  chevalerie.  Au  temps  où  le  commissaire  vénitien  Bolizza  visitait  ces 
guerriers  (1),  ils  se  servaient  encore  de  boucliers  et  de  lances  ;  leurs  exercices  fa- 
voris étaient  des  joutes  paVeilles  à  nos  tournois,  comme  la  lutte  du  dcharid,  où  l'on 
s'attaquait  à  cheval  avec  le  javelot.  Encore  aujourd'hui,  leurs  fusils,  leurs  pistolets, 
leurs  poignards,  ressemblent  à  ceux  qui  conservent  dans  nos  arsenaux  le  souvenir 
des  derniers  chevaliers.  L'enthousiasme  des  rayas  pour  les  Tsernogorlses  rappelle 
l'admiration  que  le  peuple  vouait  aux  preux  de  notre  histoire.  Quand  un  de  ces 
braves  traverse  en  voyageur  les  contrées  voisines  et  même  les  provinces  autri- 
chiennes, les  habitants  accourent  pour  saluer  le  héros  de  la  montagne,  pour  con- 
templer un  de  ces  hommes  merveilleux  dont  les  exploits  font  l'entretien  de  tous  les 
Slaves. 

L'analogie  qui  existe  entre  la  position  des  Tsernogorlses  et  celle  des  montagnards 
castillans  combattant  les  Maures  a  dû  développer  chez  eux  plu.sieurs  traits  du  ca- 
ractère espagnol.  Cette  ressemblance  se  révèle  même  dans  le  costume,  dans  la  large 
stroulca,  manteau  en  poil  flollant  sur  l'épaule,  dans  Vopanka,  sandale  élastique  et 
légère,  commode  surtout  pour  escalader  les  monts  et  sauter  d'un  roc  à  l'autre.  Une 
blouse  de  laine  blanche  qui  laisse  nus  le  cou  et  la  poitrine,  et  recouvre  une  culotte 
courte  orientale,  pour  coiffure  le  fez  rouge  entouré  d'un  épais  mouchoir  qui  rap- 
pelle le  turban  et  dessine  une  physionomie  toujours  énergique,  parfois  remarqua- 
blement belle,  tel  est  le  costume  du  Tsernogortse,  le  chevalier  gréco-slave. 

Il  n'est  point  impossible  qu'un  jour  le  Tsernogore,  s'il  parvient  à  s'emparer  d'un 
port  de  mer  et  à  opérer  la  réunion  des  Albanais  à  la  race  serbe,  ne  devienne  un 
des  principaux  foyers  politiques  de  la  grande  péninsule.  Il  importe  donc  de  con- 
naître le  pays  qu'habile  un  peuple  animé  d'une  ambition  si  active.  Deux  routes 
bien  différentes  conduisent  le  voyageur  dans  la  montagne  Noire  :  si  vous  venez  de 
Kataro  et  de  l'Occident,  vous  ne  rencontrerez  que  le  désert,  traversé  de  précipices 
où  roulent  les  pierres  que  détache  chacun  de  vos  pas,  et  au  bord  desquels  se  penche 
quelque  chèvre  décharnée  pour  saisir  les  rares  graminées  suspendues  aux  roches 
gri.sàtres,  le  désert,  où  tout  est  lugubre,  excepté  l'homme  qui  vous  sourit  dans  sa 
misère,  confiant  et  bon  parce  qu'il  est  libre.  Si  au  contraire  vous  venez  de  Novi- 
Bazar  et  de  l'Orient,  vous  entrez  dans  le  Tsernogore  à  travers- les  plus  ravissants 
paysages,  par  des  vallées  que  fécondent  mille  ruisseaux  et  que  dominent  de  su- 
perbes forêts.  Par  quelque  point  du  reste  qu'on  aborde  la  montagne,  on  peut  y 
voyager,  la  nuit  comme  le  jour,  avec  moins  de  danger  que  dans  certains  pays  civi- 
lisés de  l'Europe,  à  la  condition  expresse  toutefois  d'être   accompagné  d'un  indi- 

(1)  Son  rapport  existe  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  sous  ce  litre  :  Rela- 
zionc  e  Descrizïone  del  savgiacato  di  Scutari,  1614.  4-4  feuilles  in-4",  classe  6',  code  176. 
T01IE  IV.  34 
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gène.  Ne  fùl  il  conduit  que  par  une  femme,  le  voyageur  peut  marcher  sans  crainte; 
il  n'en  sera  même  que  mieux  défendu  contre  l'attaque  des  haïdouks,  à  cause  du 
respect  porté  au  sexe  faible  par  ces  chevaliers  de  l'Orient.  Aussi  arrive-t-il  souvent 
que  les  étrangers  se  trouvent  subitement  remis  par  leur  guide  aux  mains  de  quelque 
belle  parente  qui  doit  les  escorter  jusqu'à  un  endroit  convenu.  Stieglits,  auteur  al- 
lemand d'une  relation  de  voyage  au  llonténégro  (1),  reçut  ainsi  pour  conductrice, 
il  y  a  quelques  années,  une  jeune  cousine  du  vladika. 

La  montagne  Noire  est,  comme  toute  terre  orientale,  tellement  identifiée  avec 
ses  hal)itants,  qu'elle  ne  porte  pas  d'autres  noms  que  ceux  des  pleines  ou  tribus 
maîtresses  de  ses  différents  plateaux;  si  ces  tribus  disparaissaient,  on  ne  saurait 
plus  comment  désigner  les  lieux  qu'elles  auraient  évacués,  et  le  pays  redeviendrait, 
comme  avant  l'apparition  des  oitskoks  (2),  un  vaste  désert  sans  nom.  Autrefois  com- 
pris dans  le  duché  et  la  province  de  Zenta  (appellation  qui  ne  désigne  plus  de  nos 
jours  que  la  vallée  de  la  Moratcha,  de  Jabliak  à  Podgoritsa),  le  pays  maintenant  ap- 
pelé Tsernagora  est  sRué  entre  l'Albanie,  la  Bosnie,  l'Hertsegovine  et  la  Dalmatie 
autrichienne.  La  Moratcha  et  la  Paskola,  qui  tombent  dans  le  lac  de  Skadar,  lui 
servent  de  frontière  orientale.  A  l'occident,  sa  limite  naturelle  serait  la  côte  de 
l'Adriatique,  d'Antivari  à  Raguse;  mais  le  congrès  de  Vienne  en  a  disposé  autre- 
ment, et  les  Tsernogortscs,  qui  de  plusieurs  points  de  leurs  frontières  pourraient 
presque  lancer  des  pierres  dans  la  mer,  n'ont  pas  un  seul  débouché  maritime. 

Les  remparts  naturels  du  pays  sont,  h  l'ouest,  les  contreforts  du  Sella-Gora, 
hauts  de  cinq  à  six  mille  pieds,  à  Test  et  au  nord  la  chaîne  de  l'Ostrog,  au  sud  le 
Sulorman.  De  ces  cimes  se  détachent  des  chaînons  qui  traversent  en  mille  sens 
l'intérieur  du  pays.  Les  chansons  nationales  racontent  que  le  Dieu  du  ciel,  en  par- 
courant la  terre  pour  y  semer  les  montagnes,  laissa  par  raégarde  tomber  sur  le 
Tsernogore  le  sac  où  il  tenait  sa  provision  de  rochers;  les  blocs  de  granit  con- 
tenus dans  le  sac  roulèrent  de  tous  côtés  et  couvrirent  le  pays.  On  n'y  trouve 
qu'une  seule  plaine,  celle  de  Tsetinié,  large  seulement  d'une  demi-lieue  sur  quatre 
lieues  de  longueur,  et  qui,  entourée  d'une  ceinture  de  rocs,  fut  naguère  le  lit  d'un 
lac.  La  seule  grande  rivière  du  pays  est  le  Tsernoïevilj,  qui,  descendant  des  monts 
Maratovilj,  au-dessus  de  Dobro,  se  rend  par  Tsetinié  dans  le  lac  de  Skadar;  un 
marché  se  tient  chaque  semaine  dans  un  étroit  bazar,  à  l'endroit  où  les  bateaux 
qui  remontent  le  Tsernoïevitj  cessent  de  pouvoir  naviguer.  Ce  bazar  est  très-fré- 
quenté,  même  par  les  Serbes  d'Autriche  et  de  Turquie.  Le  Tsernoïevitj,  dans  son 
cours  très-inégal,  tantôt  s'étend  sur  de  belles  /(l'arfas  (prairies),  tantôt  se  perd 
sous  les  roseaux  ou  se  resserre  entre  des  roches  pendantes,  qui  semblent  vouloir 
lui  barrer  le  passage.  Sur  ses  bords  s'élevait  la  forte  citadelle  de  Rieka,  devant 
laquelle  échoua  une  armée  ottomane,  et  dont  il  reste  à  peine  des  vestiges.  Les  ruines 
d'Obod,  situées  sur  un  mont  près  de  l'embouchure  de  la  rivière,  ont  été  mieux 
conservées.  Au  bas  de  ce  donjon  détruit  s'ouvre,  dans  le  rocher,  une  vaste  et 
mystérieuse  caverne  ;  l'héroïque  Ivo,  le  père  des  Tsernogortses,  y  dort,  suivant  la 
tradition,  couché  sur  le  sein  des  vilas  (5),  qui  le  gardent  et  le  réveilleront  un  jour, 
quand  Dieu  aura  résolu  de  rendre  Kataro  et  la  vicr  Bleue  à  ses  chers  Monténé- 
grins. Alors  le  héros  immortel  marchera  de  nouveau  h  la  tête  de  son  peuple,  pour 

(1)  Ein  besuch  mif  Monténégro.  Suiltgard,  1841. 

(2)  Proscrits  serbes  dont  les  cmigrations  ont  peuple  celte  montagne. 
(5)  Nymphes  clirélioniics  qui  fiçriiiTiil  flnns  les  légendes  serbes. 
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chasser   les  schwabi  (les  muets  Germains)  des  côtes  usurpées  sur  les  Slaves. 

Outre  la  Tscimoïcvitja  Rieka,  il  y  a  au  Tsernogore  une  autre  rivière,  la  Tser- 
nitsa,  que  l'on  remonte  en  bateau  jusqu'au  village  de  Vihra,  où  se  trouve  un  bazar 
très-ancien.  C'est  sur  ce  point  qu'éclata  la  première  insurrection  des  rayas  de  la 
montagne  contre  les  Turcs,  qui  venaient  recueillir  la  dîme  du  blé  de  maïs,  et  pré- 
tendaient que  les  boisseaux  de  mesure  étaient  trop  petits.  Les  rayas  indignés  brisè- 
rent ces  boisseaux  sur  la  tête  des  Turcs,  en  s'écrianl  :  Voilà  comment  les  Tserno- 
gortses  mesureront  désormais  leurs  dîmes.  La  température  de  ces  vallées  est  si 
douce,  que  les  anciens  Slaves  appelaient  toute  celte  région  Jovpa,  terre  sans  neige 
ou  terre  du  soleil,  et  ses  habitants  avaient  le  WivQàe  joupanes,  seigneurs  du  Sud. 
Mais  un  chaud  climat  est  souvent  fatal.  Plusieurs  districts  manquent  de  sources, 
et  les  femmes  de  certains  villages  sont  forcées  de  marcher  toute  une  journée  pour 
se  procurer  en  été  l'eau  nécessaire  aux  travaux  du  ménage.  On  voit  au  Tsernogore, 
comme  en  Arabie,  des  tribus  se  battre  pour  la  possession  d'une  source.  Sur  plu- 
sieurs points,  les  paires  sont  réduits  à  conduire  leurs  troupeaux  jusqu'aux  hautes 
cimes,  où  la  neige  se  conserve  dans  le  creux  des  rochers  ;  en  faisant  fondre  chaque 
jour  une  certaine  quantité  de  cette  neige,  ils  parviennent  à  désaltérer  leurs  bes- 
tiaux. Tandis  que  le  pâtre  allume  ainsi  du  feu  sur  les  glaciers,  à  quelques  lieues 
au-dessous  de  lui  l'olive,  la  ligue,  la  grenade,  croissent  dans  des  vallées  qui  ne 
connaissent  point  l'hiver. 

Le  Tsernogore  ne  renferme  ni  villes  ni  forteresses;  à  peine  a-t-il  des  villages, 
car  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  au  Tsernogore  n'est  que  le  terrain  souvent  très- 
variable  occupé  par  une  confrérie  (bratslvo),  c'est-à-dire  la  réunion  des  différents 
ménages  composant  une  communauté  dont  tous  les  membres  se  regardent  comme 
parents.  Les  T.sernogortses  bâtissent  le  plus  souvent  en  pierre,  à  l'opposé  des 
Serbes  danubiens,  qui  construisent  leurs  huttes  en  bois  ou  en  planches.  Loin 
d'éparpiller,  comme  les  autres  Serbes,  leurs  demeures  sur  un  grand  espace,  les 
Tsernogorlses  les  groupent  le  plus  possible  sur  des  rocs  escarpés,  et  ne  laissent 
entre  les  maisons  que  la  distance  d'un  étroit  sentier.  Ces  maisons  sont  presque 
toutes  garnies  de  meurtrières;  dans  les  houJas,  tours  avec  un  étage,  le  rez-de- 
chaussée  sert  pour  abriter  les  bestiaux.  La  montagne  Noire  est  riche  en  troupeaux 
de  chèvres  et  de  moutons;  mais  les  bœufs,  et  surtout  les  chevaux,  y  sont  rares. 
Certaines  vallées  produisent  un  vin  qui  serait  excellent  sans  le  goût  acre  qu'il 
prend  dans  les  outres  où  on  le  renferme.  Des  troncs  d'arbres  creusés  par  les  indi- 
gènes offrent  un  asile  à  d'innombrables  essaims  d'abeilles  qui  produisent  dans  ces 
ruches  de  forme  primitive  un  miel  excellent.  Les  montagnards  se  nourrissent  sur- 
tout de  végétaux,  de  lait,  de  farine  de  maïs  et  d'orge,  et  de  pommes  de  terre,  dont 
la  culture,  maintenant  générale,  fut  une  des  innovations  du  dernier  vladika.  Le 
pays  n'a  aucune  voie  de  communication  qui  mérite  le  nom  de  route.  Vainement 
Napoléon,  maître  de  la  Dalmatie,  fit  proposer  aux  Tsernogortses,  par  le  maréchal 
j\Iarmont,  de  leur  construire  à  ses  frais  un  grand  chemin  de  Kataro  à  Nikchitja  : 
ils  refusèrent  constamment,  et  non  sans  de  bonnes  raisons,  les  offres  impériales. 

Le  Tsernogore  proprement  dit  se  divise  en  quatre  nahias  ou  départements,  nom- 
més Tsernitsa  ou  Tsermnitsa,  Liechanska,  Rietchka,  et  Katounska-Nahia.  Ce  dernier 
département,  qui  s'étend  du  mont  Lovtchen,  près  Kataro,  jusqu'à  Nikchitja,  forme 
à  lui  seul  presque  la  moitié  du  Tsernogore.  Autrefois  inhabitée,  la  Katounska-Nahia 
a  tiré  son  nom  du  mot  albanais  katoun  (tente  de  pasteur  dressée  pour  l'été). 
Maintenant  elle  renferme  nm( pleines  ou  tribus,  réparties  sur  autant  de  districts. 
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Les  Allemantls  appellent  ces  dislricls  des  comtes,  et  désignent  également  par  lo  nom 
de  comtes]es  kncres  ou  cliel's,  le  plus  souvent  héréditaires  ,  qui  président  les  conseils 
des  tribus.  Les  neuf  pièmes  de  la  Katounska-Nahia  sont  les  Niégouchi ,  les  Tsetini, 
les  Bielitses,  les  Tjekiilj.  les  Komani,  les  Plechiotses,  les  Tsousi,  les  Ozrinltj  et  les 
Zagartchanes.  Comme  ces  tribus  iiabilent  les  plus  pauvres  et  les  plus  arides  dis- 
tricts du  Tsernogore,  elles  sont  très-portées  au  pillage,  et  les  plus  terribles  brigands 
de  la  Turquie  sortent  encore  aujourd'hui  de  leur  territoire.  C'est  dans  ce  dé[tar(c- 
ment  qu'on  trouve  la  forteresse  de  Tsetinié,  qui  domine  une  vaste  plaine  et  sert  de 
forum  à  ce  peuple  de  pasteurs  et  de  soldats;  pendant  que  les  diètes  nationales  ont 
lieu  sur  la  prairie,  le  sénat  siège  sur  la  montagne  auprès  du  saint  vladika.  A  peu  de 
dislance  de  Tsetinié  est  Niégouchi  (GnegosI),  seul  village  de  tout  ce  pays  qui  ait 
l'apparence  d'une  cité  européenne,  et  où  résident  les  plus  illustres  familles  de  la 
république,  celle  des  Peirovilj,  frères,  oncles  et  cousins  du  vladika,  celles  des  Bog- 
danovitj,  des  Iakchilj ,  des  Prorokovilj ,  dont  le  chef  actuel,  le  féroce  Lazo,  neveu 
d'un  pope  du  même  nom  fusillé  en  1809  par  les  Français,  se  fait  redouter  au  loin 
par  les  Turcs.  Niégouchi  est  le  Moscou  de  celte  Russie  en  miniature  :  l'humble  de- 
meure des  pères  de  la  dynastie  y  est  conservée  avec  respect,  comme  la  maison  des 
premiers  Romanov  sur  les  bords  de  la  Moskva.  La  maison  des  Petrovilj  n'a  qu'un 
étage,  et  ressemblerait  complètement  à  celles  des  autres  habitants  si  elle  n'était  un 
peu  plus  grande.  Un  autre  konak  avait  élé  construit  dans  les  mêmes  proportions; 
cet  édifice,  dont  il  ne  reste  plus  que  l'emplacement,  était  habité  encore,  il  y  a  quel- 
ques années,  par  la  famille  du  gouverneur  civil,  qui  disputa  pendant  plus  d'un 
siècle  le  pouvoir  temporel  au  vladika.  Dépouillée  de  tous  ses  biens,  cette  famille  est 
maintenant  sans  feu  ni  lieu. 

Les  gros  villages  deTchevo,  Tsousi,  Velestovo,  illustrés  par  les  chants  populaires, 
sont  assis  dans  des  vallées  rebelles  à  toute  culture.  Le  petit  bassin  de  Slanievitj,  qui 
entoure  le  couvent  de  Saint-Michel-Archange,  ci-devant  résidence  du  vladika,  et 
où  se  recueillent  des  fruits  et  du  vin  exquis,  est  la  seule  partie  fertile  de  la  Ka 
tounska-Nahia.  La  nahia  voisine,  celle  de  Tsernitsa,  qui,  lopgeant  le  lac  de  Skadar, 
descend  vers  Boudva  et  Anlivari,  est  au  contraire  la  plus  riche  partie  du  Tsernogore. 
Dans  quelques  vallées,  la  culture  est  arrivée  à  un  degré  de  perfectionnement  qui 
serait  remarqué  même  en  France;  des  jardins  délicieux  s'élèvent  en  terrasse  sur  les 
montagnes,  et  des  vignobles  alternent  avec  les  plants  d'oliviers,  de  figuiers,  de  gre- 
nadiers. Ces  bosquets  ne  sont  entretenus  que  par  des  hommes  armés  jusqu'aux 
dents.  La  Tsernilsa-Nahia  renferme  sept  tribus  :  les  Podgores,  les  Glouhides,  les 
Berlchels,  les  Bolievilj,  les  Limliani,  les  Sotonilj  et  les  Doupili.  —  La  nahia  de 
Gloubotine  ou  Rietchka-Nahia,  partie  centrale  du  Tsernogore,  compte  cinq  tribus  : 
les  Loubotines,  les  Kozieri,  les  Tsekiines,  les  Dobarski,  les  Gradjani.  Cette  nahia  n'a 
d'autre  richesse  que  sa  rivière,  le  Tsernoïevitj,  où  abondent  les  truites  et  autres 
poissons  qui,  séchés  et  fumés,  sont  expédiés  vers  la  Dalmatie  et  l'Italie.  On  y  pêche 
aussi  périodiquement  un  poisson  nommé  en  serbe  oiiklieva,  en  italien  scorunza,  qui 
est  de  l'espèce  du  mulet  et  de  la  grosseur  d'une  sardine.  Aux  approches  de  l'hiver, 
les  ovklifvas  descendent  vers  le  lac  de  Skadar  en  masses  si  compactes,  que  la  sur- 
face de  l'eau  se  teint  sur  leur  passage  d'une  couleur  particulière.  Ces  poissons  ha- 
bitent surtout  les  endroits  du  lac  appelés  okos,  tourbillons  circulaires  formés  par  des 
sources  qui  jaillissent  du  fond  du  lac,  et  dont  la  température,  plus  chaude  ([ue  celle 
des  eaux  supérieures,  attire  les  ouklievas:  on  les  y  trouve  parfois  en  telle  quantité, 
qu'une  rame  enfoncée  au   milieu  d'un  de  ces  bancs  de  [loissons  reste  debout.  Les 


LE    MONDIÎ    GniicO-SLAVE.  '621 

plènies  dos  bonis  du  lac  oui  la  propriété  presque  exclusive  de  ces  okos,  où  en  au- 
lomue  il  leur  sulîil  de  jeter  le  filet  pour  le  retirer  aussitôt  tout  rempli  d'ouklievas. 
Les  plus  petits  sont  conservés  et  parqués  avec  des  claies  dans  les  parties  les  plus 
basses  et  les  plus  herbeuses  du  lac,  où  ou  les  entasse  tellement,  qu'ils  ne  peuvent 
presciue  se  mouvoir  ;  c'est  ainsi  qu'on  les  engraisse  et  qu'on  fait  rapidement  gros- 
sir leurs  ovaires,  aVec  lesquels  se  compose  une  poutargue  peu  inférieure  à  celle  de 
Prévésa.  —  Beaucoup  plus  aride  que  la  Rietchka-Nabia,  le  quatrième  et  dernier 
département,  celui  de  Lieclianska  ou  Lieskopolié,  s'étend  le  long  de  la  Moralcha,  en 
face  de  Podgoritsa.  Bien  moins  grand  que  les  autres,  il  ne  renferme  que  trois 
tribus,  les  Drajovines,  les  Bouroni,  les  Gradats,  qui  complèteut  les  vingt-quatre 
lilèmcs  dont  se  compose  le  peuple  tsernogortse  proprement  dit. 

Celte  république  comprend  en  outre  un  grand  nombre  de  districts  confédérés, 
et  par  des  adjonctions  successives  augmente  d'année  en  année  le  nombre  de  ses 
alliés.  La  longue  vallée  de  Koutchi  est  unie  au  Tsernogorc  depuis  1851  ;  le  vaste 
territoire  de  Grahovo  est  depuis  1840  presque  entièrement  séparé  de  la  Turquie,  et 
ce  n'est  pas  seulement  l'Hertsegovine,  c'est  aussi  le  pachalik  de  Skadar  que  le 
Tsecnogore  pourra  s'incorporer  totalement  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain. 


II. 


L'histoire  de  la  montagne  Noire  forme  une  longue  épopée  commencée  depuis 
trois  siècles,  et  à  laquelle  chaque  guerre  nouvelle  ajoute  une  page  glorieuse.  Cette 
épopée,  encore  informe,  mais  dont  l'intérêt  va  croissant,  n'est  autre  que  l'ensemble 
des  picsmus,  chants  populaires  du  Tsernogore.  Ces  chants,  pareils  à  ceu.\  des  an- 
ciens rapsodes  et  composés  souvent  par  les  héros  mêmes  qu'ils  célèbrent,  ne  sont 
unis  entre  eux  par  aucun  lien.  Ce  n'est  pas  de  la  poésie  dans  le  sens  que  nous  don- 
nons aujourd'hui  à  ce  mot,  c'est  un  monument  historique,  c'est  le  tableau  fidèle 
d'un  état  social  dont  aucun  autre  pays  de  l'Europe  ne  peut  donner  l'idée;  et,  ne 
fût-ce  qu'à  ce  seul  titre,  ces  chants  grossiers  méritent  une  analyse  approfondie. 

Un  jour  peut-être,  si  elles  s'animent  sous  la  main  d'un  grand  poète,  les  piesmut; 
tsernogortses  deviendront  à  la  fois  une  Iliade  et  une  Enéide,  car  elles  célèbrent 
tout  ensemble  el  les  triomphes  d'une  race  de  héros  vraiment  égale  par  ses  exploits 
aux  races  primitives,  el  les  efforts  de  ces  guerriers  pour  reconstruire  une  cité  dé- 
truite, un  empire  effacé.  Pareils  aux  compagnons  d'Ënée,  qui.  fuyant  Troie  en 
flammes,  cherchaient  partout  à  rebâtir  llion,  les  proscrits  serbes  échappés  du  car- 
nage de  Kossovo  (1)  élevèrent  une  cité-refuge;  seulement,  plus  heureux  que  les 
Troyens,  ils  ne  furent  pas  forcés  d'aller  en  jeter  les  fondements  sur  un  sol  étranger; 
ils  ne  durent  pas  quitter  leur  terre  natale.  Les  plus  étonnants  rapports  existent 
d'ailleurs  entre  l'état  des  citoyens  du  Tsernogore  el  celui  des  premiers  républicains 
de  Rome.  L'une  et  l'autre  cité  est  composée  de  brigands,  d'enfants  de  la  louve,  au 
cœur  dur,  aux  appétits  violents;  mais  ces  brigands  ou  haïdouks,  sur  le  Kataro 
comme  sur  le  Tibre,  se  sont  élevés  à  l'état  A'ouskoks.  Vouskuk  offre  un  des  types 
sociaux  les  plus  anciennement  gravés  dans  l'histoire;  c'est  l'exilé  qui  a  retrouvé 
une  patrie,  le  vaincu  ou  le  condamné  qui,  séparé  des  siens  ,  poursuivi   par  les 

(I)  Grande  bataille  où  l'onipirc  serbe  a  clé  détruit  par  le  sultan  Amurat. 
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maîtres  de  l'épée,  a  franchi  d'un  bond  le  fossé  du  champ  d'asile,  et  se  retrouve 
libre  parmi  des  frères  (1).  Les  fondateurs  de  Rome  nous  offrent  le  premier  type 
bien  saisissable  de  l'ouskok  dans  l'anliquilé.  Romulus  ne  fut  donc  pas  poussé  par 
une  sévérité  puérile  à  punir  de  mort  son  frère  Rénuis,  qui  avait  sauté,  par-dessus 
le  fossé,  en  dehors  de  la  ville  naissante  ;  car  ce  délit  signifiait  qu'il  était  passé  à 
l'ennemi,  à  la  société  établie  et  prétendue  légitime,  par  laquelle  les  vaincus  ré- 
voltés ont  toujours  été  regardés  comme  des  ouskoks  et  des  noirs.  C'est  ainsi  que 
l'histoire  moderne  du  Monténégro  éclaire  le  vieux  mythe  des  origines  de  Rome. 
Comme  l'esclave  ou  le  sujet  dans  l'antique  Étrurie  fuyait  vers  Rome,  ainsi  le  raya 
poursuivi  par  ses  tyrans  fuit  de  roc  en  roc  jusqu'au  Tsernogore,  qui  est  le  plus  sûr 
asile  pour  tous  les  proscrits  de  la  presqu'île  gréco-slave  et  même  de  l'Autriche  mé- 
ridionale. Il  n'est  pas  jusqu'aux  Turcs  persécutés  qui  ne  se  réfugient  au  Monté- 
négro, comme  le  prouvent  certains  chants  albanais.  On  a  vu  même  des  jeunes  gens 
de  notre  brillante  Europe  passer  à  la  montagne  Noire;  lassés  de  l'esclavage  qu'im- 
pose à  ses  enfants  une  civilisation  déviée  de  son  but,  ils  s'en  vont  là  vivre  en 
hommes  libres,  n'obéissant  qu'au  pouvoir  de  leur  choix,  sans  autres  lois  que  le 
sentimentqu'ils  ontdela  justice.  Les  vengeances héréditairesentre  familles  peuplent 
aussi  le  Tsernogore  deDalmates  poursuivis  par  l'Autriche.  Quoique  réputés  brigands, 
la  plupart  d'entre  eux  sont  des  hommes  très-honnêtes,  que  le  seul  attachement 
aux  mœurs  de  leurs  pères,  réprouvées  par  leurs  nouveaux  maîtres,  force  à  émigrer, 
s'ils  ne  veulent  vivre  dans  leurs  forêts  sans  toit,  comme  les  bêles. 

Ainsi  s'est  avec  le  temps  formé  le  peuple  isernogorlse.  Les  seuls  éléments  de 
son  histoire  sont,  nous  l'avons  dit,  les  piesmas.  Nous  analyserons  ces  curieux  docu- 
ments à  l'aide  du  recueil  général  que  le  vladika  fit  paraître  en  1837.  et  de  la 
Grlitsa,  où  de  noa\e\\es  piestnas  ont  été  insérées  depuis  ce  temps. 

L'époque  primitive  de  l'histoire  du  Tsernogore  s'étend  de  1500  à  I7o0.  Les 
piesmas  et  les  traditions  qui  nous  sont  restées  de  cette  époque  indiquent  qu'au 
xv'  siècle  le  Tsernogore  manquait  encore  d'une  population  permanente,  et  n'était 
visité  par  les  pâtres  serbes  que  durant  la  belle  saison.  Les  braves  échappés  de 
Ko.ssovo,  et  Strachimir  Ivo,  dil  Tsernoï  (le  Noir),  c'est-à-dire  le  proscrit,  le  rebelle, 
vinrent  peupler  ces  rochers  déserts.  De  même  que  les  Francs  nommèrent  France 
le  pays  où  ils  croyaient  avoir  été  introduits  par  Francus,  de  même  les  Tserno- 
gortses  se  disent  les  descendants  de  cet  Ivo  Tsernoï,  et  ont  nommé  Tsernogore  la 
montagne  sauvée  par  ce  héros  du  joug  des  conquérants.  Le  fleuve  qui  traverse  le 
pays  des  noirs  libres,  et  qui  s'appelait  auparavant  Obod,  reçût  de  même  le  nom  de 
Tsernoïevitj. 

Voulant  resserrer  encore  les  nombreux  liens  de  famille  qui  unissaient  déjà  les 
Albanais  latins  avec  les  Gréco-Serbes,  Ivo  avait  épousé  en  secondes  noces  Marie, 
fille  de  Jean  Kastriote,  père  de  Skanderbeg.  Allié  aux  plus  hautes  familles  alba- 
naises, il  combattit  bientôt  les  Osmanlis  de  concert  avec  ses  parents.  Déjà,  dans  les 
défilés  de  sa  montagne,  il  avait  fait  subir  au  terrible  Mahomet  II  une  déroule  com- 
plète à  la  fameuse  journée  de  Keinovska  (1450),  où  son  frère  et  collègue  George 
était  mort  au  sein  de  la  victoire.  Enfin,  en  1 178.  Mahomet  II,  brûlant  de  venger 
sa  honte,  reparut  au  pied  de  la  montagne  Noire,  et  pressa  par  sa  présence  le  siège 
de  Skadar,  que  défendaient  les  Vénitiens  sous  Antoine  Lorédan.  Alors  Ivo-Tsernoï 
rendit  h  Venise  des  services  signalés  par  ses  diversions  en  Albanie.  Le  croissant 

(1)  Do  là  le  mot  iVouskok,  lilléralement  celui  qui  a  sauté  dedans. 
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touloibis  rcnipoila  ;  les  Turcs,  ayant  conquis  rUcrlsiïgovino,  soncrenl  le  noir  Ivo 
de  plus  près.  Accablé  par  le  nombre  de  ses  ennemis  el  par  leurs  assauts  de  plus 
en  plus  acharnés,  le  vieillard  alla  à  Venise  demander  du  secours.  Celte  république 
venait  de  conclure  un  trailé  de  paix  et  de  commerce  avec  le  sultan  Bajazet;  elle  ne 
put  donner  que  de  vaines  consolations  au  héros,  et  la  Noir  retourna  dans  sa  nion- 
lague  pour  s'y  ensevelir  avec  les  braves  qui  l'avaient  mis  à  leur  tête.  A  [leine 
arrivé,  il  incendia  lui-même  la  citadelle  de  Jabliak,  qu'il  avait  reconquise  pénible- 
'^ment  sur  les  Turcs,  on  transporta  les  moines  et  les  reliques  à  Tsetinié,  et  là,  dans 
une  position  fortifiée  par  la  nature,  éleva  l'église  et  la  forteresse  qui  sert  encore 
aujourd'hui  de  capitale  au  pays.  Enfin  une  assemblée  générale  de  ces  guerriers 
décidés  à  mourir  établit  à  l'unanimité  que  tout  homme  qui  abandonnerait  sans  un 
ordre  formel  le  poste  confié  à  sa  bravoure  serait  dépouillé  de  ses  armes,  revêtu 
d'habits  de  fille,  et  livré  aux  mains  des  femmes,  qui  le  promèneraient  dérisoire- 
ment  dans  tout  le  pays,  avec  des  fuseaux  et  une  quenouille  au  côté.  La  crainte 
d'une  telle  humiliation  rendit  chez  ces  hommes  libres  toute  trahison  impossible  : 
le  Tseruogore  devint  puissant,  el  la  gloire  du  peuple  monténégrin  s'étendit  au  loin. 
Ivo  maria  ses  deux  filles  à  des  princes  célèbres  ;  l'une  à  l'hospodar  valaque  Radoul, 
l'autre  au  despote  George  Brankovilj.  Cette  dernière  princesse,  sous  le  nom  de 
Maïka  Andjelka  (la  mère  Angelia),  est  aujourd'hui  vénérée  comme  sainte  par  les 
Serbes . 

La  grande  Venise  avait  recherché  l'alliance  d'Ivo;  depuis  ce  moment,  les  Tser- 
nogorlses  ne  cessèrent  pas  de  servir  \x  toute  l'Italie  septentrionale  d'égide  contre 
les  Turcs,  qui,  maîtres  de  la  Bosnie  et  de  l'Albanie  depuis  la  chute  de  Skanderbeg, 
auraient  certainement  mis  fin  à  la  république  de  Saint-Marc,  sans  la  ceinture  de 
corsaires  et  de  haïdouks  slaves  dont  se  borda  la  côte  orientale  de  l'Adriatique. 

Le  souvenir  d'Ivo-le-Noir,  plus  connu  sous  le  nom  turc  d'Ivan-Beg,  s'est  per- 
pétué dans  la  montagne  aussi  vif  que  s'il  venait  d'achever  sa  carrière.  Des  sources, 
des  ruines,  des  cavernes,  s'appellent,  de  son  nom,  Ivan  liecjova,  el  l'on  espère 
qu'il  reparaîtra  un  jour  comme  un  libérateur  céleste,  un  messie  politique.  L'amour 
du  peuple  se  reporta  sur  ce  grand  homme  avec  d'autant  plus  d'élan,  que  ses  suc- 
cesseurs se  montrèrent  moins  dignes  de  lui.  Les  chefs  du  Tsernogore  finirent  par 
accepter  des  palais  et  des  dignités  à  Venise,  et  ne  furent  plus  capables  de  com- 
mander une  race  indomptée.  Le  vieil  Ivo  lui-même  avait  hâté  à  sou  insu  celle 
prompte  décadence,  en  mariant  son  fils  unique  avec  une  Latine;  altenlat  aux 
mœurs  orientales  (jue  le  ciel,  suivant  la  tradition,  punit  d'une  manière  terrible. 
Le  livre  d'or  de  Saint-Marc,  oîi  le  puissant  Ivo  s'était  vu  en  147-4  inscrit  parmi 
les  grands  de  Venise,  consigna  également,  quelques  années  après,  le  mariage  du 
flis  unique  d'Ivo  avec  une  Vénitienne  qu'il  déclare  appartenir  à  la  famille  d'Erizzo, 
tandis  que  les  Serbes  la  disent  fille  du  brave  Mocenigo.  Ce  dernier,  après  avoir  déli- 
vré, avec  l'aide  d'Ivo-le-Noir,  Skadar  assiégée  par  les  Turcs,  était  devenu  doge,  et 
aurait  voulu  contracter  une  alliance  de  famille  avec  son  allié  politique.  Les  picsmas 
appellent  le  fils  d'Ivo  indifféremment  George,  Maxime  ou  Slanicha.  Nous  repro- 
duirons ici  quelques  fragments  de  ces  chants  historiques  : 

«  Le  Tsernoïevitj  Ivo  écrit  une  lettre  au  doge  de  la  grande  Venise  :  «  Ecoute- 
»  moi  ,  doge!  comme  on  dit  que  tu  as  chez  toi  la  plus  belle  des  roses,  de  même  il 
»  y  a  chez  moi  le  plus  beau  des  œillets.  Doge,  unissons  la  rose  avec  l'œillet.  »  Le 
doge  vénitien  répond  d'un  ton  flDlteur;  Ivo  se  rend  à  sa  cour,  emportant  trois 
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charges  d'or,  pour  courliser«au  nom  de  son  fils  la  belle  Latine.  Quand  il  eut  pro- 
digué tout  son  or,  les  Latins  convinrent  avec  lui  que  les  noces  auraient  lieu  aux 
vendanges  prochaines.  Ivo.qui  était  sage,  proféra  en  partant  des  paroles  insensées: 
—  Ami  el  doge,  dit-il,  tu  me  reverras  bientôt  avec  six  cents  convives  d'élite,  et 
s'il  y  en  a  parmi  eux  un  seul  qui  soit  plus  beau  que  mon  fils  Stanicha,  ne  me  donne 
ni  dot  ni  fiancée.  Le  doge  réjoui  lui  serre  la  main  et  lui  présente  la  pomme  d'or  (1); 
Ivo  retourne  dans  ses  états. 

B  II  approchait  de  son  château  de  Jabliak,  quand  du  haut  de  la  koula  ans  élé- 
gants balcons,  el  dont  le  soleil  couchant  faisait  étinceler  les  vitres,  sa  fidèle  com- 
pagne l'aperçoit.  Aussitôt  elle  s'élance  à  sa  rencontre  sur  la  Livada,  couvre  de 
baisers  le  bord  de  son  manteau,  presse  sur  son  cœur  ses  armes  terribles,  les  porte 
de  ses  propres  mains  dans  la  tour,  el  fait  présenter  au  héros  un  fauteuil  d'argent. 
L'hiver  se  passa  joyeusement;  mais  le  printemps  fit  éclater  chez  Stanicha  la  petite 
vérole,  qui  lui  laboura  en  tous  sens  le  visage.  Quand,  aux  approches  de  l'automne, 
le  vieillard  eut  rassemblé  ses  six  cents  svati  (convives),  il  lui  fut,  hélas  !  facile  de 
trouver  parmi  eux  un  iounak  plus  beau  que  son  fils.  Alors  son  front  se  couvre  de 
sombres  rides,  les  noires  moustucJics  qui  atteif/naient  ses  épaules  s'affaissent.  Sa 
compagne,  instruite  du  sujet  de  sa  douleur,  lui  reproche  l'orgueil  qui  l'a  poussé  à 
vouloir  s'allier  aux  superbes  Latins.  Ivo,  blessé  de  ces  reproches,  s'emporte  comme 
un  feu  vivant;  il  ne  veut  plus  entendre  parler  de  fiançailles,  et  congédie  les  svati. 
Plusieurs  années  s'écoulèrent,  tout  à  coup  arrive  un  navire  avec  un  message  du 
doge.  La  lettre  tomba  sur  les  genoux  d'Ivo,  elle  disait  :  «  Lorsque  lu  enclos  de 
I)  haies  une  prairie,  tu  la  fauches  ou  tu  l'abandonnes  à  un  autre,  afin  que  les  neiges 
1)  d'hiver  n'en  gâtent  pas  l'herbe  fieurie.  Quand  on  demande  en  mariage  une  belle 
1  et  qu'on  l'oblienl,  il  faut  venir  la  chercher,  ou  lui  écrire  qu'elle  est  libre  de 
B  prendre  un  nouvel  engagement,  » 

»  Jaloux  de  tenir  sa  parole,  Ivo  se  décide  enfin  à  aller  à  Venise;  il  réunit  tous 
ses  nobles  frères  d'armes  de  Dulcigno  et  d'Antivari,  les  Drekalovitj,  les  Koutchi  et 
lesBratonojilj,  les  faucons  de  Podgoritsael  de  Bielopavlitj,  lesVassoïevitjel  toute  la 
jeunesse  jusqu'à  laverie  Lim.  Il  veille  à  ce  que  les  ioimaks  viennent  chacun  avec  le 
costume  particulier  de  sa  tribu,  el  que  tous  soient  parés  le  plus  somptueusement 
possible.  Il  veut,  dit-il,  que  les  Latins  tombent  en  extase  quand  ils  verront  la  ma- 
gnificence des  Serbes.  —  Ils  possèdent  bien  des  choses,  ces  nobles  Latins!  ils  sa- 
vent travailler  avec  art  les  métaux,  tisser  de  précieuses  étoffes,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  digne  d'envie  leur  manque,  ils  n'ont  point  le  front  haut,  le  regard  souverain 
des  Tsernogortses. 

»  Voyant  les  six  cents  svali  rassemblés,  Ivo  leur  raconte  l'imprudente  promesse 
qu'il  avait  faite  au  doge,  et  la  punition  céleste  qui  l'avait  frappé  dans  la  personne 
de  son  fils  atteint  de  la  petite  vérole,  et  il  ajouta  :  —  Voulez-vous,  frères,  que 
nous  mettions  pendant  le  voyage  un  de  vous  à  la  place  de  Stanicha,  et  que  nous 
lui  laissions  en  retour  la  moitié  des  présents  qui  lui  seront  offerts  comme  au  véri- 
table fiancé?  Tous  les  svati  applaudirent  à  cette  ruse,  et  le  jeune  voïevode  de  Dul- 
cigno, Obrenovo  Djouro,  ayant  été  reconnu  le  plus  beau  de  l'assemblée,  fut  prié 
d'accepter  le  travestissement.  Djouro  s'y  refusa  longtemps;  il  fallut,  pour  l'y  faire 
consentir,  le  combler  des  plus  riches  dons.  Alors  les  svati,  couronnés  de  fleurs, 

(1)  La  pomme  est  encore  pour  les  peuples  slavo-grecs,  comme  au  temps  d'Hélène  et  du 
berger  Paris,  le  symbole  de  l'hymen  el  de  la  beauté. 
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s'embarquèreni  ;  ils  furent  à  leur  départ  salués  par  toute  l'artillerie  de  la  mon- 
tagne Noire  et  par  les  deux  énormes  canons  appelés  Kernio  et  Selenko,  qui  n'ont 
point  leurs  pareils  dans  les  sept  royaumes  francs  ni  chez  les  Turcs.  Le  seul  bruit  de 
ces  pièces  fait  fléchir  le  genou  aux  coursiers,  et  renverse  plus  d'un  héros. 

»  Arrivés  à  Venise,  les  Tsernogortses  descendent  au  palais  ducal.  La  noce  dure 
toute  une  semaine,  au  bout  de  laquelle  Ivo  s'écrie  :  —  Ami  doge,  nos  montagnes 
nous  rappellent.  Le  doge,  se  levant  alors,  demande  aux  conviés  où  est  le  fiancé  Sta- 
nicha  ;  tous  lui  montrent  Djouro.  Le  doge  donne  donc  à  Djouro  le  baiser  et  la 
pomme  d'or  de  l'hymen.  Les  deux  fils  du  doge  s'approchent  ensuite,  apportant 
deux  fusils  rayés  de  la  valeur  de  mille  ducats  ;  ilss'enquièrent  oîiestStanicha,  tous 
les  svati  montrent  Djouro.  Les  deux  Vénitiens  l'embrassent  comme  leur  beau- 
frère,  et  lui  remettent  leurs  présents.  Après  eux  viennent  les  deux  belles-sœurs  du 
doge,  apportant  deux  chemises  du  plus  fin  lin,  toutes  tissues  d'or;  elles  deman- 
dent oîi  est  le  fiancé,  tous  les  svati  montrent  du  doigt  Djouro.  Satisfaits  de  leur 
ruse,  Ivo  et  les  Tsernogortses  reprirent  le  chemin  de  la  patrie,  n 

Les  piesmas  ne  s'accordent  pas  sur  la  dernière  partie  de  cette  histoire.  Les 
chants  du  Tsernogore  rapportent  que  Stanicha,  après  avoir  reçu  sa  fiancée,  de 
manda  au  voïevode  d'Albanie  sa  part  convenue  dans  les  présents,  et  que  l'orgueil- 
leux Djouro  se  refusa  obstinément  à  tenir  la  promesse  donnée.  Les  chants  du  Da- 
nube, au  contraire,  sont  dirigés  contre  Stanicha,  en  faveur  du  Slave  d'Albanie 
qu'ils  appellent  Miloch.  Ces  piesmas,  chantées  par  des  Serbes  moins  belliqueux,  et 
par  conséquent  moins  durs  pour  les  femmes,  s'étendent  davantage  sur  la  fiancée. 
Elles  montrent  la  vierge  latine  priant  Stanicha  d'exiger  de  Djouro  la  restitution 
totale  des  présents. 

u  Je  ne  puis,  crie-t-elle  à  Stanicha  en  pleurant  de  dépit,  je  ne  puis  céder  celle 
merveilleuse  tunique  d'or  lissue  de  mes  mains,  sous  laquelle  je  rêvais  de  caresser 
mon  époux,  et  qui  m'a  presque  coûté  les  deux  yeux,  à  force  d'y  travailler  nuit  et 
jour  pendant  trois  années.  Dussent  mille  tronçons  de  lances  devenir  ton  cercueil, 
mon  Stanicha,  il  faut  que  tu  combattes  pour  la  recouvrer,  ou,  si  tu  ne  l'oses,  je  re- 
tourne la  bride  de  mon  coursier,  et  je  le  pousse  jusqu'au  rivage  de  la  mer.  Là  je 
cueillerai  une  feuille  d'aloès,  avec  .ses  épines  je  déchirerai  mon  visage,  et,  tirant  du 
sang  de  mes  joues,  avec  ce  sang  j'écrirai  une  lettre  que  mon  faucon  portera  rapi- 
dement à  la  grande  Venise,  d'où  mes  fidèles  Latins  s'élanceront  pour  me  venger. 
A  ces  mots  de  la  fille  de  Venise,  Stanicha  ne  se  maîtrise  plus,  de  son  fouet  à  triple 
lanière  il  frappe  son  coursier  noir,  qui  bondit  comme  un  tigre,  et,  ayant  atteint 
Djouro,  le  Tsernogortse  le  frappe  d'un  coup  de  javelot  au  milieu  du  front.  Le  beau 
voïevode  tombe  mort  au  pied  de  la  montagne. 

»  Glacés  d'horreur,  tous  les  svati  s'entre-regardèrent  quelque  temps;  enfin  leur 
sang  commença  à  bouillonner,  et  ils  se  donnèrenldes  gages, gages  terribles  qui  n'é- 
taient plus  ceux  de  l'amitié,  mais  ceux  de  la  fureur  et  de  la  mort.  Tout  le  jour, 
les  chefs  de  tribus  combattirent  les  uns  contre  les  autres,  jusqu'à  ce  que  leurs  mu- 
nitions fussent  épuisées  et  que  la  nuit  fût  venue  joindre  ses  ténèbres  aux  vapeurs 
sanglantes  du  champ  de  bataille.  Les  rares  survivants  marchent  jusqu'aux  genoux 
dans  les  flots  de  sang  des  morts.  Voyez  avec  quelle  peine  un  vieillard  s'avance.  Ce 
héros  méconnaissable  est  le  Tsernoïevitj  Ivo  ;  dans  sa  douleur  sans  remède,  il  in- 
voque le  Seigneur  :  —Envoie-moi  un  vent  de  la  montagne,  et  dissipe  cet  horrible 
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brouillard,  pour  que  je  voie  qui  des  miens  a  survécu.  Touché  de  celle  prière,  Dieu 
envoya  un  coup  de  vent  qui  balaya  l'air,  el  Ivo  put  voir  au  loin  toute  la  plaine 
couverte  de  chevaux  et  de  cavaliers  hachés  en  pièces.  D'un  monceau  de  morts  à 
l'autre,  le  vieillard  allait  cherchant  partout  son  Ois. 

Il  Un  des  neveux  d'Ivo,  loane,  qui  gisait  expirant,  le  voit  passer;  il  rassemble  ses 
forces,  se  soulève  sur  le  coude  et  s'écrie  :  —  Holîi  !  oncle  Ivo;  tu  passes  bien  fière- 
ment, sans  demander  à  ion  neveu  si  elles  sont  profondes,  les  blessures  qu'il  a  re- 
çues pour  toi  !  Qui  te  rend  à  ce  point  dédaigneux?  Sonl-ce  les  |»résenls  de  la  belle 
Latine?  —  Ivo,  à  ces  mois,  se  retourne,  el,  fondant  en  larmes,  demande  au  ïser- 
nogorlse  loane  comment  son  iils  Slanicha  a  péri.  —  Il  vil,  répond  loane;  il  fuit 
vers  Jabliak  sur  son  coursier  rapide,  et  la  fille  de  Venise  répudiée  s'en  retourne 
vierge  chez  son  père.  « 

Toutes  les  piesmci s  rapportent  que  Slanicha,  après  avoir  tué  son  rival,  se  fit  mu- 
sulman pour  échappera  la  vengeance  des  Slaves  d'Albanie.  Le  beg  de  Dulcigno, 
Obren-Vouk,  parent  et  vengeur  du  beau  voïevode,  craignant  les  coups  du  renégal, 
embrassa  également  l'islamisme,  afin  de  conserver  par  là  l'héritage  de  ses  pères. 
Les  deux  chefs  servirent  pendant  sept  années  le  sultan,  qui  en  récompense  donna 
à  chacun  d'eux  un  pachalik  héréditaire.  Obren-Beg  reçut  celui  de  Doukagine,  près 
d'Ipek,  où  ses  descendants,  les  Mahmoud-Bougovitj,  sont  toujours  demeurés  puis- 
sants; Slanicha  fut  installé  à  Skadar,  où  sa  postérité  n'a  pas  cessé  de  régner  jus- 
qu'en 1833,  époque  où  fut  exilé  par  la  Porte  le  rebelle  Mouslapha,  dernier  pacha 
de  cette  famille,  connue  sous  le  nom  de  Boucliatli.  Ce  nom  avait  été  donné  aux 
descendants  de  Slanicha  en  souvenir  de  Bouchati,  village  où  ils  se  réfugièrent  après 
une  déroute  que  leur  firent  éprouver,  près  de  Liechkopolié,  les  chrétiens  de  la 
montagne  ,  qu'ils  voulaient  subjuguer.  Encore  aujourd'hui,  les  habitants  de  Skadar 
et  les  Monténégrins  ne  sont  point  réconciliés,  et  ils  se  demandent  des  têtes  en  sou- 
venir du  beau  Djouro.  La  conduite  d'Ivo  et  de  Slanicha  a  été  la  cause  première  de 
toutes  Ibs  catastrophes  qui  ont  affligé  depuis  ce  temps  le  Tsernogore.  L'histoire  de 
celte  montagne  repose  tout  entière  sur  un  principe  essenliellenienl  oriental  et  an- 
tique, la  solidarité.  Ce  principe  établit  que  chaque  race  est  naturellement  immor- 
telle et  souveraine,  et  qu'elle  ne  peut  déchoir  que  par  la  faute  de  renégats  infidèles 
aux  devoirs  héréditaires.  Ainsi  la  race  élue  et  privilégiée  des  Tsernogortses  ce 
scinda  en  deux  comme  Israël  par  l'apostasie  :  le  Tsernogore  resta  l'asile  des  héros 
fidèles  aux  lois  de  la  famille;  Skadar,  la  Samarie  de  ce  peuple,  reçut  le  fils  d'un 
nouveau  David,  qui  aussitôt  tourna  ses  armes  contre  sa  propre  race.  Il  est  vrai  que, 
selon  la  croyance  orientale,  les  héros  étant  des  demi-dieux  et  ne  pouvant  mourir, 
les  guerriers  du  Tsernogore  résisteront  victorieusement  aux  renégats  d'Albanie; 
mais  la  solidarité  du  sang  les  accable,  leur  glorieuse  immortalité  n'est  pour  eux 
qu'un  incessant  martyre  :  ils  ont  à  expier  chaque  jour  la  faute  de  leur  père  adoptif, 
du  Tsernoïevilj  Ivo,  et  les  noces  fatales  de  Slanicha  avec  une  Latine.  Dans  les  idées 
du  sensuel  Orient,  un  prince  souverain  ne  peut  choisir  de  femme  hors  de  sa  nation, 
car  une  dynastie  doit  rester  le  plus  pur  sang,  et  comme  l'essence  même  de  la  na- 
tionalité, qu'elle  est  censée  résumer  en  elle,  de  même  que  les  enfanls  se  résument 
dans  leur  père.  Épouser  une  étrangère,  c'est  donc  forfaire  aux  lois  d'une  société 
patriarcale;  aussi  les  sultans  actuels,  comme  les  anciens  rois  de  Perse,  comme  les 
anciens  tsars  russes  et  les  derniers  krals  serbes ,  aïeux  des  Tsernoïevilj,  n'épou- 
sent-ils que  des  filles  clioisies  dans  leur  emi)ire. 
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La  dynastie  d'Ivo-le-Noir  survécut  peu  de  temps  h  l'apostasie  de  Stanicha;  son 
dernier  représentant,  George,  ayant  épousé  de  nouveau  une  Vénitienne,  cette  prin- 
cesse inspira  au  chef  montagnard  le  dégoût  de  sa  barbare  patrie.  George  quitta  le 
Tsernogore  pour  aller  vivre  tranquille  au  milieu  du  luxe  et  des  jouissances  de  Ve- 
nise, et  la  montagne  Noire,  déchirée  par  des  discordes  intestines,  n'ayant  à  opposer 
aux  envahisseurs  que  les  analbèmes  de  son  évêque  ou  vladika,  nommé  German, 
tomba  sous  le  joug  musulman.  Les  compagnons  renégats  de  Stanicha,  rentrant  dans 
la  montagne,  y  conquirent  la  forteresse  d'Obod,  et  s'emparèrent  des  débouchés  com- 
merciaux de  leurs  frères  chrétiens,  qui  vécurent  ainsi  en  rayas  jusqu'à  l'entrée  du 
XYiii*'  siècle.  Les  Tsernogortses  se  rappellent  encore  avec  indignation  l'époque  où 
leur  pays  acquittait  vis-à-vis  de  la  Porte  un  haratch  qui  n'était  destiné  qu'à  couvrir 
les  frais  de  pantoufles  de  la  sultane.  Lorsqu'on  160i  ils  s'insurgèrent  contre  le 
pacha  de  Skadar,  Ali-Beg,  qu'ils  battirent  et  renvoyèrent  blessé  hors  de  leurs  dé- 
filés, cette  victoire  n'aboutit  qu'à  leur  procurer  une  existence  moins  précaire,  le 
droit  de  rester  en  armes,  au  nombre  de  8,027  guerriers,  pour  défendre  leurs 
93  villages,  et  de  relever  directement  du  sultan,  qui  reconnaissait  leur  chef  mili- 
taire sous  le  nom  de  spahi,  et  leur  chef  ecclésiastique  sous  le  nom  de  vladika.  Ce 
fut  dans  cet  état  que  les  trouva,  en  1606,  Mariana  Bolizza,  patricien  de  Kataro, 
chargé  de  fixer  les  frontières  entre  la  Turquie  et  la  seigneurie  de  Venise. 

Enfin  les  Vénitiens,  étant  entrés  en  guerre  avec  la  Porte,  soulevèrent  les  Tser- 
nogortses contre  leurs  communs  ennemis;  Vissarion,  septième  vladika  depuis 
German,  se  flatta  d'avoir  acquis  à  sa  montagne  une  alliée  fidèle  dans  la  fière  répu- 
blique, qui  dès  lors  commença  ses  conquêtes  continentales  sur  les  Turcs,  puissam- 
ment secondée  par  les  diversions  des  Tsernogortses.  C'est  ainsi  qu'en  1G27  ceux-ci 
battirent  les  musulmans  qui  allaient  secourir  Castel-Novo,  et  forcèrent  cette  ville 
assiégée  de  se  rendre  aux  Vénitiens  Cependant,  sur  leur  propre  territoire,  les  mon- 
tagnards n'avaient  plus  que  les  forêts  pour  asile;  le  pacha  de  Skadar,  Soliman, 
avait  forcé  leurs  défilés,  incendié  leurs  villages  et  détruit  Tsetinié.  Bien  qu'en  re- 
venant à  Skadar  il  eût  été  atteint  sous  Podgoritsa  et  mis  en  pleine  déroute  par  les 
Klemenli  et  les  Koutchi,  alors  maîtres  du  fort  de  Spouje,  une  grande  partie  de  son 
armée,  restée  au  Tsernogore,  s'y  maintint  dans  les  défilés.  Appuyées  par  les  Bou- 
chatlis,  ces  garnisons  continuèrent  à  lever  le  haratch  jusqu'à  la  fameuse  année  1700, 
où  commence  l'hégire  des  Tsernogortses.  Le  vladika  Danilo  Petrovitj-Niégouchi, 
qui  revenait  de  la  Hongrie,  où  le  patriarche  serbe  Arsénius  III  l'avait  sacré  métro- 
polite, détermina  ses  compatriotes  à  faire  dans  la  même  nuit  main  basse  sur  tous 
les  musulmans  de  leur  montagne  qui  refuseraient  le  baptême  :  ce  plan  fut  exécuté 
ponctuellement.  Le  chant  populaire  qui  en  perpétue  le  souvenir  méi'iie  d'être 
connu  ,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  motifs  qu'il  invoque  pour  excuser  cet  atroce  évé- 
nement; il  est  intitulé  Sve-Oslobod  (entièrement  affranchi). 

«  Les  rayas  du  Zenta  ont,  à  force  de  présents,  obtenu  du  pacha  de  la  sanglante 
Skadar  la  permission  de  bâtir  une  église.  Le  petit  édifice  terminé,  le  pope  love  se 
présente  aux  anciens  des  tribus  réunis  en  sobor  et  leur  dit  :  —  Notre  église  est 
bâtie,  mais  ce  n'est  qu'une  profane  caverne  tant  qu'on  ne  l'aura  pas  bénie;  obte- 
nons donc  par  de  l'argent  du  pacha  un  sauf-conduit  pour  que  l'évêque  tsernogortse 
vienne  la  consacrer.  Le  pacha  délivre  le  sauf-conduit  pour  le  noir  caloyer,  et 
les  députés  du  Zenta  vont  en  hâte  le  porter  au  vladika  de  Tsetinié.  Danilo- 
Petrovilj,  en  ILsant  cet  écrit,  secoue  la  tête  et  dit  :  —  Il  n'y  a  point  de  promesse 
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sacrée  parmi  ces  Turcs;  mais,  pour  l'amour  de  notre  sainte  foi,  j'irai,  dussé-je  ne 
pas  revenir.  Il  fait  seller  son  meilleur  cheval  et  part.  Les  perfides  musulmans  le 
laissèrent  bénir  l'église,  puis  ils  le  saisirent  et  le  menèrent,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  à  Podgoritsa.  A  cette  nouvelle,  tout  le  Zenla,  plaine  et  montagne,  se  leva  et 
vint  dans  la  maudite  Skadar  implorer  Ommer-Pacha,  qui  fixa  la  rançon  defévéque 
à  5,000  ducats  d'or.  Pour  compléter  celle  somme,  de  concert  avec  les  tribus  du 
Zenta,  les  Tsernogortses  durent  vendre  tous  les  vases  sacrés  de  Tsetinié. 

»  Le  vladika  est  élargi  :  en  voyant  revenir  leur  éclatant  soleil,  les  montagnards 
ne  purent  retenir  leurs  transports  de  joie;  mais  Danilo,  qu'alfligeaienl  depuis  long- 
temps les  conquêtes  spirituelles  des  Turcs  cantonnés  dans  le  Tsernogore,  et  qui 
prévoyait  l'apostasie  de  son  peuple,  demande  en  ce  moment  aux  tribus  rassemblées 
de  convenir  entre  elles  d'un  jour  où  les  Turcs  seront  dans  tout  le  pays  attaqués 
et  massacrés.  A  cette  proposition,  la  plupart  des  glavars  se  taisent;  les  cinq 
frères  Martinovilj  s'offrent  seuls  pour  exécuter  le  complot.  La  nuit  de  Noël  est 
choisie  pour  être  la  nuit  du  massacre,  qui  aura  lieu  en  souvenir  des  viclimes  de 
Kossovo. 

«  L'époque  fixée  pour  la  sainte  veille  arrive,  les  frères  Marlinovilj  allument  leurs 
cierges  sacrés,  ils  prient  avec  ferveur  le  Dieu  nouveau-né,  boivent  chacun  une 
coupe  de  vin  à  la  gloire  du  Christ,  et,  saisissant  leurs  massues  bénies,  ils  s'élan- 
cent à  travers  les  ténèbres.  Partout  où  il  y  a  des  Turcs,  les  cinq  exécuteurs  appa- 
raissent ;  tous  ceux  qui  refusent  le  baptême  sont  massacrés  sans  pitié,  ceux  qui  em- 
brassent la  croix  sont  présentés  comme  frères  au  vladika.  Le  peuple  réuni  à 
Tsetinié  salua  l'aurore  de  Noël  par  des  chants  d'allégresse;  pour  la  première  fois 
depuis  le  jour  de  Kossovo,  il  pouvait  s'écrier  :  Le  Tsernogore  est  libre  (1)!  » 

Ainsi  furent  rendues  à  l'indépendance  les  tribus  de  la  Katounska-Nahia.  Il  res- 
tait à  délivrer  les  districts  voisins  encore  asservis.  Alors  commença  cette  guerre 
audacieuse,  prolongée  jusqu'à  nos  jours,  et  dans  laquelle  on  a  vu  mainte  fois  les 
prisonniers  turcs  échangés  par  mépris  contre  des  pourceaux.  Le  Tsernogore  se 
constituait  peu  à  peu  sur  des  bases  plus  solides  que  celles  qui  l'avaient  d'abord 
soutenu.  La  vie  patriarcale  remplaçait  l'existence  isolée  des  pâtres  nomades.  Les 
pirates  serbes  que  l'Autriche  avait,  pendant  le  xvi*^  siècle,  opposés  avec  tant  de 
succès  à  la  république  de  Venise,  et  qui  se  sont  immortalisés  sous  le  nom  d'oi/s- 
koks,  venaient  d'être  enfin  complètement  défaits  par  le  doge  Jean  Bembo;  ils 
avaient  dû  chercher  un  asile  sous  l'abri  de  la  montagne  Noire,  à  Nikchitja  et  à 
Piperi.  Drobniak  avait  également  reçu  en  1696  d'autres  ouskoks  refoulés  jtar  les 
Turcs  d'Albanie.  Tous  ces  réfugiés  s'organisaient  en  villages  ou  confréries  et  en 
plèmes  ou  iribus,  sous  la  présidence  d'une  plènie  supérieure,  celle  des  Niégouchi, 
Serbes  du  mont  Niégoch  en  Hertsegovine,  qui,  ayant  émigré  en  masse,  n'avaient 
point  cessé  de  former  une  grande  famille  gouvernée  par  des  lois  particulières.  Le 
patriarche  mililaire  qui  la  dirigeait,  de  concert  avec  l'évèque  ou  le  vladika,  com- 
mandait à  une  tribu  beaucoup  plus  considérable  que  toutes  les  autres;  aussi  exerça- 
l-il  bientôt  de  fait  le  pouvoir  suprême  dans  la  petite  république.  Ce  pouvoir  éman- 
cipateur  grandit  et  se  fortifia  sans  sortir  de  la  famille  des  Niégouchi,  mais  en 
subissant  à  certains  égards  les  lois  de  l'élection.  Ainsi  le  chef  des  Niégouchi  pou- 
vait, d'accord  avec  les  anciens  de  sa  tribu,  choisir  pour  successeur  celui  de  ses 

{\)  Cette  piestna  se  chante  encore  aujourd'hui  dans  la  famille  dc.^  Martinovilj. 
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proches  parents  qui  lui  était  désigné  par  son  mérite,  sans  consulter  l'ordre  de  la 
primogéniture. 

La  nuit  de  Noël  de  l'année  1703  avait  affranchi  le  Tsernogore;  cependant  le 
résultat  de  celte  lugubre  nuit  restait  inconnu  de  l'Europe.  Ce  fut  Pierre-lc-Grand 
qui,  ayant  déclaré  en  1711  la  guerre  au  sultan,  révéla  au  monde  l'existence  de  ce 
nouveau  peuple.  Pierre  avait  cherché  à  soulever  contre  les  Turcs  tous  les  chrétiens 
de  l'Orient  :  les  seuls  Tsernogortses  répondirent  à  son  appel.  Un  chant  historique 
retrace  avec  énergie  l'enthousiasme  qui  accueillit  dans  le  Tsernogore  cette  insur- 
rection populaire.  Le  chant  s'ouvre  par  la  lettre  du  tsar,  que  l'envoyé  moscovite, 
Milo-Radovilj,  lit  à  Tsetinié,  dans  un  grand  sobor  de  tous  les  (/lavars  de  la  mon- 
tagne. L'empereur  russe,  après  avoir  raconté  ses  victoires  remportées  sur  le  roi 
de  Suède,  la  journée  de  Pullava,  la  trahison  et  la  mort  de  Mazeppa,  flnit  en  disant  : 

«  Maintenant  le  Turc  m'attaque  avec  toutes  ses  forces  pour  venger  Charles  XII 
et  pour  complaire  aux  potentats  de  l'Europe;  mais  j'espère  dans  le  Dieu  tout  puis- 
sant et  je  me  fie  à  la  nation  serbe,  surtout  aux  bras  des  iounaks  tsernogortses,  qui 
certainement  m'aideront  à  délivrer  le  monde  chrétien,  à  relever  les  temples  ortho- 
doxes et  à  illustrer  le  nom  des  Slaves.  Guerriers  de  la  montagne  Noire,  vous  êtes 
du  même  sang  que  les  Russes,  de  la  même  foi,  de  la  même  langue,  et  d'ailleurs 
n'êtes-vous  pas,  comme  les  Russes,  des  hommes  sans  peur?  Il  importe  donc  peu 
que  vous  parliez  la  même  langue  pour  combattre  avec  eux.  Levez-vous  tels  que 
vous  êtes,  héros  dignes  des  temps  anciens,  et  restez  ce  peuple  terrible  qui  n'a  ja- 
mais de  paix  avec  les  Turcs. 

»  A  ces  paroles  du  tsar  slave,  du  grand  empereur  chrétien,  tous  brandissent 
leurs  sabres  et  courent  à  leurs  fusils.  Il  n'y  a  qu'une  voix  :  Marchons  contre  les 

Turcs,  et  plus  vite  ce  sera,  plus  nous  en  aurons  de  joie En  Bosnie  et  en  Hert- 

segovine,  les  Turcs  sont  défaits  et  bloqués  dans  leurs  forteresses.  Partout  villes  et 
villages  musulmans  sont  brûlés;  il  n'est  pas  une  rivière,  pas  un  ruisseau  qui  ne  se 
teigne  du  sang  infidèle.  Mais  ces  réjouissances  ne  durèrent  que  deux  mois;  elles  se 
changèrent  pour  les  Serbes  en  calamités,  à  la  suite  de  la  paix  subite  et  forcée  que 
le  tsar  Pierre  dut  conclure  avec  la  Porte.  Les  Tsernogortses  furent  pris  d'un  grand 
désespoir.  Toutefois  ils  restèrent  en  campagne,  se  montrant  déjà  alors  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  buvant  le  vin  et  combattant  le  Turc.  Et  tant  qu'un  d'eux  restera  en 
vie,  ils  se  défendront  contre  qui  que  ce  soit ,  Turc  ou  autres.  Oh!  elle  n'est  pas 
une  ombre,  la  liberté  isernogortse.  Nul  autre  que  Dieu  ne  pourrait  la  dompter, 
et,  dans  celte  entreprise,  qui  sait  si  Dieu  même  ne  se  lasserait  pas?  » 

Une  autre  piesnm  complète  en  ces  mots  le  récit  de  la  guerre  ; 

4  Victorieuse  des  Moscovites,  Stambol  se  livrait  à  la  joie,  quand  tout  à  coup 
arrive  dans  ses  murs  un  guerrier  turc  du  grad  sanglant  d'Onogochto.  Il  raconte  eu 
pleurant  au  divan  impérial  les  affronts  qu'a  subis  la  fière  Bosnie  attaquée  par  les 
noirs  du  Tsernogore,  l'incendie  des  villes,  le  pillage  des  campagnes,  la  désolation 
qui  règne  partout.  Ému  de  ces  tableaux,  le  sultan  confie  cinquante  mille  hommes 
à  son  plus  habile  seraskier,  Akhmel-Pacha,  et  le  charge  d'aller  exterminer  les 
rebelles.  Le  traité  conclu  sur  le  Pruth  vient  de  mettre  le  tsar  turc  en  paix  avec 
toute  l'Europe;  il  n'a  plus  d'ennemis  que  les  Tsernogortses  :  comment  résisteront- 
ils  seuls  contre  le  grand  empire? 
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»  Arrivé  avec  ses  cinquante  mille  soldais  dans  la  plaine  de  Podgoritsa,  le 
seraskier  impérial  écrit  au  vladika  Danilo  :  «  Envoie-moi  un  petit  haratch,  et  pour 
»  otages  les  trois  iounaks  Popovilj  de  Tchevo,  Merval  do  Velestovo,  et  le  faucon 
»  Mandouchitj.  Si  tu  ne  le  fais,  je  mettrai  à  feu  tout  le  pays  de  la  Moratcha  au  lac 
»  salé  (l'Adriatique)  ;  je  le  prendrai  vivant  et  je  t'arraclierai  la  vie  dans  les  tor- 
ï  tures.  »  En  lisant  cette  lettre,  le  vladika  pleura  amèrement  ;  il  se  hâta  d'écrire 
h  tous  les  chefs  de  la  rude  montagne  et  les  convoqua  à  Tselinié.  La  diète  clanl 
rassemblée,  les  uns  disaient:  a  Donnons  le  haratch!  n  les  autres:  s  Donnons 
)i  plutôt  des  pierres!  —  Compagnons,  donnez  ce  qu'il  vous  plaira,  cria  Miljounovitj; 
»  pour  moi,  je  ne  livrerai  point  mes  frères  comme  otages,  à  moins  qu'ils  ne  partent 
j  en  emportant  ma  tête.  »  Enfin,  la  diète  décida  qu'il  fallait  périr  jusqu'au  dernier 
pour  la  sainte  foi  et  la  douce  liberté  plutôt  que  de  se  rendre  aux  tyrans.  Tous  alors 
jurèrent  ensemble  de  ne  jamais  envoyer  aux  Turcs  d'autre  impôt  que  le  feu  vivant 
de  leurs  carabines. 

»  Pendant  ce  temps,  le  vladika  invoquait  la  vila  propice  du  mont  Koumo.  — 
Génie  de  nos  montagnes,  lui  criait  l'évêque,  apprends-moi  comment  nous  vaincrons 
tant  d'ennemis!  —  Et  la  bonne  vila  lui  révélait  les  moyens  de  détruire  l'armée 
infidèle.  Trois  Tsernogortses  furent  choisis  pour  aller  à  la  frontière  reconnaître 
l'ennemi;  c'étaient  les  lourachkovilj  lanko  et  Eogdane,  et  le  grand  Baslaplchevitj 
Vouko.  Les  trois  braves,  la  carabine  sur  l'épaule,  descendirent  la  vallée  de  Tselinié, 
traversèrent  rapidement  deux  nahias,  et,  au  coucher  du  soleil,  alleignirent  Kokota. 
Là  ils  s'arrêtèrent  pour  manger  leur  pain  ;  puis,  franchissant  à  la  nage  la  Moratcha 
au  milieu  des  ténèbres,  ils  enlrèrent  dans  le  camp  du  pacha.  Tant  que  dura  la  nuit, 
ils  marchèrent  à  travers  le  camp  sans  en  trouver  les  limites.  —  Combien  y  a-t-il 
donc  de  Turcs  à  cette  frontière?  demanda  enfin  Vouko.  Ceux  qui  le  savaient  ne 
voulurent  pas  le  dire,  et  ceux  qui  l'auraient  dit  ne  le  .savaient  pas.  Il  y  en  avail  bien 
cent  mille,  y  compris  les  levées  irrégulières  de  paysans  de  toutes  les  provinces  voi- 
sines jusqu'en  Bulgarie.  Vouko  dit  alors  à  ses  deux  compagnons:  Retournez  appren- 
dre à  nos  chefs  ce  que  vous  avez  vu,  et,  quant  à  ma  personne,  n'en  ayez  point 
souci  ;  je  reste  ici  pour  vous  servir. 

»  Les  lourachkovilj  retournèrent  à  Tselinié. — Nous  avons  trouvé,  dirent-ils  aux 
knèzes,  les  ennemis  en  si  grand  nombre,  qu'eussions -nous  été  tous  trois  changés  en 
sel,  nous  n'aurions  pu  suffire  pour  leur  saler  la  soupe.  —  Mais  ils  ajoutèrent,  pour 
tromper  les  âmes  timides  sur  la  grandeur  du  danger  :  Celle  armée  est  un  ramassis 
de  boiteux,  de  manchots  et  d'estropiés.  —  Rassurés  par  ce  rapport,  les  guerriers 
de  toutes  les  plèmes,  réunis  à  Tselinié,  entendirent  pieusement  la  messe,  reçurent 
la  bénédiction  de  leur  cher  vladika,  et,  aspergés  d'eau  bénile,  ils  partirent  en  trois 
corps  sous  trois  voïevodes.  Le  premier  corps  devait  attirer  les  Turcs  par  sa  fuite 
simulée,  le  second  fondrait  sur  eux  du  haut  des  montagnes;  le  troisième,  formant 
le  corps  de  bataille,  les  attendrait  de  pied  ferme  dans  la  vallée.  Ces  divers  corps, 
postés  sur  les  rives  de  la  Vlahinia,  y  restèrent  durant  trois  jours  :  au  coucher  du 
troisième  soleil,  lesOsmanlis  parurent  au-dessous  de  Vrania.  Le  prétendu  transfuge, 
Vouko,  guidait  leurs  bandes  innombrables  ;  tout  à  coup  il  se  mit  à  chanter  :  Héros 
turcs,  reposez-vous  ici;  lâchez  vos  coursiers  le  long  de  la  Vlahinia,  dressez  votre 
camp  pour  la  nuit,  car  vous  ne  trouverez  plus  d'eau  fraîche  d'ici  jusqu'à  Tselinié. 
—  L'armée  turque  s'arrête,  pose  ses  sentinelles  et  s'endort. 

»  Soudain  un  nuage  épais  de  guerriers  noirs  tombe  des  montagnes  sur  ce  camp 
endormi,  où  il  fait  pleuvoir  la  mort.  Abandonnant  leurs  riches  lentes,  les  begs  se 
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mettent  à  fuir  par  les  sentiers,  mais  ils  les  trouvent  garnis  d'embuscades  tserno- 
gortses.  On  fait  un  liorrible  carnage  des  fuyards;  au-dessus  des  précipices  du  mont 
Perjnik,  le  feu  vivant  des  Tsernogorlses  dévore  tout  ce  que  l'abîme  n'engloutit  pas. 
l'endant  trois  jours  entiers,  la  superbe  armée  des  maîtres  est  poursuivie  sans  re- 
lâche par  des  rebelles,  par  de  vils  haïdouks.  Qu'il  était  beau  de  voir  comment  étin- 
celaient  les  sabres  serbes,  comment  ils  fendaient  les  têtes  ennemies,  et  comment  les 
rochers  même,  quand  il  s'en  trouvait  sur  leur  passage,  volaient  en  éclats!  C'est  ainsi 
qu'en  juillet  1712  le  Tsernogore  se  couvrait  de  gloire  et  se  remplissait  des  plus 
riches  dépouilles.  0  frères  serbes!  et  vous  tous  qui  portez  des  cœurs  libres,  réjouis- 
sez-vous, car  l'antique  liberté  ne  périra  pas,  tant  que  nous  aurons  notre  petite  mon- 
tagne Noire.  » 

Les  vainqueurs  nommèrent  Tsarcv-Laz  (descente  de  l'empereur)  le  lieu  oii  l'ar- 
mée du  seraskier  avait  été  détruite.  Par  suite  de  celte  bataille,  beaucoup  de  vil- 
lages et  des  districts  entiers  furent  enlevés  aux  Turcs,  et  la  forteresse  deRieka,  qu'ils 
.nssiégcaient,  resta  aux  mains  des  Tsernogortses.  Furieux  de  ces  revers,  le  tsar  pur 
(le  sultan)  prépara  avec  ardeur  une  nouvelle  expédition,  et,  deux  ans  après,  cent 
vingt  mille  guerriers,  conduits  par  Douman  Kiouprili ,  marchaient  vers  le  Tserno- 
gore. Joignant  la  ruse  à  la  force,  Douman  offrit  la  paix  la  plus  honorable  aux  mon- 
tagnards, qui,  trompés  par  ses  promesses,  envoyèrent  dans  son  camp  trente-sept  de 
leurs  principaux  glavars.  A  peine  arrivés,  les  glavars  furent  saisis  et  pendus,  et 
aussitôt  après  l'assaut  fut  donné  à  la  montagne,  privée  par  le  perQde  pacha  de  ses 
chefs  les  plus  intelligents. 

«  Pour  venger,  dit  la  picsma  nationale  qui  raconte  cet  événement,  pour  venger 
le  seraskier  et  les  cinquante  mille  Turcs  détruits  dans  les  forêts  et  les  défilés  serbes, 
et  pour  guérir  les  blessures  faites  au  cœur  du  sultan,  Kiouprili  ne  laissa  pas  dans 
tout  le  Tsernogore  un  seul  autel,  une  seule  maison  debout.  Surpris  sans  munitions, 
quand  la  poudre  leur  manqua,  les  iounaks  durent  céder.  Les  plus  jeunes  se  retran- 
chèrent au  haut  des  monts,  les  autres  s'enfuirent  ver  Rataro,  sur  le  territoire  de 
Venise,  convaincus  que  le  doge,  auquel  leur  longue  guerre  avait  été  si  utile,  ne  les 
livrerait  pas  aux  Turcs.  Vain  espoir!  les  Vénitiens  laissèrent  l'Osmanli  envahir  leur 
territoire  pour  y  sabrer  les  vaincus.  Mais  quelle  fut  la  récompense  du  doge,  devenu 
l'ami  des  Turcs?  Il  se  vit  enlever  par  eux  toutes  ses  provinces  orientales.  Tel  fut  le 
prix  qu'obtint  Venise  pour  avoir  livré  les  Serbes.  » 

Les  derniers  vers  du  chant  tsernogortse  retracent,  en  la  résumant,  une  triste 
période  de  l'histoire  de  Venise,  qui ,  plongée  dans  ses  calculs  mercantiles,  apprit 
alors  ce  qu'une  nation  gagne  à  l'abandon  de  ses  alliés.  Libre  dans  ses  mouvements 
par  la  possession  de  la  montagne  Noire,  le  Turc  parcourut  sans  résistance  toutes  les 
provinces  vénitiennes  de  la  presqu'île  gréco-slave,  depuis  la  Bosnie  jusqu'à  l'isthme 
de  Corinthe.  La  reine  de  l'Adriatique  comprit  un  peu  tard  que  sa  prospérité  dépen- 
dait de  son  intime  union  avec  les  Serbes  maritimes,  et  elle  se  mita  soutenir  de 
nouveau  les  Tsernogortses,  qui,  restés  maîtres  des  parties  les  plus  inaccessibles  de 
leur  montagne,  fondaient  chaque  jour  comme  des  aigles  sur  les  Turcs  des  vallées. 
En  171  G,  ils  parvinrent  même  à  expulser  du  pays  les  deux  pachas  d'Hertsegovine 
et  de  Bosnie,  qui  l'avaient  envahi  avec  leurs  armées.  H  est  vrai  qu'ils  déshonorèrent 
leur  victoire  en  immolant  soixante-dix-sept  prisonniers  aux  mânes  des  trente-sept 
chefs  traîtreusement  exécutés  par  Kiouprili    En  -1718,  les  Tsernogortses,  au  nom- 


dô^  LE   UONDE    GRÉCO-SLAVE. 

bre  de  cinq  mille  cinq  cents,  marchèrent  au  secours  des  Vénitiens  bloqués  dans 
Antivari  etDuIcigno  et  les  délivrèrent  on  battant  le  vizir  d'Albanie.  Une  lettre  de 
remerciements,  du  sénat  de  Venise  au  vladika  Danilo.  conserve  le  souvenir  de  ce 
haut  fait  des  guerriers  noirs.  En  1727,  ils  remportèrent  une  nouvelle  et  éclatante 
victoire  sur  Tcliengliilj-bekir,  qui  ne  leur  échappa  avec  peine  que  pour  aller  se  faire 
tuer  quelques  années  plus  tard  par  d'autres  Slaves,  à  la  bataille  d'Otchakov. 

Néanmoins  la  trace  des  affreux  ravages  commis  par  Kiouprili  n'était  point 
encore  effacée.  Plusieurs  grandes  tribus  se  trouvaient  réduites  presque  à  rien. 
Celle  des  Ozrinilj,  suivant  la  piesma  intitulée  la  J^cngeancc  de  Tchevo,  était  réduite 
h  quarante  hommes,  quand  son  voïevode,  Nicolas  Tomache,  se  vit  cerné  dans 
Tchevo  par  des  milliers  de  Turcs  que  conduisaient  le  beg  Loubovitj  et  le  gouverneur 
du  fort  de  KIobouk.  Le  vaillant  voïevode  soutint  les  assauts  des  Turcs  et  donna  le 
temps  à  l'armée  tsernogortse  de  venir  le  délivrer. 

«  Pendant  que  la  mêlée  avait  lieu  dans  la  plaine,  que  le  feu  des  fusils  remplis- 
sait l'air  de  la  terre  au  ciel,  Tomache  et  les  siens,  du  haut  du  rocher  de  Tchevo, 
priaient  Dieu  d'écarter  d'un  coup  de  vent  ces  nuages  de  fumée  pour  qu'ils  pussent 
découvrir  laquelle  des  deux  armées  l'emportait.  Enfin  ils  voient  monter  vers  eux 
leurs  frères  tsernogortses  qui  venaient  de  couper  la  tête  à  plus  de  mille  Turcs,  et 
qui  amenaient  un  nombre  non  moins  grand  de  prisonniers  enchaînés.  —  0  Dieu, 
s'écria  Tomache.  grâces  te  soient  rendues  de  ce  que  nous  vengeons  si  bien  nos  pères 
massacrés  par  Kiouprili!  Et  puisses-tu  donner  dans  ton  ciel,  à  ceux  qui  meurent 
pour  défendre  le  Tsernogore,  les  joies  d'un  triomphe  sans  fin!  » 


m. 


L'existence  jusque-là  si  précaire  des  Tsernogortses  commençait  à  se  consolider  - 
la  lutte,  qui  se  continuait  entre  la  montagne  Noire  et  la  Porte,  attirait  les  regards 
de  l'Europe  civilisée;  les  héroïques  montagnards  étaient  comblés  de  bénédictions 
par  leurs  voisins  chrétiens,  et  la  seconde  moitié  du  xviii'^  siècle  ne  devait  plus  être 
pour  eux  qu'une  longue  série  de  victoires.  Ils  eurent  cependant  à  traverser  une 
dernière  période  d'angoisses.  Huit  pachas,  sous  le  vizir  Mehmel-Begovitj,  firent 
subir  à  la  montagne  Noire  nn  blocus  qui  dura  sept  ans  à  partir  de  1739.  Toute- 
fois, par  de  courageuses  sorties  contre  les  nombreux  camps  retranchés  qui  les 
bloquaient,  les  Tsernogortses  affaiblirent  peu  à  peu  leurs  ennemis  et  les  mirent  enfin 
en  pleine  déroute.  Exaltés  par  l'ivresse  sauvage  de  leur  triomphe,  ils  brûlèrenl 
vifs,  dans  une  écurie,  soixante-dix  de  leurs  plus  illustres  prisonniers.  Ce  triste 
exploit  n'a  inspiré  aucune  chanson.  Un  plus  noble  souvenir  se  rattache  à  la  journée 
du  23  novembre  1736.  Un  chant  plein  d'audace,  de  pureté  et  de  fraîcheur,  re- 
trace les  événements  de  cette  journée  avec  l'exactitude  du  plus  fidèle  bulletin  mi- 
litaire (1). 

«  Le  vizir  de  Bosnie  écrit  une  lettre  au  noir  caloyer,  Vassili-Petrovilj  ;  il  le  salue 
et  lui  dit  :  «  Moine  noir,  envoie-moi  le  haratch  de  la  montagne  avec  le  tribut  de 
k  douze  jeunes  filles  des  plus  belles,  toutes  âgées  de  douze  à  quinze  ans,  sinon  je 

(I)  Tome  II«  do  la  Grliisa,  1836. 
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!>  jure  par  le  Dieu  unique  de  ravager  ton  pays  et  d'en  emmener  tous  les  mâles  jeunes 
»  et  vieux  en  esclavage.  »  Le  vladika  communique  celle  ieltre  aux  glavars  des 
tribus,  et  leur  déclare  que,  s'ils  se  soiimeltenl,  il  se  séparera  d'eux  comme  de 
geïis  déshonorés.  La  réponse  des  glavars  fut  :  Nous  perdrons  tous  la  tête  plutôt 
que  de  vivre  dans  la  honte,  quand  même  la  servitude  devrait  prolonger  d'un  siècle 
notre  existence.  —  Fort  de  l'uanimité  des  siens,  le  vladika  répond  au  vizir  de 
Bosnie  :  «t  Comment  peux-tu,  renégat,  mangeur  de  prunes  de  l'Herlsego- 
»  vine,  demander  le  baratch  aux  enfants  de  la  montagne  libre?  Le  tribut  que 
»  nous  t'enverrons,  ce  sera  une  pierre  de  noire  sol.  et  au  lieu  de  douze  vierges 
»  tu  recevras  douce  queues  de  pourceau  dont  tu  pourras  orner  ton  turban,  alin  de 
»  te  faire  ressouvenir  qu'au  Tsernogore  les  jeunes  filles  ne  croissent  ni  pour  les 
;'  Turcs  ni  pour  les  renégats,  et  que,  plutôt  que  d'en  livrer  une  seule,  nous  aime- 
»  rions  mieux  mourir  tous  perclus,  aveugles  et  sans  mains.  Si  tu  veux  nous  alla- 

»  quer,  viens Nous  espérons  que  tu  laisseras  chez  nous  ta  lête,  et  qu'elle  rou- 

»  lera  dans  nos  vallons,  déjà  jonchés  de  tant  de  crânes  lurcs.  » 

»  En  recevant  celle  réponse,  le  pacha  furieux  battit  des  pieds  la  terre,  se  prit  la 
barbe  dans  ses  mains  et  appela  à  grands  cris  tous  ses  capitaines.  Ils  accoururent 
avec  quarante  cinq  mille  soldats,  et,  conduits  par  le  Maya  (lieutenant)  du  vizir, 
ils  s'avancèrent  pour  mettre  à  feu  et  à  sang  la  montagne  Noire.  Les  Tsernogortses 
les  attendaient,  retranchés  dans  le  défilé  de  Brod.  sous  la  blanche  forleresse  d'Ono- 
gochlo.  Là  les  deux  armées  se  saluèrent  de  leurs  fusillades  sans  interruption  durant 
quatorze  jours. 

»  Tout  à  coup  nos  jeunes  héros  se  lamentent;  ils  n'ont  plus  ni  plomb,  ni  poudre. 
Passant  au  pied  de  leurs  retranchements,  qui  ne  vomissent  plus  la  foudre,  les 
hordes  turques  s'en  vont  brûler  les  villages.  Mais  Dieu  nous  envoya  un  secours 
inattendu  :  malgré  les  sévères  défenses  du  doge  de  Venise,  un  étranger  compa- 
tissant nous  apporta  el  nous  vendit  en  une  nuit  plusieurs  milliers  de  cartouches. 
Ravisa  celte  vue,  les  fils  du  Tsernogore  se  mirent  à  danser  de  joie,  en  chantant 
des  airs  de  triomphe.  Dès  que  l'aurore  eut  paru,  ils  firent  le  signe  de  la  croix  el 
s'élancèrent  sur  le  camp  des  Turcs,  comme  des  loups  sur  un  blanc  troupeau.  Ils 
les  mirent  en  déroute  et  les  poursuivirent  jusqu'à  la  nuit  à  travers  monts  et  vallées. 
Le  kiaya  lui-même,  blessé,  s'enfuit  hors  d'haleine  vers  son  vizir  pour  lui  apprendre 
combien  il  amenait  de  belles  Tsernogortses.  " 

Quoique  appartenant  à  l'église  latine,  Venise  avait  toujours  joui  dans  le  T.serno- 
gore  d'une  grande  influence,  lorsqu'en  1767  les  Russes  succédèrent  aux  Vénitiens 
dans  les  sympathies  de  la  montagne  Noire.  Un  aventurier  slave,  regardé  par  quel- 
que.s-uns  comme  un  déserteur  autrichien,  s'élant  mis,  sous  le  nom  d'Élienne  Mali 
(le  petit),  au  service  d'un  montagnard  de  Maïni,  près  Boudva,  parvint  à  faire  croire 
à  son  maître  qu'il  n'était  autre  que  le  tsar  Pierre  III  en  personne.  Bientôt  Etienne 
passa  au  Tsernogore,  où  il  se  fit  des  pai-tisans,  grâce  à  l'indolence  du  vladika  Sava, 
qui,  après  avoir  étudié  à  Pétersbourg  ,  était  venu  remplacer  l'intrépide  Vassili. 
Enfin,  les  Tsernogortses  se  laissèrent  séduire  au  point  de  choisir  le  prétendu  tsar 
pour  leur  chef  politique.  Le  patriarche  serbe  d'Ipek  lui  fit  offrir  ses  services,  et 
lui  envoya  un  très-beau  cheval.  Il  est  vrai  qu'à  celle  nouvelle,  les  Turcs  chas- 
sèrent le  prélat,  qui  dut  se  rendre  près  de  son  souverain  adoptif;  mais  les  rayas 
n'en  montrèrent  que  plus  de  .sympathie  pour  l'imposteur,  et  jusque  sur  le  territoire 
vénitien  il  y  eut  en  sa  faveur  des  rixes  tumultueuses  et  sanglantes,  notamment  à 

TO)iE    IV.  7)\i 
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Risano.  Les  troupes  du  doge,  au  nombre  de  plusieurs  milliers  d'hommes,  élanl 
venues  bloquer  celte  petite  ville,  lurent  battues  par  les  habitants,  et  durent  se 
retirer,  laissant  plusieurs  centaines  de  morts.  Venise  adressa,  dit-on,  des  sollicita- 
tions à  la  cour  de  Russie  pour  qu'elle  désabusât  les  ïsernogortses  sur  le  compte  du 
faux  tsar.  Le  prince Dolgorouki  fui  donc  envoyé  dans  ce  but  à  la  raontagneNoire,où 
il  déclara  h  tous  les  glavars  réunis  en  sobor  à  Tselinié  que  le  véritable  Pierre  111 
élail  mort,  et  qu'on  voyait  en  Russie  son  tombeau.  Le  petit  Etienne  fut  alors  arrêté 
par  ordre  du  vladika  Sava  et  livré  à  l'escorte  de  Dolgorouki;  mais,  l'envoyé  russe 
ayant  enfermé  son  captif  dans  une  chambre  placée  au-dessus  de  la  sienne,  le  rusé 
Etienne  cria  aux  Tsornogortses  :  «  Vous  voyez  que  le  prince  lui-même  me  recon- 
naît pour  son  supérieur,  puisqu'il  n'ose  pas  me  loger  au-dessous  de  lui.  «  Convain- 
cus par  ce  raisonnement,  les  Tsernogortses  s'élancèrent  pour  délivrer  leur  cher  pri- 
sonnier, et  Dolgorouki  dut  évacuer  le  pays  plus  précipitamment  qu'il  n'y  élail  entré. 
Alors  les  Turcs  se  mirent  en  campagne,  poussés,  à  ce  qu'on  croit,  par  les  Véni- 
tiens. Trois  armées,  commandées  par  les  trois  vizirs  d'Albanie,  de  Bosnie  cl  de 
Macédoine,  envahirent  en  même  temps  le  Tsernogore  par  Glouhido,  Nikchitja  et 
Podgoritsa.  Les  luttes  furent  partielles,  mais  acharnées.  Au  bout  de  deux  mois 
de  combats  journaliers,  les  Tsernogortses  avaient  épuisé  toutes  leurs  munitions 
sans  pouvoir  s'en  procurer  de  nouvelles,  car  l'iugrate  Venise,  désormais  intéressée 
à  les  voir  périr,  el  voulant  étendre  son  commerce  sur  leur  ruine,  avait  bordé  toute 
sa  frontière  d'un  cordon  de  troupes,  el  ne  laissait  pénétrer  ni  vivres  ni  poudre 
dans  la  montagne.  Les  Osmanlis  parvinrent  ainsi  h  ravager  plusieurs  vallées  et  à 
incendier  un  grand  nombre  de  villages.  Ils  ne  purent  toutefois  pénétrer  jusqu'à 
Tsetinié,  malgré  les  forces  considérables  qu'ils  avaient  réunies,  et  aux  approches 
de  l'hiver  ils  durent  battre  en  retraite.  Une  piesraa  inlilulée  Bogovanié  (œuvre  de 
Dieu)  raconte  cette  glorieuse  campagne  de  1768  : 

«  Le  doge  vénitien  écrit  au  tsar  de  la  blanche  Stambol  ;  il  le  salue  amicalement 
et  lui  dil  :  «  Pur  suilan,  lu  sais  que  sur  ces  rochers  du  Tsernogore,  au  seul  nom 
I)  de  l'empereur  russe,  tout  le  peuple  s'émeut,  comme  feraient  des  enfants  pour  leur 
»  père.  Détruisons  de  concert  ces  rebelles,  et  qu'il  n'en  reste  plus  trace.  .le  lèverai 
»  mes  Dalmales  el  mes  braves  volontaires  croates,  el  je  les  posterai  sur  la  fron- 
»  tière,  pour  que  les  bandes  échappées  à  ton  cimeterre  n'échappent  pas  à  mon 
)  épée.  i>  Aussitôt  le  tsar  osmanli  rassemble  ses  Albanais,  ses  Bosniaques  el  se.s 
Roméliotes,  en  tout  cent  vingt  mille  fantassins  et  cavaliers,  qui,  leurs  vizirs  en 
lêle,  marchent  vers  la  montagne  Noire  el  l'envahissenl  de  trois  côtés  à  la  fois, 
pendant  que  les  Vénitiens  couvrent  de  troupes  leur  frontière. 

ï  Cernés  de  toutes  paris,  les  Tsernogortses  invoquent  le  Dieu  d'en  haut,  et  dans 
une  assemblée  générale  décident  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  la  vie,  mais  à  mourir 
glorieu.sement  pour  la  foi  et  la  chère  liberté;  puis,  au  nombre  de  dix  mille  contre 
cent  vingt  mille  ennemis,  ils  parlent  en  différents  corps  pour  les  divers  points  atta- 
qués. Les  Turcs  marchaient  entourés  de  l'incendie,  et  pénétrèrent  très-avant  dans 
le  pays;  mais  la  mort  les  y  attendait,  car  ils  ne  savent  pas,  comme  nos  guerriers, 
se  cacher  derrière  des  rochers  el  des  arbres.  Vainement  ils  criaient  aux  nôtres  : 
Ames  de  souris,  Tsernogortses,  levez  vous,  que  nous  vous  voyions  en  plaine  !  Où 
fuyez-vous  comme  des  rats  à  travers  les  broussailles?  Du  sein  des  brou.s.sailles,  les 
coups  de  fusil  n'en  partaient  pas  moins  el  frappaient  l'ennemi  à  l'improviste. 

»  Cependant  le  Turc  se  bat  durant  neuf  semaines,  et  nos  pauvres  haulonks  n'ont 
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plus  ni  poudre  ni  plomb.  Ils  vont  périr,  quand  arrive  la  forliine  tsernogorlse,  la 
bonne  fortune  envoyée  de  Dieu  :  le  l"'  novembre,  une  pluie  abondante  tombe  des 
nuages  et  dure  jusqu'au  lendemain,  accompagnée  d'éclairs  et  de  tonnerres,  qui 
ravagent  près  de  Boudva  le  camp  du  doge  de  Venise,  et  mettent  en  pièces  les  (entes 
du  pacha  de  Skadar.  Au  milieu  de  ce  désordre,  les  montagnards  accourent  et 
s'emparent  des  munitions  mal  gardées.  Désormais  bien  pourvus,  ils  défient  les 
trois  vizirs,  qui,  désespérant  de  se  maintenir  durant  l'hiver  dans  la  montagne, 
l'évacuent  en  semant  de  cadavres  tous  les  sentiers.  C'est  ainsi  que  le  vrai  Dieu 
aide  ceux  qui  le  prient  :  crois  donc  au  Christ,  cher  pobmiim ,  crois  au  Dieu  que 
les  Tsernogortses  adorent,  au  Dieu  dont  ils  reçoivent  joie,  courage  et  santé.  » 

Le  petit  Etienne ,  pour  qui  les  montagnards  avaient  remporté  cette  glorieu.se 
victoire,  ne  joua  qu'un  rôle  insignifiant  durant  la  guerre;  cette  altitude  purement 
passive  lui  enleva  tout  son  crédit.  Cependant  il  avait  gouverné  le  Tsernogore  pen- 
dant quatre  années  avec  un  tel  empire,  qu'il  avait  pu  faire  fusiller  deux  monta- 
gnards pour  vol,  ce  que  le  vladika  lui-même  ne  se  fût  pas  permis,  et  il  avait  laissé 
exposés  durant  plusieurs  semaines,  sur  un  rocher  de  la  route  de  Kataro,  une  bourse 
et  un  pistolet  plaqué  d'argent,  sans  que  personne  osât  y  loucher.  Devenu  aveugle 
par  suite  d'une  explosion  de  poudre,  le  petit  Etienne  se  retira  dans  un  monastère, 
où  il  fut,  dit-on,  assassiné  pendant  son  sommeil  par  un  espion  du  pacha  de  Skadar. 
Cette  singulière  apparition  eut  du  moins  pour  résultat  d'exalter  à  un  haut  degré  les 
espérances  des  Tsernogortses;  persuadés  qu'un  empereur  banni  avait  voulu  se  faire 
leur  concitoyen,  ils  s'affermirent  dans  l'idée  qu'ils  étaient  dignes  de  fonder  un 
empire.  La  fin  du  xviii"  siècle  les  révéla  au  monde  gréco-slave  comme  des  con- 
quérants, ou  plutôt  comme  des  émancipateurs;  grâce  à  leur  secours,  une  partie  de 
l'Hertsegovine  et  les  districts  albanais  du  nord-est  purent  s'affranchir  du  haratch. 
Cette  révolution  amena  des  complications  politiques  et  des  mêlées  sanglantes. 

Les  grands  états  de  l'Europe  s'étaient  enfin  aperçus  que  la  montagne  Noire  valait 
la  peine  qu'on  s'occupât  d'elle.  Dès  lors,  sous  le  spécieux  prétexte  de  lui  prêter 
appui,  ils  ne  cherchèrent  plus  qu'à  l'absorber.  Cette  politique  fut  surtout  celle  de 
l'Autriche  et  de  la  Russie;  mais  le  vladika  qui  gouvernait  alors  les  Tsernogortses, 
Pierre  Petrovitj,  sut  tirer  parti  de  la  rivalité  qui  existait  déjà  entre  les  deux  cours 
impériales  :  il  se  fit  en  1777  sacrer  métropolite  sous  l'égide  des  Autrichiens,  à 
Karlovilj  en  Syrmie;  puis  il  se  rendit  à  la  cour  du  tsar,  qui  le  fit  membre  honoraire 
du  grand  synode  de  Russie.  Ainsi,  caressant  alternativement  les  deux  empires 
prolecteurs,  le  vladika  Pierre  donnait  l'exemple  de  celte  politique  habile  que  ses 
successeurs  ont  suivie  jusqu'à  nos  jours. 

Pierre  sut  profiter  de  l'anarchie  qui  dévorait  les  provinces  ottomanes  pour 
séparer  du  pachalik  de  Skadar  un  grand  nombre  de  districts  qui,  sous  le  nom  de 
herda,  sont  depuis  confédérés  avec  le  Monténégro  ;  mais  ce  résultat  fut  acheté  par 
de  sanglantes  batailles,  dont  la  dernière,  celle  de  Kroussa,  délivra  pour  longtemps 
le  Tsernogore  des  invasions  albanaises.  La  conduite  du  vladika  dans  cette  journée 
fut  admirable,  et  longtemps  après,  les  pieux  vieillards  de  Tsetinié  appliquaient  à 
cette  journée  le  verset  de  la  Bible  sur  les  Madianites,  qui,  vaincus  par  Gédéon,  ne 
relevèrent  plus  la  lélc,  et  laissèrent  vivre  en  paix  durant  quarante  ans  le  peuple 
d'Israël,  jusqu'à  la  mort  de  son  libérateur.  Le  Gédéon  de  la  montagne  Noire  fit 
embaumer  la  tête  de  son  rival,  le  vizir  d'Albanie»  qui  fut  exposée  dans  sa  salle 
d'audience  à  Slanievitj,  d'où  on  la  transporta  pins  lard  à  Tsetinié.  Comme  la  tête 
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qui  à  Rome  servait  Je  fondement  au  temple  lie  Jupiter,  cette  tète  du  Bouchatli 
devint,  pour  ainsi  dire,  la  base  du  (lapilole  tsernogorlso.  L'éclatante  victoire  de 
Kroussa  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  les  Monlénégrins,  dont  l'indépendance  lut 
constatée  dès  lors  aux  yeux  de  l'Europe,  et  reconnue  par  le  sultan  même,  qui, 
depuis  celle  époque,  ne  leur  a  plus  fait  demander  le  haratch. 


IV. 


La  république  française,  après  ses  victoires  remporlécs  sur  les  Turcs  d'Egypte, 
avait  été  saluée  avec  enthousiasme  par  tous  les  Gréco-Slaves;  mais  quand  Napo- 
léon en  vint  jusqu'à  faire  alliance  avec  le  sultan,  tout  changea  de  face;  il  fut  dès 
lors  aisé  à  la  Russie  de  faire  du  Tsernogore  un  foyer  d'intrigues  et  de  réaction 
contre  la  domination  française  dans  les  provinces  ci-devant  vénitiennes.  Une 
longue  guerre  s'engagea  dans  ces  provinces  entre  nos  garnisons  et  les  Tserno- 
gorlses,  qui,  le  plus  souvent  défaits,  ne  cédèrent  jamais  sans  avoir  vaillamment 
combatlu.  Quoiqu'elle  ne  leur  ail  procuré  aucun  des  brillants  résultais  qu'ils  en 
attendaient ,  ces  montagnards  trouvèrent  néanmoins ,  dans  une  lutte  à  armes  si 
inégales  avec  les  vétérans  des  campagnes  d'Italie,  l'avantage  de  répandre  leur  nom 
à  travers  l'Europe.  Bien  que  vaincus,  ils  sentirent  se  développer  en  eux,  par  la 
résistance  qu'ils  opposaient  à  de  tels  vainqueurs,  un  plus  haul  sentiment  de  leur 
force  et  de  leurs  destinées.  La  mise  en  scène  de  ce  long  drame,  telle  que  nous 
l'offrent  les  piesnias  nationales,  mérite  d'être  connue  :  la  Chute  de  Venise  est  le 
premier  de  ces  chants  militaires. 

«  Deux  hommes  puissants  se  querellent  pour  la  couronne  du  doge  de  Venise; 
l'un  est  le  césar  devienne,  l'autre  est  le  kral  Bonaparte.  Le  jeune  kral  écrit  au 
césar  :  Si  tu  ne  veux  pas  me  céder  Venise,  j'irai  avec  mes  Français  brûler  tous  tes 
villages,  prendre  tes  châteaux  et  ta  blanche  capitale;  j'entrerai  à  cheval  dans  ton 
propre  divan,  et  changerai  ton  palais  en  hôpital.  Je  te  chasserai  de  la  terre  germa- 
nique; Prague  la  dorée  et  ta  ville  de  Milan  deviendront  ma  proie;  je  t'enlèverai  lls- 
irie,  la  Dalmatie  et  Kataro,  et  je  reviendrai  prendre  mon  repos  royal  dans  Venise. 

»  Le  césar,  ayant  reçu  celte  lettre,  assemble  ses  seigneurs  et  la  leur  communique: 
lous  sont  consternés,  tous  parlent  de  soumission,  les  seuls  archiducs  protestent,  et 
on  se  décide  pour  la  résistance.  A  celle  nouvelle,  le  kral  Bonaparte  s'écrie  :  — 
Pauvre  césar  de  Vienne  !  tu  oses  donc  entrer  en  lutte  avec  la  France;  eh  bien  !  soit  ! 
—  Et  il  part  avec  ses  Français,  briile  villes  et  villages,  et  traverse  toutes  les  pro- 
vinces, en  dépit  du  puissant  Kuluzov,  accouru  de  Moskovie  au  secours  du  césar  des 
Germains.  Et  ni  le  césar,  ni  Kuluzov,  n'osèrent  barrer  le  passage  à  Bonaparte,  qui 
entra  sans  coup  férir  dans  Vienne,  où  il  fit  mille  railleries  sur  le  pauvre  césar.  Puis 
il  s'élança  vers  Milan,  qui.  défendue  par  un  général  slave,  Philippe  Voukassovitj,  ne 
se  rendit  qu'au  bout  de  trois  jours;  maître  de  Milan,  il  promena  ses  armes  par 
toute  l'Italie,  et  vint,  comme  il  l'avait  promis,  prendre  son  repos  royal  dans  Ve- 
nise. I) 

"  Alors,  dit  dans  un  article  officiel  la  (ii-Htsa  (I),  les  Français,  par  le  traité  de 

(1)  Tome  H",  !8ôG. 
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Canipo-Formio,  livrèrent  les  bouches  de  Kalaro  à  l'empire  d'Aulriciie,  oubliant 
que,  iorsqu'en  l-ilO  Kataro  se  donna  volontairement  aux  Véniliens,  cette  ville 
posa  pour  condition  que,  si  un  jour  Venise  n'était  plus  en  état  de  les  proléger,  les 
habitants  des  bouches  reprendraient  leur  première  liberté,  sans  pouvoir  être  légi- 
timement cédés  à  aucune  autre  puissance.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  douleur  qu'ils  se 
virent,  contre  toute  justice,  adjugés  à  l'empereur  romain,  et  leurs  principaux 
knèzcs  résolurent  d'envoyer  une  députation  au  vladika  des  Tsernogortses  pour  lui 
demander  conseil  et  secours.  " 

Depuis  ce  moment,  le  vladika  fut  regardé  par  une  grande  partie  des  Serbes  ma- 
ritimes comme  leur  protecteur  naturel,  et  son  influence  parmi  eux  s'agrandit  en 
raison  de  la  décadence  croissante  de  Raguse.  Cette  république  célèbre  était,  avant 
l'invasion  des  Fran(;ais,  tellement  A'énérée  dans  toute  la  péninsule,  que  les  Slaves 
de  Turquie  eux-mêmes  venaient  faire  juger  leurs  querelles  à  ses  tribunaux.  Sou 
aristocratie,  toute  civile,  uniquement  occupée  de  débats  parlementaires,  ne  com- 
prenant que  l'ordre  légal,  étrangère  à  toutes  les  prétentions  féodales  et  militaires, 
était  la  plus  paternelle  de  l'Europe.  Ce  petit  état,  toujours  en  repos,  oflVait  la 
plus  complète  antithèse  avec  la  remuante  et  belliqueuse  république  Isernogortse. 
A  Raguse,  quand  les  Français  y  entrèrent,  il  n'y  avait  jioint  eu  depuis  vingt-cinq  ans 
de  peine  capitale  prononcée  contre  personne.  Lorsqu'on  se  voyait  forcé  de  rendre 
une  sentence  de  mort,  la  république  prenait  le  deuil;  on  faisait  venir  de  la  Tur- 
quie un  bourreau,  qu'on  payait  en  le  renvoyant  aussitôt  après  l'exécution,  sans 
lui  permettre  de  passer  même  le  reste  du  jour  dans  cette  ville  de  la  paix.  Les 
tchetas  tsernogortses  et  les  vengeances  que  les  Serbes  latins  se  voyaient  obligés 
d'en  tirer  troublaient  seules  le  calme  profond  du  pays. 

Avec  les  Français,  une  nouvelle  ère  commença  pour  les  Serbes  latins  :  les  saines 
maximes  des  vieilles  républiques  firent  place  aux  idées  démagogiques  venues  de 
Paris  ;  plus  d'une  piesma  déplore  les  excès  auxquels  se  livrèrent  alors  les  jaco- 
bin* serbes.  Ceux  de  Kataro  sont  représentés  dans  un  de  ces  chants  écrivant  a  Bo- 
naparte : 

11  0  loi  qui  es  notre  père  et  notre  mère,  accours  vile,  si  lu  ne  veux  pas  que  les 
schwabi  nous  livrent  au  Russe  ou  à  l'Anglais  ;  nous  t'allendons.  » 

Cependant  l'influence  française  ne  devait  pas  s'établir  à  Kataro  sans  lutte  et 
sans  efibrts;  d'autres  iounaks  écrivaient  en  même  temps  h.  l'amiral  Seniavine  dans 
la  blanche  Corfou  : 

«  Voilà  déjà  quatre  siècles  que  les  Serbes  ont  perdu  leur  isar  à  Kossovo;  depuis 
lors,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  familles  illustres  dans  notre  nation  a  vécu  en  Primorée(l), 
sous  l'ombre  du  doge  de  Venise,  qui  nous  traitait  à  merveille;  un  père  ne  saurait 
être  plus  doux  pour  ses  enfants.  Nous  avons  été  ensuite  misérablement  vendus  à  ce 
dur  César  de  Vienne,  qui  nous  a  opprimés  neuf  ans,  et  maintenant  les  jacobins  vou- 
draient nous  revendre  à  leur  ami  Bonaparte.  Mais  toi,  glorieux  Seviavine,  viens  ici 
nous  proléger;  lu  seras  le  père  de  nos  fils,  o 

Les  chants  populaires  ajoutent  que  l'amiral  russe,  ayant  lu  cette  lellre,  partit  avec 
(1)  Ce  mot  désigne  tous  les  pays  marilimes  où  l'on  parle  serbe. 
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sa  flolle  et  qu'il  s'empara  des  bouches  de  Kataro.  L'histoire  officielle  s'accorde  à 
peu  près  avec  les  chants  populaires;  elle  raconte  que  Kataro  devait,  en  vertu  du 
traité  de  Presbourg,  être  remis  à  la  France,  mais  que  les  habitants,  de  connivence 
avec  les  Autrichiens,  rendirent  la  place  aux  croiseurs  russes  de  Corfou,  les  consi- 
dérant comme  des  maîtres  moins  à  craindre  que  les  Français  d'Italie,  grâce  h  la 
distance  qui  sépare  la  Russie  de  Kataro.  C'est  alors  que  les  Tsernogortses,  aidés 
d'un  corps  moscovite,  ouvriront  leur  campagne  de  1806;  ils  commencèrent  par  at- 
taquer le  général  Laurislon  et  les  Français  de  Raguse.  Au  nombre  de  vingt  mille, 
ils  assiégèrent  à  la  fois  Raguse  et  Kataro:  ils  réclamaient  cette  dernière  ville  comme 
ayant  appartenu  au  royaume  serbe  jusqu'en  155  3,  et  comme  étant  un  des  apanages 
les  plus  anciens  de  leur  vladika.  Quant  à  Raguse,  ils  prétendaient  l'obtenir  comme 
étant  les  plus  forts.  La  flotte  russe,  qui  bombardait  la  place  par  mer,  avait  débarqué 
trois  mille  hommes  pour  aider  les  montagnards;  aussi  pressaient-ils  le  siège  avec 
fureur,  quand  le  général  Molitor,  parti  de  Zara  avec  seize  cents  braves,  les  seuls 
Français  restés  disponibles  en  Dalmatie,  arriva  sous  Raguse,  que  cernaient  treize 
mille  assiégeants.  Il  chargea  à  la  baïonnette  les  plèmes  dispersées  des  Tsernogortses 
et  les  culbuta  sur  les  Russes,  qui  plièrent  à  leur  tour.  Abandonnant  leur  artillerie 
et  leur  camp,  les  fuyards  s'entassèrent  sur  la  flotte  et  s'éloignèrent  à  force  de 
voiles.  Cette  victoire,  qui  semble  fabuleuse,  afl'ermit  la  domination  française  autour 
des  bouches  de  Kataro.  Réduits  à  ne  faire  qu'une  guerre  de  brigands,  les  monta- 
gnards se  vengèrent  de  leurs  revers  par  des  tchelas  isolées;  dans  l'une  de  ces 
expéditions,  ils  décapitèrent  le  général  Delgorgues,  tombé  vivant  entre  leurs  mains; 
un  adjudant  de  Marmont,  nommé  Gaiet,  partagea  le  sort  du  général.  Enfin,  à  l'af- 
faire de  Castel-Novo,  en  1807,  ils  laissèrent  tant  de  morts,  qu'ils  ne  purent  plus 
tenir  la  campagne  et  conclurent  avec  les  Français,  auxquels  le  traité  deTilsitt  avait 
donné  Kataro,  une  paix  sincèrement  désirée,  et  qui  ne  fut  plus  troublée  jus- 
qu'en 1813.  A  cette  époque,  les  Tsernogortses  redemandèrent  iewr  ville  de  Ka- 
taro, et,  ne  l'obtenant  pas,  ils  marchèrent  pour  la  reconquérir.  Une  longue  piesma 
raconte  celte  campagne;  nous  n'en  reproduirons  que  les  traits  principaux. 

«  Le  vladika  Pierre  écrit  à  Niégouchi,  au  gouvcrnadour  (1)  Vouk  Radonitj  : 
«  Holà!  écoute-moi,  gouvernadour  Vouk,  rassemble  tes  Niégouchi,  et  avec  eu.K 
0  tous  les  Tsekiitj,  et  marche  avec  eux  sur  Kataro  pour  y  assiéger  les  braves  Fran- 
i)  çais,  en  barrant  les  chemins  et  les  escaliers  de  cette  citadelle,  de  telle  sorte  que 
»  personne  désormais  n'y  puisse  pénétrer.  Moi,  pendant  ce  temps,  j'irai  de  Tsetinié 
»  à  Maïna,  et  je  m'emparerai  avec  les  miens  de  la  ville  de  Boudva.»  Quand  Vouk 
eut  lu  cette  lettre  aux  fins  caractères,  il  en  bondit  de  joie,  réunit  une  forte  bande, 
monta  à  cheval  et  s'en  alla  vers  Kataro.  Arrivé  au  torrent  de  Gorajda,  il  dresse  sa 
lente  sur  la  rive,  et,  faisant  occuper  les  hauteurs,  il  sépare  Kataro  du  fort  de 
Troïtsa.  De  son  côté,  le  vladika  descend  avec  les  siens  vers  Maïna,  où  tous  les  Pri- 
mortsi  (Serbes  maritimes)  accourent  se  joindre  à  lui,  et  proclament  l'adjonction 
libre  de  leur  province  avec  la  montagne  Noire. 

»  Le  lendemain  à  l'aurore,  le  vladika  se  lève,  convoque  tous  ses  frères  tserno- 
gortses et  primortses,  et  leur  demande  si  quelqu'un  ne  connaîtrait  pas  le  moyen 
de  délivrer  Boudva,  en  épargnant  le  sang  des  Serbes  et  ceux  des  braves  Français. 
A  ces  mots,  Pierre  Djouracbkovilj  se  dresse  sur  les  pieds,  baise  la  main  du  vladika 

(1)  Gouverneur  civil  r-\  dépositaire  du  pouvoir  exécutif  do  la  république. 
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et  lui  dit  (l'une  voix  soumise  :  Mon  hospodar,  voici  le  moyen  de  verser  le  moins  pos- 
sible de  sang  pour  nous  emparer  de  Boudva.  Celte  ville  renferme  aulanl  de  pan- 
dours  serbes  que  de  soldais  français;  écrivons  au  chef  de  ces  paudours,  au  kers- 
tiljevilj  Vouko,  qu'il  engage  une  querelle  avec  la  garnison  étrangère,  et  pendant 
(lu'ils  se  querelleront,  nous  nous  approcherons  des  remparts  dégarnis.  Le  vladika 
suit  ce  conseil,  et  écrit  au  chef  des  pandours,  en  lui  promcllani  une  grande  récom- 
pense de  la  part  de  la  Russie. 

»  Le  kersliljevitj  rassemble  ses  frères,  et  leur  lil  la  lettre  qu'il  vient  de  recevoir. 
Les  pandours  lui  répondent  :  Il  serait  mal  à  nous  de  trahir  les  seigneurs  français,  de 
livrer  le  poste  confié  à  notre  bonne  foi.  Us  refusent  de  prendre  part  au  projet  de 
leur  chef;  mais  celui-ci  reste  ferme  :  Étant  tous  Serbes,  dit-il,  nous  devons  tous 
agir  d'accord  avec  noire  saint  vladika.  Le  chef  finit  par  entraîner  une  partie  de  ses 
soldats;  ils  se  débarrassent  d'abord  de  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  sont  le  plus 
attachés  à  la  France;  puis,  se  jetant  sur  les  Français,  ils  tuent  ceux  qui  refusent  de 
se  rendre,  saisissent  et  lient  les  aulres  deux  à  deux,  et  ouvrent,  au  lever  du  jour, 
les  portes  de  la  blanche  Boudva.  Monté  sur  son  grand  cheval,  et  léger  comme  un 
faucon  gris,  le  vladika  entra  dans  la  place  et  rendit  grâce  Ji  Dieu. 

»  De  son  côté,  le  gouvernadour  Vouk,  campé  sur  la  Gorajda,  a|)prenanl  la  prise 
de  Boudva,  dit  aux  siens  :  Nous  ne  pouvons  pas  vivre  de  honte;  levons-nous  à 
l'aurore,  et  allons  donner  l'assaut  au  fort  de  Troitsa.  Du  haut  des  remparts  de 
Kataro,  le  puissant  général  français  aperçoit  le  mouvement  des  bandes  serbes,  et 
s'écrie  :  Gloire  à  l'Être  suprême,  qui  nous  permet  enfin  de  voir  comment  les  chè- 
vres du  Tsernogore  escaladent  les  forteresses  impériales!  Et  se  tournant  vers  son 
état-major  :  N'y  a-t-il  parmi  vous  personne  qui  veuille  aller  secourir  Troïtsa?  Le 
capitaine  Campaniole  lui  répond:  Mon  général,  donne-moi  trois  cents  soldats,  et 
j'irai  là-haut  allumer  la  queue  de  tous  ces  rats  de  montagne,  dont  vingt  seront  ré- 
servés pour  t'ètre  amenés  vivants. 

«  Campaniole  part  avec  ses  braves,  mais  pendant  que  l'aigle  gravit  vers  Troïtsa, 
les  Tsernogortses  se  glissent  par  derrière  pour  lui  couper  la  retraite,  se  répandent 
sur  ses  flancs,  à  l'abri  des  rochers,  et  l'enveloppent  entièrement.  Le  héros,  cerné, 
s'agite  comme  un  lion;  enfin  il  forme  un  bataillon  carré  et  redescend  la  montagne. 
Il  arrivait  à  Vernets,  quand  une  balle  étendit  sur  l'herbe  cet  aigle  terrible.  Une 
autre  balle  atteint  le  knèze  Chaliar,  qui  suivait  les  Français;  une  troisième  frappe 
le  porte-étendard  ;  la  terre  ne  le  reçoit  pas  vivant.  Cent  grenadiers  tombent  en 
braves;  les  autres  rentrèrent  dans  Kataro,  couverts  de  blessures  et  poursuivis  par 
les  rats  de  la  montagne  jusqu'au  pied  des  remparts.  A  celte  vue,  les  cinquante  Fran- 
çais qui  défendaient  Troïtsa  se  rendirent,  et  les  vainqueurs  détruisirent  ce  fort, 
après  en  avoir  enlevé  les  quatre  canons  verts,  les  beaux  canons  français,  qui  ser- 
virent à  donner  des  salves  joyeuses  au  vladika,  quand  il  vint  joindre  son  armée  à 
celle  du  gouvernadour  Vouk.  » 

Le  bulletin  officiel  (1)  sur  la  prise  de  Boudva  et  de  Troïtsa  ajoute  quelques  dé- 
tails à  ceux  de  la  piesma.  Il  fixe  au  11  septembre  la  conquête  de  Boudva,  où  cin- 
quante-sept Français  furent  faits  prisonniers,  et  au  12  du  même  mois  l'assaut  et  la 
prise  de  Troïtsa,  après  une  sortie  inutile  de  la  garnison  de  Kataro,  (jui  fut  rejetée 
dans  la  ville,  laissant,  outre  ses  morts,  trente-six  hommes  aux  mains  des  Tserno- 

(1)  Grlitsa,  tome  IV^  1838. 
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gortses;  mais  ce  bulletin  avoue  que  le  fort  Je  Troïtsa,  miné  par  les  Français,  sauta 
en  l'air  une  lieure  après  l'assaut  des  montagnards.  Quant  à  Kalaro,  le  général  Gau- 
tier y  soutint  le  siège  plusieurs  mois,  et  ne  se  rendit  qu'en  décembre  aux  Anglais. 
Ceux-ci,  en  venu  d'un  traité  passé  avec  le  vladika,  remirent  Kalaro  aux  ïserno- 
gortses,  qui  firent  de  cette  ville  leur  capitale.  Au  printemps  de  l'année  suivante 
(1814),  cette  précieuse  conquête  leur  échappa  par  la  cession  solennelle  qu'en  fit 
l'empereur  Alexandre  aux  Autrichiens.  Un  ordre  du  césar  de  Vienne  fit  partir  de 
Raguse  le  général  Miloutinovilj  chargé  d'expulser  le  vladika  des  bouches  de  Kalaro. 
Les  chants  populaires  gardent  sur  ce  triste  événement  un  morne  silence  ;  en  retour, 
les  Serbes  latins  de  Raguse  ont  composé  de  longues  et  moqueuses  relations  de  la  dé- 
route du  saint  vladika  et  de  l'évacuation  de  Kataro.  Ils  reconnaissent  toutefois  la  bra- 
voure avec  laquelle  les  guerriers  noirs  défendirent  cette  place  contre  les  Autrichiens 
de  Miloutinovilj,  en  brûlant,  avant  de  se  retirer,  jusqu'à  leur  dernière  cartouche. 

Revenu  iristement  dans  sa  montagne,  le  vladika  Pierre  soigna  en  paix  les  bles- 
sures de  son  peuple  jusqu'en  1820,  année  où  le  cruel  Dchelaloudin,  vizir  de  Bosnie, 
descendit  la  Moralcha  avec  une  forte  armée  pour  subjuguer  les  Tsernogortses. 
Ceux-ci  l'attirèrent  dans  leurs  défilés,  et  par  un  complet  triomphe  prouvèrent  à  la 
Porte  que.  s'ils  avaient  dû  fléchir  devant  la  stratégie  européenne,  ils  gardaient 
toute  leur  supériorité  en  face  des  bandes  irrégulières  de  l'islamisme.  La  déroute 
du  vizir  bosniaque,  qui  peu  de  temps  après  se  tua  lui-même  de  honte,  réduisit  les 
musulmans  à  ne  soutenir  contre  la  montagne  Noire  qu'une  guerre  d'escarmouches, 
sans  résultats  historiques. 

Le  18  octobre  1850,  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  après  un  règne  d'un 
demi-siècle,  le  grand  vladika  Pierre,  qu'on  pourrait  presque  nommer  le  Louis  XIV 
du  Tsernogore.  Cet  obscur  antagoniste  de  Napoléon  sur  la  mer  Adriatique  avait  plus 
qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  contribué  à  constituer  son  pays.  Sa  bravoure  et  l'in- 
vincible énergie  de  sa  volonté  n'excluaient  en  rien  la  douceur,  qui  chez  lui  était 
extraordinaire;  il  avait  le  don  de  la  persuasion  et  de  l'éloquence  à  un  degré  tel, 
qu'il  suQisait  d'un  mot  de  lui  pour  obtenir  des  Tsernogortses  les  plus  grands  sa- 
crifices ;  son  pouvoir  était  illimité,  et  il  commandait  même  au  gouvernadow', 
quoique  celui-ci  fût  censé  son  égal  et  siégeât  en  face  de  lui.  Sa  vie,  d'une  simplicité 
toute  primitive,  était  si  austère,  que  durant  sa  dernière  maladie  il  n'avait  pas 
même  de  feu  dans  sa  chambre  à  coucher,  ou  plutôt  dans  sa  pauvre  cellule.  Dès  que 
ce  chef  d'un  peuple  héroïque  eut  expiré,  toutes  les  plènies  accoururent  pour  lui 
baiser  une  dernière  fois  les  mains.  Comme  il  l'avait  demandé  dans  son  testament, 
un  armistice  de  six  mois  fut  juré  sur  sa  tombe  avec  tous  les  ennemis  du  dedans 
et  du  dehors,  et  la  belliqueuse  montagne  ne  fit  plus  que  gémir  et  prier,  en  invo- 
quant celui  qui  toute  sa  vie  s'était  montré  un  bon  prêtre  et  un  parfait  citoyen. 
Quatre  ans  plus  tard,  h  l'ouverture  du  cercueil  de  Pierre  V,  les  habiiants  de  Tse- 
tinié,  ayant  trouvé  son  corps  intact,  crièrent  au  miracle.  Le  grand  homme  fut  dé- 
claré saint;  ses  os  furent  mis  sur  un  autel,  qui  est  visité  depuis  ce  temps  par  de 
nombreux  pèlerins  de  toutes  les  provinces  serbes. 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Pierre  I",  celui  de  ses  neveux  quil  avait  désigné 
pour  son  successeur,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  dix-huit  ans,  dut  prendre  en  main 
la  crosse  du  défunt,  fut  conduit  sur  l'aire  du  Tsernoïcvitj  Ivo,  et  fut  salué  vladika 
par  tout  le  peuple  sous  le  nom  de  Pierre  II.  Pierre  n'était  pas  même  encore  diacre  : 
le  dernier  pacha  Douchalli,  Moustapha,  fils  du  fameux  Kara-Mahmoud.  permit  à 
l'évèque  de  Prisren  de  se  rendre  dans  la  montagne  pour  donner  la  prêtrise  au 
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nouveau  régenl,  qui  n'alla  qu'en  1833  recevoir  à  Pélersbourg  la  consécration  épis- 
copaie.  Jusqu'à  cette  époque,  Pierre  fut  retenu  dans  sa  patrie,  dont  l'indépendance 
était  gravement  menacée;  le  grand-vizir  Mehmet-Recbid,  qui  venait  de  forcer  dans 
Skadar  le  rebelle  Moustapha  à  capituler,  songeait  à  conquérir  le  Tsernogore,  comme 
il  avait  conquis  l'Albanie,  en  y  semant  la  discorde;  mais  il  ignorait  qu'au  Tserno- 
gore chacun  obéit  à  la  volonté  de  tous,  que  les  citoyens  y  oublient  leurs  haines  au 
premier  coup  de  feu  de  l'ennemi  étranger,  pour  voler  au  secours  de  leurs  frères 
attaqués.  Vainement  il  prodigua  l'or;  vainement  il  promit  au  vladika,  de  la  pari 
du  sultan,  un  béral  d'hérédité  pareil  à  celui  du  prince  de  Serbie,  Miloch.  Le  vla- 
dika, qui  se  sentait  déjà  dans  une  position  préférable  à  celle  des  princes  protégés 
et  tributaires  du  Danube,  répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  bérat,  tant  que  ses 
concitoyens  voudraient  le  défendre;  que,  quand  ils  ne  le  voudraient  plus,  tout  bérat 
lui  devenait  inutile.  Cette  réponse  sublime  dans  un  chef  de  dynastie  exalta  les 
Tsernogortses.  La  famille  des  Petrovitj,  qui,  depuis  ses  sanglantes  vêpres  de  l'an 
1705  jusqu'en  1852,  n'avait  pas  cessé  de  produire  des  prêtres  héroïques,  apôtres  à 
la  fois  de  la  patrie  et  de  la  religion;  cette  famille  de  nouveaux  Macchabées  se 
trouva  investie  par  le  peuple  d'une  confiance  qui  n'avait  plus  de  bornes.  Ce  fut 
sous  de  pareils  auspices  que  Pierre  II,  devenu  dictateur  à  vingt  ans,  attendit  l'ar- 
mée du  grand-vizir,  disciplinée  à  l'européenne  ei  aguerrie  par  ses  nombreuses  vic- 
toires sur  les  insurgés  d'Albanie.  Malgré  la  supériorité  de  ses  forces,  le  grand-vizir 
n'était  pas  sans  crainte,  et  il  lança  d'abord,  pour  sonder  le  terrain,  son  avant- 
garde,  composée  de  sept  mille  jeunes  takliki,  et  commandée  par  le  nouveau  pacha 
de  Slakar,  Namik-Halil.  Ce  corps  sut  cacher  si  habilement  sa  marche,  qu'il  arriva 
sans  y  être  attendu  à  la  frontière  ennemie,  et  surprit  sans  défense  le  défilé  de  Mar- 
tinitj.  Une  piesma  raconte  de  la  manière  suivante  ce  combat  livré  en  avril  1852,  qui 
se  termina  par  la  déroute  du  nizam  impérial. 

«  A  la  frontière,  la  jeune  popadia  du  beau  village  de  Martinitj,  l'aiglone  du 
pope  Radovitj,  a  fait  un  rêve  ;  elle  a  vu  en  songe  un  nuage  épais  arriver  du  côté  de 
la  sanglante  Skadar,  passer  sur  Podgoritsa  et  Spouje,  et  décharger  sur  le  celo  de 
Martinitj  la  foudre  au  long  fracas,  dont  les  billanls  éclairs  lui  ont  brûlé  les  yeux, 
à  elle  et  à  ses  huit  belles-sœurs.  Mais  de  l'église  sur  la  montagne  un  vent  violent 
a  soufflé,  puis  un  autre  vent  a  soufflé  de  Joupina,  et  un  troisième  de.Slatina,  et 
tous  les  trois  ensemble  ont  repoussé  le  sombre  nuage  jusque  dans  la  plaine  de 
Spouje.  Elle  raconte  ce  rêve  à  son  époux  qui,  prévoyant  aussitôt  une  attaque  pro- 
chaine des  musulmans  de  Spouje,  se  lève  et  apprête  sa  carabine  luisante. 

D  La  nuit  durait  encore  quand  les  Turcs  s'élancèrent,  avec  des  torches  à  la 
main,  dans  le  malheureux  village.  Pour  couvrir  la  fuite  précipitée  des  femmes,  le 
pope  Radovilj  combat  à  la  tête  de  ses  paroissiens;  il  lutte  jusqu'à  ce  qu'enfin  des 
boulets  enchaînés  l'un  à  l'autre  rétendent  brisé  et  mourant  :  —  A  moi  !  s'écrie 
l'époux -de  la  rêveuse  popadia;  où  êtes-vous,  mes  deux  neveux,  Slepho  et  Gabriel? 
En  défendant  nos  foyers  contre  les  incendiaires,  des  blessures  m'ont  atteint,  bles- 
sures terribles  et  sans  remède;  mais  je  n'ai  pas  regret  de  mourir,  car  je  me  .suis 
bien  rachète.  Toutefois,  ô  mes  pauvres  neveux,  enlevez  mon  corps,  de  peur  que  les 
Turcs  ne  coupent  et  ne  profanent  ma  tête,  et  faites  annoncer  l'invasion  ennemie  à 
toute  notre  chevalerie  (I),  afin  qu'elle  ne  soit  pas  exterminée.  Stepho  et  Gabriel 

(1)  Littéralement  iounakerie,  la  réunion  do  tous  ceux  qui  vivent  en  hommes  de  courage 
<•!  d'honneur. 
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accoiiriirenl  avec  trente  bergers  qui,  surprenant  les  Turcs  dispersés,  leur  coupè- 
rent trente  tètes  et  les  chassèrent  du  village  vers  le  paclia  Naniik-Halil. 

»  Cependant  Naniik  range  en  bataille  trois  mille  takiiki,  et  commence  à  battre 
avec  son  artillerie  les  koulas  de  Marlinitj.  Mais  l'alarme  a  été  donnée,  et  les  ren- 
forts arrivent  :  c'est  le  capitaine  de  Bernitsa,  Radovan-Pouliev,  avec  ses  hommes  j 
ce  sont  les  Berdjani  de  Pipera  et  de  Bielopavlitj  qui,  au  nombre  de  huit  cents, 
attaquent  de  front  les  trois  mille  taktiki  et  tout  le  reste  de  l'armée  turque. 
Namik-Halil  ne  fut  pas  heureux,  car  il  fut  foulé  aux  pieds  des  chevaux,  et  pour- 
suivi jusqu'aux  portes  de  Spoujo  qui  seules  mirent  sa  vie  en  sûreté.  Cent  soixante- 
quatre  Turcs  étaient  tombés  morts,  et  trois  cents  avaient  été  blessés.  Maintenant 
il  peut  aller,  le  pacha  Namik-Halil,  faire  sa  cour  au  tsar  pur  de  Stambol,  qui  lui 
avait  confié  son  beau  nizani  pour  changer  des  veaux  en  lions.  Faucons  serbes, 
comme  vous  savez,  à  coups  de  carabines;  remettre  en  droit  chemin  les  pachas 
impériaux,  de  peur  qu'ils  ne  s'égarent,  qu'ils  ne  se  perdent  avec  leurs  gens  dans 
les  forêts  profondes!  Comme  vous  savez  leur  faire  recueillir  un  haratch  abondant, 
jusqu'à  ce  que,  lassés  de  leurs  visites  trop  fréquentes,  vous  leur  coupiez  la  tète  :  ce 
<[ui,  grâce  à  Dieu,  arrivera  toujours  tant  qu'il  y  aura  des  fusils  et  des  hommes  de 
cœur  dans  la  montagne  Noire  et  libre!  o 

Le  grand-vizir  se  préparait  îi  venger  la  déroute  du  nizam  en  marchant  en  per- 
sonne contre  les  Tsernogortses,  quand  le  sultan  le  rappela  pour  l'envoyer  en  Syrie 
contre  le  fils  du  vice-i'oi  d'Egypte.  Dès  que  la  paix  fut  rétablie,  le  vladika  se  hâta 
de  mettre  à  profit  la  popularité  qu'il  venait  d'acquérir,  pour  consolider  sa  puis- 
sance. Il  eut  l'audace  de  faire  mettre  en  jugement  le  gouvernadour  Radonitj,  en 
l'accusant  de  tenir  pour  une  puissance  ennemie  du  Tsernogore,  pour  l'Autriche, 
et  d'aspirer  de  concert  avec  elle  au  pouvoir  absolu.  Déclaré  traître  à  la  patrie,  co 
vieillard  de  soixante  ans  fut  condamné  au  bannissement  avec  toute  sa  famille,  eut 
tous  ses  biens  confisqués,  vit  réduire  en  cendres  à  Niégouchi  la  maison  de  ses 
pères,  et  partit  pour  Rataro,  où  l'Autriche  n'a  pas  cessé,  même  depuis  que  le  chef 
des  Radonitj  est  mort,  de  subvenir  par  des  pensions  à  l'entretien  de  la  famille 
proscrite.  La  place  du  gouverneur  civil  resta  inoccupée  ;  un  instant  avait  suûi  pour 
décider  l'exécution  de  celte  grande  mesure,  facilitée,  il  est  vrai,  par  l'assassinat 
du  plus  héroïque  et  du  plus  aimé  des  Radonitj.  Si  ce  frère  cadet  du  gouverneur  eût 
continué  de  vivre,  le  vladika  n'eût  pas  aisément  triomphé.  Tranquille  enfin  sur  la 
réussite  de  ses  projets,  Pierre  II  partit  pour  Vienne,  où  M.  de  Mellernich  le  reçut 
assez  mal;  ce  qui  le  détermina  à  aller  demander  au  saint  synode  de  Ru.ssie  sa  con- 
sécration épiscopale. 

Le  parti  du  gouverneur  civil,  profitant  de  l'absence  de  Pierre  II  pour  se  réorga- 
niser, jeta  les  yeux  sur  la  famille  des  Voukotitj  de  Tchevo,  dont  les  Radonitj 
avaient  hérité  ou  acheté  leur  charge.  Le  dernier  représentant  des  Voukotitj,  natif 
de  Podgoritsa,  mais  établi  à  Kalaro,  avait  été  envoyé  en  Russie,  par  le  précédent 
vladika,  pour  y  réclamer  l'héritage  considérable  de  son  parent,  le  général  Ivo- 
Podgoritsanine,  héros  serbe  chanté  dans  les  piesmas.  Voukotitj,  après  avoir  plaidé 
devant  les  tribunaux  russes  et  obtenu  l'héritage,  se  contenta  de  s'en  assurer  les 
revenus  sans  emporter  le  capital,  et  revint  au  Tsernogore,  où  il  se  donna  comme 
envoyé  par  la  Russie  pour  réformer  les  lois  du  pays.  Le  sénat  ébloui  lui  décerna 
la  présidence,  et  nomma  vice-président  son  neveu  et  compagnon  de  voyage,  Vou- 
kiijeviij,   qui  fut  aussitôt  fiancé  à  une  sœur  du  vladika.  Mais  ce  jeune  homme, 
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étant  retourné  en  Russie  bientôt  après,  s'y  éprit  d'une  belle  Moscovite,  l'épousa 
et  l'amena  à  Kataro,  ce  qui  indigna  tellement  les  Tsernogortses,  qu'ils  chassèrent 
avec  mépris  de  leur  territoire  le  fiancé  parjure.  Le  vladika,  revenu  sur  ces  entre- 
faites, fit  rejaillir  jusque  sur  roncie  la  disgrâce  encourue  par  le  neveu,  et  en  1834 
les  deux  riissophiîcs  durent  évacuer  le  pays  et  s'en  retourner  là  où  ils  avaient  laissé 
leurs  trésors. 

Ce  fut  alors  que  Pierre  II  commença  réellement  à  régner.  Il  n'avait  pas  jusqu'alors 
osé  se  montrer  comme  réformateur;  pour  assurer  un  accueil  favorable  à  sesplansde 
régénération,  il  ne  les  présentait  qu'en  invoquant  le  nom  du  vladika  défunt, 
comme  celui  du  bon  génie  de  la  patrie,  dont  il  fallait  exécuter  religieusement  les 
volontés  sacrées.  Enfin,  saisissant  hardiment  le  timon  de  l'état,  il  ne  gouverna 
plus  qu'en  son  propre  nom,  et  s'investit  d'un  pouvoir  auquel  nul  vladika  avant 
lui  n'avait  osé  aspirer.  Pour  faire  comprendre  quelle  puissante  influence 
avait  rapidement  acquise  Pierre  H,  il  suffit  d'indiquer  ici  comment  il  empêcha,  en 
1833,  une  guerre  nouvelle  avec  le  sultan.  Une  bande  de  hardis  iounaks  de  la  Tser- 
nilsa-Nahia,  ayant  surpris  de  nuit  la  forteresse  de  Spouje.  avait  massacré  une 
partie  des  soldats  turcs  et  en  avait  ramené  une  pièce  de  canon.  Quelques  mois 
après,  sous  prétexte  de  venger  l'incendie  de  leurs  moissons  de  maïs  brûlées  par  les 
Turcs,  des  bandes  de  koutchi,  ayant  surpris  la  citadelle  de  Jabliak,  y  avaient 
planté  leurs  étendards  au  nom  de  son  premier  possesseur,  le  Tsernoïevitj  Ivo,  et 
avaient  pris  des  mesures  pour  ne  plus  en  sortir.  Une  longue  piesma,  publiée  dans 
la  GrVitsa  de  1836,  célèbre  avec  énergie  cet  audacieux  exploit. 

L'importance  de  Jabliak,  son  excellente  position  sur  le  lac  de  Skadar,  semblaient 
commander  impérieusement  aux  montagnards  de  ne  plus  s'en  dessaisir.  Pierre  II  en 
jugea  autrement;  il  menaça  ses  compatriotes  de  l'excoramunicalions'ils  s'obstinaient 
à  garder  leur  conquête  et  Jabliak  fut  évacuée.  Le  vladika  conclut  alors  avec  le  pacha  de 
Podgoritsa  une  paix  éternelle  ;  mais,  avant  que  l'année  fût  écoulée,  la  guerre  s'était 
déjà  rouverte  par  une  tcheta  nouvelle  des  Turcs  de  cette  ville  contre  les  habitants 
des  Berda,  auxquels  ils  tuèrent  quinze  bergers  et  enlevèrent  plusieurs  milliers  de 
brebis.  Une  lutte  s'engagea  aussitôt  entre  les  tribus  dépouillées  et  les  tribus  spolia- 
trices. Le  vladika  parut  ignorer  ces  représailles,  qui  ne  furent  considérées  que 
comme  des  faïdas  privés,  auxquels  les  deux  gouvernements  respectifs  de  Tsetinié 
et  de  Slambol  devaient  rester  étrangers.  En  se  mettant  ainsi  en  dehors  des  que- 
relles de  tribus,  et  en  cachant  sa  faiblesse  réelle  sous  le  voile  de  la  neutralité,  le 
gouvernement  du  Tsernogore  accoutumait  peu  à  peu  les  Turcs  à  le  regarder  comme 
une  puissance  légitime. 

Celte  politique,  applicable  en  Orient,  ne  saurait  convenir  vis-à-vis  d'un  étal 
européen.  Aussi  le  vladika  dul-il  forcément  sortir  de  son  sanctuaire,  iorsqu'en 
août  1838  ses  compatriotes  voulurent  recommencer  contre  les  Autrichiens  la  lutte 
déjà  soutenue  contre  les  Français  de  l'empire,  pour  s'emparer  d'un  point  maritime 
injustement  refusé  au  Tsernogore  par  le  congrès  de  Vienne.  Parmi  les  districts  qui 
jadis  dépendaient  de  la  montagne,  et  qui  s'appellent  aujourd'hui  l'Albanie  autri- 
chienne, on  distingue  le  Maïni,  lePachtrovilj,  et  la  presqu'île  de  Loustitsa,  dont  les 
salines,  qui  appartenaient  aux  anciens  chefs  du  Tsernogore,  furent  détruites  par  les 
Vénitiens  en  1650,  et  remplacées  par  celles  de  Risano,  où  s'approvisionnent  main- 
tenant les  montagnards,  qui  dépendent  ainsi  de  l'Autriche  pour  une  branche 
essentielle  de  leur  alimentation.  Le  canton  de  Pachlrovilj,  où  se  trouve  le  couvent 
de  Lastva,  dans  une  plaine  admirablement  cultivée  et  renommée  pour  ses  olives  et 
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ses  fruits  exquis,  occupe  presque  tout  le  littoral  de  Boudva  jusqu'à  Autivari.  Ses 
babitants  avaieut,  comme  marins,  acquis  de  la  célébrité  et  de  grandes  richesses; 
alliés  militaires  de  Venise,  ils  ne  lui  payaient  aucun  impôt, choisissaient  librement 
leurs  chefs  tant  pour  la  paix  que  pour  la  guerre,  et  avaient  au  château  de  Saint- 
Stephane,  dans  une  petite  ile,  leur  gouvernement,  formé  de  douze  vhistcls  ou 
plénipotenliaires  et  de  six  slaréchines.  Très-choyés  par  les  Vénilieus,  ces  tiers  alliés 
pouvaient,  en  vertu  d'une  loi  spéciale,  comme  jadis  les  Francs  dans  l'empire  romain, 
épouser  les  tilles  des  premières  familles  de  la  république.  Quand  les  révolutions  et 
la  guerre  donnèrent  aux  états  d'Europe  les  arbitraires  limites  qu'ils  ont  aujour- 
d'hui, l'Autriche  obtint  cette  noble  tribu,  qui,  décimée  et  réduite  à  trois  niillo 
âmes,  reste  encore  divisée  en  douze  familles,  et  conserve  sur  la  côte  ses  trente-sept 
villages.  Cependant  la  misère  qui  les  presse  les  a  portés,  depuis  quelques  années, 
à  vendre  aux  Tsernogortses  de  nombreux  pâturages,  que  ceux-ci  ont  transformés 
en  champs  cultivés,  où  ils  ont  bâti  des  demeures  et  introduit  leur  genre  de  vie. 
Pour  mettre  fin  aux  désordres  sanglants  qui  en  résultaient,  les  Autrichiens  voulu- 
rent chasser,  en  les  indemnisant,  les  Tsernogortses  des  terres  du  Pachlrovitj,  dont 
ils  étaient  devenus  possesseurs.  Des  négociations  s'ouvrirent,  et  amenèrent  le  vla- 
dika  à  accepter  l'expropriation;  mais  quand  les  ingénieurs  autrichiens  eurent  com- 
mencé leurs  travaux  pour  fixer  la  nouvelle  frontière,  les  Tsernogortses,  voyant 
l'étranger  mesurer  leurs  champs,  poussèrent  des  cris  d'indignation.  C'est  à  cette 
cause  seule  qu'il  faut  attribuer  la  guerre,  et  non  pas,  comme  l'ont  écrit  certains 
journaux  allemands,  à  l'enthousiasme  excité  chez  les  montagnards  par  la  visite  que 
le  roi  de  Saxe  leur  avait  faite  à  Tsetinié  quelques  mois  auparavant. 

L'attaque  commença  le  2  août  par  l'expulsion  des  arpenteurs  autrichiens,  qui 
durent  abandonner  précipitamment  le  plateau  deTroïtsa.  Les  montagnards  livrèrent 
ensuite  un  assaut  à  la  tour  fortifiée  de  Gomila,  où  le  capitaine  Spanner  tint  ferme 
avec  sa  compagnie  de  chasseurs.  Le  lendemain,  quatre  à  cinq  mille  guerriers  de 
la  Tsernitsa-Xahia  étaient  réunis,  et  débouchant  par  le  défilé  d'Oulerg,  qui  est  la 
porte  de  la  montagne  vis-à-vis  de  l'Autriche,  ils  attaquèrent  avec  rage  la  koula  et 
le  poste  impérial  de  Vidrak  qu'ils  avaient  juré  d'incendier.  Se  voyant  repoussés  à 
chaque  assaut,  ils  imaginèrent  enfin,  pour  proléger  leur  marche,  de  placer  une 
femme  en  tête  de  leurs  rangs.  La  femme  est  pour  les  Serbes  un  être  sacré  contre 
lequel  ils  n'oseraient  en  aucun  cas  décharger  leurs  fusils.  Mais  les  scJnvabi,  que  nere- 
lient  point  ce  respect  fanatique  de  la  femme ,  abattirent  l'infortunée.  Ce  meurtre 
excita  une  telle  horreur  parmi  les  assaillants,  que  tous  pour  la  venger  s'élancèrent 
en  furieux,  et  ne  cessèrent  pas  pendant  vingt-huit  heures  de  se  ruer  contre  le  re- 
tranchement. Un  renfort  autrichien,  qui  venait  pour  débloquer  la  koula,  fut  re- 
poussé avec  perte.  La  garnison,  quoiqu'elle  ne  comptât  que  vingt  sept  hommes,  n'en 
continua  pas  moins  d'opposer  aux  montagnards  une  résistance  désespérée.  Enfin 
plusieurs  compagnies  impériales,  arrivant  de  divers  points,  fondirent  toutes  à  la 
fois  sur  l'armée  tsernogortse,  qui  dut  quitter  la  koula  pour  tenir  tête  à  ses  nouveaux 
ennemis.  La  mêlée  fut  terrible,  et  le  succès  resta  longtemps  douteux;  du  haut  des 
monts,  les  enfants  et  les  vieillards  lançaient  sur  l'ennemi  des  quartiers  de  roches 
qui  atteignaient  le  but  marqué  avec  la  précision  d'une  bombe  habilement  dirigée. 
La  nuit  seule  sé|)ara  les  deux  armées;  les  Autrichiens  avaient  combattu  en  héros; 
la  compagnie  du  lieutenant  Roszbach,  vétéran  qui  avait  perdu  un  œil  à  la  bataille 
d'Aspern.  s'était  principalement  signalée  par  ses  audacieuses  charges  à  la  baïon- 
nette contre  les  montagnards. 
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Les  deux  partis  se  préparèrent  les  jours  suivants  à  un  combat  général;  l'affaire 
s'engagea  le  6  août.  Un  millier  de  paysans  dalmates,  plus  accoutumés  (|ue  la  troupe 
de  ligne  à  cette  guerre  de  montagnes,  fut  adjoint  aux  corps  impériaux,  et  les 
guida  dans  les  défilés  du  Pachlrovitj ,  d'où  l'armée  Isernogortse  s'éloigna  comme 
pour  rentrer  dans  ses  foyers,  mais  avec  l'intention  d'attirer  les  Autrichiens  dans  des 
gorges  plus  redoutables.  L'ennemi  se  laissa  prendre  au  piège,  et  bienlûl,  assailli  de 
tous  côtés  par  les  montagnards  qui  poussaient  d'affreux  hurlements,  il  dut  se  retirer 
en  désordre.  Les  Tseruogortses  poursuivirent  les  Autrichiens  jusqu'au  point  d'où 
ilsétaient  partis,  ("est  alors  que  la  division  autrichienne  de  Gomila  vint  toute  fraîche 
a.ssaillir  les  vainqueurs  déjà  fatigués  de  la  poursuite.  Les  Tseruogortses  se  virent 
forcés  de  regagner  leurs  positions  escarpées,  non  toutefois  sans  avoir  soutenu  un 
combat  de  plusieurs  heures  contre  les  nouvelles  troupes.  Quelque  chaude  qu'eût 
été  cette  journée,  les  Autrichiens  prétendent  n'y  avoir  perdu  que  huit  soldats  et  un 
officier,  et  n'avoir  eu  ((ue  quatorze  blessés;  ce  qui  parait  impossible,  vu  la  durée 
et  l'acharnement  de  l'action.  La  perte  des  Tsernogorlses  resta  inconnue,  parce 
qu'ils  arrachèrent  avec  un  courage  fanatique  tous  leurs  morts  aux  mains  de  l'en- 
nemi. 

Cependant  le  vladika,  effrayé  des  suites  que  pouvait  avoir  cette  lutte  engagée  par 
son  peuple,  seul  et  sans  alliés,  contre  toutes  les  forces  de  l'Autriche,  se  hâta  de 
lancer  l'excommunication  sur  ceux  qui  continueraient  la  guerre,  et  les  pieux  mon- 
tagnards cessèrent  à  l'instant  les  hostilités,  non  cependant  sans  emporter  avec  eux 
à  Tsetiniéles  têtes  coupées  des  grenadiers  autrichiens,  qu'ils  firent  sécher  au  soleil 
sur  les  poteaux  de  la  pnlankc,  où  on  les  voit  encore. 

La  tâche  des  guerriers  était  accomplie;  celle  des  poètes  commençait;  ils  rendi- 
rent justice  au  brillant  courage  du  lieutenant  Roszbach,  qu'ils  appelèrent  le  grand 
voïevode  borgne,  et  à  ses  chasseurs,  loups  intrépides  qui  mériteraient  de  combattre 
avec  les  braves  du  Tsernogore.  «  Toutefois,  mort  à  leurs  chefs!  ajoutaient  ils; 
mort  à  ces  impies  qui,  niant  tous  les  droits  humains,  veulent  dépouiller  le  voisin 
de  son  héritage,  de  la  maison  où  ses  enfants  sont  nés,  et  que  Dieu  lui  a  ordonné  de 
défendre  comme  le  berceau  futur  des  enfants  de  ses  enfants!  Heureusement  les 
fusillades,  qui  la  nuit  pleuvaient  de  nos  montagnes  comme  des  nuées  d'étoiles 
filantes,  et  le  rapide  mouvement  de  nos  sabres,  ont  fait  reculer  ces  violateurs  de 
femmes,  ces  maîtres  des  châteaux  de  la  côte  verte  et  de  la  mer,  qu'ils  ont  enlevée 
aux  fils  du  Tsernoïevilj  Ivo.  »  Le  seul  regret  des  iounaks  élAil  de  ne  pouvoir  con- 
tinuer en  Dalmalie,  d'intelligence  avec  leurs  frères  maritimes  les  Morlaqucs,  une 
guerre  de  haïdouks  contre  l'Autriche.  Ils  pensaient  que  cette  puissance  finirait  par 
se  lasser  et  leur  concéderait  ces  quelques  lieues  de  côte  au  sud  de  Boudva,  dont  elle 
ne  tire  aucun  profit,  et  qui  suffiraient  pour  donner  au  Tsernogore  une  existence 
européenne. 

Loin  de  songer  à  de  pareilles  concessions,  le  cabinet  de  Vienne  profita  des  dis- 
positions pacifiques  de  Pierre  II  pour  traiter  avec  lui  de  l'achat  de  ses  couvents  de 
Staniévilj  et  de  Podmaïni.  propriétés  privées  du  vladika.  qui,  sans  l'aveu  du  peuple, 
lurent  vendues  avec  toutes  leurs  dépendances  en  mai  1859.  Staniévitj,  qui  n'est 
qu'à  deux  lieues  de  Boudva,  avait  servi  pendant  près  d'un  siècle  de  résidence  aux 
vladikas,  et  Pierre  I^""  ne  l'avait  «évacué  qu'au  temps  de  sa  lutte  avec  les  troupes 
françaises,  dans  la  crainte  d'être  fait  prisonnier  par  la  garnison  de  Boudva  et  mené 
en  France.  Forte  de  ses  acquisitions  nouvelles,  l'Autriche  demanda  une  délimita- 
tion solennelle  des  frontières  :  la  Russie,  qui  a  intérêt  à  défendre  les  petits  peuples 
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gréco-slaves,  pourvu  qu'ils  ne  s'agranJissenl  pas,  fui  acceptée  comme  arbitre  par 
lesdeux  états  belligérants.  M.  Tchefkine,  consul  russe  d'Orcbova,  partiten  mars  1840 
pour  le  Tsernogore,  aGn  d'y  régler  les  vraies  limites  entre  ce  pays  et  la  Dalmatie. 
Après  de  longs  débats,  un  traité  de  paix  fut  signé,  traité  d'une  haute  importance 
diplomatique,  puisqu'il  introduisait  le  Tsernogore  dans  le  droit  commun  de  l'Eu- 
rope, mais  qui  souleva  de  violents  murmures  parmi  les  montagnards  lésés  par  cette 
convention.  Depuis  cette  époque,  l'Autriche,  peu  rassurée  malgré  son  succès,  a  dû 
munir  les  garnisons  de  cette  côte  de  raquettes  à  la  Congrève,  destinées  à  atteindre 
de  loin  l'ennemi  caché  derrière  ses  rochers;  moyen  d'attaque  peu  loyal,  mais  re- 
gardé comme  le  seul  que  ce  peuple  terrible  ne  soutiendrait  pas.  Convaincus  enfin 
de  l'avantage  d'une  réconciliation  au  moins  apparente  avec  les  schwabi,  les  Tser- 
nogorlses  laissèrent  leur  vladika  ériger  en  face  de  Boudva  une  potence  où  devait 
être  pendu  quiconque  se  permettrait  désormais  des  brigandages  sur  le  sol  autri- 
chien (i).  La  Russie  elle-même,  pour  cimenter  cette  réconciliation,  désavoua  son 
agent  secret  au  Tsernogore,  le  capitaine  du  génie  Kovalevski,  et  le  somma  de  venir 
se  justifier  à  Vienne  de  la  part  qu'il  avait  prise  aux  tchetas  des  montagnards. 
Obligé  de  quitter  la  montagne,  qui  était  devenue  pour  lui  une  seconde  patrie,  le 
slavophile  jura  à  ses  compagnons  d'armes  un  dévouement  inaltérable,  et  partit 
pour  aller  plaider  leur  cause  parmi  les  siens. 

Décidé  pour  le  moment  à  ne  plus  tenter  de  conquêtes  que, sur  les  Turcs,  le  vla- 
dika tourna  contre  l'Hertsegovine  et  l'Albanie  toute  l'énergie  guerrière  de  son  peu- 
ple. L'émancipation  de  ces  deux  provinces,  pour  laquelle  les  guerriers  noirs  com- 
battent depuis  trois  siècles,  sembla  près  de  se  réaliser  enfin  en  1841,  à  la  suite  des 
triomphes  remportés  pendant  deux  années  consécutives  sur  le  fameux  vizir  de 
l'Hertsegovine,  Ali.  Kovalevski,  de  retour  au  Monténégro,  dressait  alors  les  plans 
de  campagne  des  montagnards,  et  leurs  manœuvres  n'avaient  jamais  offert  tant 
d'ensemble.  Rolachine,  Boroslavtse,  Klobouk,  le  fort  de  Jabliak,  réparé  par  les 
Turcs,  soutenaient  des  assauts  quotidiens.  La  ville  de  Podgoritsa,  boulevard  de 
l'Albanie,  était  surtout  l'objet  d'attaques  acharnées.  Toujours  repoussés  de  cette 
jdace,  les  Tsernogortses  y  avaient  enfin  envoyé  quelques-uns  des  leurs,  qui  s'étaient 
introduits  comme  transfuges,  pour  la  miner  secrètement  et  la  faire  sauter  avec 
toute  sa  garnison;  mais,  leurs  sacs  de  poudre  ayant  été  découverts  par  les  Turcs, 
ce  complot  n'avait  abouti  qu'au  supplice  des  transfuges.  Les  montagnards,  impa- 
tients de  laver  leur  affront,  parurent  aussitôt  sous  Podgoritsa  au  nombre  de  trois 
mille,  battirent  partout  leurs  ennemis,  dévastèrent  les  campagnes  au  delà  de  la 
Moratcha,  et  forcèrent  ceux  des  Mirdites  de  Holi,  qui  avaient  jusqu'alors  joui  d'une 
existence  indépendante,  à  se  confédérer  avec  eux.  Une  partie  des  Kleinenli  catho- 
liques refusa  seule  de  se  confédérer.  et  encore  aujourd'hui  c'est  cette  fraction 
dissidente  qui  empêche  les  chrétiens  libres  d'Albanie  de  demander  leur  union  avec 
la  montagne  Noire. 

Quant  aux  Albanais  musuhnans,  ils  perdent  chaque  année  du  terrain.  La  guerre 
contre  eux  se  fait  sans  aucune  pitié;  les  prisonniers  même  sont  massacrés,  jusque 
dans  Tsetinié,  malgré  le  veto  du  vladika,  et  les  poètes  ne  craignent  pas  de  célébrer 
ces  cruautés: 

(1)  Cflle  paix,  qui  consacrait  une  spoliation,  ne  pouvait  être  solide.  Aussi  vienf-ellc 
d'élre  rompue  par  les  montagnards,  qui  recommencent  leurs  irruptions  sur  les  territoires 
en  litige. 
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<■■  Lebeg  Hassan-Lekitj,  dit  un  clianl  populaire,  esl  en  ichela  avec  quarante  com- 
pagnons, il  francliil  la  fronlière  tsernogorlse  ;  mais  voilà  qu'il  passe  au  pied  d'un 
rocher  sur  lequel  VoutclielilJ  Marco  était  posté  avec  trois  braves.  Marco  ajuste  le 
beg  Hassan,  qui  tombe  sans  mouvement  sur  l'herbe  :  —  Jetez  vos  armes  et  mettez 
les  mains  derrière  le  dos,  ou  vous  êtes  tous  morts!  crie  aux  Turcs  consternés  le 
terrible  Marco.  Les  Turcs  obéissent;  et,  descendant  de  son  embuscade,  Marco  les  lie 
tous,  prend  la  carabine  du  pauvre  Hassan,  et  pousse  devant  lui,  comme  du  bétail, 
ses  quarante  prisonniers  jusqu'au  village  de  Tsernitsa.  Là,  dédaignant  une  énorme 
rançon  que  ses  captifs  lui  promettent,  il  les  décapite  tous  dans  la  cour  du  tribunal 
de  sa  tribu,  et  orne  de  leurs  têtes  la  koula  du  serdar.  Que  Dieu  donne  à  Marco  bon- 
heur el  santé!  » 

De  pareils  exploits  méritent  peu  d'être  encouragés,  au  moins  dans  leurs  résul- 
tats :  aussi  le  vladika,  qui  avait  cru  jusqu'en  1840  pouvoir  distribuer  des  médailles 
ru.sses  h  ses  braves,  reçut- il  de  Pétersbourg  d'amers  reproches,  et  on  l'invita  à 
s'en  abstenir  désormais.  Alors  il  fit  fondre  hardiment  des  croix  d'honneur  tserno- 
gortscs,  qu'il  décerne  aujourd'hui,  au  nom  du  sénat  et  du  peuple,  à  ceux  qui  ont 
bien  mérité  de  la  patrie.  Les  tchetas  contre  l'Albanie  continuent ,  et  les  hommes 
clairvoyants  du  gouvernement  turc  comprennent  de  plus  en  plus  l'impossibilité  de 
garder  Skadar.  Le  grand  lac  qui  baigne  les  murs  de  cette  ville  n'est  presque  plus 
accessible  aux  barques  musulmanes.  Outre  les  îles  antérieurement  conquises  de 
Saint-Nicolas,  Slavena  el  Morakovitj,  les  Tsernogortses  ont  envahi  en  1858  une  lie 
longue  de  plusieurs  liuues  où  est  le  village  de  Vranina;  en  1840,  ils  se  sont  re- 
tranchés dans  un  îlot  de  rochers  encore  plus  rapproché  de  Skadar,  et  qui  leur  sert 
aujourd'hui  de  poste  d'observation.  La  montagne  Noire  peut  à  bon  droit  regarder 
ce  beau  lac,  où  aboutissent  tous  ses  torrents,  comme  son  complément  naturel.  La 
mission  de  la  force  est  ici,  comme  partout,  de  faire  triompher  la  nature. 


V. 


Le  Tsernogore  traverse  en  ce  moment  l'époque  la  plus  critique  de  son  histoire, 
l'époque  constituante.  U  esl  arrivé  à  un  point  de  maturité  el  de  force  qui  lui  per- 
met d'espérer  qu'on  ne  lui  contestera  plus  du  dehors  sa  propre  indépendance.  H 
doit  seulement  chercher  à  se  procurer  la  tranquillité  au  dedans.  Une  organisation 
sur  le  pied  de  paix  serait  assurément  très-désirable,  si  elle  pouvait  s'accomplir  sans 
mettre  en  danger  l'existence  même  du  Tsernogore,  sans  lui  enlever  sa  raison  d'être. 
Malheureusement,  le  jour  où  la  montagne  Noire  cessera  d'être  plus  libre  que  les 
états  voisins,  elle  sera  perdue;  un  peuple  si  faible  el  si  peu  nombreux  n'est  invin- 
cible depuis  si  longtemps  que  par  les  élans  de  courage  qu'inspire  aux  citoyens  l'a- 
mour de  l'indépendance.  Quelque  dévoué  qu'il  soit  à  sa  patrie,  le  vladika  actuel 
pourrait  donc  bien  en  amener  la  chute  par  ses  réformes.  Qu'il  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  ses  succès  civiques  el  par  les  trophées  militaires  dont  il  a  rempli  son 
capitole.  Plutôt  que  d'abdiquer  leur  liberté  native,  les  Tsernogortses  en  viendraient 
à  s'unir  avec  leurs  voisins  turcs.  Tant  que  les  citadelles  de  Nikchitj  et  de  Podgoritsa 
seront  debout,  disent-ils,  nous  ne  craignons  l'oppression  ni  de  notre  sénat,  ni 
d'aucun  d'entre  nos  chefs. 

En  effet  ,  dans  cette  presqu'île  gréco-slave,  dans  cette  terre  d'esclaves  toujours 
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révoltés,  le  Tseniogore  est  un  pays  d'ouskoks,  un  champ  d'asile;  il  ne  pourrai  t  renoncer 
à  ce  précieux  privilège  sans  perdre  en  même  temps  tous  ses  avantages.  Cet  amour 
de  la  civilisation  qui  anime  maintenant  les  chefs  tsernogortses  pourrait  devenir  fu- 
neste à  leur  patrie,  s'il  les  portait  à  introduire  la  police  franque,  et  toutes  les  res- 
trictions aux  droits  individuels  appelées  en  Europe  moyens  de  gouvernement,  dans 
un  pays  qui,  par  les  exigences  de  son  état  social,  exclut  presque  entièrement  l'emploi 
de  ces  moyens.  Une  administration  plus  régulière  que  celle  qui  a  existé  jusqu'à 
présent  est  sans  doute  nécessaire  au  Tsernogore.  Le  vladika  précédent  l'avait  déjà 
senti;  dès  l'année  \S-2l,  il  avait  introduit  dans  les  nahias  une  espèce  de  gendar- 
merie appelée  du  nom  turc  de  koidouk ,  et  érigé  un  tribunal  suprême  ,  composé 
des  principaux  habitants;  mais  aucune  peine  ne  pouvait  encore  être  prononcée 
contre  ceux  qui  résistaient  à  ses  décisions  judiciaires;  la  douceur  de  Pierre  l" 
l'empêchait  d'ailleurs  de  recourir  à  la  force  pour  réaliser  ses  plans,  et  il  dut  re- 
mettre en  mourant  à  son  neveu,  le  vladika  actuel,  le  soin  d'achever  la  réforme 
qu'il  n'avait  pu  qu'ébaucher.  Le  nouveau  souverain  avEyl  été  pâtre  dans  son  en- 
fance, longtemps  sa  nature  rêveuse  l'avait  fait  passer  pour  un  fainéant.  Envoyé 
plus  tard  à  Pélersbourg,  il  y  avait  reçu  une  éducation  très-soignée,  et  son  esprit 
supérieur  s'était  ouvert  aux  connaissances  les  plus  variées.  Parmi  les  langues  qu'il 
possède,  c'est  la  française  qu'il  semble  préférer  ;  il  ne  parle  que  cette  langue  avec 
les  étrangers.  Son  ancien  maître  de  français  était  encore  ces  dernières  années  au- 
près de  lui.  et  jouissait  d'un  grand  crédit.  Pierre  II  s'intéresse  vivement  à  ce  qui 
se  passe  dans  nos  capitales.  Plus  instruit  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  il  con- 
sacre parfois  aux  muses  ses  courts  loisirs;  il  a  publié  un  volume  de  poésies  intitulé 
l'Ermite  de  Tselinié ,  et  imprimé  dans  le  pays  même.  Quelque  opinion  qu'on  ait 
de  ses  actes  comme  régent,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  cet  homme  qui  se 
condamne  à  vivre  avec  des  barbares,  apiès  avoir  connu  les  mœurs  brillantes  de 
l'aristocratie  européenne.  C'est  afin  d'être  plus  complètement  Y illuminatcur  de  sa 
race,  que  Pierre  consent  à  mener  l'austère  et  monotone  genre  de  vie  de  ses  aïeux, 
tout  en  acceptant  l'immense  responsabilité  d'une  révolution  jugée  indispensable, 
et  en  bravant  tous  les  dégoûts,  tous  les  périls  qui  entourent  nécessairement  le  ré- 
formateur d'une  société  trop  éprise  de  ses  vieilles  mœurs. 

On  s'étonne  qu'en  moins  de  dix  années  Pierre  II  ait  adouci  la  férocité  de  ses 
compatriotes,  et  leur  ait  fait  aimer  la  vie  civile,  au  point  de  pouvoir  abolir  le  droit 
de  krvinu  ou  les  vengeances  héréditaires,  punir  le  vol  et  restreindre  l'usage  païen 
éeVotmitsa  (enlèvement  des  jeunes  filles),  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  lait  an- 
cien, comme  le  dit  le  vladika  lui-même,  dont  les  pieux  sermons  contre  cet  usage 
ont  trouvé  partout  des  échos.  On  le  blâme  d'agir  moins  en  prêtre  qu'en  chef  impi- 
toyable, et  de  pousser  la  rigueur  jusqu'à  faire  exécuter  les  coupables  en  sa  pré- 
sence; mais  sait-on  s'il  pourrait  autrement  assurer  le  respect  des  lois  chez  une 
race  tellement  endurcie? 

Avant  le  règne  de  ce  hardi  réformateur,  les  procès  se  vidaient  dans  la  montagne 
par  le  sabre  ou  par  des  juges  choisis  au  gré  des  parties.  La  seule  condition  re- 
quise pour  pouvoir  juger  était  une  loyauté  reconnue;  souvent  on  ne  craignait  pas 
dp  choisir  ses  juges  même  dans  la  tribu  du  parti  contraire.  Quant  aux  affaires  pu- 
bliques, elles  étaient  débattues  dans  les  assemblées  générales  du  peuple,  aux- 
quelles on  soumettait  le  résultat  des  assemblées  préparatoires  qui  s'étaient  tenues 
dans  chaque  nahia,  après  avoir  eu  lieu  d'abord  dans  chaque  tribu.  Bien  que  sou- 
mises à  des  restrictions  de  plus  en  plus  nombreuses,  ces  assemblées  ne  sont  point 
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encore  abolies,  leur  vole  est  toujours  reconnu  comme  la  loi  suprême  ;  le  plus 
pauvre  citoyen  y  peut  siéger  et  dire  hardiment  au  plus  riche  :  Ce  que  tu  veux,  je  ne 
le  veux  pas;  et  si  cet  homme  obscur  a  de  l'éloquence,  son  opinion  pourra  triom- 
pher même  de  celle  du  vladika.  tant  est  grande  chez  ce  peuple  la  puissance  de  l'art 
oratoire.  Malheureusement  il  s'était  introduit  dans  ces  assemblées  quelque  chose 
du  l'iberum  veto  des  anciennes  diètes  slaves.  Pour  prévenir  les  désordres  que  pouvait 
entraîner  un  tel  morcellement  de  la  souveraineté  nationale,  le  vladika  actuel  a 
établi,  dès  l'année  1851,  sous  le  nom  de  sénat,  un  corps  législatif  suprême,  com- 
posé d'un  président  et  de  douze  membres,  qui  formèrent  en  même  temps  le  tri- 
bunal de  dernière  instance.  Mais  cette  espèce  de  cour  des  pairs  du  Tsernogore,  ha- 
bitant le  palais  du  vladika,  et  formant  avec  lui  un  seul  pouvoir  politique,  n'a  pu 
prendre  une  place  si  haute  dans  l'état  que  la  ratification  du  peuple  ne  soit  pas  né- 
cessaire pour  les  lois  fondamentales.  Ce  parlement  est  présidé,  en  l'absence  du 
vladika,  par  son  frère  aîné  George  Petroviij,  habile  ofScier  qui  a  appris  l'art  de  la 
guerre  dans  les  armées  de  l'empereur  Nicolas,  et  qui  est  revenu,  en  1837,  décoré 
de  plusieurs  ordres  russes  Son  ambition  militaire  donne  quelque  ombrage  à  son 
frère  l'évêque  ;  il  est  l'objet  d'une  active  surveillance  dans  le  vieux  couvent  dont 
la  plus  belle  moitié  lui  a  été  assignée  pour  palais,  et  où  des  appointements  consi- 
dérables, qu'il  tire  des  caisses  de  l'état,  lui  permettent  de  vivre  en  prince.  Tant 
d'avantages  retiennent  dans  une  soumission,  du  moins  apparente,  ce  remuant  per- 
sonnage, au  moyen  duquel  plus  d'un  cabinet  se  flatte  d'introduire  la  division  au 
Tsernogore.  Mais  le  seul  changement  que  l'Europe  pourrait  opérer  serait  de  favo- 
riser les  vœux  secrets  du  peuple  en  rétablissant  dans  la  personne  de  cet  habile 
militaire  la  dignité  de  gnuvernadonr,  et  en  concentrant  ainsi  dans  la  même  famille 
régnante  les  deux  pouvoirs  politique  et  religieux. 

La  cour  siège  au  nouveau  monastère  que  le  vladika  actuel  a  fait  lui-même  bâtir. 
C'est  là  que  veillent  les  trente  perianilj,  guerriers  à  plumets,  l'élite  des  jeunes 
gens  de  la  montagne.  Quatre  canons  enlevés  aux  Turcs  défendent  l'entrée  de  cette 
demeure,  à  la  fois  guerrière  et  monastique;  la  poudrière  s'élève  près  du  clocher, 
l'imprimerie  avoisine  la  salle  des  armures.  Au-dessus  de  la  riznitsa  (salie  épisco- 
pale),  qui  renferme  les  costumes,  les  calices  et  les  ornements  sacerdotaux,  on  con- 
serve les  trophées  des  batailles,  et  parmi  les  dépouilles  opimes  la  tête  embaumée 
du  noir  Mahmoud.  A  cinquante  pas  de  cet  édifice  s'élève  une  construction 
oblongue  en  pierres,  mais  recouverte  en  chaume  :  c'est  le  soviet  (maison  du 
sénat).  Dans  les  hangars  extérieurs  sont  attachés  les  ânes  et  les  mulets  qui  ser- 
vent de  montures  aux  sénateurs.  La  vaste  chambre  consacrée  aux  délibérations 
n'a  d'autres  meubles  qu'une  rangée  de  tapis  et  un  long  banc  de  pierre  qui 
s'étend  autour  d'un  âtre creusé  dans  la  terre,  et  où  l'on  fait  du  feu  pendant  l'hiver  ; 
c'est  là  que  les  chefs,  après  avoir  suspendu  leurs  armes  à  la  muraille,  s'asseoient, 
le  ichibouk  aux  lèvres,  autour  de  leur  archevêque,  assis  comme  eux  sur  le  banc 
de  pierre,  avec  un  coussin  pour  unique  distinction.  Le  résultat  des  débats  est 
constaté  sur  place  par  le  secrétaire  du  soviet,  qui  écrit  à  la  turque  sur  ses 
genoux.  C'est  le  peuple  qui  est  censé  élire  les  soviettiiks  (sénateurs),  mais  c'est  au 
vladika  seul  qu'il  appartient  de  confirmer  l'élection.  Ces  fonctionnaires  sont  logés 
et  nourris  aux  frais  de  l'état,  et  reçoivent  un  traitement  annuel  de  200  francs 
par  tête.  La  modicité  de  cette  somme  ne  s'explique  que  par  la  pauvreté  du  pays 
etl'extrêmebas  prixdesdenrées.Tousles  oukases  qui  régissent  le  Tsernogore  doivent 
être  élaborés  et  consentis  par  cecorps  législatif,  et  ne  .sont  promulgués  par  le  vladika 
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qu'avec  la  formule  toute  romaine  :  nu  nom  dii  sénat  et  du  peuple  fsernogortses. 
Habituellement  le  vladika  préside  en  personne  les  séances  du  soviet;  puis  le 
soir,  après  le  souper,  les  capitaines  venus  de  la  frontière  pour  rendre  leurs  comptes, 
les  serdars,  les  vieux  knèzes,  et  même  les  poêles  aveugles,  viennent  se  ranger 
autour  de  l'hospodar,  qui  s'entretient  avec  eux,  écoute  leurs  récils  de  guerre, 
adresse  des  compliments  aux  plus  dignes,  ou  fait  chanter  devant  lui  quelques  rap- 
sodies  héroïques  ;  les  plus  beaux  de  ces  chanls  sont  ensuite  publiés  dans  la  Grlitsa. 
Telles  sont  les  veillées  du  chûtrau  des  Tsernogorises.  Que  Pierre  II  aime  à  se  pro- 
duire au  dehors  sous  des  formes  européennes,  qu'il  prenne  vis-à-vis  de  l'étranger 
les  titres  de  prince  et  à'allesse  sércnissime,  il  n'y  a  rien  là  que  d'inotfensif,  car  ces 
litres  sont  de  nulle  valeur  vis-à-vis  de  son  peuple,  qui  ne  l'appelle  que  saint  père  ou 
maître  saint  (sveti  vladiko).  Son  litre  réel  esl  archevêque  du  Tsernogore  et  des 
Berda;  les  actes  ecclésiastiques  ajoutent  :  et  de  Skadar  et  de  toute  la  Primorée.  U 
a  pour  armoine  l'aigle  double,  que  le  Tsernoïevilj  Ivo  portait  sur  son  bouclier. 
C'est  à  Ivo  que  les  évêques  isernogortses  doivent  les  fermes  qui,  sous  le  nom 
û'Ivan  heyovinu,  forment  leur  principal  revenu,  évalué  à  150,000  francs  de  rente 
au  plus.  Le  vladika  reçoit,  il  est  vrai,  assez  souvent  des  dons  libres  de  ceux  qui 
reviennent  de  la  tcheta  chargés  de  butin,  il  a  en  outre  sa  part  dans  les  pêches  qu> 
se  font  sur  le  lac  de  Skadar;  mais  tout  cela  ensemble  ne  suffit  pas  pour  faire  de 
lui  un  prince  opulent  :  aussi  observe -t-il  dans  toutes  ses  dépenses  la  plus  stricte 
économie. 

Ponr  réaliser  ses  réformes,  Pierre  II  avait  besoin  d'un  bras  et  d'une  plume  infa- 
tigables; il  a  trouvé  l'un  et  l'autre  dans  l'habile  Milakovitj,  dont  il  a  fait  son  pre- 
mier ministre.  Toutefois  la  sagesse  du  ministre  n'a  pu  préserver  le  maître  des 
angoisses  que  lui  ont  causées  les  révoltes  de  1833,  55  et  41,  révoltes  qui  n'ont 
pu  être  domptées  sans  effusion  de  sang,  et  dans  lesquelles  les  rebelles  ont  constam- 
ment protesté  contre  le  pouvoir  dictatorial  de  Pierre  II,  et  réclamé  le  rétablisse- 
ment de  la  charge  de  gouverneur  civil.  Pour  se  maintenir  contre  cette  faction 
acharnée,  le  vladika  a  créé,  sous  le  nom  de  guardia,  une  gendarmerie  mobile, 
composée  d'abord  de  cent  trente-cinq  hommes,  dont  il  a  ensuite  élevé  le  nombre 
à  quatre  cent  vingt.  Ces  pandours  parcourent  sans  cesse  les  nahias,  préviennent 
les  soulèvements,  arrêtent  les  voleurs,  et  empêchent  les  guerres  privées;  mais  de 
toutes  leurs  attributions,  la  plus  périlleuse  à  exercer  est  l'arrestation  des  meur- 
triers. Comme  en  Orient  le  foyer  est  inviolable,  ils  ne  peuvent  légalement  pénétrer 
chez  un  particulier,  s'il  leur  ferme  sa  porte.  Devant  cette  difficulté,  le  vladika  s'y 
est  pris  comme  Alexandre  en  face  du  nœud  gordien;  il  fait  mettre  le  feu  à  la  maison 
du  coupable,  que  les  flammes  obligent  de  s'échapper.  Mort  civilement,  dépouillé 
de  ses  terres  et  de  son  bétail,  qui  sont  remis  aux  parents  de  sa  victime,  le  meur- 
trier s'enfuit  avec  ses  armes,  seul  bien  qui  lui  reste,  et  va  chercher  asile  chez  les 
Turcs,  à  moins  qu'il  ne  soit  reçu  par  quelque  tribu  d'ouskoks  confédérés.  Celte  jus- 
tice peu  humaine,  puisqu'elle  dépouille  de  tous  leurs  biens  les  enfants  du  cou- 
pable, est,  il  faut  le  dire,  d'une  application  exceptionnelle,  elle  ne  frappe  que  les 
meurtriers  puissants,  qui,  aidés  de  leurs  nombreux  serviteurs,  espèrent  pouvoir 
affronter  le  blocus  des  pandours.  Pour  les  criminels  vulgaires,  qui  s'enfuient  ordi- 
nairement dans  les  forêts,  leurs  biens  sont  épargnés.  Lorsque  le  sénat  a  con- 
damné l'un  d'eux  à  morl,  on  prend  dans  chaque  tribu  un  ou  deux  guerriers,  et 
tous  ensemble  tirent  sur  le  condamné,  qui  se  présente  au  feu  sans  aucune  chaîne, 
à  une  dislance  de  quarante  pas.  S'il  tombe,  sa  tribu  ignore  qui  l'a  tué,  cl  ne  sait 
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contre  qui  exercer  la  vengeance  du  sang.  S'il  n'est  que  blessé,  comme  il  a  cepen- 
dant subi  la  sentence  fatale,  il  est  gracié.  EnGn,  s'il  n'est  pas  atteint,  il  s'échappe 
et  passe  libre  chez  les  ou«koks.  Quelque  faible  qu'elle  soit  encore,  cette  justice 
publique  servira  cependant  à  hâter  l'abolition  de  la  justice  privée  et  du  droit  de 
krvhui. 

Une  autre  mesure,  bien  plus  favorable  à  rétablissement  d'un  gouvernement  ré- 
gulier, a  été  l'acceptation  de  l'impôt.  Ce  n'était  pas  une  difficulté  médiocre  que 
d'asservir  à  ce  point  un  peuple  accoutumé  à  lever  depuis  des  siècles  l'impôt  sur 
ses  ennemis,  sans  en  payer  jamais  aucun  à  ses  chefs.  Les  vladikas  précédents 
n'avaient  élevé  si  haut,  parmi  les  Gréco-Slaves,  la  réputation  de  la  montagne  Noire, 
qu'en  maintenant  cette  liberté  plénière.  —  Nous  nous  battons  contre  les  Turcs 
pour  être  exempts  du  haratch;  autant  redevenir  rayas,  s'il  nous  faut  payer  un 
impôt,  —  disaient  les  Tsernogorlses  entre  eus.  Mais  les  hommes  du  saint  vladika 
parcoururent  le  pays;  chaque  maison  ou  famille  fut  taxée  à  cinq  francs  seulement 
par  année  ;  on  garantit  au  peuple  le  droit  de  surveiller  l'emploi  de  ses  deniers,  et 
il  paya.  Deux  knèzes.  qui  refusaient  l'impôt,  ayant  été,  dit-on,  fusillés  pour  l'exem- 
ple, en  18-iO,  il  n'y  a,  depuis  ce  temps,  plus  de  résistance. 

Il  serait  difficile  à  l'étranger  d'avoir  une  opinion  arrêtée  pour  ou  contre  ces 
réformes,  qui  touchent  trop  directement  aux  intérêts  les  plus  intimes  du  pays  pour 
être  jugées  du  dehors.  On  doit  désirer  seulement  que  l'existence  individuelle  des 
tribus  ne  soit  pas  trop  brusquement  brisée.  Ce  n'est  que  par  une  gradation  natu- 
relle, c'est-à-dire  très-lente,  que  le  Tsernogore  pourra  s'élever  à  la  civilisation 
sans  perdre  les  riches  éléments  de  liberté  et  de  patriotisme  qui  l'ont  soutenu  jus- 
qu'à ce  jour.  Parmi  les  moyens  de  régénération,  le  plus  fécond,  sans  doute,  serait 
d'établir  dans  les  villages  des  écoles  élémentaires,  pareilles  à  celle  que  Pierre  II  a 
fondée  à  Tsetinié,  pour  que  la  jeunesse  d'élite  pût  au  moins  apprendre  à  lire  et  à 
écrire.  Les  seules  écoles  du  pays  sont  les  presbytères  des  popes,  qui  prennent  ordinaire 
ment  un  ou  deux  élèves,  dont  ils  se  servent  comme  de  valets,  et  auxquels  ils  ensei- 
gnent à  déchiffrer  les  vieux  missels  slavons.  Des  écoles  serviraient,  plus  sûrement 
que  les  gendarmes,  à  effacer  les  préjugés  barbares;  mais  il  faudrait  que  l'enseigne- 
ment y  fût  dégagé  de  toute  influence  européenne,  qu'il  ne  reposât  que  sur  les 
idées  et  la  tradition  nationales.  Ceux  qui  voudraient  envoyer  des  jeunes  gens  du 
peuple  se  former  à  l'étranger  courent  le  risque  d'introduire  dans  leur  pays,  avec 
ces  jeunes  civilisés,  les  modes  d'Europe,  et  des  goûts  de  luxe  et  de  jouissances  in- 
compatibles avec  la  pauvreté  et  la  vie  militaire  des  Tsernogortses.  L'expérience 
prouve  déjà  que  ceux  qui  ont  été  élevés  ainsi  se  dégoûtent  tons  de  la  patrie;  ils 
aiment  mieux  être  commis  de  boutique  à  Kalaro  que  vivre  librement  dans  la  mon- 
tagne. 

Mais,  demandera-t-on,  le  Tsergonore  a-l-il  donc  de  l'avenir?  Que  répondre  à 
cettequestion?  L'Europe  orientale  a  déjà  eu  plusieurs  républiques  célèbres  formées, 
comme  le  Tsernogore,  d'une  réunion  d'ouskoks,  et  toutes  ont  disparu,  depuis  celle 
des  Zaporogues  de  l'Oukraine,  immolés  par  Catherine-la-Grande,  jusqu'aux  Sou- 
Hotes  d'Albanie,  que  notre  époque  a  vus  si  glorieusement  succomber.  Les  ouskoks 
du  Tsernogore  auront-ils  la  même  fin  que  leurs  devanciers?  Plusieurs  raisons  nous 
portent  à  espérer  pour  eux  un  meilleur  sort.  Ils  s'appuient  sur  une  nation  nom- 
breuse, qui  a  tout  intérêt  à  les  soutenir,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  elle-même 
réhabilitée.  L'antique  Sparte  n'élail-elle  pas  aussi  un  nid  de  brigands  organisé  au 
sein  du  monde  classique?  N'était-ce  pas  aussi  le  Tsernogore  de  la  Grèce?  El  pour- 
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tant  celle  moniagnc  Noire  des  Hellènes  fut  le  dernier  état  grec  (jui  resta  debonl, 
et  qui  se  défendait  encore  quand  tous  les  autres  n'étaient  plus.  Jaloux  de  toute  gloire 
slave,  les  publicistes  allemands  conspirent  pour  signalera  l'Europe  le  Tscrnogore 
comme  une  colonie  russe,  et  son  vladika  comme  un  natchalnik  impérial.  Ils  citent 
comme  une  irrécusable  preuve  de  celle  assertion  la  pension  de  85,000  francs  que 
le  consul  russe  de  Raguse  fait  passer  annuellenieul  à  Pierre  II.  Mais  celle  pension, 
que  louchait  déjà  Pierre  V°,  date  de  l'époque  où  ce  vladika  se  ligua  avec  les  Russes 
contre  les  Français  de  la  Dalmatie;  c'est  une  indemnité  stipulée  pour  les  pertes 
pécuniaires  que  l'archevêque  tsernogortse,  ou  plutôt  son  siège,  éprouva  quand  le 
gouvernement  français  retrancha  de  son  domaine  spirituel  les  succursales  ecclé- 
siastiques dalmates  qui  avaient  jusqu'alors  relevé  de  Tselinié.  Celle  pension  est 
donc  une  dette  contractée  par  la  Russie,  et  qu'elle  devrait  acquitter  même  dans  le 
cas  où  son  créancier  lui  deviendrait  hostile. 

Que  le  vladika  Pierre  l"  ait  recommandé  au  peuple  dans  son  testament  de  ne 
jamais  manquer  de  reconnaissance  envers  la  Russie,  que  Pierre  II  ail  envoyé  en 
18i0  ses  deux  neveux  étudier  à  Pélersbourg,  que  des  chargements  de  blé  russe 
soient  fréquemment  envoyés  d'Odessa  à  la  montagne  Noire,  et  que  les  icônes  et 
vases  sacrés  de  Tselinié  soient  des  présents  du  tsar,  tout  cela  ne  prouve  rien 
contre  le  patriolisme  des  Tsernogortses.  Un  homme  raisonnable  peut  il  même  leur 
reprocher  d'aimer  le  tsar,  quand  ce  monarque  est  le  seul  qui  les  aide?  Faites-leur 
du  bien,  et  ils  vous  aimeront  comme  ils  aiment  leur  bienfaiteur  du  Nord.  Des 
bienfaits,  répondra-t-on,  ne  nous  gagneraient  pas  la  sympathie  de  schismaliques 
qui  ne  savent  aimer  que  leurs  coreligionnaires.  Cette  assertion ,  devenue  banale  , 
est  contredite  par  l'histoire.  Le  dévouement  qu'ils  ont  aujourd'hui  pour  le  tsair 
schismalique,  ils  l'avaient  auparavant  pour  le  catholique  césar  de  Vienne,  quand 
c'était  l'Autriche  et  non  la  Russie  qui  jouissait  de  l'inilialive  en  Orient.  Alors  l'Au- 
triche n'avait  qu'un  signe  à  faire  pour  provoquer  l'insurrection  des  rayas  serbes,  qui 
émigraienl  en  assez  grand  nombre  pour  former,  enlre  la  Turquie  et  la  Hongrie, 
un  royaume  entier,  la  Slavonie.  La  république  latine  de  Venise  avait  également 
possédé  toute  lamitié  des  Tsernogortses,  qui  prouvaient  ainsi  au  monde  qu'on 
accuse  à  tort  ces  guerriers  de  faire  prévaloir  la  religion  sur  les  intérêts  politiques. 
Malgré  l'antipathie  naturelle  de  son  peuple  pour  les  Allemands,  le  vladika  actuel 
voulait  se  faire  sacrer  à  Vienne  et  contracter  alliance  avec  l'Autriche;  mais  le 
cabinet  impérial,  par  son  extrême  circonspection  et  sa  froideur  dédaigneuse,  dé- 
concerta Pierre  II,  qui  partit  pour  Pélersbourg,  où  il  obtint  les  plus  grands  hon- 
neurs et  loules  les  garanties  demandées  inutilement  à  Vienne. 

Non  content  de  soutenir  les  Serbes  chez  eux,  le  tsar  cherche  encore  à  les  attirer 
dans  ses  armées,  et  c'est  surtout  aux  Tsernogortses  qu'il  s'adresse.  Le  bruit  s'était 
même  répandu  en  Serbie  l'année  dernière  que,  désespérant  de  trouver  dans  les 
steppes  de  son  empire  une  race  d'hommes  capables  de  lutter  contre  les  Tcherkesses, 
il  s'élail  tourné  vers  la  montagne  Noire.  Mille  familles,  par  conséquent  plusieurs 
milliers  de  guerriers,  avaient  consenti,  moyennant  une  solde  considérable,  h  émi- 
grer  dans  le  Caucase.  Nul  doute  que  ces  montagnards  ne  fussent  pour  les  Tcher- 
kesses de  bien  plus  terribles  rivaux  que  les  Kosaques  ;  ils  ont  d'ailleurs,  avec  les 
héros  caucasiens,  plus  d'un  Irait  de  ressemblance  :  on  retrouve  chez  eux  la  taille 
élancée,  le  regard  lixe  et  ardent,  la  démarche  audacieuse,  les  passions  implacables, 
mais  franches,  des  montagnards  circassiens.  Malheureusement,  ils  n'ont  pas  plus 
que  les  Tcherkesses  les  habitudes  régulières  du  soldat  européen.  Renfermé  dans  le 
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cercle  élroil  de  la  vie  de  caserne  ei  de  l'obéissance  passive,  ie  Tsernogoilse  cesse 
d'être  un  héros  et  n'a  plus  d'énergie  que  pour  déserter;  au  milieu  des  riches  cités 
de  l'Asie,  il  rêve  à  son  troupeau,  à  sa  cabane;  toujours  étranger  eu  Russie,  il  chante, 
perdu  dans  la  steppe  immense,  sa  petite  montagne  Noire  (dogorîtsi  tsernoï),  et,  s'il 
ne  peut  retourner  vers  sa  patrie,  une  mort  prématurée  l'atteint.  Il  en  est  de  lui 
comme  de  tous  les  Gréco-Slaves  de  la  péninsule;  la  Russie  produit  sur  eux  l'effet 
du  climat  des  tropiques  sur  les  autres  Européens.  On  a  constaté  qu'un  cinquième 
des  Gréco-Slaves  qui  émigrent  dans  le  grand  empire  meurt  durant  les  six  premières 
années  de  leur  expatriation. 

Si  le  cabinet  russe  soutient  le  Tsernogore  et  la  Serbie  avec  persévérance,  ce 
n'est  pas  qu'il  espère  en  amener  les  habitants  à  se  ranger  volontairement  sous  son 
obéissance;  c'est  que,  même  libres,  les  Monténégrins  lui  sont  très-utiles.  Occupât- 
elle  Constantinople,  la  Russie  ne  peut  prétendre  à  posséder  toute  la  Turquie  d'Eu- 
rope jusqu'à  l'Adriatique;  elle  aura  donc  toujours  le  plus  grand  intérêt  à  ce  qu'il 
existe  sur  cette  mer  un  état  indépendant  qui  paralyse  les  mouvements  de  l'Aulricbe 
et  arrête  la  race  allemande  prête  à  déborder  dans  la  péninsule.  La  seule  existence 
des  Tsernogortses,  quand  même  ils  n'aimeraient  pas  la  Russie,  est  encore  avanta- 
geuse pour  cette  puissance  par  la  diversion  qu'elle  opère  au  milieu  de  ses  rivaux 
naturels  ;  c'est  pourquoi  le  tsar  doit  s'opposer  à  ce  qu'on  détruise  l'état  tserno- 
gorlse.  Cet  état  serait  d'ailleurs  très-difficile  à  attaquer,  même  pour  une  armée 
européenne;  elle  n'y  trouverait  ni  gîte,  ni  nourriture,  ni  fourrage;  dans  la  plupart 
des  vallons,  tout  lui  manquerait,  jusqu'à  l'eau  ;  son  artillerie  la  plus  légère,  celle 
même  portée  à  dos  de  cheval,  l'arrêterait  à  chaque  pas.  Il  n'y  a,  du  reste,  que  l'Au- 
triche et  la  Grande-Bretagne  qui  seraient  intéressées  à  faire  une  telle  guerre,  le  ca- 
binet anglais  à  cause  de  ses  prétentions  sur  les  Albanies  qu'il  regarde  comme  des 
succursales  de  Corfou,  le  cabinet  de  Vienne  à  cause  de  l'influence  contagieuse  que 
lu  montagne  libre  exerce  sur  les  Serbes  dalmates  et  croates. 

L'Autriche  craint  sans  cesse  pour  Kataro,  que  les  Tsernogortses  réclament 
comme  l'héritage  de  leurs  ancêtres,  quoiqu'ils  aient  perdu  cette  place  depuis  -1443. 
Il  est  certain  que  voir  de  tous  côtés  la  mer  battre  le  pied  de  sa  montagne  sans  pou- 
voir en  approcher  doit  causer  quelque  irritation  à  ce  petit  peuple,  surtout  s'il  se 
souvient  que  la  mer  dont  il  entend  les  houles  mugir  est  cette  riche  Adriatique  dont 
le  littoral  délicieux  produit  à  la  fois  la  figue  et  l'orange,  la  vigne  et  l'olive.  Ces  ad- 
mirables bouches  de  Kataro,  dont  les  trois  vastes  bassins  communiquent  entre  eus 
[)ar  des  passes  d'une  défense  facile,  ces  bouches  si  profondes  que  les  plus  grands 
vaisseaux  de  ligne  les  franchissent  près  des  rives,  se  couvriraient  de  bâtiments  de 
commerce  entre  les  mains  d'un  peuple  indépendant;  elles  offriraient  à  des  flottes 
nombreuses  un  abri  sûr  en  tout  temps  contre  les  fréquents  orages  d'une  mer  tur- 
bulente, justement  surnommée  la  riici-  du  Diable  par  les  marins  anglais.  Quand 
celte  position  maritime,  la  plus  heureuse  qu'ofl^rent  les  pays  gréco-slaves,  après  le 
golfe  de  Lépante  et  le  Bosphore,  était  exploitée  par  Raguse,  celle  république  aurait 
pu  aisément  contrebalancer  Venise;  il  ne  lui  aurait  fallu,  pour  atteindre  ce  but,  que 
le  concours  des  intrépides  populations  du  Tsernogore  et  de  l'Hertsegovine;  mais 
Raguse  était  latine  et  ne  pouvait,  comme  telle,  posséder  la  confiance  des  Serbes 
orientaux.  Quand  l'Autriche  hérita  de  ces  bouches  de  Kataro,  si  ardemment  con- 
voitées par  Napoléon,  on  put  croire  que  le  cabinet  de  Vienne  allait  profiter  de  cette 
bonne  fortune  pour  se  donner  une  marine  militaire  qui  aurait  mis  ses  sujets  en 
élat  de  disputer  aux  maîtres  de  Corfou  une  partie  du  commerce  des  côtes  nord  el 
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nord-est  de  la  Méditerranée.  Loin  de  là  :  l'Autriche,  dont  presque  tout  le  corps 
est  slave,  s'obstina  à  garder  une  tête  allemande;  elle  fut  amenée  ainsi  à  sacrifier 
Rjguse  et  Kataro  au  port  si  peu  sûr  de  Triesle,  et  plusieurs  de  ses  plus  belles  pro- 
vinces restèrent  inexploitées.  Si  l'on  suit  la  sinueuse  frontière  qui  trace,  à  force  de 
détours,  le  long  de  la  Turquie,  une  ligne  de  deux  cent  trente  lieues,  tandis  que  la 
ligne  droite  n'en  aurait  pas  quatre-vingt-dix,  on  gémit  de  voir  les  peuples  parqués 
ainsi  comme  des  troupeaux.  Près  de  Kalaro,  le  pays  tsernogorlse  n'est  qu'à  une 
portée  de  fusil  de  la  mer,  mais  une  longue  et  sévère  quarantaine  met  entre  ces  deux 
points  si  rapprochés  plusieurs  centaines  de  lieues.  Cependant  la  mer  est  le  seul 
débouché  commercial  de  la  montagne.  On  conçoit,  nous  le  répétons,  que  ces  mon- 
tagnards ne  voient  pas  sans  colère  un  tel  ordre  de  choses,  et  que,  pour  s'en  afl'ran- 
chir,  ils  soient  presque  aussi  portés  à  attaquer  les  Autrichiens  que  les  Turcs.  Aussi, 
avant  que  Pierre  II  fût  nommé  vladika,  dirigeaient-ils  fréquemment  leurs  tchetascon- 
tre  les  petites  villes  dalmates;  la  plupart  des  péninsules  de  cette  côte  voient  encore 
s'élever  sur  leur  isthme  des  koulas  bâties  pour  les  proléger  contre  les  Tsernogortses. 
Faut-il  s'étonner  que  l'Autriche  surveille  d'un  œil  jaloux  ce  peuple  qui,  maître 
d'un  point  maritime  quelconque,  deviendrait  aussitôt  redoutable  pour  le  commerce 
de  Trieste? 

L'Angleterre  ne  peut  pas  non  plus  être  satisfaite  du  rapprochement  qui  s'opère 
entre  les  Tsernogortses  et  les  Mirdites  des  Dibres  et  de  la  Mattia.  Elle  craint  natu- 
rellement poursa  marine  ionienne  les  corsaires  slaves  de  la  Kraina  albanaise  (1);  elle 
sait  que  plusieurs  chefs  tsernogortses  ont  déjà  des  navires  à  eux  dans  l'Adriatique. 
Montés  sur  \^\xïsbichettes,  leur !i  faucons,  leurs  hirondelles,  barques  rapides  comme 
les  animaux  dont  elles  portent  les  noms,  et  qu'aucun  bas  fond  n'arrête,  ces  ouskoks 
de  la  mer,  frères  dévoués  des  ouskoks  montagnards,  n'auraient  qu'à  se  mettre  au 
service  d'une  grande  puissance  pour  arrêter  dans  son  développement  le  commerce 
de  Triesle;  les  armateurs  même  de  Corfou  ne  pourraient  plus  alors  se  hasarder 
vers  l'Albanie.  Ainsi,  pour  l'Angleterre  comme  pour  l'Autriche,  le  Tsernogore  est 
un  obstacle. 

Quant  à  la  France,  quelle  crainte  ce  petit  pays  pourrait-il  lui  inspirer?  Depuis 
que  la  France  a  perdu  la  place  de  Kataro,  sans  espoir  bien  fondé  de  la  reconquérir, 
elle  est  devenue,  autant  que  la  Russie,  l'amie  naturelle  du  Tsernogore;  elle  a  même 
plus  d'intérêt  que  la  Russie  à  le  voir  s'agrandir,  puisqu'il  ne  deviendrait  puissant 
qu'aux  dépens  des  rivaux  de  la  France.  Les  raisons  commerciales  qui  pourraient 
attirer  les  Français  vers  la  montagne  Noire  sont  à  la  vérité  minimes;  cependant  le 
commerce  d'importation  qui  s'y  fait  consiste  surtout  en  eaux-de-vie  et  vins  de 
France,  puis  en  aiguilles  et  en  provision  de  poudre.  Il  est  étrange  que  la  poudre, 
si  nécessaire  aux  guerriers  ,  ne  se  fasse  pas  dans  la  montagne  même;  la  tribu  des 
Rovtsi  en  fabrique,  mais  trop  peu  pour  suffire  aux  besoins  de  ses  alliés.  Les  trans- 
ports se  font  à  dos  de  mulet,  et  plus  souvent,  hélas  !  à  dos  de  femmes;  ces  mal- 
heureuses reçoivent  à  peu  près  un  centime  par  livre  pour  tout  ce  qu'elles  colportent 
ainsi  entre  Kataro  et  Niégouchi,  deux  centimes  quand  les  deux  termes  de  la  course 
sont  Kalaro  et  Tselinié.  Parmi  les  branches  d'exportation,  il  faut  citer  une  espèce 
de  bois  de  campêche  de  couleur  jaune,  appelé  en  serbe  radjcv'ma,  en  italien  sco- 
tuno.  C'est  un  arbrisseau  à  feuilles  arrondies  qu'on  emploie  dans  la  teinture  et  la 

(1)  Le  nom  de  Kraina,  qui  signifie  littéralement /confiéve,  désigne  toute  colonie  fondée 
par  des  Slaves. 


LE    MOISDE    GHECO-SLAVE.  Oob 

préparation  des  cuirs.  Tiré  des  montagnes  de  l'est,  il  s'apporte  journelleuienl  en 
petits  paiiuels  aux  marchés  de  la  côte,  et  se  charge  sur  des  navires  pour  Triestc  et 
Venise,  d'où  on  le  dirige  sur  Marseille.  Il  s'exporte  aussi  une  quantité  considérable 
de  poissons  nommés  scoranze ,  de  caviar  fait  avec  les  ovaires  de  ces  poissons,  et 
de  castradina.  Les  autres  objets  de  trafic  soni  des  tortues,  du  lard,  du  miel,  de  la 
cire,  du  suif,  du  boisa  brûler,  des  pelleteries,  de  la  laine  de  brebis,  du  gibier.  En 
entrant  dans  les  enceintes  autrichiennes  où  se  vendent  ces  produits,  l'habitant  de 
la  montagae  Noire  doit  déposer  ses  armes  dans  les  huttes  des  garde-frontières,  qui 
les  lui  remettent  au  retour.  Cette  mesure  de  prudence  est  aijpiiquëe  même  aux 
paysans  dalmates,  qui  ne  peuvent  entrer  armés  dans  les  forteresses  du  littoral,  sans 
être  accompagnés  de  soldats.  Sur  certains  points,  comme  à  Raguse,  le  transit  a 
lieu  sans  quarantaine;  sur  d'autres  points,  à  Kataro,  par  exemple,  ou  exige  au 
contraire,  la  quarantaine  avec  rigueur,  moins  par  crainte  de  la  peste  que  pour  des 
motifs  politiques. 

Malgré  ces  mesures  hostiles  de  l'Autriche,  les  Tsernogortses  n'ont  jamais  eu  une 
position  aussi  belle  que  depuis  18-40.  La  mort  du  terrible  Ali,  vizir  d'Hertsegovine, 
qui  seul  savait  repousser  leurs  tcbetas,  et  radjonclion  de  plusieurs  tribus  voisines, 
ont  doublé  leur  courage,  ils  commencent  à  organiser  quelques-unes  de  leurs  bandes 
à  l'européenne,  et  se  sont  procuré  même  de  l'artillerie,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  rester  sagement  tidèles  à  leur  premier  système  de  guerre,  le  seul  qui  les  rende 
invincibles.  Il  serait  temps  que  la  France  s'intéressât  au  sort  de  ces  hommes  in- 
trépides, dont  l'amitié  pourrait  lui  être  si  utile  dans  le  cas  où  elle  aurait  une  guerre 
avec  l'Allemagne.  Aidée  par  leurs  diversions,  elle  tiendrait  en  haleine  toutes  les 
provinces  slaves  du  midi  de  l'Autriche,  où  les  Serbes,  tant  de  Hongrie  que  de  Tur- 
quie, se  hâteraient  de  réaliser  leur  antique  rêve  d'une  vaste  confédération  de  peu- 
ples et  d'états  libres,  unissant  le  Danube  à  l'Adriatique.  Ces  populations,  toutes 
républicaines,  sont  naturellement  plus  portées  vers  la  France  que  vers  tout  autre 
pays.  Cependant,  lorsque  notre  diplomatie  trouvera  le  temps  venu  d'agir  enfin 
sérieusement,  elle  ne  devra  s'approcher  des  Tsernogortses  qu'avec  de  grandes 
précautions;  qu'elle  n'oublie  pas  qu'ils  refusèrent  de  recevoir  le  consul  que  leur 
envoyait  Napoléon,  dans  la  crainte  que  sa  présence  au  milieu  de  leurs  assemblées 
ne  gênât  l'indépendance  des  délibérations.  Quoique  plus  avancés  qu'en  1810,  ils 
en  sont  encore  à  redouter  dans  un  consul  soit  un  espion,  soit  un  dominateur;  la 
Russie  elle-même  n'oserait  risquer  sa  popularité  en  accréditant  un  pareil  agent  à 
Tsetinié.  Libre  de  tout  joug  étranger,  cette  petite  république  n'a  donc  à  craindre 
que  des  agitateurs  nés  dans  son  propre  sein.  Depuis  la  mort  du  vladika  Pierre  I*"", 
qui,  dans  son  admiration  naïve  pour  le  droit  public  de  l'Europe,  avait  si  ardemment 
reclamé  en  faveur  de  sa  montagne  l'intervention  des  grands  empires  ,  aucune 
théorie  apportée  d'Occident  n'est  venue  égarer  ce  peuple  à  la  fois  primitif  et 
chrétien.  Les  Tsernogortses  sauveront-ils  de  toute  atteinte  cette  fière  indépen- 
dance? C'est  à  eux  de  nous  répondre  en  conciliant  de  plus  en  plus  dans  une 
féconde  alliance  le  culte  de  la  civilisation  avec  les  exigences  du  caractère  national. 

CïPRiEN  Robert. 


LES 


AFFAIRES  DE  CHINE 


DE  L'AFGHANISTAN 


Les  nouvelles  de  la  Chine  ont  pris  l'Europe  par  surprise;  elles  sont  tombées 
sur  l'Angleterre  comme  un  coup  bienheureux  et  inattendu  de  la  fortune,  qui 
n'abandonne  point  les  nations  persévérantes  et  qui  favorise  les  audacieux.  Il  était 
temps;  l'Angleterre  respirait  à  peine,  et  étouffait  sous  le  poids  de  sa  fécondité 
monstrueuse.  Déjà  elle  relève  la  tête,  et  le  flot  gonflé  de  l'industrie  qui  bouillon- 
nait dans  son  étroite  enceinte  et  cherchait  de  toutes  parts  un  passage,  se  précipite 
avec  furie  par  cette  issue  inespérée. 

Ces  rumeurs  de  victoire  ont  d'abord  trouvé  beaucoup  d'incrédules.  N'étaient-ils 
pas  20  millions  contre  300  millions?  une  petite  île  perdue  dans  un  coin  de  la  mer, 
et  comme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan,  contre  un  immense  empire  de  2,000 
milles  de  long  sur  1,300  de  large,  et  embrassant  plus  de  20  degrés  de  latitude? 
On  s'élait  donc  fait  à  l'idée  de  la  perpétuité  de  celte  guerre;  ou  croyait  que  cette 
masse  inerte  se  laisserait,  pour  ainsi  dire,  manger  morceau  par  morceau,  et  qu'il 
faudrait  des  siècles  pour  l'achever.  C'en  est  fait;  le  charme  est  brisé,  le  voile  est 
tombé,  et  bientôt  il  n'y  aura  plus  de  mystères  dans  le  monde.  Notre  Europe,  que 
nous  croyons  et  que  nous  disons  déjà  si  vieille,, va  se  retrouver  toute  jeune  et 
toute  nouvellement  trempée  en  face  de  ce  monde  immobile,  âgéde  plusieurs  milliers 
de  siècles.  L'esprit  moderne,  le  génie  vainqueur  de  l'ère  chrétienne,  longtemps 
arrêtés  par  cette  borne  mystérieuse,   l'ont  renversée  par  un  effort  suprême,  et 
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poursuivent  leur  course  à  travers  l'univers.  Nous  ne  voulons  ni  exalter,  ni  même 
justifier  la  valeur  morale  d'une  conquête  qui  a  eu  sa  source  dans  des  besoins  mer- 
cantiles; mais  au  fond  de  cette  propagande  violente  qui  furce  à  coups  de  canon  les 
portes  du  temple  le  plus  sombre  et  le  plus  reculé  de  l'Asie,  ne  reconnaissez -vous 
pas  l'esprit  envahissant  de  l'Occident,  avec  sa  soif  inextinguible  de  l'infini,  son 
absorption  du  temps  et  de  l'espace,  et  cet  insatiable  besoin  de  mouvement  qui  ne 
dit  jamais  :  C'est  assez?  Par  quelques  mains  et  par  quelques  moyens  que  ce  grand 
événement  ail  été  accompli,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'intéresse  profondément  le 
monde  entier,  car  les  Anglais  sont  ici  les  pionniers  de  l'Europe,  et  ont  ouvert  une 
route  où  nous  les  suivrons  tous  un  jour. 

On  doit,  du  reste,  rendre  à  l'Angleterre  cette  justice,  qu'elle  a  paru  comprendre 
que  son  triomphe  n'était  pas  aussi  honorable  que  lucratif,  et  qu'elle  l'a  célébré 
avec  une  modestie  qui  ne  semblait  pas  sans  quelque  mélange  de  remords.  Il  est 
à  croire  aussi  que  le  gouvernement  actuel  de  la  Grande-Bretagne,  quand  il  ouvrira 
la  prochaine  session  du  parlement,  n'usera  qu'avec  sobriété  des  exploits  des  armes 
anglaises  en  Chine.  Le  ministère  tory  ne  pourrait,  sans  embarras  et  sans  inconsé- 
quence, se  glorifier  du  succès  d'une  guerre  dont  ses  membres  ont,  en  d'autres 
temps,  énergiquement  dénoncé  et  flétri  l'origine  et  les  causes.  Sir  Robert  Peel,  qui 
ne  se  compromet  jamais,  avait  su  se  maintenir  dans  une  neutralité  expectante; 
mais  sir  James  Graham  pourrait-il  oublier  qu'il  appela  un  jour  sur  la  guerre  de 
la  Chine  une  condamnation  formelle  du  parlement?  M.Gladstone  pourrait-il  oublier 
qu'il  approuva  en  pleine  chambre  les  Chinois  d'avoir  empoisonné  leurs  citernes 
pour  se  débarrasser  des  Anglais?  Et  lord  Stanley  ne  disait-il  pas  encore  il  y  a  six 
mois  :  a  L'Angleterre  ne  voit  ces  triomphes  qu'avec  peu  de  satisfaction  et  très-peu 
d'orgueil  ;  elle  n'y  voit  qu'un  sujet  de  réflexions  pénibles  et  une  source  de  décon- 
sidération, n  Nous  verrons  donc  si  le  succès  a  modifié  les  opinions  des  principaux 
ministres  de  la  Grande-Bretagne,  et  a  donné,  à  leurs  yeux,  une  couleur  plus  hono- 
rable à  une  entreprise  dont  ils  avaient  autrefois  si  solennellement  condamné  le 
principe. 

L'origine  et  les  commencements  de  la  guerre  de  l'Angleterre  avec  la  Chine  ont 
déjà  été  exposés  dans  cette  Revue.  Nous  n'entreprendrons  point  de  suivre  les 
Anglais  dans  cette  multitude  de  combats  qu'ils  ont  livrés  depuis  deux  ans  sur  les 
côtes,  combats  sans  gloire  dont  ils  rougissent  eux-mêmes.  Nous  ne  prendrons  le 
récit  de  leurs  opérations  qu'au  moment  où,  semant  la  nécessité  de  frapper  un 
grand  coup,  ils  ont  entrepris  de  pénétrer  droit  au  cœur  de  l'empire. 

Parmi  le  peu  de  choses  que  l'on  sait  de  la  Chine,  on  sait  que  dans  ce  pays  il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  de  roules,  et  que  tous  les  transports  s'y  font  par  la 
navigation,  surtout  par  la  navigation  intérieure.  Les  principales  artères  de  cette 
navigation  sont  les  deux  grands  fleuves  qui  traversent  la  Chine  de  l'ouest  à  l'est. 
Le  Yang-lsee-kiang  ou  fleuve  Bleu,  parti  des  montagnes  du  Thibet,  va  se  jeter 
dans  la  mer  Jaune,  après  un  cours  de  plus  de  mille  lieues.  Ce  fleuve  a  sept  lieues 
de  large  à  son  embouchure,  et  la  marée  s'y  fait,  dit-on,  sentir  jusqu'à  cent  cin- 
(juante  lieues  dans  l'intérieur  des  terres.  Le  Hoang-ho  ou  fleuve  Jaune,  descendu 
aussi  des  plateaux  de  l'Asie  centrale,  séparé  à  certains  moments  de  son  cours  par 
un  intervalle  de  quatre  cents  lieues  du  Yang-tsee-kiang,  se  rapproche  de  lui  en 
avançant  vers  la  mer,  et.  à  son  embouchure,  n'en  est  plus  séparé  que  par  un 
espace  de  quarante  lieues.  L'industrie  des  Chinois  a  créé  une  troisième  grande 
ligne  de  navigation;  c'est  le  célèbre  canal  Impérial,  qui,  parti  de  Hang-tchou-fou, 
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dans  la  province  de  Tché-kiang,  va  déboucher  à  Tiensing,  auprès  de  Pékin,  après 
avoir  traversé  l'empire  du  nord  au  sud,  dans  un  cours  de  mille  milles.  Ce  canal 
fui,  dil-on,  commencé  à  la  lin  du  xii<^  siècle,  et  terminé  à  la  lin  du  xin'=.  Sur  une 
grande  étendue,  il  est  large  de  quinze  toises  et  a  des  quais  en  pierre  bordés  de 
maisons.  De  lieue  en  lieue,  il  est  garni  d'écluses.  C'est  par  cette  voie  de  commu- 
nication que  s'approvisionnent  la  capitale  et  les  provinces  du  nord,  qui  tirent  leur 
subsistance  des  provinces  du  midi,  et,  une  fois  les  maîtres  de  cette  ligne,  les  An- 
glais |)0uvaient  affamer  l'empereur  dans  Pékin. 

Ce  fut  donc  vers  l'occupation  do  ce  point  important  que  furent  dirigés  les  plans 
des  commandants  anglais.  Il  fut  décidé  que  l'expédition  remonterait  le  Yang-lsee- 
kiang  et  irait  s'emparer  de  Nankin,  l'ancienne  capitale  de  l'empire. 

La  flotte  anglaise  quitta  Wosung,  qui  est  à  l'embouchure  de  la  rivière  du  même 
nom,  le  6  juillet  1842,  et  entra  dans  le  grand  fleuve.  Ce  ne  fut  que  le  14  juillet 
que  les  vaisseaux  qui  ouvraient  la  marche  essuyèrent  les  premiers  feux  d'une  bat- 
terie chinoise  qui  fut  immédiatement  emportée  et  détruite.  Le  20,  toute  l'escadre, 
composée  de  soixante-dix  voiles,  se  trouva  réunie  à  Kishen,  ou  ile  d'Or,  qui  était, 
il  y  a  deux  siècles,  la  résidence  d'été  des  empereurs  célestes,  et  elle  jeta  l'ancre  en 
face  de  la  ville  de  Cliin-kiang-fou.  Cette  ville  est  située  à  cent  soixante-dix  milles 
au-dessus  de  Wosung,  et  à  quarante-huit  milles  au-dessous  de  Nankin.  Le  fleuve  a, 
à  cet  endroit,  un  mille  et  demi  de  largeur,  et  le  canal  Impérial  vient  y  déboucher 
dans  les  faubourgs  de  la  ville.  Pour  arriver  jusqu'au  fleuve,  le  canal,  qui  a  près  de  cet 
endroit  un  niveau  plus  élevé,  est  creusé  dans  des  rochers.  Il  présente,  à  cette  em- 
bouchure, une  excavation  de  quatre-vingts  pieds,  tandis  qu'il  n'a  guère  que  douze 
pieds  de  largeur.  Chin-kiang-fou  est  une  place  forte,  de  plus  de  quatre  milles  de 
circonférence,  entourée  d'une  muraille  en  briques  de  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de 
hauteur,  et  très-bien  bastionnée.  Quand  la  flotte  jeta  l'ancre  devant  la  ville,  les 
Chinois  étaient  dans  un  camp  retranché  hors  des  murs;  mais  ils  ne  soutinrent  pas 
la  première  attaque,  et  revinrent  en  désordre  dans  la  place.  Ce  fut  sur  les  mu- 
railles que  se  décida  l'affaire.  La  garnison  tartare  avait  ouvert  sur  les  assaillants 
un  feu  très-bien  nourri;  une  frégate  à  vapeur  y  répondit  par  des  bombes,  mais  elle 
fut  bientôt  obligée  de  cesser  son  feu.  parce  que  les  troupes  envoyées  à  l'assaut  esca- 
ladèrent immédiatement  les  remparts.  Le  premier  qui  parvint  au  haut  de  la  mu- 
raille fut  un  lieutenant  irlandais  appelé  Cuddy,  qui  monta  lentement  et  bravement 
à  l'échelle,  et,  une  fois  en  haut,  s'assit  sur  le  mur  au  milieu  d'une  grêle  de  balles, 
et  aida  les  autres  à  monter.  Peu  de  minutes  après,  les  couleurs  d'Angleterre  furent 
arborées  sur  le  rempart  et  saluées  par  les  hurrahs  de  toute  la  flotte.  Néanmoins  la 
ville  n'était  pas  encore  prise.  Les  Tartares,  avec  le  plus  grand  courage,  disputaient 
le  terrain  pied  à  pied  et  faisaient  des  charges  désespérées.  Us  ne  cédèrent  que 
devant  l'irrésistible  baïonnette  européenne. 

Pendant  l'assaut  donné  aux  murailles,  une  autre  division  anglaise  faisait  sauter 
une  des  portes  de  la  ville.  La  résistance  s'étant  prolongée  plus  qu'on  ne  s'y  atten- 
dait, on  avait  débarqué  des  soldats  de  marine  et  une  partie  des  équipages  des 
vaisseaux.  Malgré  l'arrivée  de  ces  renforts,  les  Tartares  soutinrent  intrépidement 
le  combat  dans  les  rues  pendant  plusieurs  heures,  et  ce  ne  fut  que  dans  la  soirée 
qu'ils  disparurent  entièrement.  Les  uns  jetèrent  leurs  armes  et  leurs  uniformes  et 
prirent  la  fuite,  d'autres  se  réfugièrent  dans  les  maisons  ou  se  mêlèrent  aux  habi- 
tants. Les  Anglais,  maîtres  des  portes,  laissaient  passer  tous  ceux  qui  voulaient  fuir. 
Après  le  combat,  le  pillage  commença.  Les  commandants  anglais  firent  tous  leurs 
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efforts  pour  l'empêcher,  mais  c'était  la  population  chinoise  elle-même  qui  était  en 
lète.  Le  général  Gough,  dans  son  rapport,  raconte,  comme  exemple  de  la  manière 
systématique  dont  les  Chinois  procédaient,  qu'ils  mettaient  le  feu  aux  deux  bouts 
d'une  rue  pour  piller  les  maisons,  et  s'échappaient  ensuite  avec  leur  butin  par  les 
allées  latérales.  La  chaleur  était  excessive;  plusieurs  oiBciers  et  beaucoup  de  soldats 
anglais  périrent  pendant  l'assaut  par  des  coups  de  soleil. 

On  a  vu  par  la  résistance  déterminée  des  'l'artares  que  ce  n'est  pas  le  courage 
qui  manque  à  la  population  de  ce  vieil  empire.  La  prise  de  Chin-kiang-fou  a  ofl'ert 
des  traits  d'un  héroïsme  véritablement  antique.  Ainsi,  quand  le  général  tartarc 
vil  que  tout  était  perdu,  il  rentra  dans  sa  maison,  y  fil  mettre  le  feu,  s'assit  au 
milieu  de  sa  famille,  et  se  laissa  brûler  jusqu'à  la  mort  avec  tous  les  siens.  Son 
secrétaire,  qui  fut  trouvé  le  lendemain  caché  dans  les  ruines,  raconta  la  mort  glo- 
rieuse de  son  maître,  et  reconnut  ses  restes  à  moitié  consumés.  D'autres  enfoncè- 
renl  leurs  éperons  dans  les  flancs  de  leurs  chevaux,  et  se  jetèrent  tète  baissée  sur 
les  baïonnettes  anglaises.  On  retrouve  chez  ces  prétendus  barbares  ce  sentiment 
qui  n'existe  que  chez  les  peuples  très-civilisés,  le  senlimenl  du  point  d'honneur. 
Beaucoup  d'entre  eux  ne  cherchèrent  pas  même  à  se  venger  en  mourant,  et,  se 
voyant  trahis  par  la  fortune,  se  tuèrent  au  lieu  de  se  faire  tuer.  11  paraît  que  l'as- 
pect de  la  ville,  le  lendemain  de  l'assaut,  était  horriblement  triste.  En  entrant 
dans  les  maisons,  les  vainqueurs  y  trouvaient  partout  des  femmes  et  des  enfants 
tués  et  étranglés  par  leurs  maris  et  leurs  pères.  Comme  dans  presque  toutes  les 
villes  prises  sur  les  Chinois,  on  retirait  des  puits  les  cadavres  par  douzaines.  Un 
officier  anglais  raconte  que,  le  lendemain  de  la  prise  de  la  ville,  il  vit  encore  une 
dizaine  de  femmes  et  d'enfanis  se  noyer  dans  une  mare.  Le  général  anglais  dit 
dans  son  rapport  :  «  Un  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  échappé  au  feu  se  sui- 
cidèrent après  avoir  tué  leurs  familles;  on  peut  dire  que  la  race  raanichoue  est 
éteinte  dans  cette  ville.  » 

La  garnison  lartare  était  évaluée  à  environ  3.000  hommes:  40  mandarins  et 
près  de  1,000  hommes  furent  tués  ou  blessés.  La  perte  des  Anglais  fut  plus  consi- 
dérable que  de  coutume;  elle  fut  de  169  hommes  tués. 

Les  cadavres  étaient  abandonnés  dans  les  rues,  et  la  ville  devint  inhabitable.  Les 
commandants  anglais  n'y  laissèrent  qu'une  garnison  de  quinze  cents  hommes,  et 
se  mirent  en  marche  vers  Nankin  le  5  août;  ils  arrivèrent  le  o  devant  les  murs 
de  cette  grande  ville.  Avant  de  quitter  Cbin-kiang-fou,  ils  avaient  envoyé  le  secré- 
taire du  général  tartare  au  vice-roi  des  deux  provinces  de  Kiang  avec  des  somma- 
lions,  afin  d'épargner,  s'il  était  possible,  à  la  plus  riche  ville  de  l'empire,  les 
scènes  de  pillage,  de  destruction  et  de  suicides  qui  avaient  désolé  et  ensanglanté 
les  autres.  La  ville  ne  pouvait  évidemment  pas  résister  à  un  assaut,  surtout  à  cause 
de  la  trop  grande  étendue  de  sa  circonférence,  qui  est  de  vingt  milles.  La  gar- 
nison tartare.  renforcée  des  fugitifs  de  Chin-kiang-fou,  se  montait  à  environ  6,000 
hommes;  la  force  des  assaillants  était  de  4,500  hommes,  avec  toute  la  supériorité 
de  l'art  et  de  la  discipline.  La  ville  était  entourée  d'une  muraille  presque  partout 
inaccessible  à  l'escalade,  et  dont  la  hauteur  variait  de  vingt-huit  à  soixaute-dix 
pieds;  mais  le  général  anglais  pouvait,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  son  rapport,  prendre 
aisément  la  place  en  la  menaçant  à  la  fois  sur  des  points  éloignés  les  uns  des 
autres  et  en  empêchant  la  concentration  des  forces  tartares.  Plusieurs  jours  furent 
employés  dans  ces  reconnaissances  et  par  l'arrivée  successive  des  troupes;  l'assaut 
était  fixé  pour  le  15,  mais  les  assiégés  envoyèrent  un  parlementaire,  et  le  17  août, 
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le  général  Gough  reçut  du  plénipotentiaire  anglais,  sir  Henry  Pottinger,  l'invitaliôn 
de  suspendre  les  hostilités.  Le  céleste  empereur  cédait  à  la  fortune. 

La  prise  de  Chin-kiang-fou  avait  ouvert  les  yeux  à  sa  majesté  impériale.  Maîtres 
du  Grand-Canal,  les  Anglais  étaient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  maîtres  des 
provinces  du  nord  et  de  la  capitale,  qu'ils  pouvaient  prendre  par  famine.  Cette 
ligne  de  navigation,  coupée  par  le  Yang  tse  kiang,  où  elle  se  jette  en  arrivant  dans 
les  faubourgs  de  Chin-kiang-fou,  reprend  sou  coursa  un  ou  deu\  nulles  plus  haut 
sur  le  fleuve.  La  province  de  Pel-ché-li,  dans  laquelle  est  situé  Pékin,  n'est  pas 
fertile,  et  le  delta  que  traverse  le  canal  entre  les  deux  grands  fleuves  chinois  est 
trop  humide  pour  être  productif.  Presque  immédiatement  au-dessus  de  Pékin  com- 
mence le  grand  et  stérile  plateau  de  l'Asie  centrale.  C'est  donc  du  midi  que  les 
provinces  du  nord  tirent  leurs  principaux  objets  de  consommation. 

De  son  côté,  le  gouverneur  des  provinces  de  Kiang,  voyant  la  ville  sous  le  feu 
des  Anglais,  avait  ouvert  des  négociations  avec  le  plénipotentiaire  britannique,  et 
dès  le  5  aoiît  avait  écrit  à  sir  Henry  Pottinger  : 

a  Le  gouverneur-général  des  provinces  de  Kiang  apprend  que  l'honorable  envoyé 
désire  arranger  une  conférence  avec  lui  et  l'ancien  ministre  Elepoo.  C'est  avec 
grande  joie  que  le  gouverneur-général  apprend  ceci;  mais,  comme  Elepoo  est  loin, 
il  ne  peut  arriver  avant  un  ou  deux  jours.  Le  gouverneur-général  sera  à  l'endroit 
fixé  le  6  août  vers  le  soir;  il  n'aura  pas  plus  de  dix  ou  vingt  suivants  avec  lui.  » 

Pendant  ce  temps,  le  céleste  empereur  lui-même  commençait  à  connaître  la 
vérité.  Ses  généraux  avaient  beau  user  de  circonlocutions  pour  consoler  son  amour- 
propre,  ils  ne  pouvaient  plus  lui  dissimuler  le  danger  qui  le  menaçait.  Les  Anglais 
avaient  intercepté  une  lettre  du  gouverneur  tarlare  commandant  la  garnison  de 
Nankin,  dans  laquelle  il  disait  à  l'empereur:  «  L'esclave  de  votre  majesté,  Tecupee, 
à  genoux,  rapporte  qu'une  portion  de  la  garnison  de  Chin-Kiang,  qui  s'est  ouvert 
un  passage  avec  des  femmes  et  des  enfants,  s'est  réfugiée  à  Nankin...  L'esclave  de 
votre  majesté  les  a  soigneusement  interrogés.  Les  soldats  disent  que,  quand  les 
barbares  rebelles  ont  attaqué  la  place,  ils  ont  résisté  avec  courage  et  tué  beaucoup 
d'étrangers,  et  que.  s'ils  avaient  reçu  des  renforts,  ils  auraient  infligé  un  rude 
châtiment  à  ces  barbares.  En  ce  moment,  la  capitale  provinciale  de  Nankin  est 
dans  le  plus  pressant  danger;  les  meilleures  troupes  sont  à  la  suite  du  général  qui 
répand  la  terreur  (Yeking),  qui  a  établi  ses  quartiers  à  Chang-Chou.  Or,  cette  ville 
est  loin,  et  nous  ne  pouvons  en  attendre  du  secours.  Ces  pensées  alBigeantes,  qui 
occupent  nuit  et  jour  l'esclave  de  votre  majesté,  remplissent  toute  son  âme  d'un 
feu  perpétuel.  » 

Le  15,  les  plénipotentiaires  chinois  arrivèrent.  Ils  étaient  trois  :  Kee-Ying, 
membre  de  la  famille  impériale;  Elepoo,  commandant  de  Chapon,  qui  avait  été 
dégr^é  pour  avoir  rendu  des  prisonniers  anglais  ;  et  Gnu,  général  des  provinces 
de  Keaug-sou  et  Keang-si.  Ils  communiquèrent  au  plénipotentiaire  anglais  leurs 
pouvoirs,  qui  furent  trouvés  en  règle,  et  après  plusieurs  conférences,  on  signa  des 
deux  parts  les  conditions  d'un  traité  de  paix.  Après  la  signature,  les  Anglais 
tirèrent  une  salve  d'artillerie,  et  les  relations  furent  immédiatement  rendues  libres 
entre  l'expédition  et  les  indigènes.  Les  trois  mandarins  lirenl  une  visite  au  pléni- 
potentiaire et  aux  commandants  anglais  à  bord  du  Cormoallis.  Les  officiers  de  sa 
majesté  britannique,  en  grand  uniforme,  conduisirent  les  oftîciers  de  sa  majesté 
céleste  dans  toutes  les  parties  de  la  frégate,  et  leur  firent  entendre  le  God  savc  Ific 
fjUL-en;  après  quoi  ils  leur  firent  faire  de  copieuses  libatjons  de  liqueurs  euro- 
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péennes,  et  les  dignes  mandarins  s'en  retournèrent  dans  leur  ville,  enchantés  et 
plus  que  gais. 

Voici  les  stipulations  du  traité  signé  à  Nankin,  et  qui  est  probablement  destiné 
à  devenir  un  des  plus  importants  que  l'Angleterre  ait  jamais  conclu  : 

1°  Il  y  aura  paix  et  amitié  durable  entre  les  deux  empires. 

2"  La  Chine  paiera  21  millions  de  dollars  dans  le  cours  de  l'année  présente  et 
des  trois  années  suivantes. 

5"  Les  ports  de  Canton,  Amoy,  Foo-chou-fou,  Ning-poo  et  Singhai  seront  ouverts 
au  commerce  anglais;  des  agents  consulaires  seront  nommés  pour  y  résider,  et  des 
tarifs  réguliers  et  justes  d'importation  et  d'exportation,  ainsi  que  des  droits  de 
transit  intérieur,  seront  établis  et  promulgués. 

4°  L'île  de  Hong-kong  est  cédée  à  perpétuité  à  sa  majesté  britannique,  ses  héri- 
tiers et  ses  successeurs. 

5"  Tous  les  sujets  de  sa  majesté  britannique,  Européens  ou  Indiens,  qui  pour- 
raient être  retentis  dans  quelque  partie  de  l'empire  chinois,  seront  relâchés  sans 
conditions. 

6"  Un  acte  de  pleine  et  entière  amnistie  sera  publié  par  l'empereur,  sous  son 
signe  manuel  et  son  sceau  impérial,  en  faveur  de  tous  les  sujets  chinois  qui  auront 
pris  service  sous  le  gouvernement  anglais  ou  ses  officiers,  ou  entretenu  des  rela- 
tions avec  eux. 

7"  Les  relations  auront  lieu  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  entre  les  fonction- 
naires des  deux  gouvernements. 

8°  Dès  que  l'assentiment  de  l'empereur  au  traité  aura  été  reçu,  et  que  le  premier 
paiement  de  6  millions  de  dollars  aura  été  versé,  les^  forces  de  sa  majesté  britan- 
nique se  retireront  de  Nankin  et  du  Grand-Canal,  et  les  postes  militaires  à  Chinhai 
seront  aussi  retirés;  mais  les  îles  de  Chusan  et  Kolangsoo  resteront  occupées  jus- 
qu'à ce  que  le  paiement  de  l'argent  et  les  arrangements  pour  l'ouverture  des  ports 
aient  été  complétés. 

Ces  résultats  dépassent  toutes  les  espérances  qu'avaient  pu  concevoir  les  An- 
glais. L'indemnité  de  21  millions  de  dollars,  en  y  ajoutant  les  6  millions  déjà  payés 
pour  la  rançon  <le  Canton,  font  environ  7  millions  sterling  ou  173  millions  de 
francs,  et  couvriront  probablement  les  frais  de  la  guerre  ;  mais  cette  considération 
n'est  que  secondaire  en  présence  de  l'incalculable  avenir  offert  au  commerce 
anglais.  Jusqu'à  présent,  l'Angleterre  n'avait  eu  de  relations  qu'avec  une  seule 
province  de  la  Chine,  contenant  environ  8  millions  d'habitants,  et  qui  n'avait  avec 
le  reste  de  l'empire  que  des  communications  difficiles.  Désormais,  le  commerce 
britannique  aura  accès  dans  a  ports  et  dans  o  provinces,  contenant  plus  de  70  mil- 
lions d'habitants,  et  dont  3  sont  traversées  parle  Grand-Canal,  une  des  voies 
navigables  les  plus  gigantesques  du  monde  entier.  Amoy,  le  second  des  ports  dési- 
gnés dans  le  traité,  est  une  ville  très-populeuse  et  très-commerçante.  Fou-tchou- 
fou,  capitale  de  la  province  de  Fou-kien,  a  une  population  de  400,000  âmes.  Cette 
ville  est  l'entrepôt  de  commerce  du  thé  noir,  les  plantations  du  meilleur  thé  sont 
dans  la  province  de  Fou-kien.  Il  paraît  que  l'empereur  résista  longtemps  avant  de 
concéder  l'ouverture  de  ce  port,  qui  exporte  aussi  du  bois  de  construction,  du 
labac  et  du  coton.  Ning-poo  est  situé  sur  la  rivière  Ta-hae,  à  14  milles  au-dessus 
de  son  embouchure;  la  population  de  cette  ville,  où  les  Anglais  avaient  encore  une 
factorerie  en  17.59,  est  estimée  à  2  ou  500.000  âmes.  Shangai  est  situé  sur  la 
rivière  de  Woo.sung,  à  peu  près  à  12  milles  au-dessus  de  la  ville  de  ce  nom;  la 
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rivière  est  navigable  encore  pour  les  bateaux  à  vapeur  à  47  milles  plus  haut. 
Shangai  est  le  grand  entrepôt  du  commerce  de  ce  district  avec  les  provinces  à  thé 
du  midi,  avec  la  province  de  Shantung  et  avec  la  côte  des  Tartares  Mantchoux  an 
nord.  A  Shangai  et  à  Ning-poo,  qui  sont  les  plus  septentrionaux  des  ports  ouverts 
aux  Anglais,  les  étés  sont  très-chauds,  mais  l'hiver  est  aussi  très-froid,  et  il  s'y 
fait  une  grande  demande  de  tissus  de  laine 

L'île  de  Hong-kong.  cédée  à  perpétuité  à  la  couronne  d'Angleterre,  est  située 
dans  le  golfe  où  se  jette  la  rivière  de  Canton.  On  ne  peut  douter  que  les  Anglais 
n'en  fassent  bientôt  un  Gibraltar  inexpugnable  et  l'entrepôt  d'un  immense  com- 
merce; l'esprit  de  ce  peuple  ne  permet  pas  de  croire  qu'entre  ses  mains  cette  sta- 
tion puisse  dégénérer  comme  celle  de  Macao  entre  les  mains  des  Portugais. 

Après  la  nouvelle  de  la  signature  du  traité,  on  conservait  encore,  en  Angleterre, 
des  doutes  sur  les  dispositions  du  célesle  empereur  à  le  ratifier;  mais,  d'après  les 
dernières  nouvelles,  l'empereur  avait  accepté,  le  29  août,  toutes  les  conditions  du 
traité,  et,  probablement  empressé  de  voir  les  Anglais  évacuer  Nankin  et  le  Grand- 
Canal,  il  avait  immédiatement  fait  les  deux  premiers  versements  de  l'indemnité. 
Les  Anglais  se  disposaient  donc  à  ne  plus  occuper  que  Chusan,  qu'ils  doivent  garder 
jusqu'après  l'entier  paiement.  Lord  Ellenborough  faisait  frapper  une  médaille  qui 
devait  être  donnée  à  tous  les  oQiciers  de  l'armée  de  l'Inde  ayant  fait  la  campagne, 
et  portant  d'un  côté  un  dragon  avec  une  couronne  impériale,  et  de  l'autre  l'elligie 
de  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  avec  celte  légende:  Pax  Asiœ  f  ictoriâ  resti- 
tuta.  1842. 

L'empereur,  avons-nous  dit,  avait  accepté,  mais  il  n'avait  pas  encore  ratifié  le 
traité.  Ce  délai  parait  n'être  qu'une  affaire  d'étiquette.  Le  céleste  empereur  de- 
mande que  la  reine  Victoire  ratifie  la  première.  Les  Anglais  ont  cru  devoir  appeler 
cela  de  la  galanterie;  c'est  prêter  au  fils  du  Soleil  des  mœurs  plus  occidentales  qu'il 
n'en  a  probablement. 

Ce  qui  mérite  aussi  le  plus  grand  intérêt,  c'est  la  nouvelle  qu'un  ambassadeur 
de  la  cour  de  Pékin  doit  prochainement  se  rendre  auprès  de  la  reine  de  la  Grande- 
Bretagne. 

On  a  dit  avec  raison  que  le  voyage  d'un  ambassadeur  chinois  à  Londres  ferait 
plus  pour  assurer  la  permanence  des  relations  entre  le  céleste  empire  et  les  états 
occidentaux,  que  ne  pourraient  faire  tous  les  traités  du  monde.  Ce  qui  a  surtout 
contribué  à  séparer  les  Chinois  du  reste  de  l'univers,  c'est  le  profond  mépris  qu'ils 
professent  pour  toute  la  partie  du  genre  humain  qui  n'a  pas  l'honneur  d'être  chi- 
noise ou  lartare,  et  ce  mépris  même  a  sa  source  dans  l'ignorance  plus  profonde  en- 
core où  ils  sont  de  la  civilisation  occidentale,  de  sorte  que  leur  isolement  vient  de 
leur  orgueil,  comme  leur  orgueil  vient  de  leur  isolement.  Jusqu'il  présent  les  Euro- 
péens avaient  été,  aux  yeux  du  céleste  empereur,  des  barbares  aux  cheveux  rouges 
que  l'aspect  de  son  céleste  visage  devait  obliger  de  fermer  les  yeux,  et  qu'un  signe 
de  son  célesle  sourcil  devait  réduire  en  poussière.  Aujourd'hui  encore,  le  fils  aine 
du  Soleil  peut  ne  voir  dans  les  enfants  d'Albion  que  les  missionnaires  d'une  force 
inconnue  devant  laquelle  il  fléchit,  mais  qu'il  peut  se  croire  encore  le  droit  de 
mépriser  du  haut  de  la  civilisation  séculaire  de  son  empire.  L'Europe  ne  lui  est 
encore  apparue  que  sous  la  forme  d'un  fléau  destructeur;  il  ne  connaît  encore  d'elle 
que  ses  canons  et  ses  soldats;  l'invasion  des  Anglais  est  pour  lui  ce  qu'étaient  pour 
nos  premiers  pères  les  invasions  des  Barbares.  Mais  figurez-vous  un  ambassadeur 
de  ce  vieil  empire  cloîtré  traversant  les  mers  infinies  sur  un  vaisseau  de  ligne  ou  sur 
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un  navire  à  vapeur  armé  en  guerre;  faisant  son  entrée  dans  Londres  par  la  Tamise, 
au  milieu  de  cette  mêlée  magique  dont  le  spectacle  est  sans  égal  dans  le  monde 
entier;  enlevé  sur  un- chemin  de  fer  avec  une  vitesse  de  vingt-cinq  lieues  à  l'heure, 
galanterie  hasardée  que  nos  voisins  firent  un  jour  à  M.  le  maréchal  Soult;  prenant 
place  à  un  de  ces  banquets  homériques  delà  Cité,  où  se  consomment  en  une  séance 
douze  cent  cinquante  pintes  de  soupe  à  la  tortue,  ou  bien  assistant  à  un  des  grands 
levers  de  la  reine  de  la  Grande-Bretagne;  quels  merveilleux  récits  ne  fera  pas  le 
céleste  plénipotentiaire  de  son  initiation  aux  mystères  de  l'Occident!  Ce  n'est  pas 
que  notre  intention  soit  de  déprécier  la  civilisation  chinoise;  il  ne  serait  pas  de 
bon  goût  d'user  de  représailles,  et  d'appeler  les  Chinois  des  barbares  parce  qu'il 
leur  convient  de  porter  une  queue  ou  d'accommoder  leurs  plats  avec  de  l'huile  de 
ricin;  des  goûts  et  des  couleurs  il  ne  faut  disputer.  Il  serait  même  très-possible 
que  l'envoyé  de  la  cour  de  Pékin  n'ouvrît  pas  de  trop  grands  yeux  en  voyant  de 
plus  près  les  barbares  aux  cheveux  rouges,  et  qu'il  s'en  retournai  dans  son  pays 
avec  un  surcroit  d'estime  pour  sa  tour  de  porcelaine  ou  pour  sa  grande  muraille,  et 
la  conviction  persévérante  de  la  supériorité  des  mœurs  chinoises.  Cependant  il  y 
rapporterait  la  notion  d'une  civilisation  différente ,  qui,  (idèlement  traduite,  ne 
contribuerait  pas  peu  à  dissiper  les  préjugés  du  frère  de  la  Lune,  et  à  communi- 
quer à  son  caractère  un  peu  plus  de  sociabilité.  Toujours  est-il  que  l'on  s'occupe 
déjà  beaucoup  en  Angleterre  de  l'arrivée  de  l'ambassadeur  promis.  Le  Times  disait 
fort  spirituellement  à  ce  sujet  :  <■■  Déjà  les  dames  se  demandent  si  le  grand  homme 
amènera  avec  lui  M'""  Fo,  ou  combien  de  M™"  Fo  il  amènera?  S'il  en  amène  plus 
d'une,  les  femmes  à  la  mode  pourront-elles  décemment  les  visiter  toutes?  La  reine 
les  recevra-t-elle  à  ses  levers?  L'étal  de  leurs  pieds  leur  permetlra-t-il  de  danser? 
Son  excellence  se  promènera-l-elle  dans  Piccadilly  avec  sa  queue?  Ressemblera - 
t-elle  au  petit  homme  qu'on  voit  sur  les  théières?  Comment  règlera-t-on  les  ques- 
tions de  préséance  avec  les  ambassadeurs  des  nations  de  notre  plus  jeune  continent? 
Yiendra-l-il  en  splendide  représentant  de  sa  majesté  céleste,  ou  bien  ne  sera-ce 
après  tout  qu'un  pauvre  diable  que  le  frèrp  du  Soleil  aura  envoyé  d'un  coup  de 
pied  en  Angleterre,  pour  y  ramasser  ce  qu'il  pourrait  et  le  rapporter  à  son  maître? 
Qu'il  doive  être  le  lion  de  la  saison,  c'est  ce  dont  l'hospitalité  et  la  curiosité  bien 
connues  de  notre  nation  ne  permettent  pas  de  douter.  Il  sera  poursuivi  de  fêtes, 
de  bals,  d'opéras  et  de  revues,  et  nous  aurons  le  plaisir  de  raconter  à  nos  lectrices 
les  mouvements  de  son  excellence  l'ambassadeur  chinois .  depuis  le  haut  du  dôme 
de  Saint-Paul  jusqu'au  fond  d'un  puits  à  charbon  de  Durham,  et  à  dire  comment  il 
a  exprimé  sa  satisfaction  des  manœuvres  de  l'artillerie  anglaise,  etc.  » 

Nous  serons  curieux,  nous  aussi,  de  savoir  comment  seront  réglées  les  ques- 
tions de  cérémonial,  et  comment  seront  ordonnées  les  réceptions  de  l'ambassadeur 
anglais  à  Pékin  et  de  l'ambassadeur  chinois  à  Londres.  Les  questions  d'étiquette 
ont  aussi  leur  importance,  et  si  nous  étions  tenté  de  rire  des  singulières  cérémo- 
nies pratiquées  à  la  cour  du  céleste  empereur,  nous  n  aurions  qu'à  nous  rappeler 
qu'il  n'y  a  pas  en  ce  moment  d'ambassadeur  français  à  Madrid,  parce  que  les  deux 
cours  n'ont  pas  été  d'accord  sur  la  manière  de  remettre  des  lettres  de  créance. 
Les  missions  des  puissances  européennes  auprès  de  l'empereur  de  la  Chine  ont 
toujours  échoué  à  l'endroit  du  cérémonial,  et,  dans  l'histoire  des  nombreuses 
ambassades  tentées  par  les  gouvernements  de  l'Occident,  on  voit  presque  toujours 
les  envoyés  reculer  devant  l'humiliante  cérémonie  du  ko  tou.  Le  ko-tou  consiste  a 
se  jeter  à  genoux  à  un  signal  donné,  et,  à  un  autre  signal,  à  courber  neuf  fois  la 
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tête  jusqu'à  terre.  Lors  de  ia  première  ambassade  russe,  en  1655,  l'envoyé  refusa 
d'exécuter  les  neuf  prostrations,  et  il  fut  congédié  sans  cérémonie.  Un  envoyé  hol- 
landais, qui  vint  à  Pékin  dans  la  même  année,  pensa  être  plus  heureux  en  se  sou- 
mettant à  ia  cérémonie,  mais  l'empereur  ne  voulut  accorder  à  son  gouvernement 
que  le  privilège  d'envojer  en  Chine  une  fois  tous  les  huit  ans  une  expédition  qui 
ne  serait  pas  composée  de  plus  de  cent  individus,  dont  vingt  seulement  viendraient 
à  Pékin.  La  manière  dont  fut  réglée  la  préséance  des  envoyés  en  cette  occasion 
peut  montrer  le  degré  de  considération  que  possédaient  les  barbares  à  la  cour 
céleste.  Le  premier  rang  fut  donné  au  représentant  des  Tartares  occidentaux,  qui 
arriva  vêtu  en  peaux  de  mouton,  avec  une  queue  de  cheval  à  son  bonnet,  et  des 
culottes  qui  lui  venaient  aux  genoux.  Après  lui  vint  un  ambassadeur  du  grand  Lama, 
le  supérieur  spirituel  des  conquérants  tartares  de  la  Chine.  Ensuite  parut  l'envoyé 
du  Grand-Mogol,  Shah-Jéhan,  seigneur  de  l'iudoustan,  d'une  partie  de  la  Perse, 
du  Deccan,  et  de  cent  millions  de  sujets.  Celui-ci  se  montra  en  grande  pompe, 
apportant  en  présent  trois  cent  trente-six  chevaux  et  des  diamants,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  passer  après  le  Tartare  en  peaux  de  mouton  et  l'envoyé  spiri- 
tuel en  simple  robe  jaune.  Le  Hollandais  vint  le  dernier,  «  et.  ajoute  la  narratioji 
à  laquelle  nous  empruntons  ces  détails,  s'il  avait  dit  qu'il  venait  de  la  part  d'une 
simple  compagnie  de  marchands,  il  est  probable  qu'il  aurait  été  tout  à  fait  privé 
de  la  céleste  audience.  » 

Une  seconde  ambassade  russe  fut  envoyée  à  Pékin  en  1720,  par  l'empereur 
Pierre  l".  Un  voyageur  anglais,  Bell  d'Antermony,  qui  l'avait  accompagnée,  en  a 
fait  la  relation.  L'envoyé  moscovite,  IsmaïloEf,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  esquiver  le 
ko-tou,  mais  en  vain.  Il  fallut  faire  les  neuf  prostrations  au  commandement  du 
maître  des  cérémonies,  qui  prononçait  en  langue  tartare  les  mots  inorgu  et  hoss, 
qui  signifient  à  genoux  et  debout,  «  deux  mots,  dit  Bell,  que  je  n'oublierai  de  long- 
temps, j  Grâce  à  cette  soumission,  l'envoyé  russe  obtint  de  laisser  un  agent  de  son 
souverain  à  Pékin;  mais  cet  agent  fut  traité  comme  un  prisonnier  de  guerre,  et 
bientôt  après  congédié  avec  une  caravane  de  son  pays. 

Les  Portugais  et  les  Hollandais  eurent  généralement  plus  de  succès  à  Pékin  que 
les  autres  peuples  de  l'Europe.  La  faveur  des  Portugais  doit  être  attribuée  à  ce 
qu'ils  abordèrent  les  premiers  dans  les  ports  de  la  Chine,  et  surtout  à  l'influence 
qu'ils  obtinrent  à  l'aide  de  leurs  missionnaires.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
qu'ils  aidèrent  l'empereur  de  la  Chine  à  réduire  les  pirates  qui  infestaient  les  côtes 
de  son  empire.  L'établissement  de  Macao,  qu'ils  possèdent  encore  aujourd'hui,  a 
cessé  d'être  dangereux  pour  la  Chine  à  mesure  que  les  Portugais  ont  cessé  d'être 
un  peuple  sérieux. 

Des  causes  en  partie  les  mêmes  procurèrent  les  mêmes  faveurs  aux  Hollandais. 
Ils  s'étaient  faits  les  alliés  des  Tartares.  Le  fameux  Caxinga,  comme  l'appellent  les 
Portugais,  ou  Que-sing-kang,  ainsi  que  le  nomment  les  Chinois,  était  leur  ennemi 
commun.  Il  avait  été  le  plus  formidable  adversaire  des  Tartares  lors  de  leur  inva- 
sion, et  avait  pris  Formose  aux  Hollandais.  Les  conquérants  et  les  étrangers  se 
réunirent  contre  lui,  et  telle  fut  la  source  des  faveurs  dont  les  Hollandais  furent 
pendant  un  temps  l'objet  de  la  part  du  gouvernement  tartare;  mais  plus  tard,  en 
1796,  quand  ils  n'eurent  plus  les  mêmes  titres,  leur  envoyé  fut  congédié  aussi 
cavalièrement  que  les  autres. 

En  1806,  l'empereur  de  Russie  envoya  une  nouvelle  mission.  Elle  était  com- 
posée de  cinq  cents  personnes,  mais  à  peine  fut-elle  parvenue  à  la  grande  muraille. 
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que  le  céleste  empereur  lui  fit  dire  qu'il  n'en  recevrait  que  soixanle-clix.  L'envoyé 
russe,  le  comte  Goloffldn,  après  avoir  traversé  les  déserts  de  la  Sibérie,  fut  arrêté 
en  vue  de  la  terre  promise,  et,  ayant  refusé  de  se  soumettre  à  la  cérémonie  du  ko- 
tou.  fut  renvoyé  sans  plus  de  façons. 

L'ambassadeur  anglais  lord  Macarlney,  qui  pénétra  jusqu'à  Pékin  en  1792, 
recula  devant  le  même  cérémonial,  ce  qui  n'empêcha  pas,  quinze  ans  plus  tard, 
les  Chinois  d'assurer  qu'il  s'y  était  soumis  et  de  réclamer  la  même  condescendance 
de  lord  Amherst.  L'ambassade  de  lord  Amherst  est  celle  qui  présente  les  plus 
curieuses  particularités,  et  M.  Ellis,  qui  en  faisait  partie,  en  a  fait  une  relation  dé- 
taillée. L'envoyé  anglais  fut  reçu  par  trois  mandarins  qui  vinrent  à  sa  rencontre, 
Quang,  Chang  et  Yin.  Deux  d'entre  eux  vinrent  le  voir  à  bord,  le  troisième  le 
reçut  à  son  débarquement.  Le  12  août  1816,  l'ambassade  arriva  à  Tien-sing,  où 
un  banquet  lui  fut  offert  le  lendemain.  Le  premier  objet  qui  frappa  la  vue  de  lord 
Amherst,  quand  il  entra  dans  la  salle  du  banquet,  fut  un  écran  en  soie  verte, 
devant  lequel  se  tenaient  les  mandarins  dans  leur  costume  officiel.  Il  est  néces- 
saire de  savoir  qu'un  des  agréments  caractéristiques  du  ko  tou  est  qu'il  faut  l'exé- 
cuter non-seulement  devant  le  céleste  empereur,  mais  encore  devant  l'écran  qui 
représente  sa  céleste  personne.  Un  des  mandarins  fit  donc  observer  à  lord  Amherst 
que,  comme  le  banquet  était  offert  au  nom  de  l'empereur,  les  convives  auraient  à 
remplir  les  mêmes  cérémonies  que  celles  qui  se  pratiquaient  en  son  impériale  pré- 
sence. Lord  Amherst  répondit  qu'il  suivrait  les  précédents  établis  part  lord 
Macartney,  sur  quoi  les  mandarins  affirmèrent  que  lord  Macartney  avait  exécuté 
le  ko-tou,  et  produisirent  un  procès-verbal  de  la  cour  des  cérémonies,  prouvant 
que  l'envoyé  anglais  .s'était  soumis  à  toutes  les  exigences  de  l'étiquette  chinoise. 
Lord  Amherst  répondit  alors  qu'à  son  grand  regret  il  se  verrait  obligé  de  refuser 
l'honneur  de  leur  compagnie.  Les  mandarins  firent  appel  à  ses  sentiments  pater- 
nels, ils  lui  demandèrent  s'il  aurait  le  courage  de  priver  son  fils  de  l'inappréciable 
bonheur  de  voir  l'auguste  empereur  de  la  Chine.  Lord  Amherst  proposa  une  trans- 
action ;  il  offrit  de  faire  autant  de  saluts  que  les  mandarins  feraient  de  génu- 
flexions. Les  Chinois  demandèrent  que  l'envoyé  anglais  mît  aussi  un  genou  en 
terre;  sur  son  refus,  ils  renoncèrent  à  leur  demande,  et,  en  dernier  résultat,  pen- 
dant que  les  mandarins,  à  genoux  et  les  bras  étendus,  frappaient  neuf  fois  la  terre 
avec  leurs  têtes,  lord  Amherst  et  sa  suite  firent  autant  de  saluts,  après  quoi  l'on  se 
mit  à  table.  11  paraît  que  ce  précédent  avait  été  établi  en  1609  par  le  commandant 
de  la  frégate  française  VAmphUritc,  le  chevalier  de  Laroque,  qui,  dans  un  banquet 
que  lui  avait  ofïért  le  vice  roi  de  Canton,  avait  fait  neuf  saluts  pendant  que  les 
mandarins  faisaient  le  ko-lou. 

Après  le  banquet,  les  mandarins  se  montrèrent  curieux  de  savoir  comment  l'am- 
bassadeur anglais  se  conduirait  devant  l'empereur.  Lord  Amherst  dit  qu'il  mettrait 
un  genou  en  terre  pour  rendre  hommage.  Les  mandarins  le  prièrent  de  le  faire 
devant  eux;  lord  Amherst  refusa,  mais,  sur  la  suggestion  de  sir  George  Slaunlon, 
(jui  faisait  partie  de  l'ambassade,  le  fils  de  lord  Amherst  exécuta  la  cérémonie  de- 
vant son  père.  Les  Chinois  demandèrent  à  l'ambassadeur  s'il  était  disposé  à  faire 
des  saluts,  et  lord  Amherst  ayant  répondu  qu'il  ferait  autant  de  saluts  qu'eux-mêmes 
feraient  de  génuflexions,  les  mandarins  se  tinrent  pour  satisfaits. 

L'ambassade  était  alors  composée  de  soixante-quinze  personnes,  y  compris  les 
musiciens  et  les  gens.  Les  mandarins  demandèrent  à  voir  la  boîte  qui  renfermait 
la  lettre  adressée  par  le  régent  d'Angleterre  à  l'empereur,  et  ils  voulurent  déter- 
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miner  lord  Amhcrsl  à  cflacer  les  mois  :  s  Monsieur  mon  frère,  »  disant  que  jamais 
ils  n'oseraient  lire  pareille  formule  devant  leur  maître.  L'envoyé  anglais  refusa  et 
eut  bientôt  d'autres  contestations  à  soutenir.  Deux  mandarins  vinrent  le  trouver  de 
l'air  le  plus  triste,  disant  que  l'empereur  refusait  absolument  de  le  recevoir,  s'il  ne 
voulait  pas  exécuter  le  ko-tou.  Lord  Amhersl  proposa  alors  qu'un  mandarin  larlare, 
d'un  rang  égal  au  sien,  fît  la  cérémonie  devant  le  portrait  du  prince  régent  d'An- 
gleterre pendant  qu'il  la  ferait  lui-même  devant  l'empereur  de  la  Chine.  Cette  pro- 
position ayant  été  considérée  comme  inadmissible,  l'ambassadeur  déclara  qu'il  se 
soumettrait  au  ko-iou,  si  l'empereur  voulait  ordonner,  par  un  édit  public,  que  le 
premier  ambassadeur  tartare  qui  irait  en  Angleterre  ferait  la  même  cérémonie  de- 
vant la  cour  de  Londres.  Nouveau  refus.  Rien  n'était  plus  curieux  que  les  raison- 
nements des  mandarins;  ils  étaient  pleins  de  politesse  et  de  prévenaiices  pour  lord 
Amlierst;  ils  lui  disaient  :  «  Faites  la  cérémonie,  vous  en  direz  ce  que  vous  vou- 
drez en  Angleterre.  »  Et  ils  avaient  la  plus  grande  peine  à  comprendre  que  l'am- 
bassadeur ne  voulût  pas  user  de  cet  expédient. 

Cependant  les  mandarins  faisaient  publier  dans  la  gazette  de  Pékin  que  l'ambas- 
sadeur anglais,  porteur  de  tributs,  pratiquait  tous  les  jours  la  cérémonie  du  ko-tou 
avec  la  plus  grande  déférence  ,  et,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  vaincre  la  résistance 
de  lord  Amherst,  ils  eurent  recours  au  plus  singulier  stratagème.  L'ambassade 
s'était  mise  en  marche  pour  Pékin;  mais,  dès  qu'elle  fut  arrivée  sous  les  murs  de 
la  ville,  on  la  fit  arrêter  dans  les  faubourgs,  et  lord  Amherst  fut  prévenu,  au  milieu 
de  la  nuit,  que  l'empereur  requérait  immédiatement  sa  présence.  Il  parait  que  les 
mandarins  comptaient,  au  milieu  de  l'embarras  de  cette  réception  et  à  l'aide  de  la 
fatigue  du  voyage,  lui  faire  exécuter  le  ko-tou  malgré  lui.  L'ambassadeur  refusa 
de  sorlir;  les  mandarins  le  prirent  amicalement  par  les  épaules  sans  pouvoir 
réussir  à  l'entraîner,  et  ce  fut  alors  qu'en  désespoir  de  cause,  ils  rapportèrent  un 
édit  impérial  ordonnant  le  départ  immédiat  de  la  mission  anglaise.  En  vain  lord 
Amherst  allégua  le  besoin  qu'il  avait  de  repos;  il  fallut  qu'il  remontât  dans  sa 
chaise ,  qui  était  assiégée  par  une  foule  d'indigènes  ;  un  mandarin  prit  un  grand 
fouet  qu'il  fit  voltiger  indistinctement  sur  tous  les  Chinois,  grands  et  petits, 
et  l'ambassade  anglaise  se  remit  en  roule  avec  la  consolation  de  n'avoir  vu  que  les 
murs  de  la  capitale  céleste.  La  gazette  de  Pékin  rendit  compte  des  faits  à  sa  ma- 
nière. Les  termes  dans  lesquels  elle  raconte  le  départ  de  la  mission  anglaise  ont 
quelque  chose  de  burlesque  :  «  J'avais  ,  dit  l'empereur ,  fixé  ce  jour  pour  recevoir 
l'ambassadeur  du  roi  d'Angleterre  ;  mais,  quand  il  arriva  à  la  porte  du  palais  inté- 
rieur, il  fut  tout  à  coup  si  incommodé,  qu'il  ne  put  ni  marcher  ni  se  remuer.  Le 
second  ambassadeur  (sir  George  Staunton)  fut  incommodé  de  la  même  façon  ;  ils 
ne  purent  donc  avoir  le  bonheur  de  recevoir  la  gracieuse  faveur  et  les  présents  du 
céleste  empereur...  Alors  j'ordonnai  qu'ils  retournassent  immédiatement  dans  leur 
pays,  car  il  me  vint  à  l'idée  qu'ils  refusaient  d'exécuter  les  cérémonies  de  la  cour 
céleste.  Quant  à  leur  roi.  qui  les  a  envoyés  de  si  loin  à  travers  l'Océan  pour  me 
porter  une  lettre  et  un  tribut,  il  est  indubitable  que  son  intention  était  de  me 
rendre  hommage.  Nous  ne  voulons  point  rejeter  entièrement  celte  marque  de  res- 
pect, afin  de  ne  pas  manquer  -a  la  règle  fondamentale  du  céleste  empire,  qui  est 
d'accorder  protection  aux  faibles.  C'est  pourquoi  nous  avons  jugé  convenable  de 
choisir  les  plus  insignifiants  témoignages  de  cette  soumission,  tels  que  ([ualre 
cartes,  deux  portraits  et  quatre-vingt-quinze  gravures,  que  nous  avons  pris  pour 
donner  ime  marque  de  notre  condescendance.  Nous  avons  fait  donner  en  présent 
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pour  ce  roi  quatre  grandes  et  huit  petites  bourses  de  soie,  ooni'oraiémenl  aux 
anciennes  règles  de  cet  empire,qui  veulent  qu'on  donne  de  riches  présents  pour  des 
choses  de  peu  de  valeur.  Les  ambassadeurs,  en  les  recevant,  ont  été  enchantés,  et 
ont  donné  des  signes  évidents  de  surprise  et  d'admiration.  » 

Quand  lord  Amherst  se  rembarqua,  le  céleste  empereur  lui  fil  dire  :  «  En  vérité, 
vous  avez  eu  du  malheur;  vous  êtes  parvenus  jusqu'aux  portes  du  palais  impérial, 
et  vous  n'avez  pu  lever  les  yeux  sur  la  face  du  ciel,  s 

Les  annales  de  l'empire  céleste  prouvent  cependant  que  les  Chinois  n'ont  pas 
toujours  eu  cette  aversion  systématique  pour  toute  relation  avec  les  étrangers,  et 
que  l'isolement  dans  lequel  ils  se  sont  peu  à  peu  renfermés  n'est  venu  que  de 
l'antipathie  et  du  dégoût  que  leur  inspiraient  les  querelles  el  les  intrigues  inces- 
santes des  Européens.  On  a  remarqué  avec  justesse  que  les  Chinois  étaient  un 
peuple  pratique  et  peu  crédule,  qui  avait  probablement  pris  l'expérience  pour  base 
de  ses  relations  internationales.  Il  paraît  certain  qu'autrefois  les  ports  de  la  Chine 
avaient  été  ouverts  librement  au  commerce  étranger,  et  que  les  envahissements  des 
marchands  européens,  qui  devenaient  volontiers  conquérants,  avaient  excité  les 
inquiétudes  des  souverains  de  ce  grand  empire.  Les  pays  voisins,  comme  le  Japon 
et  le  Siam,  paraissent  avoir  suivi  la  même  marche,  et  s'être  fermés  également  à 
l'accès  des  étrangers  après  s'y  être  prêtés  pendant  longtemps.  Un  homme  qui  a 
beaucoup  écrit  sur  celte  partie  du  monde,  M.  Montgommery  Martin,  a  emprunté 
aux  annales  du  gouvernement  chinois  des  détails  qui  remontent  jusqu'à  2000  ans 
avant  Jésus-Christ.  Il  paraît  qu'en  l'an  1700  (avant  Jésus-Christ)  le  Yeu-Kow. 
<■  avec  des  cheveux  coupés  courts,  »  venait  de  l'Orient  en  Chine  avec  des  sabres 
et  des  boucliers.  En  l'an  1000  de  la  même  ère,  la  Chine  faisait  le  commerce  avec 
huit  nations  de  l'Inde,  et  en  l'an  121,  l'empereur  envoya  des  ambassadeurs  dans 
plusieurs  pays  commerçants.  Cette  statistique,  à  laquelle  on  peut  croire,  si  l'on 
veut,  comme  aux  premiers  rois  de  Rome,  se  continue  jusqu'à  l'époque  de  l'arrivée 
des  Portugais,  des  Hollandais,  des  Français,  etc.  Ce  fut  en  l'an  700  (après  Jésus- 
Christ  cette  fois)  que  Canton  devint  pour  la  première  fois  un  port  de  commerce 
régulier,  et,  en  1400,  il  y  avait  dans  cette  ville  cent  vingt  maisons  pour  les  mar- 
chands étrangers.  Durant  le  xvi"^  siècle,  les  Portugais,  les  Espagnols  et  les  Hol- 
landais firent  un  commerce  considérable  avec  Canton,  Amoy,  Ning-poo,  Chusan, 
précisément  les  ports  que  les  Anglais  viennent  de  rouvrir.  En  1658,  les  Portugais, 
chassés  de  Ning-poo,  établirent  une  station  à  Macao;  ils  payaient  chaque  année 
une  rente  de  300  taels  d'argent  au  trésor  impérial,  dont  les  reçus  étaient  réguliè- 
rement donnés.  L'Angleterre  tourna  son  attention  sur  la  Chine  vers  le  commence- 
ment du  XVII''  siècle;  en  1670,  la  compagnie  des  Indes  avait  une  factorerie  dans 
l'île  de  Formose,  et  faisait  un  commerce  considérable  surtout  avec  la  province  de 
Fo-kien.  En  1676,  elle  avait  un  comptoir  à  Amoy,  qu'elle  abandonna  en  1680, 
lors  des  guerres  dynastiques  des  Tarlares  Mantchoux  et  des  Chinois  ;  elle  y  revint 
en  1684,  mais  en  fut  expulsée  en  17u7,  lorsque  le  commerce  fut  restreint  au  seul 
port  de  Canton  et  à  Macao.  Les  Hollandais,  en  1622.  essayèrent,  mais  vainement, 
de  prendre  Macao  aux  Portugais;  ils  s'établirent  alors  dans  l'île  Formose,  en  1624, 
où  ils  restèrent  jusqu'en  1661,  époque  à  laquelle  le  pirate  Caxinga  les  en  chassa. 

De  curieux  détails  sur  les  relations  commerciales  de  la  Russie  avec  la  Chine  sont 
contenus  dans  un  ouvrage  russe  de  MM.  Pallas  et  Muller.  inlitulé  luConquêtede  la 
Sibérie.  Les  premières  communications  entre  les  deux  nations  paraissent  remonter 
au  milieu  du  xvn«  siècle.  A  cette  époque,  les  Russes,  s'étendanl  sur  les  deux  rives 
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(le  la  rivière  Amour,  se  trouvèrent  en  contact  avec  les  Chinois.  Des  hostilités 
ouvertes  éclatèrent  entre  eux  en  1680,  et  se  terminèrent  par  un  traité  régulier, 
signé  en  1089,  qui  posa  les  premières  bases  du  commerce  international.  Les 
Russes  y  perdirent  la  navigation  de  l'Amour,  mais  ils  y  gagnèrent  rétablissement 
de  relations  commerciales  régulières.  Cependant  ces  relations  ne  furent  définiti- 
vement assurées  que  par  le  traité  signé  à  Kiachla  en  1728.  C'est  ce  traité  qui 
règle  encore  aujourd'hui  le  commerce  des  deux  empires.  H  y  fut  convenu  qu'une 
caravane  russe  pourrait  aller  à  Pékin  tous  les  trois  ans,  sous  la  condition  qn'elle 
ne  serait  pas  composée  de  plus  de  deux  cents  personnes.  Dès  que  la  caravane  arri- 
vait à  la  frontière,  elle  devait  le  faire  annoncer  à  "l'empereur,  qui  enverrait  un 
agent  à  sa  rencontre  pour  la  conduire  à  Pékin.  Kiachta  et  Tuemchaitu ,  deux 
places  frontières  de  la  Sibérie,  furent  désignés  comme  l'entrepôt  des  relations  des 
deux  peuples. 

Le  commerce  actuellement  existant  entre  la  Russie  et  la  Chine  est  un  commerce 
d'échanges.  Le  marchand  chinois  vient  d'abord  à  Kiachta,  il  examine  la  marchan- 
dise qu'il  demande  dans  les  magasins  du  marchand  russe,  et  quand  les  prix  sont 
fixés,  les  marchandises  sont  scellées  en  présence  du  Chinois.  Les  deux  marchands 
s'en  vont  ensuite  à  Maimatchin,  où  le  Russe  choisit  à  son  tour  ce  dont  il  a  besoin, 
puis  il  laisse  après  lui  un  agent  qui  se  fuit  remettre  les  marchandises  chinoises  et 
les  emporte  à  Kiachla. 

Les  fourrures  et  la  pelleterie  constituent  le  principal  article  d'exportation  russe  en 
Chine.  Presque  tout  cet  article  vient  de  la  Sibérie  et  des  îles  nouvellement  décou- 
vertes j  mais,  comme  cette  production  n'est  pas  suffisante  pour  couvrir  la  demande 
des  Chinois,  les  Russes  font  venir  à  Saint-Pétersbourg  des  fourrures  étrangères 
qu'ils  envoient  à  Kiachta.  Le  second  article  d'exportation  est  le  drap:  le  plus  gros- 
sier est  fabriqué  en  Russie,  le  plus  fin  vient  de  France,  d'Angleterre  et  de  Prusse. 
A  ces  articles  il  faut  joindre  encore  la  tlanelle,  le  stoff,  le  velours,  le  gros  linge,  le 
cuir  de  Russie,  le  verre,  la  quincaillerie,  le  bétail,  les  chiens  de  chasse,  etc.  De  leur 
côté,  les  Chinois  importent  en  Russie  de  la  soie  brute  et  manufacturée  (bien  que 
l'exportation  de  la  soie  brute  soit,  dit-on,  interdite  sous  peine  de  mort),  du  colon, 
du  thé,  de  la  porcelaine,  des  meubles,  des  jouets  d'enfants,  des  fleurs  artificielles, 
des  peaux  de  tigre  et  de  panthère,  des  rubis,  des  matières  colorantes,  du  labqc, 
du  riz,  de  la  rhubarbe  et  du  musc.  Le  commerce  avec  la  Chine  est  très-avantageux 
aux  Russes,  en  ce  qu'ils  peuvent  écouler  dans  ce  grand  empire  des  fourrures  de 
qualité  inférieure  qui  ne  vaudraient  pas  le  transport  en  Europe,  tandis  que  les 
fourrures  très-chères,  trop  chères  pour  les  Russes,  sont  aussi  aisément  placées  en 
Chine.  La  valeur  de  ce  commerce,  y  compris  les  articles  de  contrebande,  est  esti- 
mée à  i  millions  de  roubles;  le  chiffre  de  l'année  présente,  exclusion  faite  des  arti- 
cles de  contrebande,  est  de  2,868,335  roubles. 

C'est  le  thé  qui  constitue  le  premier  article  du  commerce  de  la  Chine  avec  le 
monde.  Le  thé  commença  à  être  importé  en  Europe  seulement  au  xvii®  siècle 
(1G02  à  1610).  et  aujourd'hui  l'Europe  et  l'Amérique  en  enlèvent  annuellement 
60  millions  de  livres. 

Il  est  curieux  de  suivre  le  développement  de  la  demande  de  cet  article.  En  1069, 
la  compagnie  anglaise  des  Indes  reçut  son  premier  chargement  qui  contenait  l-iô  liv. 
En  1078,  elle  en  importa  -4,715  liv.,  mais  cette  importation  encombra  tellement  le 
marché,  que  pendant  les  six  années  suivantes  il  n'en  fut  imporlé  que  518  liv. 
Cependant,  de   1700  à  1800,  les  ventes  de  thé  de   la   compagnie  s'élèvent  au 
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chifl're  de  750,219,010  liv.,  représenlanl  une  valeur  de  129,801,595  livres 
sterling  (4,2io,H  i,875  IV.).  Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  jusqu'à  1850, 
les  ventes  se  sont  élevées  au  cliiffre  de  900  millions  de  liv.  pesant,  qui  ont  rap(»orlé 
au  trésor  104.856,808  liv.  st.  (2,621,121,450  fr.). 

L'échiquier  anglais  perçoit  annuellement  plus  de  75  millions  de  fr.  de  droits  sur 
le  seul  article  du  thé,  et  il  est  probable  que  la  consommation  de  cette  feuille  aug- 
mentera avec  les  facilités  nouvelles  qu'en  acquerra  l'esporlalion. 

Mais  ce  qui  a  ranimé  surtout  les  espérances  du  commerce  anglais,  c'est  la  per- 
spective de  l'ouverture  d'un  marché  de  500  millions  de  consommateurs.  Depuis  lu 
commencement  du  xiv"  siècle,  la  population  de  l'empire  chinois  a  subi  une  progres- 
sion surprenante.  Les  recensements  accusent  :  en  1393,  60,545,81 1  habitants  ; 
en  1745,  157,301,755;  en  1792,  307,467,200;  en  1815,  561,695.879,  y  compris 
les  habitants  de  la  Tarlarie  et  des  provinces  dépendantes. 

Le  docteur  Morrison,  qui  jouit  d'une  grande  autorité  en  celle  matière,  et  qui  est 
le  même,  si  nous  ne  nous  trompons,  qui  sert  en  ce  moment  d'interprète  olDciel  en 
Chine,  a  emprunté  à  un  tableau  publié  en  1825  par  le  gouvernement  chinois,  et 
appelé  le  Ta  tsing,  un  recensement  de  la  Chine  proprement  dite,  suivant  lequel 
les  provinces  sont  au  nombre  de  14,  comprenant  1,225,825  milles  carrés, 
ou  784,526,120  acres  anglais,  et  contenant  une  population  de  552,8t!6,012  âmes, 
ou  288  par  mille  carré.  C'est  cet  énorme  marché  qui  se  trouve  aujourd'hui  ouvert 
il  l'industrie  étrangère.  Comment  s'étonner  que  les  Anglais  soient  exailés,  presque 
égarés,  par  une  perspective  aussi  illimitée,  et  que  déjà  ils  disent  que  la  Chine  seule, 
si  on  sait  s'en  servir,  pourrait  permettre  à  l'Angleterre  de  soutenir  au  moins  le 
double  de  sa  population  manufacturière  actuelle,  et  de  doubler  son  commerce  en 
répondant  à  une  demande  qui  pourrait  être  plus  considérable  que  celle  du  reste  du 
monde?  Nous  reconnaissons  bien  là  cette  flèvre  de  spéculation,  cette  hystérie  in- 
dustrielle, qui  dévore  l'Angleterre  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Nous  ne  serions  pas 
surpris  de  la  voir  bientôt  présenter  un  spectacle  semblable  à  celui  qu'offrit  la 
France  sous  le  règne  aussi  court  que  funeste  de  Law,  et  de  voir  la  Chine  en  actions 
comme  le  furent  les  rives  du  Mississipi.  Jamais,  depuis  un  demi-siècle,  l'Angleterre 
n'a  pu  proGter  d'une  grande  fortune  commerciale  sans  en  abuser  par  un  jeu  effréné. 
Lors  de  la  réouverture  du  commerce  de  l'Amérique  du  Nord  après  la  guerre  de 
l'indépendance,  lors  de  l'ouverture  des  marchés  de  l'Amérique  du  Sud  après  l'éman- 
cipation, des  marchés  de  l'Europe  après  les  guerres  de  l'empire,  et  des  marchés  de 
l'Inde  après  la  cessation  du  monopole  de  la  compagnie,  à  toutes  ces  époques  de  re- 
naissance, l'industrie  anglaise  a  pensé  périr  dans  ses  propres  excès.  Nous  lisions  il 
y  a  quelques  jours,  dans  un  des  journaux  les  mieux  faits  de  l'Angleterre,  le  Spcc- 
tator  :  «  La  tragi-comédie  du  temps  où  les  produits  anglais  jonchaient  les  quais  de 
Rio-Janeiro,  à  si  bas  prix  qu'ils  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  emmagasinés,  et  où 
les  spéculateurs  se  jetaient  comme  des  fous  dans  les  mines  de  l'Amérique  du  Sud, 
peut  revenir  encore;  nous  pourrons  revoir  des  espérances  liévreuses  ,  des  crédits 
sans  bornes,  des  banques,  des  sociétés  par  actions,  qui  naîtront  comme  des  mou- 
cherons, des  songes  d'Eldorado;  puis,  au  bout,  un  craquement  universel  répandant 
la  banqueroute,  la  désolation  et  la  ruine  par  toute  la  patrie.  » 

Ces  énergiques  avertissements  seront  probablement  perdus.  L'industrie  se  jettera 
dans  la  carrière  des  aventures.  Elle  a  devant  elle  500  millions  d'hommes  dont  les 
goûts,  les  habitudes  et  même  les  besoins  sont  à  peu  près  inconnus.  C'est  une 
expérience  à  faire,  les  premiers  venus  en  porteront  la  peine;  mais  peu  à  peu  le 
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commerce,  un  moment  troublé  et  bouleversé  par  cette  commotion  violente,  re- 
prendra son  niveau,  et  le  fleuve  de  l'industrie  européenne,  continuant  majestueuse- 
mont  son  cours,  ira  inonder  et  féconder  ce  monde  mystérieux. 

Pendant  que  les  Anglais  ouvraient  la  Chine,  d'autres  triomphes,  mais  des  triom- 
phes nécessaires  pour  couvrir  un  grand  désastre ,  suivaient  leurs  armes  dans  l'Af- 
ghanistan. Nous  avons  raconté  les  péripéties  de  la  conquête  du  Caboul,  et  la  san- 
glante catastrophe  qui  l'avait  terminée.  Le  gouvernement  de  l'Inde,  accablé  par  ce 
coup  inattendu,  avait  d'abord  ordonné  l'évacuation  de  tout  le  pays,  mais  il  s'éleva 
en  Angleterre  un  tel  cri  de  réprobation  et  de  vengeance ,  qu'il  fallut  marcher  en 
avant.  Lord  Palmerston,  le  premier  auteur  de  tous  ces  maux,  osa  dire  dans  le  |)ar- 
lement  :  «  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  nous  infliger  un  plus  honteux  déshonneur,  rien 
qui  puisse  faire  monter  une  plus  profonde  rougeur  aux  joues  de  tout  Anglais,  rien 
qui  puisse  porter  un  coup  plus  fatal  à  notre  domination  dans  l'Inde,  que  l'abandon 
de  l'Afghanistan  dans  de  pareilles  circonstances.  »  De  quelque  bouche  que  sortis- 
sent ces  paroles,  elles  exprimaient  cependant  les  vrais  sentiments  de  la  nation.  Le 
sang  anglais  et  l'honneur  anglais  avaient  coulé  par  tous  les  pores;  les  morts  deman- 
daient la  vengeance,  les  prisonniers  appelaient  la  liberté.  Après  quelques  infruc- 
tueux essais  de  négociations,  le  gouvernement  de  l'Inde  se  prépara  à  envahir  et  à 
occuper  de  nouveau  cette  terre  de  lugubre  mémoire. 

Depuis  près  d'un  an  que  les  Afghans  avaient  fait  leur  meurtrière  explosion,  ils 
étaient  restés  livrés  à  la  plus  complète  anarchie.  Le  shah  Soudja,  le  roi  rétabli  par 
les  Anglais,  avait  été  massacré  au  milieu  du  tumulte  de  l'insurrection;  son  ûls, 
Futteh  Jung,  avait  été  mis  sur  le  trône  comme  un  misérable  instrument  par  le  flis 
de  Dost-Mohamnied,  le  véritable  chef  de  la  révolte,  le  seul  homme  qui  fût  parvenu  à 
saisir  quelques  lambeaux  de  l'autorité  dispersée.  Sans  suivre  les  Anglais  dans  toutes 
les  vicissitudes  de  leur  seconde  invasion,  nous  dirons  seulement  qu'ils  se  formèrent 
en  deux  divisions  pour  marcher  sur  Caboul,  et  pour  ramasser  sur  leur  passage  les 
restes  de  leurs  compagnons  exterminés;  Ghizni,  cette  première  citadelle  de  l'Af- 
ghanistan qu'ils  avaient  emportée  d'assaut  dans  leur  campagne  de  1839,  fut  de 
nouveau  prise  et  rasée.  Le  fils  du  shah  Soudja  vint  de  lui  même  se  rendre  aux 
vainqueurs,  et  se  soustraire  ainsi  à  l'emprisonnement  dans  lequel  le  tenait  son  trop 
puissant  vassal.  Les  Anglais  trouvaient  sur  leur  route  les  cadavres  abandonnés  de 
leurs  concitoyens,  massacrés  un  an  auparavant,  et  leur  donnaient  la  sépulture.  Les 
corps,  préservés  par  le  froid  et  la  neige,  étaient  encore  reconmiissables.  Akbar- 
Khan.  le  fils  du  Dost,  vint  à  la  rencontre  des  conquérants  leur  livrer  une  dernière 
bataille;  il  soutint  dignement  la  renommée  qu'il  avait  acquise  dans  ces  événemenis 
sanglants,  mais  il  succomba  devant  la  baïonnette  européenne,  et  le  lo  septembre 
les  Anglais  entrèrent  dans  Caboul.  Ils  n'y  trouvèrent  qu'une  partie  des  prisonniers  : 
deux  femmes,  onze  enfants  et  trois  officiers.  Le  reste  avait  été  emmené  dans  le 
fond  du  pays. 

Cette  histoire  ressemble  à  un  roman.  Qui  n'a  pas  lu  le  Dernier  des  Mohicans? 
Qui  n'a  pas  partagé  toutes  les  anxiétés  de  ces  femmes  européennes  emmenées  par 
les  sauvages  dans  les  forêts  profondes,  et  suivies  à  la  piste  par  leurs  libérateurs? 
Les  mêmes  émotions,  et  de  plus  l'intérêt  poignant  qui  s'attache  toujours  à  la  réa- 
lité, accompagnent  les  captifs  anglais  emportés  par  les  barbares  à  travers  les 
déserts  de  l'Asie.  A  la  nouvelle  de  la  marche  des  troupes  sur  Caboul,  Akbar-Khan 
avait  fait,  de  son  côté,  marcher  les  prisonniers  plus  avant  dans  le  pays,  et  les  avait 
envoyés  avec  une  escorte  dans  le  fort  de  Baiman,  à  quatre-vingt-dix  milles  de 
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Caboul,  sur  la  fionlière  du  Turkestan.  Ce  fui  là  qu'ils  apprirent  la  prise  el  la  des- 
truction de  Ghizni.  Le  commandant  de  l'escorte,  Shah-Mohamed,  avait  ordre  de 
les  conduire  dans  le  Turkestan,  où  un  esclavage  sans  doute  éternel  les  attendait  ; 
mais,  voyant  la  fortune  tourner  contre  les  Afghans,  il  entra  en  négociations  avec 
les  olliciers  prisonniers.  Ceux-ci  s'engagèrent  à  obtenir  pour  lui  une  somme  de 
:20,000  roupies  et  une  pension  de  1,000  roupies  par  mois.  Les  prisonniers,  au 
nombre  desquels  étaient  le  major  Pottinger  et  la  femme  du  général  Sale,  formè- 
rent une  sorte  de  conseil  dans  lequel  ils  signèrent  tous  une  garantie  de  l'exécution 
de  ces  conditions.  Alors  le  commandant  se  déclara  en  révolte  (uiverle,  el  arbora 
son  propre  drapeau  sur  le  fort.  Les  officiers  anglais  le  mirent  en  état  do  défense, 
cl  se  préparèrent  à  faire  une  résistance  désespérée  à  Akbar-Khan,  s'il  venait  ré- 
clamer ses  captifs;  mais  ils  apprirent  bientôt  la  défaite  du  chef  barbare,  el,  encou- 
ragés par  ces  heureuses  nouvelles,  ils  se  décidèrent  à  se  frayer  un  passage  jusqu'à 
Caboul.  Ils  partirent  pour  cette  expédition  aventureuse  à  travers  un  pays  ennemi, 
curent  à  passer  une  montagne  de  treize  mille  pieds  de  haut,  et  poussèrent  des  cris 
de  joie  eu  rencontrant  sur  leur  route  un  parti  de  mille  chevaux  envoyé  à  leur  re- 
cherche. Deux  jours  après,  le  vieux  général  Sale  arriva  encore  à  leur  rencontre 
avec  deux  mille  hommes  el  des  canons,  et  put  presser  dans  ses  bras  son  héroïque 
femme,  dont  l'indomptable  énergie  avait  presque  seule  soutenu  le  courage  el  la 
patience  des  captifs.  Le  21  septembre,  des  salves  d'artillerie,  parties  du  camp 
anglais,  accueillirent  les  malheureux  prisonniers;  treize  femmes,  douze  enfants, 
trente-un  officiers,  et  cinquante- trois  soldats  respirèrent  enfin  l'air  libre  après  une 
captivité  de  deux  cent  trente-un  jours. 

L'œuvre  de  réparation  était  accomplie.  Les  couleurs  de  la  Grande-Bretagne 
avaient  de  nouveau  llotlé  sur  la  citadelle  de  Caboul;  tous  les  désastres  passés 
avaient  été  vengés  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  avaient  été  le  théâtre.  Il  ne  restait 
jilus  aux  Anglais  qu'à  évacuer  ce  vaste  cimetière.  Une  proclamation  du  gouver- 
neur-général de  l'Inde  annonça  que  la  Grande-Bretagne  abandonnait  sa  fatale 
conquête  et  se  renfermerait  désormais  dans  les  frontières  que  la  nature  lui  avait 
données. 

Si  l'on  veut  relire  la  proclamation  publiée  à  Simla  en  1838  par  lord  Auckland, 
on  verra  que  la  proclamation  de  lord  Ellenborough  en  est  la  contre- partie  exacte 
et  la  critique  la  plus  sanglante.   Lord  Auckland  annonçait  qu'il  allait  installera 
Caboul  un  roi  protégé  de  l'Angleterre;  lord  Ellenborough  déclare  qu'il  est  con- 
traire aux  principes  du  gouvernement  britannique  d'imposer  à  un  peu|)le  un  roi 
donl  il  ne  veut  pas.  Lord  Auckland  prétendait  que  le  prince  qu'il  protégeait  élail 
le  seul  populaire  de  son  pays;  lord  Ellenborough  répond  qu'il  a  perdu  par  la  main 
d'un  assassin  le  trône  qu'il  n'occupait  qu'au   milieu  des   révoltes.  L'Angleterre, 
disait  lord  Auckland,  étendra  son  influence  dans  l'Asie  centrale,  el  élèvera  une 
barrière  permanente  entre  elle  et  les  intrigues  de  puissances  étrangères;  l'An- 
gleterre,   répond  lord  Ellenborough,    se   contentera  des  limites  que  la  nature 
a  assignées  à  son   empire  dans  l'Inde,  el  l'Indus,  les    montagnes  et  les   tribus 
barbares  lui  serviront  de  barrières  contre  tout  ennemi,  s'il  en  est.  Un  contraste 
plus  remarquable  encore  se  présente  sur  un  autre  point.  Lord  Auckland  disait  en 
1838  :  «  Le  gouverneur-général  se  réjouit  de  pouvoir  aider  au  rélabli,s.semenl  de 
l'union  et  de  la  prospérité  parmi  la   nation  afghane;  »  lord  Ellenborough  dit  en 
1842  :  0  Le  gouverneur-général  laissera  aux  Afghans  eux-mêmes  la  tâche  de  se 
créer  un  gouvernement  au  milieu  de  l'anarchie  qui  est  la  consé(iuence  de  leurs  crimes.  » 
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On  se  demande  de  quel  droit  le  gouvernement  de  l'Inde  accuse  les  crimes  des 
Afghans  de  l'anarchie  qui  dévore  leur  pays.  «  Si  lord  Eiienborough,  dit  un  journal 
anglais,  a  été  juste  en  condamnant  la  poliliciue  qui  a  commencé  cette  guerre,  il  ne 
doit  pas  parler  des  crimes  des  Afghans,  mais  de  nos  crimes  à  nous.  »  Rien  n'est 
plus  sensé.  Il  n'est  pas  vrai,  quoi  qu'on  en  dise,  que  l'Afghanistan  fût  dans  une 
complète  anarchie  quand  les  Anglais  l'ont  envahi.  La  capitale  et  la  plus  grande 
part  de  l'autorité  étaient  entre  les  mains  d'un  homme  habile,  énergique,  doué  de 
grands  talents,  qui  marchait  rapidement  à  la  reconstruction  de  la  monarchie.  Nous 
avons,  en  une  autre  occasion  (1),  montré  quels  efforts  Dost-Mohammed  avait  faits 
pour  s'assurer  l'appui  du  gouvernement  de  l'Inde,  et  avec  quel  incompréhensible 
aveuglement  lord  Auckland  avait  rejeté  toutes  ses  propositions,  malgré  les  instances 
de  Burnes.  On  a  publié  en  Angleterre,  depuis  la  mort  de  Burnes,  des  lettres  qu'il 
écrivait  de  Caboul  en  1859  et  eu  18-10,  et  qui  prouvent  que  le  gouvernement  de 
l'Inde  avait  porté  dans  l'occupation  de  sa  nouvelle  conquête  le  même  esprit  d'inca- 
pacité et  d'inconduite  qui  avait  distingué  ses  négociations.  «  L'exposé  que  le  gou- 
verneur-général a  fait  de  .ses  vues  dans  les  papiers  parlementaires,  disait  Burnes, 
est  un  pur  escamotage  (pure  trickery)....  Je  lis  tous  les  jours  des  feuilles  entières 
de  la  main  du  gouverneur-général,  pleines  de  louanges  intarissables  sur  sa  sage.sse 

et  sur   sa  prévoyance,  dont  il  parle  certainement  un   peu  trop   souvent Les 

bêtises  (sic)  que  je  vois  faire  ici  tous  les  jours  me  font  hausser  les  épaules,  s  Plus 
tard,  en  1 840,  il  écrivait  encore  :  n  Je  ne  puis  vous  écrire  que  des  choses  alarmantes  ; 
je  ne  sais  comment  tout  ceci  unira.  Ce  pays  est  allé  au  diable.  L'envoyé  (M.  Mac- 
Naghten)  s'est  imaginé  que  tout  allait  bien  ;  le  roi  a  pris  un  fou  pour  ministre,  et 
tout  le  pays  tourne  contre  nous...  Il  n'y  a  ici  qu'une  profonde  imbécillité...  Notre 
marche  au  delà  de  l'Indus  a  été  entreprise  sans  réflexion.  » 

Que  le  gouvernement  anglais  n'accuse  donc  pas  les  vaincus  des  crimes  dont  son 
aveuglement  et  son  ambition  ont  été  la  première  cause,  et  qu'il  se  retire  silencieu- 
sement de  cette  terre  désolée ,  sur  laquelle  il  a  déchaîné  un  torrent  de  passions 
sauvages  qu'il  n'a  pas  su  contenir. 

On  disait  il  y  a  six  mois  dans  cette  Revue  :  «  Qu'enfanteront  ces  stériles  repré- 
sailles? Quand  l'Angleterre  aura  écrasé  ces  tribus  sauvages,  quand  elle  aura  repris 
ces  villes  échappées  de  sa  main,  que  fera-elle  du  fruit  deux  fois  ensanglanté  de  .sa 
conquête?  Si  elle  fait  de  celte  partie  de  l'Asie  un  nouveau  pays  tributaire,  elle  n'y 
pourra  régner  que  par  la  force ,  et  épuisera  son  trésor  et  ses  armées  sur  ce  sol  in- 
grat. Si,  au  contraire,  après  être  allée  donner  la  sépulture  aux  ossements  aban- 
donnés de  ses  enfants,  elle  se  retire  de  cette  terre  de  triste  mémoire,  et  rentre  dans 
ses  frontières  naturelles,  alors  elle  laissera  derrière  elle  toute  une  race  ennemie, 
ennemie  par  le  sang,  par  la  religion  ,  par  le  souvenir  de  mutuelles  et  ineffaçables 
injures.  »  L'Angleterre  a  pris  le  dernier  parti.  Elle  abandonne  sa  conquête;  mais 
lui  est-il  permis  de  l'abandonner  pour  toujours?  Lord  Palmerston  s'écriait,  quel- 
ques jours  avant  la  clôture  de  la  session  :  a  Je  dois  dire,  comme  l'expression  de  la 
plus  profonde  conviction  que  j'aie  jamais  eue  dans  tout  le  cours  de  mon  existence, 
que  les  plus  grands  intérêts  du  pays  seraient  sacrifiés,  si  nous  abandonnions  la 
position  militaire  de  l'Afghanistan.  Croyez-le  bien,  si  vous  l'abandonnez,  quoique 
vous  puissiez  alléger  votre  tâche  pour  le  présent,  le  jour  viendra  où  vous  serez 
obligés  de  réoccuper  le  pays  avec  infiniment  plus  de  sacrifices  d'hommes  et  d'ar- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  1842. 


ET    DE    L'AFGHANISTAN.  '61  ù 

gent.  »  Lord  Palmerslon  dit  peut-être  vrai  ;  mais,  si  l'Angleterre  est  un  jour  fata- 
lement forcée  d'enfouir  encore  ses  armées  et  ses  trésors  dans  l'Asie  centrale  ,  elle 
le  devra  à  la  politique  extravagante  et  coupable  qui,  dans  les  trois  ou  quatre  der- 
nières années,  a  troublé  le  monde  entier.  Le  gouvernement  de  l'Inde  pouvait  trouver 
des  alliés  au  delà  de  l'Indus,  il  s'y  est  créé  des  ennemis  mortels;  il  pouvait  y  éta- 
blir l'ordre  et  la  paix,  il  n'y  laisse  que  ranarchie  et  ses  crimes;  il  avait  semé  le 
vent,  il  a  recueilli  la  tempête. 

John  Lemoinne. 


CHROPflQUE  DE  LÀ  QUI]NZ4l]>iE. 


31  décembre  1812. 


Dans  quelques  jouis,  l'arène  parlementaire  sera  derechef  ouverte  aux  liomnies 
politiques  :  la  session  va  reprendre  son  cours.  C'est  l'almanacb  qui  nous  le  dit,  et 
un  peu  aussi  quelques  journaux.  Quant  au  public,  il  a  l'air  de  l'ignorer;  il  n'en  dit 
mot.  Toujours  dominé  par  ses  préoccupations  matérielles,  ne  songeant  qu'à  ses  spé- 
culations, à  ses  entreprises,  à  ses  afifaires,  il  n'a  pas  de  goût  dans  ce  moment  pour 
la  politique;  il  n'a  pas  de  temps  à  lui  donner;  disons  mieux,  il  ne  l'aime  guère,  il 
s'en  défie.  La  connaissant  d'humeur  quelque  peu  inquiète  et  tracassière,  il  la  re- 
doute, il  craint  d'en  être  dérangé  ;  il  oublie,  comme  un  ingrat  qu'il  est,  les  grands 
services  qu'elle  lui  a  rendus,  les  nobles  jouissances  qu'elle  lui  a  procurées.  Toujours 
incapable  de  faire  deux  choses  à  la  fois,  de  suivre  en  même  temps  le  cours  de  deux 
idées,  le  bonhomme  se  fâche  et  se  bouche  les  oreilles  toutes  les  fois  qu'on  essaie  de 
lui  parler  de  quelque  chose  qui  pourrait  l'arracher  une  minute  à  ses  comptes  cou- 
rants. C'est  ainsi  qu'à  une  autre  époque  il  taxait  de  soitge-creux,  de  brouillons,  de 
mauvais  citoyens,  tous  ceux  qui,  lui  parlant  commerce,  marine,  liberté  politique, 
prétendaient  lui  faire  comprendre  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'important,  de  précieux, 
de  sacré  pour  une  nation,  ne  se  trouvait  pas  dans  les  bulletins  de  la  grande  armée. 
Plus  tard,  le  public  changea  d'avis;  il  fallut  alors,  pour  en  être  écouté,  l'entretenir 
de  politique  et  de  droit  constitutionnel.  La  charte,  le  jury,  la  liberté  de  la  presse, 
la  réforme  électorale,  la  responsabilité  des  minisires,  occupaient  toutes  ses  pen- 
sées; c'était  là  sa  vie,  sa  gloire,  son  honneur;  tout  le  reste  lui  paraissait  secon- 
daire et  subalterne.  Une  dynastie  aveuglée  ne  comprit  pas  cette  phase  nouvelle  de 
l'esprit  français;  ce  qui  était  une  idée  fixe,  un  sentiment  profond  et  résolu,  ne  lui 
parut  qu'un  engouement  passager  et  sans  racines;  en  osant  le  braver,  elle  pro- 
voqua une  de  ces  explosions  que  l'histoire  présente  comme  un  enseignement  aux 
gouvernements  et  aux  nations.  Aujourd'hui,  c'est  encore  une  phase  nouvelle  et  par- 
ticulière, c'est  un  autre  besoin  qui  se  développe  et  veut  se  satisfaire  à  (ont  prix,  le 
besoin  de  la  paix,  du  travail,  du  bien-être,  tranchons  le  mot,  de  la  richesse.  C'est 
la  richesse  qui  est  le  but;  on  ne  veut  la  paix  et  le  travail  que  comme  moyens;  on 
s'en  passerait  sans  peine  si  on  pouvait  également  s'enrichir  en  faisant  ses  fantaisies 
et  en  quittant  l'atelier  pour  l'arène  politique. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelque  inférieure  que  nous  paraisse  la  nature  du  besoin 
(lominanl.  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  l'étouffer  et  d'attirer  fortement  l'at- 
tention du  public  sur  des  objets  d'un  ordre  plus  élevé.  A  toute  proposition,  à  toute 
question,  sans  lever  les  yeux  de  son  carnet,  le  public  vous  demandera  froidement  : 
Combien  pour  cent  h  gagner?  Les  hommes  aux  grandes  pensées  et  aux  idées  géné- 
reuses doivent  se  résigner  et  attendre  patiemment  la  fin  de  celte  humble  période. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  moyenne  ces  phases  de  l'esprit  social,  en  France, 
sont  décennales.  Ainsi  le  veut  l'esprit  vif,  mobile,  actif  de  la  nation.  Ajoutons, 
pour  être  justes  que  l'histoire,  dans  son  impartialité,  reconnaîtra  qu'en  ne  deman- 
dant pas  au  pays  ce  que  le  pays  ne  comprenait  ni  ne  voulait,  on  n'a  fait  qu'obéir, 
à  regret  peut-être,  aux  nécessités  du  temps.  Se  flatter  de  les  vaincre,  c'eût  été  une 
erreur,  une  noble  erreur  à  la  vérité,  une  généreuse  illusion  ;  mais  peut-être  était-il 
.sage  de  prendre  les  choses  comme  elles  sont. 

Sous  l'influence  de  ces  dispositions  générales,  ce  qu'il  y  aura  de  plus  vif,  de  plus 
animé,  de  plus  bruyant  dans  les  débats  parlementaires,  seront  les  luttes  de  cer- 
tains intérêts  particuliers  contre  l'intérêt  général.  Nous  aimons  à  croire  que  dans 
tous  les  rangs,  dans  tous  les  partis,  il  se  trouvera  des  orateurs  qui  oseront  arra- 
cher à  l'égoïsnïe  ce  masque  de  bien  public  dont  il  aime  à  se  couvrir,  et  que.  grâce 
à  leur  voix  patriotique  et  puissante,  il  sera  contraint  de  se  montrer  au  pays,  à  nu, 
tel  qu'il  est.  avec  ses  étranges  prétentions  et  son  intolérable  cupidité.  Nous  l'espé- 
rons, les  voix  de  M.  de  Lamartine,  de  M.  Barrot  ne  manqueront  pas,  même  sur  le 
terrain  des  intérêts  matériels,  à  la  cause  nationale.  Ce  ne  sont  pas  là  des  querelles 
de  parti,  ce  sont  des  questions  françaises.  La  France  les  comprendra  un  jour,  et  sa 
reconnaissance  sera  pour  ceux  qui  l'auront  aidée  à  les  comprendre. 

En  attendant,  ces  mêmes  dispositions  du  public  ont  laissé  passer  presque  ina- 
perçue la  question  politique  du  moment.  Y  aura-t-il  une  séance  royale,  un  dis- 
cours de  la  couronne,  et,  en  conséquence,  des  adresses?  La  question  a  été  débat- 
tue, dit-on,  dans  le  conseil  de  ce  jour.  Les  avis  se  trouvaient  partagés,  même  au 
sein  du  cabinet,  non  sur  le  droit  :  la  session  n'ayant  été  que  prorogée,  une  nou- 
velle ouverture  des  chambres  n'est  pas  nécessaire.  Il  est  d'ailleurs  un  précédent 
que  tout  le  monde  connaît,  et  qu'on  a  souvent  rappelé.  La  question  est  donc  toute 
de  convenance  politique. 

On  a  dit,  pour  l'affirmative,  que,  dans  le  discours  d'ouverture,  la  couronne  don- 
nait à  entendre  qu'elle  aurait  plus  tard  à  entretenir  les  chambres  de  sujets  plus 
nombreux  et  plus  variés;  on  ajoute  que  le  ministère  ne  peut,  sans  s'abaisser,  avoir 
l'air  de  refuser  le  combat.  Les  conservateurs  n'aiment  pas,  dit-on,  que  leurs  chefs 
paraissent  ainsi  douter  d'eux-mêmes  et  ne  pas  compter  sur  l'union,  la  fermeté  et  le 
dévouement  du  parti;  le  ministère  ne  peut  mécontenter  ses  amis. 

Ces  arguments,  le  dernier  surtout,  ne  sont  pas  sans  force;  peut-être  même  pa- 
raissent-ils décisifs  à  ceux  qui  se  placent  uniquement  au  point  de  vue  de  l'intérêt 
ministériel. 

Reste  à  savoir  quel  est,  dans  la  question,  l'intérêt  du  pays.  Qu'arrivera-t-il,  nous 
disait  un  homme  politique,  si  la  couronne  nous  apporte  un  discours?  La  session 
s'ouvre  vers  la  moitié  de  janvier;  nous  loucherons  au  mois  de  mars  sans  que  la 
chambre  des  députés  ait  fait  autre  chose  qu'élaborer  au  sein  d'une  commission 
et  discuter  ensuite  une  adresse  :  alors,  épuisée,  fatiguée,  et  en  même  temps  accou- 
tumée à  ces  débats  personnels,  dramatiques,  pleins  d'émotion,  c'est  en  vain  qu'on 
l'appellera  aux  affaires,  aux  discussions  paisibles  et  sérieuses,  à  l'action  parlemen- 
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taire,  qui  seule  profite  au  pays.  Alors  tout  traîne,  tout  languit;  les  lois  les  plus  im- 
portantes sont  ajournées  et  imparfaitenienl  disculées.  La  fin  de  mai  arrive,  l'impa- 
tience saisit  les  députés,  et,  en  définitive,  la  session  ne  donne  guère  d'autres  résullals 
qu'une  adresse  et  un  budget.  Et  cependant  que  de  lois  importantes  que  le  pays 
attend  depuis  longtemps,  qu'on  lui  promet  chaque  année,  et  qu'il  ne  voit  jamais 
apparaître  :  les  sucres,  la  réforme  des  prisons,  le  régime  colonial,  linslruclion 
secondaire,  la  colonisation  africaine,  le  notariat,  le  régime  bypolhécaire,  que 
sais-je?  Tout  est  annoncé,  rien  ne  se  fait;  on  dirait  que  la  question  importante 
pour  le  pays  n'est  plus  de  savoir  comment  il  sera  gouverné,  mais  par  qui,  et  que 
les  députés  sont  élus,  bien  moins  pour  participer  au  gouvernemeni  du  pays  que 
pour  faire  la  fortune  politique  de  quelques-uns  de  leurs  collègues.  La  question  mi- 
nistérielle, ajoutait-on,  peut  toujours  s'élever,  mais  il  est  bon  qu'elle  s'élève  au 
sujet  d'une  loi  présentée,  d'une  mesure  proposée.  Nous  avons  dénaUiré  la  discus- 
sion de  l'adresse.  Les  Anglais,  esprits  très-positifs  et  économes  de  leur  temps,  se 
bornent  à  un  ou  deux  points  capitaux;  tous  les  etforls  des  partis  se  concentrent 
sur  ce  terrain  délimité;  c'est  un  duel  prompt  et  décisif.  Chez  nous,  c'est  un  com- 
bat désordonné  de  tirailleurs,  sans  plan,  sans  chef,  l'un  ici,  l'autre  là;  chacun 
choisit  ses  armes,  son  terrain,  son  moment.  Il  n'est  pas  de  question,  soit  de  poli- 
tique, soit  d'affaires,  qui  ne  soit  abordée.  On  ne  consulte  ni  les  convenances  du 
pays,  ni  les  exigences  du  gouvernemeni,  ni  même  les  intérêts  de  son  propre  parti. 
Coûte  que  coûte,  on  veut  parler,  discuter,  voir  son  nom  dans  le  Moniteur.  Que 
dis  je?  parler,  discuter?  il  faut  dire,  pour  maints  orateurs,  lire  et  mal  lire.  Et  le 
pays  est  condamné  pendant  ces  longues  journées  à  d'interminables  psalmodies  que 
nul  n'écoute,  que  nul  ne  lit,  et  qui  certes  n'ont  jamais  éclairci  la  moindre  question. 
Puisque  l'adresse  est  devenue  le  prétexte  de  toutes  ces  divagations,  on  peut  s'y  ré- 
signer lorsque  l'usage  et  la  nécessité  le  commandent;  mais  pourquoi  vouloir  de 
gaieté  de  cœur  enlever  le  plus  utile  de  son  temps  à  une  session  qui  commence 
fort  tard,  et  qui  est  chargée  d'affaires  importantes  et  de  lois  nécessairement  lon- 
gues et  détaillées?  N'aurons-nous  pas  les  fonds  secrets,  le  budget,  dix  occasions 
pour  une  d'élever  la  question  ministérielle?  Les  conservateurs  veulent  assurer  leur 
triomphe  :  soit;  le  meilleur  moyen  de  l'assurer,  c'est  de  s'occuper  promplement, 
sérieusement,  avec  un  zèle  actif  et  désintéressé,  des  affaires  du  pays. 

Ces  réflexions  sont  peut-être  sévères.  Elles  ne  manquent  cependant  pas  de  vé- 
rité. Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  le  débat  laisse  les  esprits  perplexes,  et  que 
les  ministres  eux-mêmes  aient  quelque  peine  à  prendre  un  parti  définitif.  Proba- 
blement, ils  voudront,  avant  de  rien  décider,  consulter  un  grand  nombre  de  leurs 
amis  :  c'est  dans  ce  dessein  sans  doute  qu'ils  ont  ajourné  à  quelques  jours,  au 
4  janvier,  cette  grave  décision. 

Le  ministère  a  préludé  à  la  session  par  une  mesure  qui  a  été  généralement 
accueillie  avec  faveur.  Nous  voulons  parler  de  l'ordonnance  royale  sur  les  ministres 
d'état.  Il  y  a  là  deux  idées,  deux  résolutions  parfaitement  distinctes.  D'un  côté,  on 
veut  assurer  l'avenir  des  hommes  que  la  confiance  du  roi  aurait  appelés  aux  fonc- 
tions les  plus  éminentes;  de  l'autre,  la  couronne  nous  apprend  qu'elle  songea 
l'organisation  d'un  conseil  privé.  Les  deux  mesures  nous  paraissent  irréprochables. 

H  est  conforme  à  l'esprit  de  notre  temps,  à  la  nature  de  nos  institutions,  que  les 
fonctions  ministérielles  ne  deviennent  pas  un  privilège  du  rang  et  de  la  fortune;  le 
roi  doit  être  libre  dans  son  choix,  et  comment  le  serait-il  si,  en  enlevant  un  homme 
à  sa  carrière,  à  sa  profession ,  à  la  place  qu'il  occupe  ,  il  devait  ensuite  le  laisser 
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tomber  des  hauteurs  du  ministère  dans  les  misères  d'une  vie  privée  dépourvue  du 
nécessaire?  Comment  solliciter  un  dévouement  si  ruineux?  comment  vouloir  que 
ces  hommes  ne  conservent  pas  une  situation,  modeste  sans  doute,  mais  digne? 
Aussi,  qu'est -il  arrivé  plus  d'une  fois?  On  a  eu  recours  à  des  moyens  indirects;  on 
a  tout  sacrifié  à  l'équité.  Ces  expédients  ne  sont  pas  heureux  ;  ils  ne  sont  pas  d'ail- 
leurs applicables  à  tous  les  cas,  et  ne  réalisent  ainsi  qu'une  équité  partielle.  L'état 
doit  offrir  une  situation  convenable  aux  anciens  minisires,  et  surtout  à  ceux  qui, 
entrant  aux  conseils  de  la  couronne,  ont  perdu  une  position  qu'ils  ne  peuvent  pas 
retrouver  en  quittant  le  ministère.  Qu'on  leur  donne  une  pension  et  un  titre,  si  l'on 
veut,  de  ministres  d'état,  de  conseillers  honoraires  de  la  couronne,  ou  tel  autre, 
peu  importe;  rien  de  plus  équitable,  rien  de  plus  facile.  Lors  même  que  la  chambre 
consentirait  à  ne  pas  se  montrer  trop  parcimonieuse,  la  dépense  ne  sera  pas  con- 
sidérable. 

De  même  nul  ne  saurait  contester  à  la  couronne  le  droit  de  s'éclairer  des  lumières, 
de  s'entourer  de  l'influence  d'un  conseil  privé.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'organi- 
sation et  la  réunion  de  ce  conseil,  ainsi  que  la  nature  et  la  mesure  des  communi- 
cations à  lui  faire,  seront,  comme  tout  autre  acte  politique,  réglées  par  le  concours 
des  ministres  responsables.  On  peut  établir  un  conseil  privé  et  le  consulter  comme 
on  nomme  et  on  consulte  une  commission  spéciale.  S'il  y  a  une  différence  quant 
aux  matières  qu'on  présente  à  leur  examen,  il  n'y  en  a  aucune  quant  aux  attribu- 
tions :  le  conseil  privé  ne  peut  être  qu'une  commission;  il  ne  sera  investi  d'aucun 
pouvoir;  toute  action  gouvernementale,  comme  toute  responsabilité,  lui  sera  com- 
plètement étrangère. 

Encore  une  fois,  les  deux  mesures,  considérées  isolément,  nous  paraissent  irré- 
prochables ;  mais  le  ministère  ne  les  a  pas  prises  isolément.  Il  a  été  plus  loin  :  il  a 
voulu  les  lier  l'une  à  l'autre,  établir  entre  elles  un  rapport  qui  nous  paraît  tout 
à  fait  artificiel,  et  qui  n'est  pas,  ce  nous  semble,  sans  quelques  inconvénients. 

Ayant  voulu  créer  des  minisires  d'état  pour  donner  aux  anciens  ministres  une 
retraite  honorable,  il  a  imaginé  de  dire  que  le  conseil  privé  serait  composé  de  mi- 
nistres d'étal;  il  a  établi  de  la  sorte  un  rapport  factice  entre  les  deux  mesures, 
rapport  qui  n'a  d'autre  fondement  qu'une  dénomination  nullement  nécessaire.  La 
liaison  artificielle  a  tout  de  suite  produit  ses  conséquences;  il  aurait  été  ridicule 
de  dire  que  le  conseil  privé  serait  composé  de  tous  les  anciens  ministres,  c'est-à- 
dire  que  la  couronne  ne  consulterait  qu'un  corps  composé  en  grande  majorité  d'ad- 
versaires du  cabinet,  de  ses  rivaux.  Il  a  donc  fallu  ajouter  que,  bien  que  ministres 
d'état,  ils  ne  faisaient  pas  nécessairement  partie  du  conseil  privé;  ils  pourront  ne 
pas  y  être  appelés.  Cela  ne  suffisait  pas,  le  danger  n'était  pas  atténué  ;  on  a  en  con- 
séquence établi  des  catégories  dans  lesquelles  on  pourra  choisir  d'autres  ministres 
d'état  pour  les  appeler  ensuite  au  conseil  privé.  Ici  les  objections  pullulent.  Ces  caté- 
gories sont-elles  toutes  également  acceptables?  Les  ambassadeurs?  Sans  doute  lors- 
qu'un homme  politiqueaura  été  momentanémentambassadeur,  vous  pourrez  l'appeler 
au  conseil  privé  :  il  vous  apportera  avec  ses  lumières  son  influence;  mais  la  plupart 
des  ambassadeurs  sont  des  diplomates  de  profession,  ayant  vécu  plus  hors  de  France 
qu'en  France,  connaissant  peu  le  pays,  n'en  étant  guère  connus,  peu  au  fait  des 
grandes  questions  de  la  politiqueintérieure,  des  mouvements  et  de  la  force  des  partis, 
des  dangers  que  le  gouvernement  peut  courir,  des  ressources  sur  lesquelles  il  peut 
compter.  Quelle  influence  ces  hommes,  si  habiles  qu'ils  soient  d'ailleurs,  vous  appor- 
teront-ils? Ceux  qui  effectivement  vous  seraient  utiles  auront  déjà  été  ministres. 
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Les  procureurs  généraux?  Certes,  MM.  Dupin  et  Hébert  sont  fort  bous  à  consulter, 
mais  comme  hommes  politiques  influents,  comme  hommes  considérables  dans  la 
chambre  des  députés,  non  comme  ministère  public.  Agents  révocables  du  pouvoir 
exécutif,  que  peuvent-ils  vous  dire  que  vous  ne  sachiez  pas ,  qu'ils  ne  vous  aient 
déjà  dit?  S'ils  en  savent  plus  que  M.  le  garde-des-sceaux  n'en  sait  déjà,  plus  qu'ils 
ne  lui  en  ont  déjà  appris,  c'est  que  quelqu'un  a  failli  à  son  devoir.  Si  on  établit  ces 
catégories,  pourquoi  ne  pas  appeler  le  général  qui  commande  dans  le  département 
de  la  Seine  une  armée  de  cinquante  mille  hommes?  Pourquoi  ne  pas  appeler  M.  le 
préfet  de  police?  Laissons  ces  détails,  et  disons  d'une  manière  générale  que  les 
catégories  sont  à  nos  yeux  une  erreur. 

Eh  quoi!  vous  pourrez  appeler  au  conseil  privé  messieurs  tels  ou  tels,  et  en 
supposant  qu'il  n'eût  pas  convenu  à  M.  Royer-Collard  de  se  laisser  nommer  pré- 
sident de  la  chambre,  vous  ne  pourriez  pas  proposer  au  roi  d'honorer  son  conseil 
de  ce  grand  nom,  de  l'éclairer  de  cette  vive  lumière!  Eh  quoi  !  une  crise  politique 
appellerait  autour  du  trône  tous  les  hommes  émiuents  ,  influents,  attachés  à  l;i 
dynastie,  sans  distinction  de  parti ,  et  le  conseil  privé  ne  pourrait  pas  s'ouvrir 
devant  M.  de  Lamartine  et  M.  Barrot!  —  Une  nouvelle  ordonnance  modifierait  la 
première,  et  leur  ouvrirait  les  portes  du  conseil.  —  Sans  doute  et  fort  heureuse- 
ment ;  mais  alors  pourquoi  se  renfermer  dans  les  catégories  ?  Pour  se  donner  le 
plaisir  d'en  sortir  ?  —  Pour  écliapper,  dit-on,  aux  sollicitations.  —  Faible  rempart 
contre  les  importunilés  des  hommes  nuls  et  vaniteux  !  Si  vous  ne  trouvez  pas  en 
vous-mêmes  le  courage  de  repousser  hautement  leurs  folles  prétentions,  ils  sau- 
ront bien  vous  arracher  de  nouvelles  ordonnances.  Même  à  ce  point  de  vue,  les 
catégories  sont  inutiles.  Elles  sont  plus  qu'inutiles  dans  l'intérêt  de  la  couronne. 
Pourquoi  se  donner  des  entraves?  Pourquoi  restreindre  sa  prérogative  là  où  elle 
a  droit  à  une  pleine  liberté?  Si  on  veut  un  conseil  privé  permanent  et  connu,  il 
faut  qu'à  chaque  nouveau  ministère,  ou  mieux  encore  que  chaque  année,  une 
ordonnance  royale  publie  la  liste  des  hommes  politiques  que  le  roi  aura  honorés 
de  son  choix.  Il  est  de  l'essence  de  notre  gouvernement  que  la  composition  du  con- 
seil privé  puisse  être  modifiée  selon  le  cours  des  événements  et  l'ensemble  des 
circonstances. 

On  dit  que  le  ministère  se  propose  de  présenter  sans  retard  aux  chambres  les 
lois  des  sucres,  des  fonds  secrets,  du  recrutement,  des  prisons,  de  l'enseignement 
secondaire,  de  la  juridiction  militaire,  et  quelques  autres.  Nous  ne  voulons  pas 
nous  occuper  de  ces  matières  sur  de  simples  bruits  :  attendons  les  projets. 

Van  Halen  a  été  révoqué.  Le  général  Seoane  lui  succède  dans  le  commande- 
ment général  de  la  Catalogne.  Le  chef  politique  de  Barcelone  doit  aussi  être 
changé.  Justice  est  rendue  non-seulement  en  France,  mais  en  Espagne,  mais  en 
Europe,  au  consul  français,  car  nous  ne  tenons  aucun  compte  des  stupides  récla- 
mations de  quelques  folliculaires  espagnols;  ils  ne  méritent  pas  l'honneur  d'une 
mention.  Les  collègues  de  M.  Lesseps,  le  consul  d'Angleterre  y  compris,  lui  ont 
offert  un  banquet  comme  témoignage  de  leur  estime  et  de  leur  reconnaissance.  Le 
roi  de  Sardaigne  l'a  décoré.  Ce  qui  nous  a  plu  davantage  encore,  c'est  que  notre 
gouvernement  a  répondu  aux  injustes  attaques  dont  M.  Lesseps  et  M.  Gatier  avaient 
été  l'objet,  par  leur  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion- d'Honneur.  Ce  qui  nous 
a  le  plus  frappés  dans  celte  déplorable  affaire ,  c'est  la  crédulité  des  Anglais  et 
surtout  de  leurs  agents  à  l'étranger,  même  de  ceux  qui  sont  le  plus  haut  placés. 
On  les  a  fort  accusés  de  perfidie,  de  parti  pris,  de  haine  aveugle  contre  la  France, 
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oomnie  s'ils  avaient  inventé  les  bruits,  fabriqué  les  fausses  nouvelles  qu'ils  se  plai- 
saienl  à  répandre  en  Espagne  et  ailleurs.  Il  n'en  est  rien,  nous  en  sommes  con- 
vaincus. Ces  bruits,  ils  ne  les  inventaient  pas,  mais  ils  les  accueillaient  sans  examen, 
avec  avidité,  ils  les  propageaient  avec  empressement  et  satisfaction;  ce  n'était  pas 
de  la  perfidie,  mais  une  crédulité  peu  bienveillante.  Empressons-nous  d'ajouter 
que  ces  remarques  ne  touchent  en  rien  le  cabinet  anglais  ,  en  particulier  lord 
Aberdeen.  Si  nous  sommes  bien  informés,  sa  conduite  et  son  langage  à  notre  égard 
ont  été  dignes,  sérieux,  sensés,  comme  cela  appartient  à  un  gouvernement  qui  se 
respecte.  Ce  n'est  pas  lui  quia  accueilli  et  répandu  d'absurdes  et  ridicules  bruits.  Il 
serait  seulement  à  désirer  qu'il  pût  éclairer  la  crédulité  de  ses  agents. 

Après  sa  triste  expédition,  Esparlero  est  rentré  à  Madrid.  Que  fera-t-il  des 
certes?  Au  51  décembre,  la  perception  des  impôts  devient  illégale,  si  un  décret 
du  parlement  n'en  autorise  pas  la  continuation  jusqu'au  vote  du  budget.  Espar- 
lero osera-l-il  traiter  l'Espagne  entière  comme  il  a  traité  Barcelone,  la  mettre  hors 
la  loi? 

Le  meilleur  moyen  de  se  maintenir,  ce  serait  de  songer  sérieusement  au  gou- 
vernement du  pays  pour  le  tirer  enfin  de  l'abîme  où,  malgré  ses  admirables  res- 
sources, l'ont  précipité  l'ignorance  et  l'esprit  de  parti.  C'est  au  rétablissement  de 
l'ordre  dans  les  finances  qu'il  faut  s'appliquer  avant  tout.  Un  pays  qui  ne  vit  que 
d'expédients  est  toujours  à  la  veille  dune  catastrophe.  Il  serait  si  facile,  avec  un 
peu  de  bon  sens  et  de  raison,  de  préparer  des  jours  meilleurs  h  un  pays  si  riche- 
ment doté  de  la  nature  ! 

M.  Périer,  secrétaire  d'ambassade  et  chargé  d'aftaires  à  Saint-Pétersbourg, 
vient  d'être  nommé  ministre  plénipotentiaire  à  Hanovre.  C'est  une  promotion 
méritée.  M.  Périer  avait  soutenu  avec  une  dignité,  une  mesure,  un  tact  parfaits,  la 
position  difficile  qu'on  avait  voulu  lui  faire  dans  une  ville  qui,  au  point  de  vue  de 
la  société,  n'est  qu'un  salon  de  la  cour.  Chose  plaisante  et  inconcevable  en  tout 
autre  pays,  on  ne  voulait  plus  que  le  chargé  d'affaires  de  France  trou  vâl  de  la  courtoisie 
à  Saint-Pétersbourg.  Mais  manquer  soi-même  de  courtoisie,  cela  n'est  ni  digne  ni  élé- 
gant. Qu'a  fait  le  maître?  Il  s'est  réservé  le  beau  rôle;  il  faisait  inviter  le  chargé 
d'affaires  aux  fêles  de  la  cour,  il  lui  adressait  la  parole;  l'impératrice  aussi  lui  faisait 
le  même  honneur  avec  toute  la  grâce  qui  lui  appartient.  Le  rôle  disgracieux,  dés- 
agréable, on  l'a  jeté  aux  sujets;  on  les  en  a  chargés.  Dociles,  obéissants,  ils  ont  dû 
l'accepter  et  le  jouer  avec  toute  la  raideur  d'un  soldat  qui  reçoit  une  consigne. 
Armés  d'une  colère  qu'ils  ne  ressentaient  pas,  qu'ils  n'approuvaient  même  pas,  ils 
ont  joué  cette  comédie  avec  un  aplomb  parfait.  Les  souvenirs  de  Paris,  les  liaisons 
personnelles,  les  habitudes  de  société,  tout  a  été  oublié  à  la  minute,  et  la  léga- 
tion française  leur  est  devenue  aussi  étrangère  que  les  habitants  du  lazaret  peu- 
vent l'être  à  une  ville  de  quarantaine.  C'est  un  trait  de  mœurs  parfaitement  comique 
et  si  rare  de  nos  jours,  qu'il  vaut  la  peine  d'être  conservé. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  des  îles  Marquises.  Nous  ne  voulons  pas  rendre 
un  mauvais  service  au  ministère,  en  faisant  de  cette  petite  affaire  le  sujet  d'un 
dithyrambe.  La  vérité  est  que  c'est  une  entreprise  utile,  sagement  conçue,  habile- 
ment exécutée.  Un  jour  si,  comme  on  l'assure,  l'isthme  de  Panama  peut  s'ouvrir  à 
la  navigation  par  un  large  canal,  les  îles  Marquises  seront  une  station  importante. 
En  attendant,  elles  seront  utiles  à  nos  baleiniers.  Ce  que  nous  demandons  au  gou- 
vernement, c'est  de  fermer  l'oreille  à  tous  les  faiseurs  de  projets,  à  tous  les  colonisa- 
teurs qui,  à  l'heure  qu'il  est,  assiègent  sans  doute  ses  bureaux.  Qu'ils  y  établissent 
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une  force  militaire  suffisante,  et  qu'ils  laissent  tout  le  reste  à  l'industrie  privée. 
Quant  à  la  question  de  savoir  s'il  conviendrait  de  faire  de  l'une  de  ces  îles  un  lieu 
de  déportation,  une  succursale  de  Brest  et  de  Toulon,  elle  demande  à  être  traitée 
avec  soin;  nous  pourrons  l'examiner  plus  tard. 

On  dit  que  la  Porte  est  enOn  décidée  à  donner  un  clief  chrétien  aux  Maronites 
et  un  chef  druse  aux  Druses.  La  nouvelle  parait  positive,  et  nous  sommes  loin 
d'en  méconnaître  l'importance.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  si  ces  chefs  ne  reçoi- 
vent pas  l'investiture  du  sultan,  et  que,  nommés  par  le  pacha  de  Saïda,  ils  puis- 
sent être  révoqués  par  lui,  ils  ne  sont  plus  que  des  agents  subalternes  du  gou- 
vernement turc.  Il  nous  est  évident  que  soit  en  Syrie,  soit  en  Valachie,  soit  en 
Servie,  partout  où  l'esprit  chrétien  se  montre  et  s'agite,  il  est  deux  tendances 
opposées  dont  il  ne  serait  pas  difficile  de  signaler  le  principe  et  de  prévoir  les  con- 
séquences. Les  uns  voudraient  que  ces  pays,  sans  rompre  tout  lien  avec  la  Porte, 
pussent  s'organiser  comme  des  principautés  vassales,  mais  héréditaires;  qu'ils 
pussent  ainsi  se  développer,  s'initier  à  la  vie  européenne,  et  se  préparer  à  entrer 
lot  ou  tard  dans  le  monde  politique  sans  bouleversements,  sans  catastrophes.  Les 
autres,  et  les  Turcs  ne  sont  pas  les  seuls  dans  celte  voie,  ils  ne  sont  qu'un  instru- 
ment, les  autres,  dis-je,  s'efforcent  au  contraire  d'empêcher  toute  organisation  per- 
manente et  héréditaire  :  ici  ouvertement,  là  secrètement;  paraissant  un  jour  le 
vouloir,  s'y  opposant  le  lendemain;  toutes  ces  menées  diverses  et  contradictoires 
leur  sont  également  bonnes,  car  elles  produisent  toutes  le  même  résultat,  qui  est 
de  tenir  les  affaires  d'Orient  dans  un  état  d'incertitude,  de  trouble,  d'agitation  con- 
tinue. 
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FXOLE    DE    HEGEL. 

M.  Schelling  quitta  Munich,  il  y  a  dis-huit  mois,  et  vint  à  Berlin,  sur  l'appel  du 
roi  de  Prusse,  professer  sa  nouvelle  philosophie.  Ce  fut  un  événement  pour  l'Alle- 
magne.  Il  s'agissait  cependant  d'un  enseignement  trop  élevé,  senible-t-il,  pour  être 
d'un  intérêt  général,  et  trop  désintéressé  pour  émouvoir  les  passions  publiques. 
Mais  l'illustre  penseur  allait  se  trouver  en  face  des  hégéliens,  et  soutenir  contre 
eux  la  cause  de  la  science  chrétienne.  Ce  pouvait  être  un  incident  décisif  dans  la 
querelle  philosophique  et  religieuse  qui  divise  l'Allemagne  :  c'est  pour  cela  que 
l'attente  était  si  vivement  éveillée.  Chacun  prédisait  l'issue  au  gré  de  sa  passion. 
Aujourd'hui,  M.  Schelling  a  presque  terminé  le  cycle  de  ses  cours  :  un  jugement 
impartial  est  devenu  possible. 

L'Allemagne  est  entrée  dans  une  phase  nouvelle  de  son  histoire.  Son  siècle  clas- 
sique a  pris  fin,  et  il  semble  à  plusieurs  égards  qu'elle  commence  son  xviii<"  siècle. 
L'analogie  serait  toutefois  loin  d'être  entièrement  juste.  La  poésie,  il  est  vrai,  s'en 
va.  De  cette  troupe  brillante  de  poètes  qui  faisaient  cortège  à  son  prince  Goethe, 
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il  ne  rosle  plusqiieqiielqueschanteursdispersés  comme  les  derniers  oiseaux  attardés 
dans  les  bois  d'autonine.  Une  critique  destructive,  chez  quelques-uns  la  haine  fou- 
gueuse du  christianisme,  rappellent  presque  le  parti  de  l'Encyclopédie.  Que  de  dif- 
férences pourtant!  Les  questions  sont  tout  autrement  posées.  Ce  n'est  point  d'ail- 
leurs une  réaction  contre  le  beau  siècle  de  TAIIemagne  :  il  a  commencé  tout  ce  qui 
s'achève  maintenant.  Le  temps  de  Goethe  n'était  point  celui  des  Bossuet  et  des  Fé- 
nelon  :  l'Allemagne,  au  siècle  dernier,  par  ses  philosophes  et  ses  érudits,  discrédi- 
tait déjà  sa  foi  et  lacérait  la  Bible,  feuille  après  feuille.  Voltaire  attaquait  Pascal; 
Hegel  n'a  fait  que  continuer  Kant.  Sauf  l'esprit  positif  qui  succède  à  la  poésie,  rien 
de  nouveau,  à  vrai  dire,  qu'une  illusion  de  moins.  Hier,  on  ne  soupçonnait  pas  le 
chemin  qu'on  avait  déjà  fait  loin  du  christianisme:  aujourd'hui  l'aveuglement  cesse. 
La  somnambule  qui  s'égarait  vers  les  abimes  s'est  réveillée.  Dès  lors  aussi  elle  cher- 
che à  les  fuir;  elle  veut  résister  à  l'entrainemenl  qui  l'y  pousse.  L'Allemagne  pro- 
leste contre  son  doute  sans  le  pouvoir  bannir;  elle  a  le  cœur  plein  de  foi,  et  dans 
l'intelligence  un  insatiable  scepticisme.  Son  peuple  de  pen.seurs  et  de  .savants  s'est 
mis  à  une  œuvre  colossale  de  critique.  Un  débat  .solennel  est  ouvert  sur  toutes  les 
anciennes  croyances. 

Je  l'avouerai,  j'ai  hésité  à  parler  ici  de  ces  hautes  discussions  ;  je  crains  de  mé- 
contenter également  les  adeptes  de  la  science  et  le  public,  de  paraître  frivole  à 
quelques-uns,  obscur  au  grand  nombre.  Je  m'efforcerai  d'être  clair. 

La  première  philosophie  de  M.  Schelling  répondait  à  un  besoin  vivement  senti, 
qui  assura  son  succès.  Fichte  avait  un  moment  asservi  l'Allemagne  à  son  génie; 
mais  son  système  était  trop  exclusif  et  trop  paradoxal  pour  se  maintenir.  Nos  instincts 
sont  plus  indestructibles  que  les  subtilités  d'un  penseur,  et  Fichte  leur  faisait  rude 
violence.  H  a  donné  a  l'idéalisme  une  grandeur  héroïque,  une  austère  majesté,  et 
l'a  rendu  sublime  de  fierté  et  de  hardiesse.  Dédaigneux  des  sens,  il  ruinait  par  sa 
dialectique  cette  brillante  illusion  que  l'on  appelle  la  nature,  et  ne  laissait  plus 
dans  l'univers  dévasté  qu'un  audacieux  penseur,  roi  solitaire  de  ces  empires  du 
vide  et  souverain  possesseur  ,  maître  superbe  de  lui-même.  Mais  dans  la  sphère  de 
la  pensée,  l'équilibre  n'est  pas  un  besoin  moins  impérieux  que  dans  celle  de  la 
nature.  M.  Schelling  justifia  de  nouveau  notre  croyance  au  monde  extérieur,  et, 
par  une  de  ces  ironies  fréquentes  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  il  n'eut  besoin 
pour  réfuter  Fichte  que  de  lui  donner  pleinement  raison  et  d'élever  ses  principes 
à  une  valeur  absolue.  Le  moi  reste  seul  substance  dans  l'idéalisme;  mais  ce  moi 
substance  n'est  pas,  comme  Fichte  le  voulait,  le  moi  subjectif,  tel  ou  tel  moi  déter- 
miné :  il  doit  contenir  toutes  choses  ;  il  ne  peut  être  que  le  moi  absolu  qui  ren 
ferme  toutes  les  existences  possibles.  L'idéalisme,  à  ses  dernières  limites,  se  dépasse 
lui-même  et  introduit  au  panthéisme.  La  nature  et  l'esprit  cessent  d'être  opposés 
comme  étrangers  l'un  à  l'autre.  Hs  deviennent  les  deux  modes  du  moi  infini  qui 
anime  l'univers  et  se  manifeste  en  lui,  dans  la  nature  comme  objet,  dans  l'esprit 
comme  sujet,  dans  les  deux  toujours  identique,  toujours  le  même.  L'être  absolu 
apparaît  dans  la  nature  destitué  de  conscience,  et  n'en  demeure  pas  moins  la  raison 
éternelle.  Tout,  depuis  les  nombres  de  la  mécanique  céleste  et  la  géométrie  des 
cristaux,  jusqu'à  l'organisation  des  plantes  et  de  l'animal,  porte  les  traces  de  l'in- 
telligence et  n'est  qu'une  plastique  des  idées  divines.  Mais  la  raison  n'est  vraiment 
raison  que  lorsqu'elle  a  conscience  de  .soi.  Il  y  a  donc  dans  son  essence  une  néccs 
site  qui  la  force  à  sortir  de  l'obscurcissement  où  elle  se  trouve  dans  la  nature.  Elle 
s'élève  ainsi  de  règne  en  règne,  elle  se  spiritualise  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  qu'elle 
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resplendisse  de  toute  sa  clarté  dans  l'homme  et  arrive  à  prendre  en  lui  conscience 
de  soi. 

Cette  philosophie  satisfaisait  les  besoins  les  plus  opposés,  le  bon  sens  qui  nous 
fait  croire  au  monde  extérieur,  la  raison  qui  se  retrouvait  partout  dans  l'univers, 
la  sympathie  qui  nous  attire  vers  la  nature  et  nous  failaimer  en  elle  unesœurasso- 
ciée  à  nos  destins.  Toutes  les  sciences  prirent  un  nouvel  essor.  Elles  ne  demeuraient 
plus  isolées,  comme  les  pierres  éparses  d'un  édifice  dont  on  a  perdu  le  plan.  Leur 
noblesse  était  relevée,  car  toutes  avaient  pour  fin  l'auguste  science  de  Dieu.  C'était 
sa  vie  dont  on  surprenait  le  secret  dans  la  nature,  c'était  son  histoire  que  l'on  re- 
trouvait dans  les  fastes  de  l'humanité.  Tout  .se  coordonnait  dans  une  magnifique 
harmonie. 

Ce  fut  un  enthousiasme  général  et  bientôt  une  véritable  ivresse.  Un  système 
aussi  poétique  sollicitait  l'imagination.  L'analogie  fut  plus  consultée  que  la  raison  : 
un  mysticisme  aventureux  et  déréglé  se  substitua  à  la  science;  on  tomba  dans  un 
étrange  chaos.  M.  Schelling  régnait  sur  la  pensée  de  son  pays;  mais  son  royaume 
se  trouvait  dans  l'anarchie.  Il  n'y  avait  plus  aucune  police  de  l'intelligence.  Le  dés- 
ordre devint  tel,  qu'on  sentit  enfin  le  besoin  de  retourner  à  une  méthode  sévère. 
Ce  fut  là  ce  qu'entreprit  Hégel. 

Disciple  de  M.  Schelling,  Hégel  n'eut  point  d'abord  la  pensée  de  créer  un  sys- 
tème, et  ne  voulut  que  donner  à  celui  de  son  maître  une  forme  plus  rigoureuse.  Il 
essaya  de  nouveau,  après  Kant  et  Aristote,  l'analyse  de  la  raison.  Sa  logique  est  son 
litre  de  gloire.  Elle  est  admirable  d'originalité  et  de  profondeur.  Jamais  encore  on 
n'avait  montré  à  ce  point  la  délicatesse  d'analyse,  la  subtilité  de  discernement,  la 
vigueur  dialectique.  C'est  un  puissant  et  robuste  esprit  que  celui  qui  a  pu,  sans 
vertige,  gravir  le  premier,  d'abstractions  en  abstractions,  ces  cimes  étroites  de  la 
pensée  d'où  le  regard  ne  plonge  que  dans  de  vides  étendues.  Il  a  fallu  une  force 
austère  et  soutenue  pour  vivre  dans  ce  dépouillement  de  toutes  les  idées  qui  déri- 
vent des  sens;  il  effraie  presque  comme  le  ferait  une  impitoyable  macération,  et 
c'est  vraiment  pour  l'intelligence  une  retraite  au  désert  que  de  suivre  Hégel  dans 
sa  logique  :  si  bien  elle  doit  pour  cela  renoncera  tout  ce  qui  a  forme  et  contour,  à 
tout  ce  qui  lui  vient  du  monde  extérieur,  à  tout  ce  qui  n'est  pas  l'abstrait  et  l'uni- 
versel. 

J'entre  ici  au  plus  ardu  de  mon  sujet.  Kant  énuméra  les  idées  nécessaires,  mais 
il  les  obtint  d'après  une  division  toute  faite  qu'il  emprunta  à  une  autre  science  que 
la  métaphysique.  La  logique  formelle  dislingue  les  diverses  espèces  de  jugements. 
Juger,  c'est  penser  un  objet.  Aux  diverses  espèces  de  jugements  correspondent  donc 
les  diverses  catégories  de  la  pensée,  les  diverses  idées  nécessaires.  Kant  les  avait 
ainsi  dénombrées  ;  mais  il  n'avait  reconnu  d'autre  relation  entre  elles  que  leur 
coexistence  dans  un  même  sujet  pensant  :  cette  coexistence  paraissait  toute  fortuite; 
il  n'en  pouvait  donner  aucune  raison. 

Hégel  comprit  que  l'on  ne  doit  pas  suivre  ce  procédé  empirique  dans  la  science 
du  nécessaire  :  il  voulut  déduire  rigoureusement  nos  concepts  selon  les  exigences 
de  la  pensée.  Mais  par  où  commencer?  Évidemment  par  le  terme  plus  abstrait,  par 
celui  que  tous  les  autres  supposent,  que  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  admettre,  et  sans 
lequel  toute  pensée  serait  impossible.  Or,  l'abstraction  suprême,  l'idée  la  plus  gé- 
nérale, le  concept  inévitable,  est  celui  de  l'être.  Le  doute  peut  se  porter  sur  toutes 
les  existences  déterminées  ;  il  ne  peut  nier  l'être  en  soi,  ce  serait  se  nier  soi-même. 
Mais  ce  concept  primitif,  qui  demeure  après  toutes  les  négations  possibles,  est  l'être 
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absoUmieni  imlëtorminé.  Or,  il  n'existe  rien  d'absoliimenl  indéterminé;  donc  l'être 
pnr  est  néant.  Lo  premier  concept  que  nous  obtenons  se  transforme  en  son  con- 
traire lorsque  nous  l'isolons  de  tout  antre;  il  oblige  à  passer  aussitôt  au  terme 
opposé.  L'être  pur  ne  se  peut  concevoir  seul  et  sans  le  néant  :  le  néant  ne  se  peut 
concevoir  que  par  l'être,  et  pourtant  ces  deux  termes  inséparables  qui  s'appellent 
l'un  l'autre  se  contredisent.  L'esprit  ne  peut  donc  s'arrêter  à  cette  opposition,  il  ne 
pourrait  ainsi  les  penser  ensemble,  et  il  le  doit  cependant;  il  est  contraint  de  cher- 
cher un  terme  supérieur  qui  les  concilie.  Or,  leur  synthèse  est  l'idée  du  devenir. 
Ce  qui  devient  à  la  fois  est  et  n'est  pas.  Ce  qui  devient  n'est  pas  encore,  autrement 
il  n'aurait  pas  à  devenir;  et  cependant  il  est,  puisqu'il  devient.  Le  devenir  parti- 
cipe à  la  fois  du  néant  et  do  l'être.  Cette  synthèse  cache  à  son  tour  en  soi  une 
antithèse  qui  force  l'esprit  à  s'élever  plus  haut,  jusqu'à  ce  que,  stimulée  par  ces 
oppositions  sans  cesse  renaissantes,  la  pensée  progresse  successivement  depuis  le 
concept  le  plus  pauvre,  par  tous  les  concepts  intermédiaires,  jusqu'au  plus  riche, 
jusqu'à  celui  qui  les  contient  et  les  concilie  tons  en  soi,  jusqu'à  l'absolu  en  qui  seul 
elle  trouve  son  repos. 

Je  ne  suivrai  pas  Hegel  plus  loin;  j'ai  seulement  voulu  faire  entrevoir  le  procédé 
de  sa  logique.  Hegel  part  d'une  certitude  inébranlable.  Cette  concession,  que  le 
scepticisme  le  plus  vaste  est  pourtant  obligé  de  faire,  lui  suffît  pour  regagner  par 
une  déduction  rigoureuse  les  autres  idées  nécessaires,  pour  toutes  les  reconquérir. 
H  n'a  point  obtenu  et  distribué  arbitrairement  nos  concepts  ;  il  ne  les  a  point  isolés. 
Il  les  a  fait  naître  les  uns  des  autres  par  une  nécessité  dialectique.  H  a  fait  leur  ge- 
nèse. On  voit  ainsi  que  les  concepts  ne  sont  point  simplement  juxtaposés  dans  la 
raison;  ils  forment  les  anneaux  entrelacés  d'une  niênie  chaîne;  ils  se  supposent 
mutuellement,  ils  sont  solidaires,  ils  se  pénètrent;  de  chacun  on  peut  descendre 
ou  s'élever  à  tous.  La  pensée  ne  trouve  son   repos  que  dans  le  ternie  suprême. 
Les  autres  ne  lui  permettent  pas  de  persister  en  eux.  ils  la  contraignent  à  les  dé- 
passer, ils  souffrent  d'un  antagonisme  qui  l'entraîne  irrésistiblement  plus  loin.  Tous, 
sauf  le  dernier  qui,  exigé  par  tous,  se  retrouve  ainsi  également  en  tous,  sont  coexis- 
tants et  successifs,  nécessaires  el  transitoires  à  la  fois.  La  raison  n'est  point  un 
agrégat  d'idées,  elle  est  un  merveilleux  organisme  :  il  y  a  en  elle  comme  une  cir- 
culation incessante  de  la  pensée.  Kant  avait  fait  l'anatomiede  la  raison, Hegel  a  écrit 
sa  physiologie;  Kant  avait  donné  la  liste  des  concepts, Hegel  en  a  donné  le  système. 
Personne  ne  méconnaîtra  le  génie  qu'il  a  fallu  pour  surprendre  ainsi   dans  les 
profondeurs  les  plus  secrètes  de  la  pensée  son  jeu  et  son  mouvement,  pour  dérober 
le  mystère  de  ses  origines.  Dans  ce  système,  chose  rare,  il  y  a  une  découverte.  Cette 
logique  s'imposera  à   l'esprit  humain  et  fera  le  tour  du  monde.  Hegel  a  sa  place, 
non  pas  parmi  ces  brillants  génies,  ces  poêles  de  l'intelligence  que  l'on  nomme 
Platon,  Malebranche  ou  Leibnitz,  mais  dans  une  assemblée  moins  nombreuse  et. 
plus  austère,  parmi    les  législateurs  de  la  pensée,  parmi  ceux  qui  ont  retrouvé 
quelques  fragments  de  son  code,  auprès  d'Aristole.  de  Bacon  et  de  Kant. 

Hegel  n'a  cependant  pas  achevé  l'œuvre  :  il  s'est  trompé  plus  d'une  fois;  il  n'a 
pas  toujours  bien  ordonné  et  bien  déduit  nos  concepts.  La  moindre  erreur  a  ici 
de  graves  conséquences,  puisqu'il  s'agit  des  idées  universelles  de  la  raison.  C'est  un 
trait  de  plume  dans  le  conseil  d'un  prince  ;  il  décide  du  sort  des  états. 

La  logique  de  Hegel  va  révolutionner  la  pensée;  elle  est  déjà  devenue  une  arme 
redoutable  de  combat  el  de  destruction.  Les  principes  de  contradiction  et  d'identité 
sont  les  deux  principes  do  l'ancienne  logique.  On  ne  peut  contester  leur  vérité. 
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mais  ils  ne  sont  d'usage  que  dans  le  domaine  de  rexpérience  el  du  monde  sen- 
sible. Le  principe  de  conlradiclion  suppose  des  termes  contradictoires  entre  les- 
quels on  est  forcé  de  choisir;  il  faut  accepter  l'un,  rejeter  l'autre.  Mais  deux  termes 
qui  s'excluent  sont  nécessairement  tous  deux  finis,  car  aucun  ne  comprend  tout 
en  soi.  Le  principe  de  conlradiclion  ne  dépasse  donc  pas  le  fini.  Or,  le  fini  ne  se 
sutlil  pas  à  lui-même;  il  ne  peut  se  concevoir,  et  par  conséquent  s'expliquer  que 
par  l'infini.  C'est  celle  science  suprême  que  donne  la  métaphysique.  Le  principe 
(le  conlradiclion,  ne  s'appliquant  pas  h  l'infini,  ne  peut  ici  avoir  d'usage.  Cela  est 
si  vrai,  qu'il  dénature  les  concepts  quand  il  s'applique  à  eux.  Il  les  suppose  con- 
tradictoires, c'est-à-dire  absolument  incompatibles,  et  cependant  les  concepts  ne 
sont  que  des  termes  contraires.  Loin'  de  s'exclure,  ils  s'exigent  mutuellement.  H 
est  tellement  impossible  d'isoler  un  concept,  que,  lorsqu'on  l'essaie,  il  se  trans- 
forme aussitôt  en  ce  contraire  dont  on  voulait  le  séparer.  Isolez  l'infini  du  fini, 
l'infini  ne  renferme  plus  alors  le  fini  en  soi,  le  fini  demeure  hors  de  lui  :  l'infini 
n'est  donc  pas  tout,  il  devient  limité,  il  devienl  fini.  Isolez  le  fini  de  l'infini,  le  fini 
peut  alors  se  concevoir  par  lui-même,  il  se  sufllt  donc  ;  mais  ce  qui  se  suffit  est  in- 
conditionnel, absolu  :  voilà  le  fini  qui  devient  l'infini. 

Le  principe  d'identité  ne  trouve  pas  davantage  une  application  en  métaphysique. 
Il  n'y  est  plus  vrai,  car,  dans  l'ordre  de  la  raison,  c'est,  comme  nous  l'avons  vu,  le 
contraire  qui  dérive  du  contraire,  et  non  plus  le  même  du  même.  Le  contraire  est 
un  terme  moyen  entre  l'identité  et  la  contradiction;  il  échappe  aux  deux  axiomes 
de  l'ancienne  logique,  et  ne  relève  pas  de  sa  juridiction. 

Le  résultat  de  tout  ceci  est  important.  Les  philosophies  qui  suivent  l'ancienne 
logique,  et  c'est  le  cas  encore  aujourd'hui,  en  France,  de  nos  écoles  les  plus  accré- 
ditées, transportent  à  la  science  de  l'infini  les  principes  qui  ne  conviennent  qu'à  la 
science  du  fini.  Cette  erreur  radicale  leur  est  commune  à  toutes  :  elles  procèdent 
par  l'analyse  de  la  raison  et  par  le  syllogisme;  mais  l'analyse  décompose  les  objets 
et  isole  les  termes  qu'elle  dislingue,  le  syllogisme  déduit  le  même  du  môme.  11 
faut  suivre  en  métaphysique  la  roule  opposée  :  on  doit  procéder  par  la  dialectique, 
qui,  à  l'inverse  de  l'analyse,  enchaîne  les  concepts  et  les  distingue  sans  les  désunir, 
et,  à  l'inverse  du  syllogisme,  déduit  le  contraire  du  contraire.  Hegel  abat  ainsi  d'un 
coup  de  faux  tous  les  systèmes  dus  à  une  autre  méthode.  Il  a  découvert  la  logique 
de  l'infini;  l'ancienne  logique  n'est  que  celle  du  fini. 

Uégel  fut,  du  reste,  exclusif  comme  tous  les  réformateurs.  La  nouvelle  logique 
devint  tout  pour  lui.  Il  n'y  vil  plus  seulement  les  formes  éternelles  de  la  pensée  de 
1  être  :  il  y  vit  l'être  lui-même,  il  la  prit  pour  Dieu.  Il  introduit  à  son  système  par 
sa  Phénoménologie,  et  elle  montre  le  chemin  qui  l'a  conduit  à  celle  capitale  erreur. 
Dans  ce  bel  ouvrage,  il  se  place  au  point  de  vue  immédiat  où  nous  sommes  des 
choses;  il  examine  successivement  la  perception  sensible,  l'eniendement,  tous  les 
moyens  de  connaissance  qui,  en  quelque  manière,  sont  subjectifs.  En  tous,  il  dé- 
couvre et  signale  une  conlradiclion.  Ils  ne  donnent  donc  que  le  fini,  c'esl-à-dire 
ce  qui  est  imparfait,  passager,  apparent.  La  logique,  qui  seule  s'élève  au-dessus  de 
toutes  les  contradictions,  donne  seule  aussi  l'infini,  c'est-à-dire  l'être,  la  vérité. 
Dieu.  Dieu,  en  tant  qu'infini,  ne  peut,  d'après  Hegel,  être  personnel  :  ces  deux 
idées  s'excluent,  car  chaque  personnalité  se  distingue  de  toutes  les  autres,  et  par 
là  devient  déterminée,  limitée,  finie.  Mais  voici  une  double  dilficullé.  D'une  part, 
l'indéterminé  n'exisle  pas;  de  l'autre,  Dieu  est  la  raison  absolue,  et  la  raison  n'est 
vraiment  raison  que  si  elle  a  conscience  d'elle-même.  Or,  cette  conscience  suppose 
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la  personnalité.  Comment  résoudre  ces  contradictions?  On  ne  le  peut  que  si  Dieu 
se  réalise,  non  point  dans  une  forme  infinie,  ce  qui  est  un  non-sens,  mais  dans 
l'inQnie  variété  des  formes  finies  ;  non  point  dans  une  personnalité  unique,  mais  dans 
une  perpétuelle  succession  de  personnes  sans  nombre;  que  s'il  se  réalise,  en  un 
mot,  dans  la  nature  et  l'humanité,  et  ne  se  réalise  qu'en  elles.  Il  ne  faut  donc  le 
chercher  que  là;  il  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs. 

Le  développeuieut  du  monde  n'est  pour  Hegel  que  le  développement  même  de  la 
raison  absolue.  Il  avait  dans  sa  logique  déterminé  ce  développement.  Les  phases 
que  l'idée  absolue  parcourt,  depuis  le  concept  le  plus  pauvre  jusqu'au  plus  riche, 
devenaient  ainsi  les  phases  du  monde,  et  s'exprimaient  dans  les  époques  de  la 
nature  et  dans  celles  de  l'histoire.  La  raison  absolue  a  dans  la  nature  perdu  la 
conscience  d'elle-même;  elle  y  est  aveugle,  et  comme  aliénée  et  irraisonnable. 
Durant  une  suite  incalculable  de  tristes  siècles,  il  n'y  eut  que  des  solitudes  effrayées 
de  leur  déserte  immensité  et  le  combat  tilanique  des  forces  élémentaires.  Nulle 
part  encore  un  spectateur  intelligent  de  ces  anciens  événements  de  l'univers.  La 
raison  absolue  devait  se  relever  de  cette  chute,  redevenir  maîtresse  d'elle-même, 
prendre  une  forme  nouvelle  et  supérieure,  où  elle  arriverait  à  la  conscience  de 
soi.  Cette  forme  est  l'humanité. 

Ce  n'est  point  dans  l'homme,  c'estdans  l'humanité,  ce  n'est  point  dans  l'individu, 
c'est  dans  l'espèce  que  la  raison  divine  se  manifeste  comme  absolue.  Les  individus 
nécessairement  limités  ne  peuvent  réaliser  Dieu;  ils  n'existent  cependant  que  pour 
cela;  ils  doivent  donc  tous  passer.  Après  avoir  un  moment  duré,  ils  disparaissent 
à  jamais;  la  mort  est  pour  eux  l'anéantissement.  L'humanité  seule  survit  à  toutes 
ces  destructions. 

La  raison  absolue  se  manifeste  en  elle  sous  la  triple  forme  de  l'art,  de  la  reli- 
gion, de  la  philosophie.  Ce  sont  là  les  trois  grandes  époques  de  l'histoire  de  Dieu. 
L'absolu  se  manifeste  dans  l'art  par  la  beauté,  sous  une  forme  visible.  Mais  la 
raison  absolue  est  esprit  :  cette  manifestation  sensible  ne  lui  suffit  pas.  Dans  la 
religion,  Dieu  apparaît  comme  esprit;  mais  ce  n'est  pas  la  raison  absolue  qui  se 
connaît  elle-même  :  c'est  un  homme,  une  pensée  subjective  qui  la  contemple  et 
se  distingue  d'elle;  ce  n'est  pas  encore  Dieu  qui  se  connaît  comme  Dieu.  Il  reste 
un  progrès  à  faire  :  il  s'achève  dans  la  philosophie.  En  effet,  dans  l'esprit  du  phi- 
losophe qui  s'élève  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  subjectif  jusqu'à  la  raison  absolue, 
et  la  pense  au  moyen  d'elle-même,  cette  raison,  en  d'autres  termes  Dieu,  prend 
conscience  de  soi  ;  il  se  contemple  enfin  face  à  face.  La  philosophie  n'accomplit  pas 
un  moindre  mystère;  elle  est,  dans  le  système  de  Hegel,  la  réalisation  suprême  de 
Dieu,  son  véritable  avènement  dans  l'univers.  Dès  lors  l'humanité  n'a  qu'à  s'éman- 
ciper de  la  religion,  qu'à  s'ordonner  d'après  la  philosophie,  qu'à  lui  soumettre 
tous  les  esprits,  afin  qu'en  eux  Dieu  resplendisse  de  plus  en  plus  des  clartés  de 
l'intelligence,  se  transfigure  de  lumière  en  lumière,  et  dissipe  toujours  davantage 
les  obscurités  primitives  qui  le  voilent  encore. 

Je  regrette  de  parler  aussi  rapidement  de  cette  vaste  conception.  On  ne  résume 
pas  une  encyclopédie.  Je  voudrais  du  moins  esquisser  à  grands  traits  les  vues  de 
Hegel  sur  l'art,  les  religions,  le  droit,  l'histoire  de  la  philosophie.  11  serait  inté- 
ressant de  comparer  le  premier  système  de  M.  Schelling  à  celui  de  Hegel,  et  de 
voir  combien  ces  deux  grands  esprits  ont  imposé  le  contraste  de  leur  génie  à  des 
philosophies  pareilles.  Cette  différence  se  dessine  bien  dans  leurs  vues  de  la  nature. 
M.  Schelling  a  été  frappé  de  sa  beauté,  Hegel  de  ce  qu'elle  a   d'irraisonnable. 
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M.  Scbelling  a  remaniué  siirloul  l'harmonie  de  la  nature  et  de  l'esprit,  Hegel  a 
plulôl  signalé  leur  opposition.  Le  panthéisme  a  chez  l'un  les  pompes  d'une  majes- 
tueuse poésie;  chez  l'autre,  la  froide  précision  et  la  sévérité  logique;  mais  je  ne 
puis  poursuivre  ce  parallèle. 

Ce  Dieu  impersonnel,  qui  ne  se  réalise  que  dans  l'univers,  obsède  aujourd'inii 
la  pensée  en  Allemagne.  C'est  contre  lui  qu'elle  se  débat  et  cherche  à  se  défendre. 
Envisageons-le  de  plus  près,  afin  de  le  mieux  connaître  et  de  mieux  comprendre  ce 
qui  anime  à  le  repousser. 

Le  panthéisme  refuse  à  Dieu  la  personnalité  pour  sauver  en  lui  l'infini.  Qu'y 
gagne-l-il?  Dieu  ne  peut  alors  se  réaliser  que  dans  le  fini  ;  mais  le  fini  ne  suffit  pas 
à  le  réaliser.  L'infini  a  beau  multiplier  le  fini  et  le  produire  toujours  plus  parfait, 
le  fini  n'en  demeure  pas  moins  incapable  de  le  contenir:  l'univers  ne  sera  jamais 
adéquat  à  l'idée  de  Dieu  :  la  contradiction  est  insoluble.  Le  panthéisme  croit  la  sur- 
monter en  disant  que  Dieu  se  manifeste  dans  l'infinie  variété  des  choses  finies. 
Mais  celte  variété  est-elle  vraiment  infinie?  Reculez  sans  mesure  les  bornes  de 
l'espace  et  du  temps,  peuplez  ces  étendues  de  myriades  de  mondes,  ces  siècles  de 
multitudes  humaines;  ne  vous  lassez  jamais  d'agrandir  vos  conceptions  :  vous  ne 
ferez  qu'un  essai  impuissant  de  dépasser  le  fini,  vous  n'aurez  que  sa  négation  et 
non  pas  son  contraire,  ce  qui  le  présuppose  et  non  pas  ce  qui  le  précède,  l'indé- 
fini en  un  mot  et  non  pas  l'infini.  Ce  Dieu  n'est  donc  jamais  réalisé  en  tant  qu'in- 
fini. Le  panthéisme  immole  inutilement  la  personnalité  de  Dieu.  La  raison  qu'il 
donne  contre  elle  se  retourne  contre  lui.  Il  ne  résout  pas  la  difficulté,  il  en  crée 
mille  autres,  qui  toutes  naissent  de  cette  contradiction  suprême  que  je  viens  de 
signaler. 

Dieu  n'existe  que  dans  le  monde.  Qu'est-ce  à  dire?  Ainsi  les  désordres  et  les  fléaux 
de  la  nature,  ainsi  les  querelles,  les  haines,  les  malheurs  qui  remplissent  l'histoire, 
tout  cela,  ce  sont  les  discordes  intestines,  les  tragiques  aventures  de  Dieu.  Nos 
regrets,  nos  craintes,  nos  espérances  déçues,  notre  train  de  guerre  enfin  et  d'agi- 
tations sans  trêve,  et  la  suprême  tristesse  de  la  mort  pour  consoler  tant  d'ennuis, 
ce  n'est  pas  notre  destinée  seulement  :  Dieu  a  composé  sa  vie  de  toutes  les  nôtres 
et  réunit  dans  la  sienne  toutes  leurs  afllictions  Ce  secret  soupir  ou  celte  haute 
lamentation  qui  monte  sans  cesse  de  la  terre,  cette  plainte,  c'est  la  voix  de  Dieu.  Le 
temps,  qui  ne  donne  que  pour  ravir,  qui  mêle  à  toutes  nos  joies  une  menace,  à  toutes 
nos  fêles  une  alarme,  celte  inquiète  et  triste  durée  des  êtres  qui  passent  et  souffrent, 
est  aussi  celle  de  Dieu,  et  chaque  minute  lui  mesure,  comme  à  l'homme,  quelque 
nouvelle  douleur.  Le  christianisme  annonce  également,  il  est  vrai,  un  Dieu  martyr 
chargé  de  nos  souffrances,  courbé  sous  nos  fardeaux;  mais  ses  misères  viennent 
de  notre  libre  chute  et  non  pas  de  lui  :  il  ne  les  a  connues  que  par  compassion,  et 
réussit  à  les  terminer.  Dans  le  panthéisme,  elles  ont  Dieu  pour  auteur  :  s'il  en 
souffre,  c'est  par  sa  faute;  s'il  cherche  à  s'en  relever,  c'est  pour  lui-même.  Il 
était  le  maître  de  l'existence  et  n'a  pas  mieux  su  l'instituer.  Ce  qui  est  charité 
sur  la  croix,  ici  devient  impuissance  ou  impérilie.  Et  tout  cela  en  vain  :  empri- 
sonné dans  le  fini,  Dieu  a  beau  faire,  il  ne  réalisera  jamais  le  rêve  d'infini  qui 
le  tourmente,  et  ce  rêve  désenchantera  tous  les  bonheurs.  Altéré  d'une  soif 
brûlante  de  lui-même,  il  ne  pourra  jamais  l'étancher;  il  s'est  condamné  à  l'é- 
ternel supplice  d'un  désir  toujours  inexaucé,  d'un  espoir  toujours  détrompé.  Le 
panthéisme  promet  à  la  terre  les  félicités  divines  ,  et  il  ne  fait  qu'éterniser 
en  Dieu  nos  infortunes  el  les  rendre  ainsi  sans  ressources  en  celui-là  qui  seul 
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les  pouvait  terminer.  Il  croit  ennoblir  l'univers;  il  ne  réussit  qu'à  dégrader  Dieu. 

Il  semble  nous  enivrer  de  Dieu,  nous  le  prodiguer  en  toutes  choses.  Encore  ici 
il  nous  abuse.  Je  nie  mets  à  chercher  son  Dieu  ;  je  ne  dois  le  demander  qu'aux 
choses  finies,  et  toujours  la  même  contradiction.  En  elles,  ce  n'est  pas  le  Dieu  vrai, 
l'infini,  ce  ne  sont  que  faux  semblants  de  lui  que  je  trouve.  Elles  mêle  dissimulent 
aussi  bien  qu'elles  mêle  manifesleni;  elles  me  le  cachent  autant  qu'elles  me  le 
révèlent  ;  elles  ne  sont  pas  sa  face,  mais  son  masque.  Je  ne  puis  chercher  Dieu 
(jue  dans  ce  qui  n'est  pas  lui;  il  ne  se  donne  à  moi  que  dans  ce  qui  me  le  refuse. 
Comment  donc  le  trouver  ?  Tout  me  le  promet  et  tout  me  trompe.  Dans  ces  formes 
fugitives  et  changeantes  qui  s'offrent  à  moi,  je  ne  renconlre  que  ses  décevantes 
images,  lui  jamais,  lui  nulle  part;  je  ne  me  promène  que  parmi  de  vaines  appa- 
rences de  Dieu.  Ce  monde  est  vide  de  lui  et  n'est  plein  que  de  ses  fantômes.  Je 
serai  éternellement  séparé  de  celui  que  je  ne  peux  m'empêcher  de  toujours  pour- 
suivre. 

Et  que  parlé-je  de  Dieu,  Dieu  n'est  pas  dans  ce  système,  il  ne  fait  que  devenir. 
Or,  le  devenir  suppose  nécessairement  la  permanence.  Sous  ce  qui  varie  et  passe, 
quelque  chose  doit  èlre  d'immuable  et  d'éternel.  Qu'y  a-t-il  ici  de  i)ermanenl?  Le 
fini  change  sans  cesse;  l'infini  dans  le  fini  se  métamorphose  continuellement;  ce 
qui  seul  subsiste  sans  changer,  c'est  donc  l'infini  en  tant  qu'infini.  Mais,  dans  ce 
système,  ce  n'est  rien  de  réel ,  ce  n'est  qu'une  vaine  abstraction,  qu'un  néant. 
C'est  là  le  triste  secret  qu'enfin  je  découvre.  C'est  là  le  deuil  que  l'univers  s'efforce 
de  déguiser  sous  toutes  ses  brillantes  parures.  C'est  du  néant  que  tout  sort;  c'est 
en  lui  que  tout  s'abime;  son  affreuse  nuit  enveloppe  tout.  11  est  le  commencement 
et  la  fin,  et  son  morne  silence  me  répond  à  la  place  de  Dieu.  Ce  système,  avec  son 
vêtement  sacerdotal  et  la  pompe  religieuse  de  sa  parole,  n'est  ainsi,  à  le  bien  pren- 
dre, comme  on  l'a  dit,  qu'un  athéisme  emphatique. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  conséquences  morales  :  on  les  prévoit,  on  les  a  souvent 
signalées.  Dieu,  s'il  était  quelque  chose,  ne  serait  plus  qu'un  inexorable  destin, 
cruel  surtout  à  lui-même.  Avec  ce  fatalisme,  plus  de  liberté,  ni  bien  ni  mal;  avec 
l'apothéose  de  l'humanité,  toutes  les  passions  sanctionnées  comme  des  forces  di- 
vines. 

Il  faut  qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  attrait  puissant  vers  le  panthéisme,  car  il  est  le 
grand  événement  de  la  pensée  contemporaine.  On  est  assez  peu  surpris  de  le  trouver 
chez  nos  voisins.  Leur  génie  impersonnel  et  abstrait,  une  sorte  de  tendresse  pour 
la  nature,  l'instinct  de  l'infini  facilement  égaré  vers  ce  monde,  tout,  dans  leur 
pensée  et  dans  leur  imagination,  les  y  prédispose.  Les  forêts  de  la  Souabe  et  du 
Harz  ont  vu,  comme  celles  de  l'Inde,  plus  d'un  enthousiaste  rêveur  se  perdre  dans 
leur  secrète  nuit  pour  y  chercher  Dieu.  Cependant  jamais  le  panthéisme  n'était  en 
Allemagne,  avant  ce  jour,  général  et  avoué.  Mais,  chose  étonnante,  il  a  fait  aussi 
invasion  en  France  .  c'est  là  pourtant  oîi  il  devait  trouver  le  moins  faveur.  11 
répugne  trop  à  la  précision  du  génie  national  et  à  notre  vif  instinct  d'individualité. 
Malgré  cela,  nos  meilleurs  esprits  se  sont  laissé  surprendre.  Il  a  enivré  de  brillantes 
imaginations  et  séduit  de  généreuses  intelligences.  On  le  retrouve  dans  la  poésie, 
le  roman,  l'histoire,  la  philosophie  :  les  écoles  socialistes,  celles  qui  de  toutes  ont 
le  plus  excité  l'elfervescence  de  la  pensée,  relèvent  de  lui.  Il  s'est  insinué  partout. 
On  peut  suivre  ses  traces  jusque  dans  les  œuvres  et  les  systèmes  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas.  Sa  fascination  a  entraîné  nos  plus  beaux  génies  à  des  erreurs  bien 
peu  faites  pour  eux.  Le  poète  de  la  patrie,  Déranger,  oublie,  dit-on,  la  Trance  pour 
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je  ne  sais  quels  rêves  humanitaires,  et  la  plus  chaste  de  nos  muses  profana  un  jour 
sa  voix  suave  à  chanter  les  orgies  orientales.  Que  dirai-je  encore?  Obermann, 
René,  Lélia,  dont  l'inquiet  tourment  fut  si  bien  le  nôtre,  n'étaient-iis  pas,  dans 
les  solitudes  où  s'enfuyaient  leurs  âmes  blessées,  les  premières  victimes,  les  tristes 
précurseurs  d'un  dieu  impuissant  et  funeste?  Si  de  ces  hauteurs  nous  descendons 
à  la  foule,  que  trouvons-nous?  Chez  les  jeunes  imaginations,  l'enthousiasme,  le 
culte  de  la  nature;  chez  tous,  un  fatalisme  qui  inspire  une  vaste  indifférence,  et 
dans  ce  scepticisme  pourtant  laisse  subsister  une  conviction,  celle  de  la  raison  el 
de  l'unité  de  toutes  choses;  le  ciel  désert,  et  les  espérances  toujours  plus  pom- 
peuses d'une  terre  enfin  prospère;  puis,  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui  est  indivi- 
duel, caractère,  devoir,  dévouement;  sur  les  ruines  de  la  famille,  sur  les  ruines  de 
la  patrie,  l'autel  élevé  au  nouveau  dieu,  à  l'humanité  ;  n'est-ce  pas  là  toujours  la 
même  influence? 

Lorsqu'une  erreur  captive  l'élite  des  esprits  el  se  répand  dans  la  multitude,  elle 
cache  à  coup  sûr  quelque  grande  vérité  dont  le  temps  est  venu.  Nous  ne  pouvons 
plus  désormais  croire  à  un  Dieu  séparé  du  monde  et  borné  par  lui,  ni  voir  dans 
l'histoire  une  aventure  purement  humaine,  livrée  aux  caprices  des  volontés  indi- 
viduelles, sans  loi  ni  raison.  Nous  ne  pouvons  plus,  en  un  mot,  admettre  le  Dieu  Qni 
et  le  monde  athée  du  déisme.  Cela  s'explique  en  Allemagne  par  le  développement 
de  la  pensée,  ailleurs  par  les  événements  politiques.  Ce  qui  se  passe  depuis  un 
demi-siècle  agit  puissamment  sur  les  esprits.  Les  barrières  des  castes  sont  tombées, 
celles  des  peuples  s'abaissent.  Des  espérances  qui  naguère  auraient  paru  des  uto- 
pies nous  animent  et  nous  aident  à  traverser  ces  jours  mauvais.  L'humanité  ne  se 
voit  plus  à  jamais  déchirée  en  lambeaux,  infirme,  divisée  contre  elle-même.  Elle 
fait  un  rêve  généreux  de  paix  et  d'union.  Il  lui  est  apparu  dans  l'avenir  une  image 
glorieuse  de  justice  et  de  charité,  l'auréole  allumée  au  front.  C'était  elle.  Alors  elle 
a  eu  comme  une  illumination  soudaine;  elle  s'est  reconnue  divine.  Son  passé  s'est 
aussi  transfiguré  :  elle  a  retrouvé  dans  l'antique  Orient  d'augustes  et  sacerdotales 
origines  ;  elle  a  compris  que  Dieu  vit  et  veut  se  manifester  en  elle.  En  même  temps, 
comme  si  tout  concourait  à  la  même  fin,  le  progrès  des  sciences  nous  montrait  par- 
tout dans  la  nature  la  vie  el  la  raison,  c'est  dire  Dieu  encore.  Nous  ne  pouvons 
donc  plus  nous  contenter  du  déisme  ;  il  est  irrévocablement  dépassé.  Nous  avons 
le  sentiment  profond  de  Timmauence  de  Dieu.  Or.  l'idée  d'un  Dieu  personnel  a  tou- 
jours, jusqu'ici,  été  mêlée  de  déisme.  Il  était  donc  naturel  de  n'en  plus  vouloir 
dans  le  premier  effet  de  la  réaction,  el  de  se  jeter  dans  l'excès  contraire.  Nous  ne 
pouvons  y  demeurer;  nous  cherchons  un  Dieu  personnel  el  distinct  du  monde 
comme  celui  du  déisme,  el  à  la  fois  universel  et  immanent  comme  celui  du  pan- 
théisme. Celte  transformation  des  idées  de  Dieu,  du  monde  et  de  leur  rapport 
remue  toutes  les  questions  :  elle  est  la  crise  qui  agite  et  trouble  aujourd'hui 
l'esprit  européen. 

Je  reviens  à  Hegel.  Son  système  régna  bientôt  en  Allemagne.  H  était  d'autant 
plus  difficile  de  ne  pas  l'accueillir  qu'il  était  l'inévitable  conclusion  de  ceux  qui 
l'avaient  précédé.  Les  systèmes  de  Kant,  de  Fichte,  de  M.  Schelling,  se  déduisent 
les  uns  des  autres  et  ne  forment,  en  un  sens,  qu'un  système  unique.  Fichte  ne  fait 
que  porter  à  leurs  extrêmes  conséquences  les  principes  de  Kant,  el  M.  Schelling 
ceux  de  Fichte.  Toutes  ces  philo.sophies  se  succèdent  comme  les  moments  divers 
d'une  même  méditation  qui  se  termine  au  panthéisme  de  Hegel.  C'était  comme 
un  bloc  de  marbre  que  tous  ces  maîtres  de  la  pensée  avaient  .sculpté  :  le  dernier 
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coup  de  ciseau  venait  d'être  donné,  la  statue  était  achevée,  elle  était  parfaite  j 
seulement  elle  avait  pour  piédestal  le  tombeau  de  toutes  nos  croyances.  Ce  fut  une 
grande  tristesse  quand  on  s'en  aperçut,  mais  on  fut  loin  de  le  voir  tout  de  suite. 
On  alla  même  jusqu'à  saluer,  dans  la  nouvelle  philosop'uie,  le  messager  de  pai.t 
qui  conciliait  la  foi  et  la  raison.  Cela  peut  surprendre;  mais  on  est.  en  Allemagne, 
aussi  lent  à  prévoir  les  conséquences  d'un  système  que  subtil  s'il  s'agit  de  re- 
monter aux  principes  des  choses.  On  y  a  un  désintéressement  de  la  pensée  aisément 
crédule,  avec  cela  un  tel  désir  de  science,  un  si  profond  instinct  religieux,  un  si 
vif  besoin  de  les  unir,  qu'on  est  toujours  prêt  à  se  flatter  d'y  avoir  réussi.  La  mys- 
ticité qu'affecte  le  langage  de  Hegel  aidait  encore  à  l'illusion.  L'idée  en  soi  ou  la 
logique  était  le  Père,  le  monde  le  Verbe,  leur  union  le  Saint-Esprit;  la  chute,  le 
relèvement,  l'incarnation,  rien  ne  manquait,  pour  qui  se  laisse  prendre  aux  mots. 
On  croyait  voir  un  terme  au  long  divorce  de  la  théologie  et  de  la  philosophie. 
Kant,  le  père  du  rationalisme,  avait  ôté  au  Christ  son  auréole;  le  dieu  n'était  plus 
demeuré  qu'un  moraliste.  Fichte  avait  annoncé  un  jour  à  léna  que  dans  quel- 
ques années  le  christianisme  n'existerait  plus.  Scbelling  n'avait  pu  se  disculper  de 
spinosisme.On  accueillit  donc  avec  bonheur  une  philosophie  plus  sévèrement  ration- 
nelle que  les  précédentes,  et  dont  les  formules  étaient  d'une  scrupuleuse  orthodoxie. 
Hegel  fut  à  son  apogée  en  1808,  au  moment  où  il  se  vit  soutenu  par  un  con- 
cours assez  nombreux  pour  publier  les  Annales  de  Berlin;  on  assure  même  que 
le  gouvernement  soutenait  ce  journal.  Ce  fut  aussi,  il  est  vrai,  le  moment  oîi  la 
défiance  s'éveilla.  On  se  posait  avec  inquiétude  plus  d'une  grave  question  :  on  se 
demandait  surtout  si  la  distinction  du  monde  et  de  Dieu  était  assez  vivement 
accentuée.  Mais  des  théologiens  respectables,  des  hommes  de  talent  et  de  piété, 
se  déclaraient  pour  Hegel.  Il  était  lui-même  sobre,  circonspect,  et  ne  montrait 
rien  de  révolutionnaire.  Il  ne  songeait  pas  à  détruire  :  il  paraissait  plus  jaloux 
d'expliquer  le  passé  que  de  troubler  le  présent  ou  de  préparer  l'avenir  :  cette  ré- 
serve le  fit  même  reculer  devant  la  conclusion  de  ses  principes.  11  semble  quelque- 
fois hésiter,  et  l'on  peut  trouver  dans  ses  ouvrages  des  propositions  qui  ramènent 
au  théisme;  mais  ce  sont  là  évidemment  des  inconséquences.  Hegel,  en  un  mot, 
était  assez  différent  de  son  système.  Il  montra  aussi  la  même  retenue  en  politique. 
Tout  ce  qui  est  réelest  rationnel,  tout  ce  qui  est  rationnel  se  réalise,  avait-il  dit.  On 
peut  s'armer  de  ce  principe  pour  uiainlenir  ce  qui  est  et  pour  consacrer  tous  les 
progrès,  pour  demeurer  staiionnaire  et  pour  provoquer  des  révolutions,  pour  légi- 
timer le  quiétisme  politique,  comme  aussi  l'impatiente  ardeur  des  changements.  Il 
justifie  tout  acte  lorsqu'il  est  accompli;  mais  interprété  d'après  l'ensemble  du  sys- 
tème, il  appelle  à  un  progrès  incessant.  Hegel  fit  de  son  principe  un  usage  très- 
timide.  On  commença,  dans  son  école,  par  ne  traiter  guère  bien  le  libéralisme,  on 
l'y  trouvait  banal.  Hegel  n'alla  pourtant  pas  jusqu'à  défendre  le  régime  absolu  de 
la  Prusse.  Dans  la  première  édition  de  la  Philosophie  du  Droit,  il  propose  pour 
idéal  la  monarchie  tempérée  et  représentative;  mais  il  parle  d'un  ton  chagrin  et 
équivoque  des  institutions  qui  lui  sont  nécessairement  liées.  Gans  publia,  après  la 
mort  de  Hegel,  une  nouvelle  édition  de  la  Philosophie  du  Droit,  et  il  dit  dans  ^^ 
préface  que  cet  ouvrage  semble  être  fait  du  bronze  de  la  liberté.  Il  y  a  en  effet  dans 
cette  seconde  édition  un  progrès  sensible  vers  les  idées  libérales.  Est  ce  là  un  bon 
office  de  Gans  ou  un  changement  de  son  maître  vers  la  fin  de  sa  vie?  Toujours  est-il 
que  Gans,  le  spirituel  et  vigoureux  adversaire  de  Savigny,  sut  fort  bien  concilier  ses 
principes  libéraux  avec  le  système  de  Hegel. 
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Hegel  fui,  en  1831,  enlevé  par  le  choléra  qui  sévissait  à  Berlin.  Sa  mort  ne  fit  que 
donner  une  force  nouvelle  à  son  école.  Hegel  terrorisait  un  peu  ses  disciples;  il  ne 
reconnaissait  pas  pour  siens  tous  ceux  qui  se  réclamaient  de  son  nom;  il  ne  ménageait 
guère  ceux  qui  n'avaient  pas  saisi  sa  pensée  à  son  gré.  Un  sarcasme  les  discréditait 
bientôt.  On  raconte  à  ce  sujet  plus  d'une  anecdote  plaisante.  Henning  s'était  rendu 
à  Hegel  à  discrétion,  il  se  bornait  à  copier  toute  sa  manière.  C'est  de  lui  que  le 
maître  dit  un  jour  :  Il  n'y  a  qu'un  de  mes  disciples  qui  m'ait  compris,  et  encore 
m'a-t-il  mal  compris.  Hegel  y  prenait  peine,  à  vrai  dire:  il  est  difficile  de  donner  à  sa 
pensée  une  expression  plus  informe.  Le  style  de  Hegel  est  abstrait  sans  èlre  net;  sa 
piirase  pénible,  enchevêtrée,  semble  se  mouvoir  lourdement  dans  le  vide  ;  jamais 
sibylle  n'a  mieux  protégé  ses  arcanes.  Les  disciples  de  Hegel  furent  après  sa  mort 
plus  libres  dans  leurs  mouvements.  Dans  son  système,  il  n'y  a  qu'un  principe,  et 
ce  principe  fît  tous  ses  aveux;  la  réserve  du  maître  ne  les  contenait  plus.  Dans 
l'école,  il  y  avait  deux  tendances,  elles  se  prononcèrent  toujours  davantage.  Au 
côté  droit,  Marheineke,  Gabier,  Gôschel,  Rosenkranz  et  quelques  autres  qui  s'effor- 
cent de  concilier  le  théisme  avec  la  doctrine  de  Hegel;  au  centre,  Michelet;  à  la 
gauche,  les  vrais  héritiers,  je  ne  dis  pas  de  l'esprit  de  Hegel,  mais  de  sa  philoso- 
phie, jeune  et  nombreuse  phalange,  ardente  à  battre  en  brèche  le  christianisme, 
à  renverser  les  vieilles  institutions,  à  provoquer  une  vaste  révolution. 

Ce  parti  a  d'incontestables  mérites.  Ses  écrivains  exposent  avec  clarté  le  système 
jusqu'alors  si  peu  accessible  de  Hegel.  Ils  apportent  dans  les  spéculations  abstraites 
une  lucidité  dont  ils  ont  donné  les  premiers  l'exemple  en  Allemagne.  Ils  savent 
rendre  la  philosophie  populaire  et  pratique;  ils  l'ont  fait  descendre  de  l'école  dans 
la  place  publique,  et  l'ont  intéressée  à  tous  les  événements  du  jour.  Ils  ont  enfin 
renoncé  à  cette  duplicité  trop  commune  en  Allemagne  et  complaisante  à  cacher, 
sous  le  langage  de  la  foi,  des  pensées  destructives  du  christianisme.  C'était  tromper 
les  simples,  et  souvent  s'abuser  soi-même.  Ils  ont  rejeté  ces  artifices. 

Celte  sincérité  dislingue  l'ouvrage  de  Strauss  sur  la  vie  de  Jésus.  On  sait  la  pro- 
fonde impression  qu'il  produisit  sur  l'Allemagne.  Il  fut  interdit  en  Bavière;  on 
parlait  en  Prusse  d'en  faire  autant.  Pour  la  première  fois,  l'Allemagne  voulait 
détourner  les  lèvres  du  fruit  de  la  science.  Quelle  amertume  lui  avait-elle  donc 
trouvée?  Strauss  ne  disait  pourtant  rien  de  nouveau,  il  ne  faisait  que  réunir  les 
opinions  éparses,  conclure  avec  logique,  et  cette  conclusion  qui  s'imposait  fatale- 
ment aux  esprits,  qui  résumait  la  vraie  pensée  de  l'Allemagne,  était  l'apostasie.  On 
aurait  été  triste  à  moins.  On  vit  alors  ce  que  cachaient  les  formules  de  Hegel. 
Strauss  ne  permellait  plus  de  se  méprendre.  Il  dévoilait  avec  une  cruelle  fran- 
chise le  sens  des  paroles  qu'on  répétait  .sans  les  bien  entendre.  On  connaît  son  ré- 
sultat. Jésus  n'est  qu'un  symbole  de  l'humanité  ;  c'est  d'elle  qu'il  faut  entendre  ce 
que  le  mythe  évangélique  disait  de  lui.  Elle  est  la  raison  divine  incarnée  dans  une 
forme  finie;  elle  est  fille  d'une  mère  visible  et  d'un  père  invisible,  de  la  nature  et  de 
l'esprit;  elle  a  la  puissance  des  miracles,  car  elle  se  soumet  toujours  mieux  la  na- 
ture, et  lui  commande  avec  autorité.  C'est  elle  qui  souffre  et  qui  ressuscite  de  toutes 
les  morts.  Elle  est  sainte,  car  son  développement  est  nécessaire,  irréprochable  donc, 
et  le  mal  n'est  qu'une  infirmité  de  l'individu,  il  n'existe  plus  dans  l'espèce.  Cela 
était  net  et  ne  laissait  plus  d'équivoque. 

Strauss  acheva  son  œuvre  de  destruction  dans  sa  Théologie  chrclienne.  Il  y 
attaque  l'un  après  l'autre  tous  les  dogmes  de  l'église,  comme  il  avait  auparavant 
attaqué  tous  les  faits  de  l'Évangile.  11  ébranle  sous  les  coups  de  sa  dialectique  les 
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croyances  qui  sont  la  force  et  la  consolation  de  l'homme,  et  cela  sans  la  moindre  émo- 
tion deliaine  ou  de  pitié,  sans  joie  et  sans  douleur.  Pourquoi  s'en  étonner?  Ne  vous  y 
trompez  pas,  ce  n'est  pas  lui  qui  parle  :  encore  ici  il  n'apporte  pas  un  seul  argument 
nouveau.  Il  se  fait  l'historien  du  doute  de  l'humanité.  Cette  critique  n'est  pas  la 
sienne,  elle  est  celle  des  siècles.  Il  se  borne  à  résumer  leur  discussion  :  son  livre, 
écrit  avec  une  précision  géométrique  et  une  froide  clarté,  n'en  est  que  le  protocole. 
Strauss  cependant,  malgré  son  désir,  n'a  pas  réussi  à  être  entièrement  impartial. 
On  ne  peut  méconnaître  l'influence  que  sa  conviction  philosophique  a  exercée  sur 
cette  histoire.  Il  a  le  tort  de  prendre  le  système  de  Hegel  pour  le  suffrage  définitif 
de  l'esprit  humain.  On  devine  ce  qui  lui  reste  de  tous  les  débris  de  nos  croyances. 
Dieu  n'existe  que  dans  la  nature  et  l'humanité  :  l'autre  monde  est  donc  une 
superstition  :  plus  de  ciel,  plus  d'immortalité.  Strauss  s'abuse  :  il  peut  connaître 
les  lois  de  la  logique,  il  ignore  le  reste  de  l'homme.  Cette  triste  et  vulgaire  sagesse 
ne  nous  suffit  pas,  elle  ne  demeurera  pas  longtemps  la  nôtre. 

Strauss  devait  être  dépassé.  Dans  ce  93  de  la  logique,  il  n'est  que  de  la  Gironde  ; 
nous  allons  voir  les  nouveaux  jacobins.  Il  garde  encore  du  moins  ce  nom  de  Dieu 
qui  rassure  partout  où  on  le  trouve  :  l'athéisme  fut  franchement  proclamé.  C'est 
ilans  les  Annules  de  Halle  que  les  jeunes  hégéliens  déveloi)pèrent  les  extrêmes 
conséquences  de  leur  philosophie.  Les  Annales  de  Halle  commencèrent  à  paraître 
en  1858.  Elles  n'avaient  pas  d'abord  de  tendance  très-déterminée  :  rédigées  avec 
un  grand  talent,  elles  devinrent  bientôt  une  des  revues  les  plus  importantes  de 
l'Allemagne.  Les  affaires  de  Cologne  leur  donnèrent  une  couleur  plus  décidée. 
GOrres  avait,  dans  son  Athanaso,  soutenu  avec  fanatisme  les  droits  de  Rome.  Léo, 
professeur  d'histoire  à  Halle,  défendit  avec  non  moins  de  violence  le  principe  pro- 
lestant. Ruge,  directeur  des  Annales  et  de  la  gauche  hégélienne,  fit  une  critique 
de  sa  brochure;  Léo  riposta  par  un  libelle  contre  les  jeunes  hégéliens.  Ceux-ci  se 
prononcèrent  dans  les  Annales  sans  plus  de  réserve,  et  y  attaquèrent  ouvertement 
le  christianisme  :  ce  fut  un  devoir  pour  qui  ne  partageait  pas  ces  vues  extrêmes 
de  rompre  avec  eux.  Les  Annales  passèrent  dès  lors  sous  l'influence  exclusive 
de  la  gauche,  et  dévièrent  de  plus  en  plus  vers  une  polémique  aveuglément  pas- 
sionnée. 

Il  ne  fut  plus  besoin,  pour  y  écrire,  d'avoir  fait  ses  preuves  dans  les  lettres  ou  les 
sciences  :  il  ne  fallait  que  s'approprier  quelques  formules  de  Hegel,  jurer  foi  au  dra- 
peau, et  s'inspirer  de  toutes  les  passions  du  parti.  Le  gouvernement  prussien  s'était 
d'abord  montré  favorable  à  l'école  de  Hegel;  le  ministre  d'Altenstein  lui  avait 
donné  l'hégémonie  dans  les  universités  de  la  Prusse.  Mais  ces  dispositions  avaient 
changé  depuis  l'avènement  du  roi  actuel  :  la  Prusse  ne  fut  plus  dès  lors,  pour  les 
Annales,  le  pays  des  lumières  et  de  l'intelligence;  elles  ne  cachèrent  pas  plus  leur 
pensée  sur  la  monarchie  que  sur  le  christianisme,  et  prirent  pour  mot  d'ordre 
liberté  absolue  dans  tous  les  sens.  Il  survint  ainsi  des  difficultés  qui  forcèrent  le 
rédacteur  à  quitter  Halle  pour  Dresde,  et  la  revue  devint  une  feuille  quotidienne 
sous  le  titre  (ï Annales  allemandes.  La  nouvelle  feuille  ne  garde  plus  aucune  rete- 
nue. Le?,  Annales  ne  sont  guère  aujourd'hui  qu'un  pamphlet  périodique;  liur  ton 
est  dédaigneux  et  arrogant,  leur  critique  haineuse  et  virulente;  c'est  de  la  colère 
plus  que  de  la  science.  H  suffit  de  la  chair  et  du  sang  pour  penser  ainsi,  il  ne  faut 
pas  de  la  philosophie,  disait  à  ce  propos  Marheineke.  Leur  parole  est  juvénile,  em- 
portée, hautaine  et  mordante,  je  voudrais  dire  spirituelle;  mais  les  écrivains  des 
Annales  prennent  l'insulte  pour  de  la  malice,  et  le  pugilat  pour  la  lutte  :  de  la  fri- 
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volité  ils  ont  la  suffisance  sans  la  grâce;  ils  ont  pris  de  nous  l'étonrclerie,  et  l'ont 
ensuite  bottée  à  l'éciiyère  pour  lui  faire  passer  le  Rhin.  Leurs  amis,  nos  humani- 
taires, ont  pris  de  l'Allemagne  à  leur  tour  le  brouillard  et  la  pesante  emphase.  C'est, 
(les  deux  côtes,  généreusement  débarrasser  ses  voisins  de  ce  qu'ils  ont  de  pire. 
Bruno  Bauer  et  Feuerbach  sont  les  deux  coryphées  des  Annales  :  ils  font  ouverte- 
ment profession  d'athéisme. 

Bruno  Bauer  s'est  d'abord  rapproché  d'Hengstenberg,  un  des  théologiens  les 
plus  distinguée  de  l'Allemagne,  et  de  tous  le  plus  strictement  orthodoxe.  Il  dési- 
rait une  place.  Le  minisire  d'Allenslein  lui  ût  entendre  qu'il  n'en  obtiendrait  point, 
tant  qu'il  se  montrerait  piéliste.  Bruno  Bauer  ne  se  lit  pas  prier  :  il  écrivit  sans 
hésiter  contre  Hengstenberg  :  dès  lors  chaque  jour  l'a  vu  plus  violent  contre  le 
christianisme.  Il  y  a  dans  cet  homme  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  d'implacable  qui 
repousse  comme  une  fureur  déicide.  Il  obtint  la  place  qu'il  avait  payée  si  cher:  il  vient 
de  la  perdre  en  voulant  trop  bien  la  mériter.  Il  avait  autrefois  réfuté  Strauss  :  dans 
un  nouvel  ouvrage  il  l'a  dépassé  et  l'accuse  d'équivoque  et  de  mysticisme;  il  ravale 
à  plaisir  théologie  et  théologiens.  A  quoi  servent-ils,  en  eETet,  depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de  Dieu  ?  Bruno  Bauer  occupait  pourtant  une  chaire  de  théologie,  et  s'en  servait 
pour  professer  son  athéisme.  Le  ministre  des  cultes  consulta  les  facultés  proles- 
tantes de  la  Prusse  :  cette  affaire  fil  grand  bruit;  Bruno  Bauer  finit  par  perdre  son 
procès  et  fut  destitué. 

Feuerbach  ne  pensa  pas  non  plus  toujours  comme  il  le  fait  aujourd'hui.  Il  inclina 
d'abord  au  mysticisme  et  se  destinait  à  la  théologie.  L'influence  de  Hegel  changea 
ses  projets,  et  le  fit  se  vouer  aux  éludes  philosophiques.  Il  eut  à  se  plaindre  des 
piélisles  d'Erlangen;  leurs  loris  l'exaspérèrent  et  décidèrent  sa  haine  pour  le  chris- 
tianisme. Ce  fut  un  ennemi  juré  :  sa  vive  imagination  et  son  caractère  fougueux  ne 
connaissent  pas  de  mesure;  son  talent  sert  bien  sa  colère.  Son  livre  sur  le  chris- 
tianisme est  celui  qui  a  le  plus  attiré  l'allention  après  ceux  de  Strauss.  C'est  tout 
autre  chose  cependant  :  ne  cherchez  pas  ici  la  froideur  et  l'impartialilé;  ce  n'est 
plus  de  la  science,  c'est  l'emportement  et  le  sophisme  de  la  passion.  Il  y  a  dans  ce 
livre  de  cyniques  blasphèmes  qui  font  peur,  et  des  pages  inspirées  d'une  sanglante 
ironie  contre  Dieu.  Strauss  se  sert,  pour  attaquer  le  christianisme,  de  l'histoire  et 
de  la  raison.  Feuerbach  choisit  une  arme  plus  légère;  sa  discussion  a  un  intérêt 
lout  pratique  :  il  fait  de  la  psychologie.  On  dit  que  le  christianisme  répond  aux  be- 
soins de  l'àme  :  Feuerbach  ne  le  nie  pas,  mais  il  ne  voit  dans  l'Évangile  qu'une 
mythologie  imaginée  par  le  cœur  humain.  C'est  toujours  le  curieux  procédé  de  la 
critique  moderne.  Le  christianisme  n'est  pas  entièrement  faux  :  il  est  une  figure  de 
la  vérité.  Seulement,  nouvelle  étrange,  la  vérité  qu'il  cache  est  l'athéisme,  et  la 
charité  .sert  de  symbole  à  l'égoïsme.  La  religion  n'est  qu'un  songe  éveillé,  qu'une 
illusion  d'optique,  dont  on  peut  maintenant  calculer  les  lois.  L'humanité,  dans 
Strauss,  est  encore  l'incarnation  de  Dieu  :  ici.  Dieu  n'est  que  le  spectre  solaire  de 
l'humanité,  il  n'a  aucune  réalité.  Feuerbach,  avec  ceux  qui  donnent  du  christia- 
nisme une  interprétation  mythique,  n'omet  qu'une  chose,  pour  rendre  son  explication 
plausible,  c'est  l'expiation.  Il  est  vrai  que  c'est  la  pensée  suprême  du  christia- 
nisme. Du  reste,  ses  déductions  ne  manquent  pas  d'une  perfide  adresse.  Feuer- 
bach flatte  nos  grossiers  penchants  :  c'est  là  sa  faiblesse  et  sa  force.  Mais  attendons 
la  fin.  L'amour  de  soi  remplacera  l'amour  de  Dieu;  chacun  vivra  en  ce  monde 
comme  le  cœur  lui  dira.  Ne  vous  inquiétez  pas  des  autres  :  le  meilleur  souci  à 
prendre  d'eux  est  de  ne  songer  qu'à  vous;  tous  nos  défauts,  tous  nos  travers,  toutes 
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nos  passions,  se  font  équilibre  et  composent  une  bunianilé  parfaite.  C'est  à  peu 
près  la  belle  découverte  de  Fourier.  Je  n'ai  pas  tout  dit:  Méphislophélès ,  sous  le 
bonnet  de  docteur  allemand,  a  des  accès  de  candeur  qui  gâtent  ses  affaires.  Savez- 
vous  ce  que  Feuerbach  fait  des  sacrements  de  l'église?  Il  y  voit  encore  des  sym- 
boles d'éternelles  vérités  :  très-sérieusement  il  les  retient  dans  son  alLéisme.  Au 
lieu  du  baptême,  c'est  fort  simple,  des  bains  d'eau  froide  :  l'eau  renouvelle  tout 
l'être,  purifie  l'esprit  et  le  corps,  le  frisson  qu'elle  donne  fait  magiquement  tomber 
nos  fatigues  et  nos  soucis;  enfin  c'est  toute  une  litanie  mystique  de  l'eau  claire. 
L'eucharistie,  vous  le  devinez  ,  c'est  la  table.  Manger,  boire  et  se  laver,  voilà  les 
rites  de  la  nouvelle  humanité  :  le  reste  est  superstition.  Feuerbach  avoue  naïve- 
ment, dans  ce  merveilleux  chapitre,  que  tout  cela  semblera  bien  vulgaire;  mais 
il  nous  avertit  que,  s'il  y  a  une  dévotion  à  garder,  c'est  celle  du  trivial.  Il  joint  à  ces 
hautes  vues  des  gentillesses  démagogiques,  et  tonne  contre  les  tyrans.  En  vérité, 
ces  pauvretés  ne  sont  plus  de  la  philosophie. 

Je  viens  de  tracer  le  développement  de  l'école  hégélienne.  Le  maître  contint  par 
sa  réserve  sa  savante  erreur.  Strauss  nia  le  Christ,  le  ciel  et  l'immortalité.  Les 
Annales  allemandes  effacèrent  ce  nom  de  Dieu  qui  ne  semblait,  après  tout  cela, 
qu'une  importune  inutilité.  Chaque  pas,  sur  ce  triste  chemin,  nous  a  fait  rencon- 
trer quelque  nouvelle  ruine  ;  à  la  fin  il  nous  est  resté  le  néant.  Celte  critique  n'est 
plus  la  mienne  :  c'est  l'histoire  qui  a  pris  soin  de  la  faire. 


IL 


NOUVEAD  SYSTEME  DE  M.  SCHELLING. 

Une  réaction  était  inévitable;  elle  ne  fut  guère  d'abord  qu'une  dispute  d'école 
et  de  la  haute  philosophie.  Mais  Strauss  attaqua  le  christianisme  :  c'était  un  su- 
prême péril;  chacun  s'émut.  Vinrent  ensuite  les  déclamations  politiques  des  Jn- 
nales  allemandes,  qui  donnèrent  aux  hégéliens  de  nouveaux  adversaires. 

L'opposition  philosophique  compte  une  foule  de  penseurs  coalisés  contre  Hégel . 
et  qui,  du  reste,  sont  assez  peu  d'accord  entre  eux.  La  plupart,  formés  à  son  école, 
retiennent  sa  logique,  sauf  corrections,  et  combattent  son  panthéisme.  Le  fils  du 
grand  Fichle  se  dislingue  parmi  eux.  Il  dirige  une  revue  philosophique  où  l'on  re- 
marque, au  milieu  d'articles  un  peu  diffus,  des  critiques  heureuses,  et  toujours  de 
la  sagesse  et  des  intentions  élevées.  Fischer  et  Weisse  sont  de  la  même  école.  Cette 
école  ne  fera  pas  des  progrès  décisifs  :  elle  montre  peu  d'invention  et  un  esprit  plus 
judicieux  que  profond;  on  lui  doit  moins  des  idées  nouvelles  qu'un  arrangement 
nouveau  d'idées  anciennes.  Elle  voit  avec  raison  dans  la  liberté  le  principe  qui  sauve 
du  panthéisme,  et  elle  conserve  cependant  plusieurs  des  vjies  fatalistes  de  Hégel.  Elle 
n'a  pas  encore  dissipé  le  charme  qu'il  semble  avoir  jeté  sur  la  pensée  de  son  pays  : 
elle  n'a  retrouvé  que  la  moitié  des  paroles  qui  doivent  le  rompre.  —  Troxler, 
Krause,  Chalybée,  bien  d'autres  encore,  se  sont  également  tournés  contre  Hégel.  — 
A  part  et  seul,  Herbarl  bataille  un  peu  contre  tous.  On  n'a  pas  d'abord  voulu 
tenir  compte  de  lui.  L'Allemagne,  celle  terre  de  la  critique,  est  aussi  celle  où  l'on 
jure  le  plus  sur  la  parole  du  maître.  L'héritage  trop  bien  accepté  de  tant  de  grands 
génies  avait  fini  par  appauvrir  la  pensée  de  son  originalité.  Herbarl  vint  fronder 
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ce  superstitieux  respect  île  la  tradition  philosophique.  Il  a  voulu  ue  rien  devoir 
qu'à  lui-même  :  il  ne  lient  compte  des  autres  que  pour  les  attaquer;  il  a  osé  tout 
recommencer,  et  il  a  presque  réussi  à  tout  achever  à  force  de  persévérance,  de  sa- 
gacité et  d'invention.  On  peut  prévoir  le  résultat  :  quelques  bizarreries,  beaucoup 
d'idées  nouvelles,  et,  en  dépit  de  lui-même,  le  cachet  évident  de  son  époque.  Il  a 
le  mérite  d'avoir  insisté  sur  l'individualité,  effacée  du  monde  par  une  logique  qui 
lie  comprend  que  l'abstrait  et  l'universel. 

Mais  le  plus  original  assurément  et  le  plus  remarquable  des  adversaires  de  Hegel, 
celui  que  Hegel  estimait  entre  tous,  est  Baader.  On  ne  le  connaît  pas  encore  en 
France.  M.  Cousin  s'est  une  fois  fort  agréablement  moqué  de  lui.  M.  Cousin  avait 
raison.  Baader  est  pourtant,  de  tous  les  philosophes  allemands,  le  plus  spirituel,  et, 
s'il  avait  connu  l'attaque,  il  n'aurait  peut-être  pas  manqué  de  rendre  guerre  pour 
guerre.  Baader  a  eu  le  tort  de  se  permetlre  des  singularités  mystiques  qu'aurait  dû 
.s'interdire  cet  excellent  et  vigoureux  esprit.  Son  exposition  est  concise,  souvent 
brisée  par  des  digressions,  et  presque  toujours  fragmentaire  :  il  ne  sait  pas  résister 
au  plaisir  d'une  escarmouche.  Il  n'avait  guère  non  plus  de  respect  pour  cette  su- 
perstition de  la  forme  savante  et  de  l'appareil  systématique  qu'on  a  si  fort  en  Alle- 
magne :  il  se  jeta  dans  l'excès  opposé.  Il  n'a  jamais  rédigé  un  corps  de  philosophie, 
mais  on  reconnaît  partout  dans  ses  écrits  détachés  une  intime  unité  de  pensée,  une 
harmonie  qui  coordonne  tous  les  détails.  Son  style  est  quelquefois  obscur  à  force 
de  brièveté  et  d'allusions,  il  est  précis  cependant  et  étincelle  d'originalité.  L'élude 
de  Baader  récompense  libéralement  des  peines  qu'elle  donne.  Que  de  pénétration, 
que  de  vues  ingénieuses,  que  d'idées  fécondes,  quelle  dialectique  acérée!  J'ai 
parlé  de  son  mysticisme;  mais,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'égare  pas  dans  de  fâcheuses 
préoccupations,  il  montre  le  haut  bon  sens  des  grandes  intelligences,  et  sa  pensée 
a  une  direction  éminemment  |)ratique.  Baader  a  professé  à  Munich  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Dans  presque  toutes  les  universités  d'Allemagne,  il  se  livrait  un 
duel  entre  les  hégéliens  et  leurs  adversaires,  lutte  générale  et  partout  variée; 
Berlin  et  Munich  étaient  les  deux  sièges  des  forces  rivales  :  Berlin,  la  métropole  du 
hégelianisme,  la  ville  savante,  d'où  il  .se  répandait  dans  toute  l'Allemagne;  Munich, 
où  Baader,  Gôrres,  Schubert,  M.  Schelling,  défendaient  la  cause  de  la  philosophie 
chrétienne,  tous  bien  différents,  du  reste,  de  talent,  de  caractère  et  de  théorie. 
Gôrres  a,  comme  Baader,  une  tendance  mystique;  mais  une  imagination  entraînée 
à  l'hyperbole,  une  nature  passionnée,  un  esprit  irascible  et  superbe,  lui  enlèvent 
trop  souvent  la  juste  mesure  et  le  désintéressement  de  la  pensée.  Schubert  a  tra- 
duit notre  Ihéosophe  Saint-Martin  et  écrit  d'une  plume  élégante  une  psychologie 
qui  révèle  une  âme  bienveillante  et  pieuse;  mais  Schubert  n'est  armé  que  pour  une 
joule  à  fer  émoulu,  et  une  querelle  aussi  sérieuse  doit  l'effrayer.  Enfin,  parmi  ces 
adversaires  de  Hegel.  M.  Schelling  occupait  une  position  souveraine  par  la  gloire 
de  son  passé  et  le  mystère  dont  il  entourait  encore  son  système.  Il  joue  en  ce  mo- 
ment le  premier  rôle  dans  celte  lutte  philosophique  dont  j'essaie  de  donner  une 
idée.  C'est  de  lui  que  je  parlerai  aujourd'hui. 

L'appel  de  M.  Schelling  à  Berlin  excita  une  vive  attente.  M.  Schelling  s'était, 
de  longues  années,  tenu  pour  ainsi  dire  caché  à  l'Allemagne  :  il  se  refusait  à  publier 
son  nouveau  système,  et  se  bornait  à  le  professer  devant  un  auditoire  assez  peu 
savanl  à  l'extrémité  de  l'Allemagne.  Il  venait  maintenant  au  plus  épais  de  la  mêlée, 
il  allait  se  trouver  en  face  des  plus  illustres  vétérans  de  Hegel.  Quarante  années 
auparavant,  il  avait  tenu  le  sceptre  de  la  pensée.  Venait-il  le  reprendre?  C'était 
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lui  qui  avait  évoqué  le  panlliéisnie ,  réussirait-il  à  le  conjurer?  Quelques-uns  s'en 
flattaient  :  les  hégéliens  ,  de  leur  côté,  se  promettaient  de  bien  soutenir  le  choc. 
M.  Schelling  vint  au  milieu  de  ces  passions  contraires.  Son  discours  d'ouverture 
fut  avidement  lu  dans  toute  l'Allemagne;  on  aurait  dit  un  discours  de  la  couronne. 
La  ressemblance  n'était  que  trop  parfaite.  M.  Schelling  parlait  majestueusement 
de  lui-même,  faisait  de  belles  promesses,  et  éludait  les  questions  embarrassantes. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  des  grands  penseurs  de  l'Allemagne  varie 
dans  ses  idées.  Kant,  dans  sa  Critique  du  juijement,  le  plus  original  et  le  plus  pro- 
fond de  ses  travaux,  a  bien  dépassé  la  Critique  de  la  raison  pure.  Fichte  n'a  pu  se 
maintenir  longtemps  dans  l'idéalisme  rigoureux.  M.  Schelling  a  déjà  précédemment 
modifié  jusqu'à  trois  fois  son  système.  Mais  c'était  là,  à  vrai  dire,  un  progrès  plutôt 
qu'un  changement  :  ils  n'avaient  tous  fait  qu'aller  plus  loin  sur  la  n»ênie  roule. 
M.  Schelling,  cette  fois,  a  changé  de  principe:  il  veut  introduire  dans  la  spécula- 
tion un  élément  nouveau,  et  réunit  toutes  les  philosophies  précédentes,  la  sienne 
comme  les  autres,  dans  une  même  condamnation. 

Ces  philosophies  ont  un  caractère  commun  :  la  raison  y  est  le  principe  unique  de 
la  connaissance;  elles  sont  exclusivement  logiques.  Il  est  entendu,  depuis  Descartes, 
que  la  raison  est  pour  le  philosophe  le  seul  moyen  d'arriver  à  la  vérité.  Or,  la 
raison  ne  connaît  que  l'universel.  Les  idées  générales  qu'elle  donne  conviennent  à 
tous  les  êtres  sans  exception  possible,  mais  n'en  désignent  aucun  en  particulier; 
autrement  elles  ne  s'appliqueraient  plus  aux  autres,  elles  cesseraient  d'être  géné- 
rales. L'individu  est  donc  nul  et  non  avenu  pour  la  raison,  elle  l'ignore,  elle  ne 
l'aperçoit  pas,  il  n'existe  pas  pour  elle  :  à  cet  égard,  elle  est  aveugle  :  il  faut  pour 
le  connaître  un  autre  organe  de  la  pensée.  Qu'en  résuite-t-il'  C'est  que  la  raison, 
quand  elle  rencontre  l'individu,  ne  voit  en  lui  que  ce  qu'il  a  d'universel,  et  non 
point  ce  qu'il  a  d'individuel.  Donc  Dieu,  en  tant  que  personnel,  c'est-à-dire  en  tant 
que  distinct,  et  non  plus  simplement  comme  l'être  général,  ne  peut  être  atteint  par 
la  raison.  Elle  ne  connaît  de  lui  que  ce  qu'il  a  d'impersonnel.  La  raison  ne  donne 
non  plus  que  le  nécessaire.  L'acte  libre  lui  échappe,  car  on  ne  peut  le  déterminer 
«  priori;  on  ne  le  connaît  que  par  l'événement.  Mais  ce  qui  est  nécessaire  est  éternel 
aussi.  Donc  avec  la  raison  seule,  si  l'on  sait  être  conséquent,  on  ne  trouve  qu'un 
Dieu  impersonnel,  un  monde  nécessaire  et  éternel,  le  panthéisme  en  un  mot,  la 
personnalité  et  la  liberté  jamais. 

L'histoire  de  la  philosophie  moderne  le  prouve.  Immédiatement  après  Descartes 
vint  Spinosa,  qui  fut,  il  est  vrai,  peu  compris,  décrié,  et  causa  peut-être  plus  d'é- 
tonnement  encore  que  de  scandale.  Ce  solitaire  génie  avait  devancé  son  époque  de 
deux  siècles.  Il  est  notre  contemporain,  et  n'a  trouvé  qu'aujourd'hui  des  esprits 
qui  peuvent  converser  avec  lui  et  comprendre  la  profondeur  et  la  science  de  son 
doute.  Ce  fut  donc  une  alarme  passagère.  On  crut  avoir  réfuté  Spinosa.  et  la  pen- 
sée se  remit  tranquillement  en  route,  sans  inquiétude  d'un  second  danger.  On  ne 
prévoit  pas  d'abord  les  conséquences  d'un  principe;  elles  n'en  sont  pas  moins 
inexorables.  Elles  viennent  d'un  pas  quelquefois  lent,  toujours  sur,  comme  une 
justice  tardive  peut-être,  mais  infaillible.  L'esprit  humain  est  ainsi  arrivé  depuis 
Descartes,  de  système  en  système,  au  panthéisme  de  Hegel.  Avec  la  raison  seule, 
impossible  de  ne  pas  arriver  là,  impossible  d'aller  plus  loin.  C'est  la  forme  la  plus 
achevée  et  la  plus  savante  de  la  philosophie  logique.  La  raison  y  est  tout  :  Dieu 
n'est  qu'elle.  Le  concret,  le  déterminé,  l'individuel  n'est  donc  que  phénomène  tran- 
sitoire, éphémère  apparence  qui  se  montre  pour  s'évanouir  aussitôt  sans  retour,  car 
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l'universel  seul  est,  seul  subsiste.  Cette  destruction  incessante  est  la  fête  que  se 
donne  ce  Dieu  logique,  impassible  ennemi  du  monde.  Puis  il  exige  une  plus  haute 
victime  :  il  réclame  en  sacriGce  son  rival,  le  Dieu  personnel,  qui  tombe  de  son  ciel 
et  s'abime,  et  l'absolu  trône  seul  alors  sur  les  ruines  de  toutes  choses. 

Jacobi  avait  déjà  signalé,  avant  M.  Schelling,  cette  inévitahle  fin  de  la  spécula- 
tion moderne.  Il  avait  aussi  montré  éloquemment  que  nos  plus  nobles  instincts  pro- 
testent contre  le  panthéisme  :  il  avait  foi  en  eux,  et  cependant  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  abdiquer  la  raison.  Fasciné  par  elle  et  la  maudissant,  n'osant  ni  croire  ni 
douter,  il  souffrit  jusqu'à  la  lin  de  cette  cruelle  discorde,  et  ne  goûta  de  la  science 
que  la  lie  la  plus  amère. 

Il  serait  triste  de  persister  avec  lui  dans  cette  contradiction.  Il  faudrait,  pour  eu 
venir  là,  que  la  philosophie  dût  être  exclusivement  logique,  que  la  raison  fût  pour 
elle  la  seule  source  de  connaissance.  En  doit-il  être  ainsi?  M.  Schellingne  le  pense 
pas,  et  nous  arrivons  ici  à  l'idée  essentielle  de  sa  philosophie. 

Il  est  deux  manières  de  considérer  l'univers  :  ou  bien  l'on  déduit  toutes  choses 
du  principe  suprême  par  une  nécessité  logique,  on  descend  de  Dieu  au  monde, 
comme  d'un  principe  à  sa  conséquence,  en  sorte  que,  Dieu  étant,  le  monde  doit 
être  aussi,  que  l'un  ne  se  conçoit  pas  sans  l'autre,  que  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas 
produire  le  monde  ;  ou  bien  Dieu  l'a  créé  par  un  acte  de  sa  volonté,  par  une  libre 
décision.  Le  monde  est  nécessaire,  ou  il  est  accidentel.  Ces  deux  conceptions  ne 
peuvent  subsister  ensemble  dans  le  même  esprit  :  elles  sont  inconciliables  et  les 
seules  possibles  :  l'une  est  vraie,  l'autre  est  fausse.  Or  la  raison  seule,  la  méthode 
logique,  ne  donne  qu'un  monde  nécessaire.  L'acte  libre  ne  se  détermine  pas  à 
priori,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  ne  se  connaît  qu'à  posteriori,  par  l'expérience.  La 
méthode  expérimentale  ou  hisloricfue  devra  donc  trouver  sa  place  dans  la  philoso- 
phie, si  la  liberté  trouve  la  sienne  dans  le  monde.  La  raison  n'est  donc  point  un 
arbitre  désintéressé  des  deux  systèmes  comme  l'ob-serve  M.  Schelling.  Nécessaire- 
ment elle  se  décide  pour  l'un  et  condamne  l'autre  :  elle  n'est  pas  juge,  elle  est 
partie  :  elle  n'examine  pas  les  causes,  elle  en  plaide  une.  Il  en  est  de  même  de  l'au- 
tre méthode  :  son  emploi  suppose  un  monde  accidentel,  autrement  elle  serait  hors 
de  propos.  Il  se  présente  donc  au  début  de  la  philosophie  une  alternative  de  mé- 
thodes qui  est  une  alternative  de  systèmes.  On  voudrait  en  vain  s'affranchir  de 
toute  idée  préconçue  ;  on  a  un  choix  à  faire,  que  l'on  ne  peut  éviter.  Cet  acte  est 
décisif  :  la  philosophie,  loin  de  pouvoir  nous  éclairer  sur  ce  choix,  ne  peut  com- 
mencer que  lorsqu'il  est  fait;  elle  part  d'une  hypothèse.  En  admettant  la  raison 
comme  seule  source  de  connaissance,  on  s'abusait  donc  singulièrement  sur  ce  que 
l'on  faisait.  On  croyait  se  placer  dans  une  position  désintéressée,  et  l'on  avait  déjà 
pris  parti  entre  les  systèmes  rivaux.  On  croyait  éviter  l'hypothèse;  on  ne  soupçon- 
nait point  avoir  fait  un  choix.  L'illusion  était  facile,  car  c'est  assurément  une  né- 
cessité de  penser  les  idées  nécessaires,  mais  ce  n'en  est  plus  une  de  ne  penser 
qu'elles.  Ceci  est  entièrement  gratuit,  et  c'est  à  ce  point  qu'à  notre  insu  se  glissait 
une  conception  arbitraire  de  la  science  et  de  la  méthode. 

M.  Schelling  cherche  quelle  est  la  plus  naturelle  des  deux  hypothèses.  S'il  y  a 
une  philosophie,  elle  est  l'œuvre  de  la  libre  pensée,  de  l'intelligence  affranchie  de 
toute  autorité  extérieure.  Ce  n'est  ni  d'une  tradition,  ni  d'un  livre  saCré,  c'est  de 
l'esprit  humain  qu'elle  relève  :  elle  ne  se  conçoit  qu'à  cette  condition.  Jlais  cela 
nous  laisse  ignorer  si  elle  est  l'œuvre  de  la  raison  seule,  car  la  raison  n'est  pas  toute 
la  pensée.  L'idée  préliminaire  de  la  philosophie  ne  nous  apprend  donc  rien  sur  le 
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choix  à  faire  Que  nous  conseille  le  désir  instinctif  de  l'esprit?  Nous  incline-l-il 
vers  la  méthode  logique?  Voulons-nous  primitivement  concevoir  toutes  choses 
comme  nécessaires?  Evidemment  non.  Nous  sentons,  en  contemplant  tes  choses  de 
ce  monde,  qu'elles  pourraient  ne  pas  être,  quelles  pourraient  être  autrement, 
qu'elles  sont  accidcnlelles.  La  pensée  d'un  monde  où  la  liberté  a  sa  place  donne 
d'ailleurs  à  riiitelligenee  la  joie  et  l'essor.  Rien,  au  contraire,  n'appauvrit  l'esprit, 
ne  le  désenchante,  ne  l'engourdit  comme  le  fatalisme.  L'humanité  témoigne  en 
notre  faveur  :  toutes  les  révélations  religieuses  prétendent  donner  une  histoire.  Le 
Dieu  de  la  conscience  universelle  est  un  Dieu  personnel  et  libre.  Nous  avons  donc 
pour  préférer  la  méthode  historique  le  vœu  naturel  de  l'inlelligence  et  le  consen 
tement  de  l'humanité;  nous  avons  tous  les  instincts  qui  protestent  en  l'homme  con- 
tre le  panthéisme;  nous  avons  les  souveraines  certitudes  de  la  morale  qui  décident 
toujours,  en  déOnitive,  du  sort  des  philosophiez  et  qui  supposent  la  liberté  de 
l'homme  et  la  personnalité  de  Dieu.  Ces  motifs  réunis  nous  décident.  La  mé- 
thode logique  n'avait  pour  elle  qu'une  illusoire  nécessité.  Il  faut  donc  ne  pas  laLsser 
la  raison  usurper  toute  notre  pensée.  Telle  est  la  conclusion  de  M.  Schelling. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  doive  bannir  la  raison  de  la  philosophie  et  ne  plus  con- 
sulter que  l'expérience?  Autant  vaudrait  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  philosophie. 
Quelle  valeur  et  quelle  place  garde  donc  la  méthode  logique?  Nous  ne  connaissons 
rien  véritablement  avant  de  connaître  Dieu.  Toute  science,  jusque-là,  est  fragmen- 
taire, provisoire,  incertaine.  Un  objet  n'est  connu  que  lorsqu'on  a  déterminé  sa 
place  dans  l'ensemble,  son  rapport  avec  la  cause  suprême.  On  ne  le  peut,  si  l'on 
n'a  pas  l'idée  de  Dieu.  Il  faut  d'abord  l'obtenir  pour  faire  ensuite  à  sa  lumière 
l'histoire  du  monde.  Mais  l'idée  de  Dieu  ne  s'obtient  pas  immédiatement  ;  elle  est 
de  toutes  la  moins  simple,  la  plus  riche,  la  plus  complexe.  Comment  y  arriver  ? 
Dien  ne  se  révèle  que  par  son  œuvre.  C'est  la  création  qui  nous  le  fera  connaître. 
11  nous  faut  donc  partir  du  monde  pour  arriver  à  la  cause  suprême.  On  ne  descend 
pas  nécessairement  de  Dieu  au  inonde,  mais  on  remonte  nécessairement  du  monde 
à  Dieu,  de  l'efl'et  à  la  cause.  C'est  donc  par  un  chemin  nécessaire,  par  la  méthode 
logique,  que  nous  arrivons  à  l'idée  de  Dieu.  La  méthode  logique  est  celle  des  pré- 
liminaires de  la  science;  la  philosophie  moderne,  en  la  suivant  d'abord,  n'a  donc 
point  erré  à  l'aventure;  elle  obéissait  à  un  instinct  qui  ne  la  trompait  pas;  elle 
commençait  par  le  vrai  commencement;  elle  procédait  comme  il  faut  pour  arriver 
à  l'idée  de  Dieu.  C'était  la  préface  de  la  science;  elle  a  cru  posséder  toute  la  phi- 
losophie; c'est  là  son  erreur.  La  méthode  logique,  légitime  à  sa  place,  devient  fausse 
en  devenant  exclusive.  Il  fallait  du  reste  l'abus  qu'on  en  a  fait  pour  en  connaître  la 
juste  portée,  pour  savoir  ce  qu'elle  donne  et  ce  qu'elle  refuse,  pour  la  bien  employer 
désormais.  Elle  a  livré  tous  ses  aveux;  on  a  d'elle  une  complète  expérience. 

L'histoire  de  la  i)ensée  européenne  se  divise,  d'après  ce  point  de  vue,  en  deux 
époques.  De  Descartes  à  Hegel,  la  philosophie  remonte  à  Dieu  pour  atteindre  son 
idée.  Il  lui  reste  maintenant  à  redescendre  de  Dieu  au  monde,  à  faire  l'histoire  de 
l'univers  :  c'est  la  vraie  et  définitive  science,  puisque  seule  elle  fait  connaître  les 
choses  dans  leur  ordre  véritable  et  reproduit  une  image  fidèle  de  la  réalité;  l'autre 
.«cience  ne  fait  que  la  préparer.  La  philosophie  moderne,  ju.squ'à  ce  jour,  n'est 
donc  que  l'introduction  du  vaste  système  que  l'esprit  humain  .se  compose  dans  le 
cours  de  ses  méditations  séculaires.  L'ancienne  philosophie  de  M.  Schelling  .sert 
pareillement  d'avenue  à  son  nouveau  système  :  il  ne  la  renie  pas,  il  la  complète  et 
la  corrige  ainsi. 
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M.  Schelling  développe  ces  idées  dans  son  cours  d'inlroduclion;  il  y  formule 
nettement  rexpérience  que  trois  siècles  nous  ont  donnée  de  la  logique;  il  montre 
qu'il  faut  se  résoudre  au  panthéisme  ou  associer  à  la  raison  un  autre  principe  de 
connaissance,  l'expérience.  C'est  beaucoup  que  d'avoir  aussi  bien  établi  la  ques- 
tion ;  c'est  un  pas  important  fait  pour  la  résoudre.  M.  Schelling  prend  parti  contre 
la  philosophie  exclusivement  logique.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'intelligence  n'entre 
dans  celle  voie.  On  ne  voudra  plus  se  restreindre  à  la  raison  dès  qu'on  sera  con- 
vaincu qu'elle  nous  refuse  un  Dieu  personnel.  Mais  si,  dans  la  pratique,  les  résul- 
tats d'une  philosophie  suffisent  à  déterminer  sa  valeur.il  n'en  est  plus  ainsi  dans  la 
science.  On  ne  fait  pas  une  critique  décisive  d'un  système  quand  on  se  borne  à  en 
signaler  ses  conséquences,  et  les  autres  raisons  que  donne  M.  Schelling  contre  la 
philosophie  logique  ne  sont  guère  solides. 

Il  parle  du  vœu  de  l'intelligence.  Ne  serait-ce  pas  celui  du  sentiment  ou  de 
l'imagination  plutôt  que  celui  de  la  pensée,  et,  dans  tous  les  cas,  préférence  indi- 
viduelle et  sujette  à  varier?  Il  atteste  le  consentement  de  l'humanité.  Le  christia- 
nisme seul  admet  un  Dieu  personnel  et  une  création  libre.  L'islamisme  annonce  un 
Dieu  personnel,  mais  il  a  pour  dogme  le  fatalisme.  Restent  les  mylhologies.  Leurs 
dieux  innombrables  sont,  il  est  vrai,  personnels;  ne  nous  laissons  pas  cependant 
abuser  par  cette  apparence  :  ils  étaient  lous,  à  le  bien  prendre,  les  plus  élevés 
même,  des  divinités  subalternes.  Par-delà  ces  hiérarchies  et  ces  multitudes  se 
cachait  dans  un  éternel  mystère  leur  invisible  monarque.  Cet  être  suprême,  seul 
ainsi  vraiment  Dieu,  élait-il  personnel?  La  question  est  là.  Il  ne  l'est  pas  dans 
l'Inde  ni  dans  ce  vaste  et  secret  Orient  de  l'Asie  qui  adore  Bouddha.  Si  l'on  assem- 
blait les  peuples  et  que  l'on  passât  aux  voix,  les  suffrages  ne  se  réuniraient  sïïre- 
ment  pas  pour  un  Dieu  personnel  et  une  création  libre.  M.  Schelling  veut  ensuito 
obtenir  parla  logique  l'idée  de  Dieu,  il  entend  d'un  Dieu  personnel  et  libre;  mais 
si  la  raison  peut  concevoir  celle  idée,  elle  n'est  plus  coupable  de  panthéisme,  et 
toutes  les  protestations  de  M.  Schelling  contre  elle  tombent  alors  nécessairement. 
Ce  point  et  d'autres  encore  ne  sont  pas  suffisamment  éclaircis.  Voilà  bien  des 
obscurités  et  des  lacunes  :  elles  n'aident  pas  à  la  conviction. 

De  l'introduction  je  pa.sse  au  système.  Dieu  crée  par  un  acte  de  sa  volonté.  Mais 
si  le  décret  est  libre,  une  fois  prononcé,  il  se  réalise  par  un  procédé  constant. 
Dieu  crée  d'après  les  lois  éternelles  que  l'existence  a  en  lui.  Ce  procédé  de  la 
création  est  le  mystère  même  de  la  vie,  et  la  plus  superbe  hardiesse,  ou  mieux,  la 
plus  grave  aberration  de  quelques  philosophes  en  Allemagne,  a  été  de  vouloir  sur- 
])rendre  ce  secret.  Comment  donner  ici  une  idée  de  ces  spéculations  ontologiques 
si  nouvelles  pour  nous,  si  étrangères  à  toutes  les  habitudes-de  la  pensée  française? 
Je  ne  m'aventurerai  pas  dans  ces  difficiles  obscurités.  Il  suffit  de  savoir  que 
M.  Schelling  distingue  trois  principes  ou  facteurs  de  l'existence. 

Et  d'abord,  un  principe  de  l'existence  absolue,  indéterminée,  en  quelque  sorte 
aveugle  et  chaotique.  Ce  n'est  pas  elle  que  le  monde  nous  offre.  Il  y  a  donc  une 
énergie  rivale  qui  lui  résiste  et  la  restreint.  La  lutte  de  ces  deux  puissances  et  le 
triomphe  progressif  du  second  principe  ont  produit  la  variété  des  êtres  et  le  déve- 
loppement toujours  plus  parfait  de  la  création.  Ce  dualisme,  partout  manifeste  dans 
la  nature,  n'est  pourtant  pas  le  fait  suprême.  Ces  puissances  ennemies  sont  toutes 
deux  soumises  à  une  troisième,  qui  les  unit.  C'est  lorsque  la  lutte  s'achève  par  la 
réduction  complète  de  l'existence  aveugle  que  ce  troisième  principe  apparaît  enûn 
avec  l'homme,  avec  l'esprit.   L'esprit  possède  en  soi  tous  les  principes  de  l'exis- 
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tenco  ;  mais  la  guerre  qu'ils  se  livraient  ilans  la  nature  est  apaisée  en  lui  :  la  mn 
lière  aveugle  est  entièrement   Iransligurée;  (ont  est  clarté,  lumière,  harmonie 
L'existence  est  arrivée  à  sa  plus  parfaite  expression  en  l'homme,  fidèle  image  de 
Dieu.  A  l'exemple  de  Dieu,  il  est  libre  aussi  ;  il  est  maître  de  lui  rester  uni  ou  de 
s'en  détacher,  de  demeurer  ou  non  dans  l'harmonie. 

L'expérience  seule  nous  apprend  ce  qui  s'est  passé.  L'état  de  l'homme  atteste  1:^ 
chute  :  encore  ici  le  décret  est  libre,  mais  il  se  réalise  d'après  des  lois  nécessaires. 
L'harmonie  originaire  de  l'homme  ne  pouvait  être  troublée  que  si  l'existence  aveu- 
gle, vaincue,  reprenait  son  empire.  Aussitôt  la  puissance  rivale  de  résister  et  la 
lutte  de  recommencer.  L'homme  tomba  donc  en  s'asservissant  au  principe  de  la 
matière.  Un  conflit  pareil  à  celui  qui  produisit  la  nature  dut  alors  se  renouveler  ; 
seulement  celle  guerre,  au  lieu  de  se  passer  au  dehors,  dans  le  monde  réel,  fut 
intérieure.  Elle  ne  remplit  plus  de  son  trouble  les  espaces  de  l'univers;  elle  n'agila 
que  les  profondeurs  de  la  conscience  humaine,  et  l'homme  fut  en  proie  à  ce  déchaî- 
nement qu'il  avait  provoqué.  Pendant  de  longs  siècles,  il  est  comme  dépossédé  de 
lui-nième  ;  il  n'est  plus  l'hôte  de  la  raison  divine;  il  devient  celui  de  puissances 
titaniques,  désordonnées,  qui  renouvellent  en  lui  leurs  anciennes  discordes.  Mais 
la  conscience  de  l'homme  est  essentiellement  religieuse;  les  principes  qui  la 
dominent  sont  pour  elle  des  forces  divines.  Il  devait  donc  lui  apparaître  des  dieux 
étranges,  que  nous  ne  pouvons  plus  concevoir,  et  elle  ne  pouvait  pourtant  s'affran- 
chir de  cette  tumultueuse  vision.  La  lutte  qui  avait  une  première  fois  produit  le 
monde  produisit  alors  les  mylhologies.  Elle  suivait,  du  reste,  les  mêmes  piiases,  et 
le  principe  de  la  matière,  toujours  mieux  réduit,  fut  à  la  fin  entièrement  dompté. 
C'était  la  nature,  mais  non  pas  dans  son  harmonie  actuelle;  c'étaient  les  orages  du 
monde  avant  son  achèvement  ;  c'était  le  mystère  de  la  création  que  célébraient  les 
anciennes  mythologies.  Leurs  rites  et  leurs  histoires  sacrées  retraçaient  les  diverses 
journées  de  cette  grande  semaine  qui  précéda  l'homme;  les  aventures  des  dieux 
en  figuraient  les  événements.  Le  christianisme  vint  ensuite  terminer  celle  œuvre. 
Après  ces  vastes  préliminaires,  il  créa  l'homme,  pour  ainsi  dire,  une  seconde  fois, 
et  le  rendit  à  lui-même  et  au  vrai  Dieu. 

Cette  conception  des  mythologies  étonnera  par  sa  nouveauté  et  son  myslicisnio; 
elle  mérite  d'être  bien  comprise.  Les  mythologies  deviennent  ainsi  pour  l'homme 
tiéchu  une  nécessité  à  laquelle  il  n'a  pu  se  soustraire,  une  phase  de  son  histoire 
qu'il  devait  inévitablement  traverser.  On  a  voulu  les  expliquer,  sinon  dans  leur 
contenu,  du  moins  dans  leur  forme,  comme  une  libre  fiction;  mais  il  doit  y  avoir 
quelque  nécessité  à  un  fait  aussi  universel.  11  serait  d'ailleurs  impo.ssible  de  com- 
prendre autrement  l'empire  absolu  et  souvent  tragique  que  ces  croyances  exer- 
çaient. Plus  elles  paraissent  inconcevables,  plus  il  semble  évident  que  des  peuples 
d'un  beau  génie  et  d'une  haute  sagesse  n'auraient  pas  toujours  subi  leur  loi  s'ils 
.ivaient  été  libres  de  s'en  affranchir,  n'auraient  pas  gardé  leur  foi  à  de  tels  dieux 
si  ces  dieux  n'avaient  été  les  souverains  naturels  de  leur  conscience. 

M.  Schelling  pense  aussi  que  l'esprit  humain  était  alors  dans  un  état  très-diffé- 
rent de  .son  état  actuel.  Il  a  vivement  senti  tout  ce  que  les  mylhologies  ont  d'ori- 
ginal et  de  distinctif.  L'illusion  de  l'homme  peuplait  le  ciel  d'une  mulli'.ude  confuse 
de  divinités  bizarres,  de  formes  effrayantes,  qu'une  imagination  en  délire  semble 
seule  avoir  pu  rêver.  De  ces  myriades  de  dieux,  pas  un  n'avait  un  incrédule  :  ils 
trouvaient  une  foi  profonde,  ils  avaient  des  temples  magnifiques  et  un  culte  majes- 
tueux. On  voit   bien  que  la  nature  était  alors  toute-puissante  sur  l'homme;  mais 
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k»  lascinalion  qu'elle  exerce  quelquefois  sur  nous  ne  suflll  pas  à  nous  cxpliciuer  ce,s 
leuips  passés  :  elle  n'évoque  j)lus  des  formes  pareilles,  elle  est  une  passagère  ex- 
tase, et  le  fait  qu'il  s'aj^it  de  conii)rendve  est  un  fait  constant,  qui  garde  le  plus 
souvent  un  caractère  tranquille.  Elle  est  d'ailleurs  un  |)()étique  enlrainenient  :  c'est 
par  sa  beauté  que  la  nature  nous  charme,  et  les  mythologics  oui  peu  de  rapports 
avec  la  poésie.  Les  Égyptiens,  sur  qui  le  polythéisme  a  exercé  un  euq)ire  si  ab- 
solu, étaient  le  moins  poète  de  tous  les  peuples.  Les  Hindous,  au  contraire,  avec 
leur  brillante  imagination,  leur  âme  impressionnable,  leur  enthousiasme  exalté,  en- 
tourés de  toutes  les  féeries  de  la  nature,  ont  une  belle  et  riche  poésie,  et  pourtant 
leurs  divinités  sont,  entre  toutes  celles  de  l'Orient,  les  plus  grotesques  et  les  plus 
monstrueuses.  La  mythologie  ne  fut  poétique  (ju'à  son  dernier  jour  en  Grèce,  lors- 
qu'elle cessait  d'être  une  religion.  Là,  sur  les  sommets  de  l'Olympe,  avant  de  quitter 
la  terre,  elle  évoqua  des  dieux  d'une  idéale  beauté;  mais  ces  dieux  vinrent  dans 
un  âge  incrédule,  et  ne  trouvèrent  pour  adorateurs  qu'un  peuple  léger  d'artistes 
qui  se  jouait  librement  de  la  troupe  immortelle.  L'homme,  aux  siècles  mytholo- 
giques, vivait  donc  d'une  vie  dont  rien  dans  la  nôtre  ne  peut  nous  donner  l'idée. 
Nous  ne  pouvons  nous  transporter  dans  ces  croyances;  il  y  a  là  un  fait  psycholo- 
gique qui  n'a  pas  encore  assez  attiré  l'attention. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  servitude  que  les  mythologies  font  peser  sur  l'homme  est 
humiliante  et  douloureuse.  Un  mystérieux  délire  lui  fait  violence.  Des  dieux  licen- 
cieux ou  cruels,  infâmes  ou  terribles,  qui  font  souvenir  des  voluptés  et  des  fureurs 
de  la  nature,  exercent  sur  lui  leur  tyrannie.  Les  sauvages  enq)ortements  des  fêles 
anticiues,  les  orgies  de  la  bonne  déesse,  chez  les  peuples  les  i)lus  civilisés  des  pro- 
stitutions sacrées  et  des  victimes  humaines,  des  rites  d'adullère  et  de  sang,  cet  abais- 
sement et  cette  infortune  de  l'homme,  tout  cela  est-il  dans  l'ordre?  M.  Schelling 
ne  le  pense  pas  ;  il  voit  dans  les  mythologies  une  chute,  mais  tout  à  la  fois  un  re- 
lèvement. Elles  ne  sont  point  isolées,  elles  ont  un  intime  rapport,  elles  forment  un 
vaste  cycle.  Il  ne  faut  pas  voir  en  elles  seulement  des  expressions  variées,  en  quelque 
sorte  des  métaphores  dill'érentes  d'une  même  pensée,  comme  on  l'a  souvent  voulu. 
Elles  sont  les  phases  successives  d'une  même  évolution,  les  degrés  divers  d'une 
même  série. 

Ces  vues  générales  ne  sont  pas  les  seules  intéressantes  dans  le  cours  de  M.  Scbet 
ling.  La  manière  dont  il  explique  l'origine  de  la  diversité  des  peuples  mérite  surtout 
d'être  remarquée.  Comment  l'unité  primitive  de  la  famille  humaine  a-t-elle  été 
brisée?  La  dispersion  des  hommes  sur  la  terre  n'explique  pas  ce  fait.  On  voit  des 
tribus  séparées  par  de  grandes  distances  et  vivant  sous  des  climats  divers  conserver 
le  souvenir  de  leur  parenté  et  garder  indélébile  le  type  de  leur  commune  origine. 
Les  sociétés  humaines  auraient  donc  fort  bien  pu  demeurer  unies  en  une  vaste  cou- 
fédération,  comme  les  provinces  d'un  même  empire.  La  diversité  des  peuples  n'est 
pas  davantage  la  suite  de  quelques  hostilités.  Un  peu  de  sang  répandu  n'isole  pas 
à  toujours  l'homme  de  l'homme.  Les  hordes  arabes  sont  sans  cesse  à  guerroyer,  et 
ces  tempêtes  passagères  ne  laissent  pas  plus  de  trace  que  le  simoun  sur  les  sables 
du  désert.  La  dillérence  des  races  ne  rend  pas  compte  non  plus  de  la  diversité  des 
peuples;  elle  a  allumé  des  haines  terribles,  mais  elle  ne  pourrait  expliquer  que  l'an 
lipathie  mutuelle  des  peuples,  et  un  peuple  ne  se  borne  pas  à  nier  les  autres;  son 
unité  est  très- positive.  On  voit  d'ailleurs  des  peuples  différents  sortis  d'une  même 
race,  et  quelquefois  un  peuple  puissamment  organisé  issu  de  plusieurs  races.  La 
diversité  d'origine  n'a  même  pas  toujours  été  effacée;  elle  s'est  perpétuée  dans  les 
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castes  :  il  n'y  a  pas  eu  fusion,  il  y  a  cependant  unité.  Aucune  de  ces  causes  ne  suffit 
donc.  Serait-ce  la  diversité  des  langues  qui  aurait  divisé  les  liomines?  Elle-même 
a  besoin  d'être  expliquée.  Les  langues  cachent  une  philosophie;  l'élymologie  est 
pins  qu'une  dérivation  de  mots  :  elle  donne  une  généalogie  des  idées,  elle  trahit  la 
secrète  pensée  des  peuples  sur  les  rapports  des  choses,  sur  les  harmonies  du  moral 
et  du  physique,  sur  la  nature,  sur  l'âme  et  sur  Dieu.  Les  divisions,  les  formes,  les 
lois  de  la  grammaire,  supposent  toute  une  logique.  Il  y  a  dans  chaque  langue  comme 
un  système  du  monde;  la  diversité  des  langues  trahit  donc  une  diversité  de  vues 
sur  l'univers,  dont  la  plus  haute  et  la  plus  vraie  expression  est  dans  la  diversité 
religieuse.  C'est  là  le  fait  auquel  nous  sommes  forcés  d'arriver  pour  expliquer  la 
diversité  des  peuples  :  les  autres  causes  étaient  insuffisantes,  celle-ci  ne  l'est  plus. 
Le  polythéisme,  en  brisant  l'unité  de  Dieu,  brisa  celle  de  l'humanité.  Lorsqu'une 
nouvelle  mythologie  s'enfantait,  tout  subissait  une  altération  chez  ceux  qu'affectait 
cette  crise.  La  pensée  se  troublait  jusque  dans  ses  plus  secrètes  profondeurs;  la 
langue  se  modiûait  sous  cette  influence,  et  il  apparaissait  une  religion,  un  idiome, 
un  peuple  nouveau,  qui  se  détachaient  de  la  souche  commune.  11  fallait  que  le  Dieu 
un  fut  rendu  aux  hommes  pour  qu'ils  pussent  retrouver  le  souvenir  de  leur  unité 
perdue.  Ce  ne  sont  donc  point  les  peuples  qui  ont  créé  leurs  mythologies  ;  ce  sont 
les  mythologies  qui  ont  produit  les  peuples.  Chacun  d'eux  a  reçu  de  la  sienne  l'exis- 
tence et  toutes  ses  destinées.  Ces  idées  sont  développées  par  M.  Schelling  avec  lar- 
geur et  puissance.  La  majesté  du  récit,  la  simplicité  de  l'ordonnance,  font  de  son 
cours  sur  les  mythologies  une  œuvre  d'artiste  aussi  bien  que  de  penseur.  De  tous 
les  systèmes  proposés  sur  ce  sujet,  le  sien  est  assurément  le  plus  grand  et  le  plus 
original  ;  mais  enfin  c'est  un  système,  le  temps  n'en  est  pas  encore  venu,  et  je  crain- 
drais fort  pour  ce  beau  poème  un  aristarque  orientaliste. 

La  philosophie  de  la  révélation  couronne  le  système  de  M.  Schelling.  J'ai  le  re- 
gret d'en  pouvoir  à  peine  parler.  C'est  ici  que  M.  Schelling  abuse  le  plus  de  son 
hypothèse  ontologique.  Ses  démonstrations  en  prennent  quelque  chose  de  si  étrange, 
que  les  résumer  serait  le  sûr  moyen  de  les  rendre  inintelligibles.  Quelques  mots 
seulement.  La  suite  naturelle  de  la  chute  était  la  ruine  de  l'homme.  En  tombant, 
il  donna  l'empire  absolu  de  lui-même  au  principe  de  la  matière;  ce  principe,  en 
l'envahissant  tout  entier,  aurait  anéanti  l'esprit,  c'est-à-dire  l'homme.  Cela  n'est 
pas  arrivé.  Une  volonté  s'est  donc  opposée  à  notre  perte,  et  cette  volonté,  qu'il  faut 
chercher  ailleurs  qu'en  l'homme,  ne  peut  se  trouver  qu'en  Dieu.  La  chute  n'était 
réparée  que  si  le  principe  de  la  matière  était  de  nouveau  réduit.  Il  ne  pouvait 
l'être  que  par  la  force  rivale,  comme  dans  la  création.  Cette  force  apparut  alors 
soumise  à  Dieu  et  tout  à  la  fois  unie  à  une  race  coupable,  elle  devint  le  Verbe  mé- 
diateur, elle  sauva  l'humanité  déchue.  Dans  sa  lutte  contre  le  principe  de  la  ma- 
tière, elle  produit  les  mythologies,  mais  elle  ne  les  traverse  que  pour  les  dépasser; 
c'est  pour  elle  le  chemin  et  non  pas  le  but.  Les  religions  sont  les  anneaux  d'une 
même  chaîne,  mais  la  dernière  est  essentiellement  dilférenle  de  celles  qui  l'ont 
précédée.  Les  dieux  des  mythologies  n'existent  que  dans  la  conscience,  et  n'ont  du 
reste  aucune  réalité.  Le  Verbe  du  christianisme  apparaît  en  chair  et  se  mêle  aux 
hommes  comme  une  personnalité  distincte.  Le  christianisme  n'est  point  la  plus  par- 
faite des  mythologies;  il  les  abolit.  Dans  les  mythologies,  l'homme  est  désuni  du 
vrai  Dieu;  dans  le  christianisme,  il  lui  est  uni  de  nouveau:  il  est  réintégré  dans 
l'harmonie,  et  comme  autrefois  souverain,  non  plus  esclave  de  la  nature. 

4e  devrais  maintenant  aborder  avec  M.  Schelling  les  grands  problèmes  d'une 
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philosopliio  de  la  révélalion.  J'ai  dit  ce  qui  m'empêchait  de  le  faire.  Il  suUil  de  sa- 
voir qu'il  admet  tous  les  dogmes  de  l'église,  rincarnatioii,  la  résurrection,  l'ascen- 
sion;  l'Évangile  n'est  plus  un  mylbe  ;  il  demeure  une  histoire  au  sens  réel  du  mol. 
La  religion  ne  sera  point  dépossédée  par  la  pbilosopiiio;  mais  le  dogme,  au  lieu 
d'èlre  imposé  par  une  autorité  e.\lérieure,  sera  librement  comjjris  et  accepté  par 
l'inlelligence.  La  foi  ne  disparaîtra  pas  devant  la  rnisou,  elles  seront  désormais 
conciliées.  De  nouveaux  tempss'annoncent.  Le  catholicisme  relevait  desaint  Pierre; 
la  réforme,  de  saint  l'aul,  qui,  sans  la  tradition,  lut  immédiatement  éclairé  de  Dieu  ; 
l'avenir  relèvera  du  disciple  préféré,  de  saint  Jean,  l'apôtre  de  l'amour,  et  nous 
verrons  enfin  la  victoire  complète  du  christianisme,  l'homme  affranchi  de  toutes  les 
servitudes,  et  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  les  peuples  prosternésdans  une  même 
adoration,  unis  par  une  même  charité. 

Tout  le  système  de  M.  Schelling  est  une  apologie  du  christianisme.  Méthode 
historique,  conception  d'un  dieu  personnel  et  d'une  création  libre,  théorie  des  my- 
tliologies,  tout  concourt  également  à  celle  fin.  Contestez  à  M.  Schelling  la  vérité 
du  christianisme,  et  sa  philosophie  est  entièrement  ébranlée;  réfutez-le  sur  ce 
point,  le  reste  croule  aussitôt  :  il  n'en  subsiste  plus  rien.  Ceci  nous  fera  sentir  la 
justesse  de  l'appréciation  que  M.  Leroux  a  prétendu  faire  de  M.  Schelling.  M.  Le- 
roux entreprenait  une  œuvre  difficile  j  il  n'avait  guère  pour  ren.seignemenl  qu'une 
lettre  insignifiante  de  la  Gazette  d'Juysbourg.  Il  en  fut  conclu  que  M.  Schelling, 
le  plus  illustre  philosophe  de  .son  pays,  était,  ou  peu  s'en  faut,  en  Allemagne  ce 
que  M.  Leroux  est  en  France  :  c'est  une  méprise.  Pour  ne  pas  parler  de  ce  que 
j'ignore,  je  ne  dirai  rien  de  la  méthode  de  M.  Leroux  ;  je  n'ai  pu  encore  la  décou- 
vrir; mais  M.  Leroux  et  M.  Schelling  ont  des  vues  tout  oppo.sées  sur  Dieu  et  sur 
l'humanité,  sur  les  mythologies  et  sur  le  christianisme.  Sur  quoi  sont-ils  donc  d'ac- 
cord? Si  je  cherche  en  Allemagne  les  idées  de  M.  Leroux,  je  ne  les  trouve  que  dans 
la  gauche  hégélienne.  Avec  Strauss,  M.  Leroux  nie  la  personnalité  de  Dieu,  et  voit 
dans  l'Évangile  un  mythe.  Avec  les  Annales  allemandes,  il  prêche  la  démagogie  et 
l'épicuréisme  social.  M.  Leroux  a  exalté  M.  Schelling  et  déprécié  Hegel  à  plaisir. 
Il  a  tourné  toute  sa  grosse  artillerie  contre  ses  amis.  C'est  à  M.  Schelling  qu'il  de- 
vait adresser  ses  superbes  dédains.  M.  Schelling  croit  encore  au  christianisme,  et 
M.  Leroux  ne  cesse  de  nous  répéter  que  c'est  là  aujourd'hui  une  supersliiion  in 
digne  des  honnêtes  gens.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  M.  Leroux  juge  aussi  bien  l'a- 
venir que  la  philosophie  allemande. 

M.  Schelling  nous  a-t-il  apporté  cette  vérité  que  nous  cherchons  en  vain  jus- 
qu'ici? A-l-ii  prononcé  la  parole  qui  doit  terminer  nos  doutes?  Je  le  voudrais 
penser,  je  ne  le  puis.  M.  Schelling  explique,  au  moyen  de  son  hypothèse  ontologi- 
que, la  nature  et  l'histoire,  les  mythologies  et  le  christianisme,  tout  en  un  mot; 
mais  cette  hypothèse  n'a  pas  de  fondement.  Le  système  entier  repose  donc  sur  des 
principes  arbitraires.  M.  Schelling,  il  est  vrai,  trouve  dans  ces  principes  des  res- 
sources imprévues,  il  les  manie  avec  une  dextérité  qui  leur  fait  simuler  les  mouve- 
ments de  l'histoire,  il  sait  en  tirer  un  merveilleux  parti.  Mais  la  souplesse  de  ces 
hypothèses  à  se  plier  aux  exigences  des  faits  vient  surtout  de  l'habileté  de  celui 
qui  les  emploie  et  de  ce  qu'elles  ont  de  vague.  M.  Schelling  en  déduit  une  philo- 
sophie chrétienne  :  on  pourrait  également  en  tirer  tout  autre  système.  A  chaque 
instant,  le  fil  logique  casse,  et  M.  Schelling  le  renoue  à  sa  guise.  On  dirait  chez 
M.  Schelling  deux  hommes  :  un  éloquent  penseur,  une  intelligence  robuste,  un  goùl 
naturel  de  ce  qui  est  simple  et  sublime,  et,  à  la  fois,  un  esprit  crédule  à  de  vaines 
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abstractions  qui,  chez  tout  autre,  sembleraient  frivoles  plus  que  profondes.  C'est  à 
se  demander  si  c'est  là  une  recherche  sérieuse  ou  un  amusement  de  la  pensée. 
M.  Schelling  fait  preuve  d'une  sublililé  et  d'un  esprit  d'ensemble  remarquables, 
en  expliquant  par  ses  trois  principes  l'infinie  variété  des  choses.  On  reconnaît  l'in- 
tuition d'un  poétique  et  vaste  génie  dans  cette  ordonnance,  si  riche  de  détails  et 
si  une,  et  l'on  regrette  d'autant  plus  que  M.  Schelling,  en  réussissant  à  tout  faire 
dériver  de  principes  incertains,  n'ait  réussi  qu'à  tout  compromettre. 

Ce  procédé  aventureux  était  celui  de  la  philosophie  allemande  immédiatement 
avant  Hegel,  qui  redonna  à  la  science  la  rigueur  qu'elle  avait  perdue.  Sa  philoso- 
phie a  des  erreurs,  on  la  dépassera  sûrement.  Mais  les  systèmes  ne  se  succèdent 
pas  au  hasard.  La  liberté  humaine  est  ici,  comme  dans  tonte  notre  œuvre,  associée 
à  une  nécessité  divine.  Il  n'est  point  de  philosophies  inutiles  et  que  l'on  doive  abso- 
lument renier  :  chacune,  appelée  parcelles  qui  la  précèdent,  prépare  celles  qui  la 
suivent;  toulesont  quelque  vérité  à  transmettre.  L'homme,  en  avançant  sur  sa  route, 
n'oublie  et  ne  perd  que  ses  erreurs.  Or,  dans  le  système  de  Hegel,  la  logique  est 
la  plus  importante  et  la  plus  belle  découverte.  M.  Schelling  devait  donc  la  rece- 
voir, ou  tout  au  moins  la  réfuter,  H  n'en  a  rien  fait  ;  il  semble  presque  vouloir 
l'effacer  des  esprits  par  son  silence,  ou,  s'il  parle  de  Hegel,  c'est  avec  un  langage 
plus  pompeux  que  noble.  M.  Schelling  ici  ne  sait  pas  être  juste,  il  ne  traite  qu'avec 
dédain  celte  puissante  philosophie  qui  pèse  sur  l'Allemagne.  A  l'entendre,  on  dirait 
une  superfluité,  une  plante  parasite  venue  on  ne  sait  pourquoi.  Il  appelle  à  un  pro- 
grès nouveau,  et  la  première  condition  qu'il  impose  est  de  rebrousser  quarante 
années  en  arrière;  il  ne  veut  rien  accepter  de  son  rival.  M.  Schelling  s'est  rendu 
par  là  un  funeste  service.  Il  rejette  sans  forme  de  procès  la  logique  de  Hegel.  C'est 
refuser  de  satisfaire  à  l'une  des  exigences  intellectuelles  de  l'époque.  C'est  s'inter- 
dire le  succès,  car  on  ne  quittera  Hegel  que  pour  une  philosophie  qui  respectera 
tout  ce  qu'il  a  de  vrai  et  saura  se  l'assimiler.  C'est  retourner  aux  conjectures  pré- 
caires que  l'on  hasardait  avant  le  grand  logicien,  et  elles  sont  aujourd'hui  justement 
discréditées. 

Ce  défaut  de  rigueur  se  remarque  partout.  L'idée  delà  liberté  est  l'idée  capitale 
du  système;  elle  en  fait  l'originalité  :  c'est  elle  qui  le  dislingue  de  toutes  les  phi- 
losophies précédentes.  Il  importait  assurément  de  la  bien  déterminer;  elle  de- 
meure pourtant  toujours  indécise  et  obscure.  La  liberté  est  un  fait  trè.s-divers  et 
très-complexe  ;  elle  n'est  pas  en  Dieu  ce  qu'elle  est  en  l'homme,  elle  n'est  pas  en 
l'homme  toujours  la  même.  Le  christianisme  du  moins  le  pense  ainsi.  La  vraie 
liberté,  d'après  lui,  est  celle  d'une  volonté  immuablement  sainte,  car  le  mal  est 
l'esclavage  :  le  libre  arbitre  est  donc  moins  la  liberté  (pie  le  choi.v.  entre  elle  et  la 
servitude,  il  n'est  donné  à  l'homme  que  pour  le  temps  de  son  épreuve,  et  pour 
l'introduire  à  une  liberté  meilleure. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'homme,  la  liberté,  en  Dieu,  n'est  pas  le  libre  arbitre.  Sa 
volonté  n'hé.site  pas  entre  un  oui  et  un  non,  un  choix  sans  motif  serait  indigne  de 
celui  qui  est  la  raison  suprême.  Un  choix  motivé  n'est  pas  plus  concevable.  Dieu  se 
détermine  infailliblement  pour  le  meilleur  parti  ;  impossible  qu'il  en  prenne  un 
autre,  impossible  môme  qu'un  autre  se  présente  à  lui  et  le  sollicite.  Il  n'y  a  donc 
jamais  pour  lui  d'alternative  et  de  choix.  Un  choix  d'ailleurs  suppose  une  exclu- 
sion, et  ne  se  conçoit  que  chez  un  être  fini.  Un  choix  suppose  une  époque,  et  ne  se 
conçoit  que  dans  le  temps.  On  ne  peut  le  comprendre  dans  l'être  éternel  et  infini. 
Cet  être  n'a  qu'une  volonté  unique,  permanente,  toujours  la  même.  Nous  sommes 
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encore  ici  dans  l'ordre  de  la  volonté,  toutefois  aussi  dans  l'ordre  éternel.  Or,  ce 
qui  est  éternel,  immuable,  nous  apparaît  comme  nécessaire  :  la  liberté,  en  Dieu, 
se  transforme  donc  en  nécessité;  mais  la  nécessité,  en  Dieu,  ne  lui  est  imposée  que 
l>ar  lui-même,  elle  est  donc  absolue  liberté.  En  Dieu,  la  liberté  et  la  nécessité 
ne  sont  plus  contradictoires,  elles  sont  inséparablement  unies  et  parfaitement  adé- 
(|uates. 

M.  Schelling  n'établit  pas  de  différence  entre  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de 
l'homme,  et  parle  toujours  de  la  première  comme  d'un  choix.  Il  en  fait  ainsi  moins 
une  liberté  qu'un  arbitraire.  Ou  peut  malheureusement  aussi  bien  lui  reprocher  le 
fatalisme.  L'homme  est,  après  la  chute,  soumis  au  mouvement  mythologique  et  ne 
peut  pas  s'y  soustraire  :  il  n'est  plus  libre.  Le  redevient-il  avec  le  christianisme? 
Nullement.  L'esprit  humain  se  développe  dès  lors  dans  la  philosophie,  comme  au- 
trefois dans  la  mythologie,  sous  l'empire  d'une  loi  inUexible.  Les  systèmes  se  suc- 
cèdent par  une  raison  nécessaire,  et  chacun  apporte  avec  lui  une  morale  différente. 
Le  bien  et  le  mal  varient  sans  cesse,  ou,  mieux,  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  tout  a 
raison  d'être  en  son  temps.  Plus  de  règle  éternelle  du  juste,  et  par  conséquent 
plus  de  conscience,  plus  de  responsabilité.  La  liberté  n'a  donc  pu  se  trouver  que 
dans  l'acte  de  la  chute.  Ici  j'ai  des  doutes.  Il  me  semble  que  M.  Schelling  croit  tout 
développement  de  l'humanité  impossible  sans  la  chute;  dans  ce  cas,  elle  est  un 
bien,  elle  cesse  d'être  une  chute,  elle  devient  nécessaire  :  Dieu  lui-même  a  dû  la 
vouloir  et  l'ordonner.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  que  je  n'ose  résoudre,  le  fata- 
lisme pèse  sur  tout  le  reste  de  l'histoire,  et  sommes-nous  bien  loin  avec  lui  des 
conséquences  morales  du  panthéisme?  Baader  disait  à  ce  propos  que  la  nouvelle 
philosophie  de  M.  Schelling  était  une  belle  pénitente  qui  se  souvenait  encore  avec 
trop  de  douceur  de  sa  faute  passée. 

M.  Schelling  croit  avoir  jeté  les  bases  d'une  philosophie  chrétienne  et  pacifié 
enfin  la  foi  et  la  science,  depuis  si  longtemps  ennemies.  Voyons  s'il  y  a  réussi. 
M.  Schelling  a  démontré  qu'une  philosophie  exclusivement  logique  ne  pouvait  être 
chrétienne;  avec  elle,  on  ne  conçoit  ni  la  personnalité  de  Dieu,  ni  une  libre  créa- 
lion  :  l'illusion,  à  cet  égard,  est  désormais  impossible;  on  le  doit  à  M.  Schelling.  Il 
ne  confond  point  le  christianisme  avec  les  mylhologies  :  Jésus-Christ  ne  devient 
plus  seulement  le  symbole  de  l'humanité,  il  demeure  le  Verbe  incarné  que  l'église 
adore. 

M.  Schelling  est  jusque-iïi  d'accord  avec  le  christianisme;  voici  les  différences. 
Le  christianisme,  d'après  M.  Schelling,  se  distingue  des  mylhologies  sans  les  con- 
tredire. Il  n'est  poinl  sur  un  autre  chemin;  les  mylhologies  fraient  la  route  vers 
lui;  sans  elles,  il  n'aurait  pu  s'accomplir;  elles  le  préparent;  elles  en  sont  pour 
ainsi  dire  les  propylées.  Évidemment,  ce  n'est  pas  là  ce  que  pense  le  christianisme. 
L'idolâtrie  et  le  péché  sont  pour  lui  même  chose;  il  n'excuse  d'aucune  manière  les 
mylhologies;  il  s'oppose  au  culte  des  idoles  comme  le  bien  au  mal;  ce  culte  n'a 
point  ramené  vers  Dieu;  il  n'a  fait  qu'égarer  loin  de  lui.  M.  Schelling  n'est  pas 
plus  orthodoxe  dans  ses  vues  sur  le  judaïsme.  A  vrai  dire,  on  ne  sait  guère  à 
quoi  demeure  bon  un  peuple  élu,  une  fois  que  les  mylhologies  préparent  et  an- 
noncent le  christianisme,  et  M.  Schelling  se  montre  fort  embarrassé  de  ce  qu'il  en 
doit  faire. 

Arrivé  au  christianisme,  il  n'en  donne  qu'une  explication  ontologique  et  néglige 
l'explication  morale  :  c'est  le  dénaturer.  Il  éclaire  le  mystère  des  deux  essences 
unies  dans  le  Verbe  incarné,  plutôt  que  celui  de  l'expiation.  L'événement  moral 
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esl  ici  le  grand  événement,  celui  qu'il  faut  avant  tout  expliquer;  les  autres  ou  dé- 
pendent, et,  sans  lui,  on  ne  les  comprend  pas.  Le  christianisme  ordonne  majestueu- 
seuient,  d'après  cette  pensée,  ce  qu'il  raconte  de  Dieu  et  de  l'homme,  du  ciel  et  de 
la  terre,  du  temps  et  de  l'éternité.  Il  ne  connaît  que  deux  peuples,  l'église  et  lo 
monde;  qu'une  guerre,  celle  du  bien  et  du  mal.  L'usage  que  les  créatures  font  de 
leur  volonté  pour  se  donner  ou  se  refuser  à  Dieu  décide  de  toutes  leurs  destinées. 
Celte  philo.sophie,  la  plus  simple  et  la  plus  pratique,  la  plus  auguste  et  la  plus 
vraie,  est  celle  de  l'Évangile.  Aussi  l'Évangile  adresse-t-il  toutes  ses  paroles  à  la 
conscience.  Il  ne  serait  plus  lui-même,  il  ne  ferait  plus  son  œuvre,  ses  histoires  si 
suaves  d'onction  perdraient  leur  vertu  sur  les  âmes,  dès  que  le  sens  suprême  des 
récits  divins  serait  un  autre  que  la  clémence  et  l'amour.  Dans  le  système  de 
M.  Schelling,  Jésus-Christ  est  plutôt  le  démiurge  que  le  rédempteur.  A  ce  litre,  il 
aurait  pu  faire  des  miracles  sur  la  nature;  il  n'aurait  pas  changé  les  volontés  ni 
guéri  les  cœurs;  c'est  là  pourtant  son  premier  soin.  Les  sages  et  les  heureux  du 
siècle  seraient  alors  accourus  à  lui,  et  non  pas  seulement  des  aiïligés  de  tout  nom, 
de  pauvres  péagers  et  de  saintes  femmes;  magnifique  cortège  de  douleurs  consolées 
et  de  ferventes  adorations  qui  se  pressait  autour  de  cet  humble  roi.  Le  rédempteur 
est  sans  doute  aussi  le  démiurge  :  mais  M.  Schelling  intervertit  les  rôles  :  du  subal- 
terne il  fait  le  premier,  comme  il  arrive  dans  ces  évangiles  désavoués  pjr  l'église 
et  tout  brodés  de  légendes  merveilleuses  et  d'imaginations  orientales.  Ce  n'est  là 
qu'une  philosophie  apocryphe  du  christianisme. 

M.  Schelling  ne  satisfait  donc  ni  aux  exigences  de  la  logique  ni  à  celles  de  la 
liberté;  il  ne  concilie  pas  la  foi  et  la  science;  il  les  mécontente  toutes  deux.  Il  a 
montré  que  la  raison  conduit  inévitablement  au  panthéisme;  il  a  rendu  plus  vif  le 
besoin  de  le  dépasser,  il  n'en  a  pas  donné  les  moyens. 

M.  Schelling  ne  fait  pas  école  à  Berlin.  Le  roi  lui  témoigne  toujours  une  haute 
faveur.  Ce  prince,  qui  médite  Platon  dans  l'original,  fait  aulographier  le  cours  de 
M.  Schelling  et  se  le  fait  lire  le  soir.  C'est  pour  l'heure  la  philosophie  oûicielle.  Son 
succès  ne  va  pas  plus  loin.  Les  hégéliens  en  triomphent,  et  prennent  fort  bien  leur 
parti  de  la  malveillance  que  leur  montre  le  gouvernement.  Un  petit  martyre  n'est 
pas  sans  avantage  pour  qui  semble  avoir  raison.  La  lutte  de  M.  Schelling  et  des 
hégéliens  a  du  reste  perdu  beaucoup  de  son  importance,  depuis  qu'on  s'est  aperçu 
qu'elle  ne  déciderait  pas  la  querelle  qui  divise  aujourd'hui  les  esprits  sur  le  chris- 
tianisme. 

M.  Schelling  ne  fait  guère  de  conversions;  on  ne  parle  que  d'Heuning  et  du  roman- 
cier Mundt.  Cependant  l'orage  grossit  :  M.  Schelling  ne  ménage  pas  ses  adversaires; 
il  les  traite  durement,  et  ceux-ci  se  vengent.  Chacun  se  metde  la  partie:  les  linguistes 
cherchent  querelle  à  ses  étymoiogies,  les  théologiens  à  son  exégèse,  les  philosophes 
le  prennent  en  défaut  de  logique.  On  va  même  jusqu'à  contester  ses  services  passés. 
Il  en  est  qui  l'accusent  de  s'être  fait  autrefois  le  plagiaire  de  Spino.sa  et  de  Jacob 
Ba'hme.  Ceci  devient  de  l'injustice  et  de  la  diatribe.  Sauf  les  élèves  de  l'excellent 
théologien  Néander,  et  les  plus  clairvoyants  ne  doivent  pas  être  sans  défiance,  la 
jeunesse  n'est  pas  pour  M.  Schelling.  Elle  court  avenlureusement  aux  ruines  que 
fait  la  logique  de  Hegel.  Elle  a  protesté  de  sa  fidélité  en  donnant  une  sérénade  à 
Jlarheineke,  et  ce  patriarche  de  la  théologie  hégélienne  a  pu  se  vanter  belliqueu- 
sement,  dans  son  allocution,  que  l'ennemi  n'avait  pas  gagné  un  pouce  de  terrain. 

Le  grand  débat  (]ui  se  poursuit  en  Allemague  est  donc  loin  d'être  terminé.  La 
pensée  cherche  à  franchir  le  cercle  fatal  que  la  logique  a  tracé  autour  d'elle;  elle 
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n'y  réussit  pas,  elle  demeure  dans  la  forèl  enchantée  sans  pouvoir  trouver  d'issue. 
L'école  de  Hegel  se  débande,  il  est  vrai;  la  droite  et  la  gauche,  plus  hostiles  que 
jamais,  se  renient  mutuellement.  Watke,  l'ornement  de  la  gauche  par  son  noble 
caractère  et  par  son  talent  élevé,  semble  hésiter.  On  dit  qu'il  est  près  de  passer  à 
la  théologie,  pour  trouver  enfin  une  vérité  positive.  Mais  aucun  des  systèmes  op- 
posés à  Hegel  n'a  mérité  l'assentiment  public,  et  ne  paraît  avoir  un  durable  avenir. 
Toutes  ces  philosophies  diverses,  si  hautaines  dans  leurs  prétentions,  si  chétives 
dans  leurs  résultats,  impuissantes  à  rien  fonder,  ne  sont  habiles  qu'à  s'enire- 
détruire.  H  ne  reste  de  tout  ce  labeur  de  l'intelligence  qu'une  critique  insatiable 
qui  n'épargne  rien  ;  ce  nouveau  déluge  monte,  grossit,  s'étend,  et  menace  déjà  de 
son  flot  amer  les  hauts  refuges  cherchés  contre  lui. 

Une  crise  pareille  travaille  le  monde  entier.  Partout,  chez  les  peuples  européens, 
c'est  un  même  ébranlement  de  croyances,  une  même  angoisse  des  âmes,  un  même 
désordre  des  esprits.  Un  doute  dont  on  voudrait  en  vain  se  dissimuler  la  puissance 
nous  obsède.  Dans  les  temples,  il  murmure  ses  paroles  à  la  multitude  agenouillée, 
il  trouble  le  prêtre  devant  l'autel.  Dans  le  sanctuaire  de  la  conscience,  il  nous 
attend  encore,  et  nous  propose  l'utile  à  la  place  du  juste,  le  bien-être  au  lieu  du 
devoir.  L'hôte  funeste  nous  suit  jusqu'auprès  du  foyer  domestique,  et  là  il  argu- 
mente contre  la  famille  et  la  propriété.  Tout  est  mis  en  question,  tout  devient 
précaire,  tout  semble  menacé.  Le  vieil  Orient  aussi  est  atteint  du  même  mal,  il 
s'étonne  de  ne  plus  croire,  il  se  défie  de  ses  dieux,  qui  ne  le  protègent  pas  contre 
nous.  Pour  la  première  fois,  le  scepticisme  répand  ses  ombres  sur  toute  la  face  de 
la  terre,  et,  dans  cette  obscurité,  la  tristesse,  la  crainte  et  l'ennui  nous  prennent. 
Ce  ne  sera  pas  un  logicien  qui  terminera  ces  vastes  incertitudes.  Ce  ne  sont  pas  ici 
jeux  et  difficultés  d'école,  mais  cruelles  et  profondes  perplexités.  De  grands  événe- 
ments les  ont  fait  naître,  de  grands  événements  pourront  seuls  y  mettre  un  terme. 

A.  Lebre. 
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Après  les  voyages  à  dos  de  mulet,  à  cheval,  en  chanelle ,  en  galère,  le  baleau 
à  vapeur  nous  parut  quelque  chose  de  miraculeux,  dans  le  goût  du  chapeau  de 
Fortunatus  ou  du  bâton  d'Abaris.  Dévorer  l'espace  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  et 
cela  sans  peine,  sans  fatigue,  sans  secousse,  en  se  promenant  sur  le  pont,  envoyant 
défiler  devant  soi  les  longues  bandes  du  rivage  malgré  les  caprices  du  vent  et  de 
la  marée,  est  assurément  une  des  plus  belles  inventions  de  l'esprit  humain,  l'our 
la  première  fois  peut-être,  je  trouvai  que  la  civilisation  avait  son  bon  côté,  -—  je 
n'ai  pas  dit  son  beau  côté;  —  car  tout  ce  qu'elle  produit  est  malheureusement 
entaché  de  laideur,  et  trahit  par  là  son  origine  compliquée  et  diabolique.  Auprès 
d'un  navire  à  voiles,  le  baleau  à  vapeur,  tout  commode  qu'il  est,  parait  hideux. 
L'un  a  l'air  d'uu  cygne  épanouissant  ses  ailes  blanches  au  souffle  de  la  brise,  et 
l'autre,  d'un  poêle  qui  se  sauve  à  toutes  jambes  à  cheval  sur  un  moulin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  palettes  des  roues  aidées  par  le  courant  nous  poussaient 
rapidement  vers  Cadix.  Séville  s'affaissait  déjà  dans  le  lointain  j  mais  par  un  ma- 
gique effet  d'optique,  à  mesure  que  les  toits  de  la  ville  semblaient  rentrer  en  terre 
pour  se  confondre  avec  les  lignes  horizontales  du  lointain,  la  cathédrale  grandis- 
sait et  prenait  des  proportions  énormes,  comme  un  éléphant  debout  au  milieu 
d'un  troupeau  de  moutons  couchés.  Ce  n'est  qu'alors  que  je  compris  bien  toute 
son  immensité.  Les  plus  hauts  clochers  ne  dépassaient  pas  la  nef.  Quant  à  la 
Giralda,  l'éloignement  donnait  à  ses  briques  roses  des  teintes  de  saphir  et  d'aven- 
lurine  qui  ne  semblent  pas  compatibles  avec  l'architecture  dans  nos  tristes  cli- 
mats du  nord.  La  statue  de  la  Foi  scintillait  à  la  cime  comme  une  abeille  d'or 
sur  la  pointe  d'une  grande  herbe.  Un  coude  du  fleuve  déroba  bientôt  Séville  à 
notre  vue. 

Les  rives  du  Guadalquivir,  du  moins  en  descendant  vers  la  mer,  n'ont  pas  cet 
aspect  enchanteur  que  leur  prêtent  les  descri|)lions  des  poètes  et  des  voyageurs. 
Je  ne  sais  pas  où  ils  ont  été  prendre  les  forêts  d'orangers  et  de  grenadiers  dont  ils 
parfument  leurs  romances.  Des  berges  peu  élevées,  sablonneuses,  couleur  d'ocre; 
des  eaux  jaunes  et  troublées  dont  la  teinte  terreuse  ne  pouvait  être  attribuée  aux 
i>luies,  attendu  ([u'il  n'en  était  [tas  tombé  une  seule  goutte  depuis  six  mois:  voilà 
tout.  J'avais  déjà  remarqué  sur  le  Tage  ce  manque  de  limpidité,  qui  vient  peut- 
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C'tre  do  la  grande  quanlilé  de  poussière  que  le  vent  y  précipite  et  de  la  nature 
friable  des  terrains  traversés.  Le  bleu  si  dur  du  ciel  y  est  aussi  pour  (juelque  chose, 
et  par  son  extrême  intensité,  fait  paraître  sales  les  tons  de  l'eau,  toujours  moins 
éclatants.  La  mer  seule  peut  lutter  de  transparence  et  d'azur  contre  un  semblable 
ciel.  Le  fleuve  allait  toujours  s'élargissant,  les  rives  décroissaient  et  s'aplatissaient, 
et  l'aspect  général  du  paysage  rappelait  assez  la  physionomie  de  l'Escaut  entre 
Anvers  et  Ostende.  Ce  souvenir  flamand  en  pleine  Andalousie  est  assez  bizarre  à 
propos  du  Guadalquivir  au  nom  moresque;  mais  ce  rapport  se  présenta  à  mon 
esprit  si  naturellement,  qu'il  fallait  que  la  ressemblance  fût  bien  réelle,  car  je  ne 
pensais  guère,  je  vous  le  jure,  ni  à  l'Escaut  ni  an  voyage  que  j'ai  fait  en  Flandre  il 
va  quelque  six  ou  sept  ans.  Il  y  avait,  du  reste,  peu  de  mouvement  sur  le  fleuve,  et 
ce  que  l'on  apercevait  de  campagne  au  delà  des  rives  semblait  inculte  et  désert;  il 
est  vrai  que  nous  étions  en  pleine  canicule,  époque  où  l'Espagne  n'est  plus  guère 
qu'un  vaste  las  de  cendre  sans  végétation  ni  verdure;  pour  tout  personnage,  des 
héros  et  des  cigognes,  une  patte  pliée  sous  le  ventre,  l'autre  plongée  à  demi  dans 
l'eau,  attendant  le  passage  de  quelque  poisson  dans  une  immobilité  si  complète, 
qu'on  les  eût  pris  pour  des  oiseaux  de  bois  lichés  sur  une  baguette.  Des  barques 
avec  des  voiles  latines  posées  en  ciseaux  descendaient  et  remontaient  le  cours  du 
fleuve  sous  le  même  vent,  phénomène  que  je  n'ai  jamais  bien  compris,  quoiqu'on 
me  l'ail  expliqué  plusieurs  fois.  Quelques-uns  de  ces  bateaux  portaient  une  troi- 
sième petite  voile  en  forme  de  triangle  isocèle,  posée  dans  l'écartement  produit 
par  les  pointes  divergentes  des  deux  grandes  voiles  :  ce  gréement  est  très-pit- 
loresque. 

Vers  quatre  ou  cinq  heures  du  soir,  nous  passions  devant  San-Lucar,  situé  sur 
la  rive  gauche  du  fleuve.  Un  grand  bâtiment  d'architecture  moderne,  construit  avec 
cette  régularité  de  caserne  et  d'hôpital  qui  fait  le  charme  des  constructions  ac- 
tuelles, portait  à  son  frontispice  une  inscription  quelconque  que  nous  ne  pûmes 
lire,  ce  que  nous  regrettons  peu.  Celte  fabrique  carrée  et  percée  de  trop  de  fenêtres 
a  été  bâtie  par  Ferdinand  VII.  Ce  doit  être  une  douane,  un  entrepôt  ou  quelque 
chose  dans  ce  genre.  A  partir  de  San-Lucar,  le  Guadalquivir  devient  extrêmement 
large  et  prend  des  proportions  de  bras  de  mer.  Les  rivages  ne  forment  plus  qu'une 
ligne  de  plus  en  plus  étroite  entre  le  ciel  et  l'eau.  C'est  grand,  mais  d'une  gran- 
deur un  peu  sèche,  un  peu  monotone,  et  nous  nous  serions  assez  ennuyés  sans  les 
jeux,  les  danses,  les  castagnettes  et  les  tambours  de  basque  des  soldats.  L'un  d'eux, 
qui  avait  assisté  aux  représentations  d'une  troupe  italienne,  en  contrefaisait  les  ac- 
teurs et  surtout  les  actrices,  paroles,  chants  et  gestes,  avec  beaucoup  de  gaieté  et 
d'entrain.  Ses  camarades  riaient  à  se  tenir  les  côtes  et  paraissaient  avoir  parfaite- 
ment oublié  les  scènes  attendrissantes  du  départ.  Peut-être  bien  aussi  leurs  Arianes 
éplorées  avaient-elles  déjà  essuyé  leurs  yeux  et  riaient-elles  d'aussi  bon  cœur.  Les 
passagers  du  bateau  à  vapeur  prenaient  franchement  part  à  cette  hilarité  et  démen- 
taient à  qui  mieux  mieux  la  réputation  de  gravité  imperturbable  qu'ont  les  Espa- 
gnols dans  le  reste  de  l'Europe.  Le  temps  de  Philippe  H,  des  vêtements  noirs,  des 
golilles  empesées,  du  maintien  dévol,  des  mines  froides  et  hautaines,  est  beaucoup 
plus  passé  qu'on  ne  le  pense  généralement. 

San-Lucar  laissé  en  arrière,  par  une  transition  presque  insensible,  on  entre  dans 
l'Océan,  la  lame  s'allonge  en  volutes  régulières,  les  eaux  changent  de  couleur,  et 
les  visages  aussi.  Les  prédestinés  à  cette  étrange  maladie  que  l'on  nomme  le  mal 
de  mer  commencent  à  rechercher  les  angles  solitaires  et  s'accoudent  mélancolique- 
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nient  au  bastingage.  Pour  moi,  je  rue  perchai  bravement  sur  la  cabine  qui  avoisine 
les  roues,  étudiant  ma  sensation  avec  conscience,  car.  n'ayant  jamais  fait  de  tra- 
versée, j'ignorais  encore  si  j'étais  dévoué  à  ces  inexprimables  tortures;  les  pre- 
miers balancements  m'étonnèrent  un  peu.  mais  je  me  remis  bientôt,  et  je  repris 
toute  ma  sérénité.  En  débouchant  du  Guadalquivir,  nous  avions  pris  à  gauche  et 
nous  suivions  la  côte,  d'assez  loin  toutefois  pour  ne  la  distinguer  qu'avec  peine, 
car  le  soir  approchait,  et  le  soleil  descendait  majestueusement  dans  la  mer  sur  un 
escalier  étincelant  formé  par  cinq  ou  sis  marches  de  nuages  de  la  plus  riche 
pourpre. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Cadix  ;  les  lanternes  des  vaisseaux, 
des  barques  à  l'ancre  dans  la  rade,  les  lumières  de  la  ville,  les  étoiles  du  ciel,  cri- 
blaient le  clapotis  des  vagues  de  millions  de  paillelles  d'or,  d'argent,  de  feu;  dans 
les  endroits  tranquilles,  la  réflexion  des  fanaux  traçait,  en  s'allongeant  dans  la 
mer,  de  longues  colonnes  de  flammes  d'un  effet  magique.  La  masse  énorme  de."* 
remparts  s'ébauchait  dans  l'épaisseur  de  l'ombre. 

Pour  nous  rendre  à  terre,  il  fallut  nous  transborder,  nous  et  nos  effets,  dans  de 
petites  barques  dont  les  patrons,  avec  des  vociférations  effroyables,  se  disputaient 
les  voyageurs  et  les  malles  à  peu  près  comme  autrefois  à  Paris  les  cochers  de  cou- 
cous pour  ilontmorency  ou  pour  Vincennes.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde 
à  ne  pas  être  séparés,  mon  compagnon  et  moi,  car  l'un  nous  tirait  à  gauche,  l'autre 
nous  tirait  à  droite  avec  une  énergie  peu  rassurante,  surtout  si  l'on  songe  que  ces 
débats  se  passaient  sur  des  canots  que  le  moindre  mouvement  faisait  osciller  comme 
une  escarpolette  sous  les  pieds  des  lutteurs.  Nous  arrivâmes  pourtant  sans  en- 
combre sur  le  quai,  et  après  avoir  subi  la  visite  de  la  douane,  nichée  sous  la  porte 
de  la  ville,  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  nous  allâmes  nous  loger  à  la  calle  de 
Sau-Francisco. 

Comme  vous  pensez  bien,  nous  étions  levés  avec  le  jour.  Entrer  de  nuit  dans  une 
ville  inconnue  est  une  des  choses  qui  irritent  le  plus  la  curiosité  du  voyageur;  on 
fait  les  plus  grands  efforts  pour  démêler  à  travers  l'ombre  la  configuration  des  rues. 
la  forme  des  édifices,  la  physionomie  des  rares  passants.  De  cette  façon  du  moins 
l'effet  de  surprise  est  ménagé,  et  le  lendemain  la  ville  vous  apparaît  subitement 
dans  tout  son  ensemble  comme  une  décoration  de  théâtre  lorsque  le  rideau  se 
lève. 

Il  n'existe  pas  sur  la  palette  du  peintre  ou  de  l'écrivain  de  couleurs  assez  claires, 
de  teintes  assez  lumineuses  pour  rendre  l'impression  éclatante  que  nous  fit  Cadix 
dans  cette  glorieuse  matinée.  Deux  teintes  uniques  vous  saisissaient  le  regard,  — 
du  bleu  et  du  blanc,  —  mais  du  bleu  aussi  vif  que  la  turquoise,  le  saphir,  le  co- 
balt, et  tout  ce  que  vous  pourrez  imaginer  de  splendide  en  fait  d'azur;  mais  du 
blanc  aussi  pur  que  l'argent,  le  lait,  la  neige,  le  marbre  et  le  sucre  des  îles  le 
mieux  cristallisé.  Le  bleu,  c'était  le  ciel,  répété  par  la  mer;  le  blanc,  c'était  la  ville. 
On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  radieux,  de  plus  étincelant,  d'une  lumière 
plus  diffuse  et  plus  intense  à  la  fois.  Vraiment,  ce  que  nous  appelons  chez  nous  le 
.soleil  n'est  à  côté  de  cela  qu'une  pâle  veilleuse  à  l'agonie  sur  la  table  de  nuit  d'un 
malade. 

Les  maisons  de  Cadix  sont  beaucoup  plus  hautes  que  celles  des  autres  villes 
d'Espagne,  ce  qui  s'explique  par  la  conformation  du  terrain,  étroit  llol  rattaché  au 
continent  par  une  mince  langue  de  terre,  et  le  désir  d'avoir  la  vue  de  la  mer. 
chaque  maison  se  hausse  curieusement  sur  la  ()ointe  du  pied  pour  regarder  par- 
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dessus  l'épaule  de  sa  voisine,  et  montrer  la  tête  au-dessus  de  l'épaisse  ceinture  des 
remparts,  f.onime  cela  ne  suffit  pas  toujours,  presque  toutes  les  terrasses  portent 
à  leur  angle  une  tourelle,  un  belvédère,  quelquefois  coiffé  d'une  petite  coupole;  ces 
miradores  aériens  enrichissent  d'innombrables  dentelures  la  silhouette  de  la  ville, 
et  produisent  l'effet  le  plus  pittoresque.  Tout  cela  est  crépi  à  la  chaux,  et  la  blan- 
cheur des  façades  est  encore  avivée  par  de  longues  lignes  de  vermillon  qui  sépa- 
rent les  maisons  et  en  marquent  les  étages  :  les  balcons,  Irès-saillants.  sont  enve- 
loppés d'une  grande  cage  de  verre,  garnis  de  rideaux  rouges  et  remplis  de  fleurs. 
Quelques-unes  des  rues  transversales  se  terminent  sur  le  vide  et  paraissent  aboutir 
au  ciel.  Ces  échappées  d'azur  sont  d'un  inattendu  charmant.  A  part  cet  aspect  gai, 
vivant  et  lumineux,  Cadix  n'a  rien  de  remarquable  comme  architecture.  Sa  cathé- 
drale, vaste  bâtisse  du  xvi"  siècle,  quoique  ne  manquant  ni  de  noblesse  ni  de  beauté, 
n'a  rien  qui  doive  étonner  après  les  prodiges  de  Burgos,  de  Tolède,  de  Cordoue  et 
(le  Séville.  C'est  quelque  chose  dans  le  goût  de  la  cathédrale  de  Jaën,  de  Grenade 
et  de  Malaga;  une  architecture  classique  avec  des  proportions  plus  effilées  et  plus 
sveltes.  comme  l'entendaient  les  artistes  de  la  renaissance.  Les  chapiteaux  corin- 
thiens, d'un  module  plus  allongé  que  le  type  grec  consacré,  sont  très-élégants. 
Comme  tableaux,  comme  ornements,  de  la  richesse,  rien  de  plus.  Je  ne  dois  pas 
cependant  passer  sous  silence  un  petit  martyr  de  sept  ans  cruciûé;  sculpture  en 
bois  peint  d'un  sentiment  parfait  et  d'une  délicatesse  exquise.  L'enthousiasme,  la 
foi,  la  douleur,  sont  mêlés  dans  des  proportions  enfantines  sur  ce  charmant  visage 
de  la  manière  la  plus  touchante. 

Nous  allâmes  voir  la  place  des  Taureaux,  qui  est  petite  et  réputée  l'une  des  plus 
dangereuses  d'Espagne.  L'on  traverse  pour  y  arriver  des  jardins  remplis  de  pal- 
miers gigantesques  et  d'espèces  variées.  Rien  n'est  plus  noble,  plus  royal  qu'un 
palmier.  Ce  grand  soleil  de  feuilles  au  bout  de  celle  colonne  cannelée  rayonne  si 
splendidement  dans  le  lapis-lazuli  d'un  ciel  oriental  !  ce  tronc  écaillé,  mince  comme 
s'il  était  serré  dans  un  corset,  rappelle  si  bien  la  taille  d'une  jeune  iille;  son  porl 
est  si  majestueux,  si  élégant!  Le  palmier  et  le  laurier-rose  sont  mes  arbres  favoris: 
la  vue  du  palmier  et  du  laurier-ro.se  me  cause  une  joie,  une  gaieté  étounante.  Il 
me  semble  que  l'on  ne  peut  pas  être  malheureux  à  leur  ombrage! 

La  place  des  Taureaux  de  Cadix  n'a  pas  de  tablas  continues.  D'espace  en  espace 
sont  disposés  des  espèces  de  paravents  de  bois  derrière  lesquels  se  retirent  les  to- 
reros trop  vivement  poursuivis.  Celte  disposition  nous  paraît  offrir  moins  de  sûreté. 
L'on  nous  fit  remarquer  les  logettes  qui  contiennent  les  taureaux  pendant  la  course; 
ce  sont  des  espèces  de  cage  en  grosses  poutres,  fermées  d'une  porte  qui  se  lève 
comme  une  vanne  de  moulin  ou  une  bonde  d  étang.  Pour  exciter  leur  rage,  on  les 
harcèle  avec  des  pointes,  on  les  frotte  d'acide  nitrique;  enfin  on  cherche  tous  les 
moyens  de  leur  envenimer  le  caractère.  A  cause  des  chaleurs  excessives,  les  courses 
étaient  suspendues;  un  acrobate  français  avait  disposé  au  milieu  du  cirque  ses 
tréteaux  et  sa  corde  pour  le  spectacle  du  lendemain.  —  C'est  dans  cette  place  que 
lord  Byron  a  vu  la  course  dont  il  donne,  au  premier  chant  du  Pèlerinage  de  Childc- 
Harold,  une  description  poétique,  mais  qui  ne  fait  pas  grand  honneur  à  ses  connais 
sauces  en  tauromachie. 

Cadix  est  serrée  par  une  étroite  ceinture  de  remparts  qui  lui  élreignent  la  taille 
ooiume  un  corset  de  granit;  une  seconde  ceinture  d'écueils  et  de  rochers  la  met  à 
l'abri  des  assauts  des  vagues,  et  pourtant,  il  y  a  quelques  années,  une  tempête  ef- 
froyable creva  et  renversa  en  plusieurs  endroits  ces  formidables  murailles  qui  ont 
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plus  de  vingt  pieds  d'épaisseur,  et  dont  des  tranches  immenses  gisent  encore  çh  et 
là  le  long  du  rivage.  Sur  les  glacis  de  ces  remparts,  garnis  de  distance  en  distance 
de  guérites  de  pierre,  on  peut  faire  en  se  promenant  le  tour  de  la  ville,  dont  une 
seule  porte  donne  du  côté  de  la  terre  ferme,  et  dans  la  pleine  mer  ou  dans  la  rade 
voir  aller,  venir,  décrire  des  courbes  gracieuses,  se  croiser,  changer  de  bordée  et 
se  jouer  comme  des  albatros,  les  canots,  les  felouques,  les  baiancelles,  les  bateaux 
pêcheurs,  qui  ne  semblent  plus  au  bord  de  l'horizon  que  des  plumes  de  colombe 
emportées  dans  le  ciel  par  une  folle  brise;  plusieurs  de  ces  barques,  comme  les  an- 
ciennes galères  grecques,  ont  à  la  proue,  de  chaque  côté  du  taille-mer,  deux  grands 
yeux  peints  de  couleurs  naturelles,  qui  semblent  veiller  à  la  marche  et  donnent  à 
cette  partie  de  l'embarcation  une  vague  apparence  de  profil  humain  ;  rien  n'est  plus 
animé,  plus  vivant  et  plus  gai  que  ce  coup  d'œil. 

Sur  le  môle,  du  côté  de  la  porte  de  la  douane,  le  mouvement  est  d'une  activité 
sans  pareille.  Une  foule  bigarrée,  où  chaque  pays  du  monde  a  ses  représentants, 
se  presse  à  toute  heure  au  pied  des  colonnes  surmontées  de  statues  qui  décorent  le 
quai.  Depuis  la  peau  blanche  et  les  cheveux  roux  de  l'Anglais,  jusqu'au  cuir  bronzé 
et  à  la  laine  noire  de  l'Africain,  en  passant  par  les  nuances  intermédiaires  café, 
cuivre  et  jaune  d'or,  toutes  les  variétés  de  l'espèce  humaine  se  trouvent  rassemblées 
là.  Dans  la  rade,  un  peu  au  loin,  se  préla.ssent  les  trois-mâts,  les  frégates,  les  bricks, 
hissant  chaque  matin,  au  son  du  tambour,  le  pavillon  de  leur  nation  respective. 
Les  navires  marchands,  les  bateaux  à  vapeur,  dont  les  cheminées  éructent  de  la 
vapeur  bicolore,  s'approchent  davantage  du  bord  à  cause  de  leur  plus  faible  ton- 
nage, et  forment  les  premiers  plans  de  ce  grand  tableau  naval. 

J'avais  une  lettre  de  recommandation  pour  le  commandant  du  brick  français  le 
rolligeur ,  en  station  dans  la  rade  de  Cadix.  Sur  la  présentation  de  cette  lettre, 
M.  Lebarbier  de  Tinan  m'avait  gracieusement  invité  à  dîner,  ainsi  que  deux  autres 
jeunes  gens,  à  son  bord  ,  pour  le  lendemain  vers  cinq  heures.  A  quatre  heures, 
nous  étions  sur  le  môle,  cherchant  une  barque  et  un  patron  pour  faire  le  trajet  du 
quai  au  navire ,  quinze  ou  vingt  minutes  tout  au  plus.  Je  fus  irès-étonné  lorsque 
le  patron  nous  demanda  un  douro  au  lieu  d'une  piécette ,  prix  ordinaire  de  la 
course.  Dans  mon  ignorance  nautique,  voyant  le  ciel  parfaitement  clair,  un  soleil 
étincelanl  comme  au  premier  jour  du  monde,  je  m'étais  innocemment  tiguré  qu'il 
faisait  beau  temps.  Telle  était  ma  conviction.  —  Il  faisait  au  contraire  un  temps 
atroce,  et  je  ne  tardai  pas  à  m'en  apercevoir  aux  premières  bordées  que  courut 
le  canot.  La  mer  était  courte,  clapoteuse,  et  d'une  dureté  effroyable. —  11  ventait 
à  décorner  les  bœufs.  Nous  sautions  comme  dans  une  coquille  de  noix,  et  nous 
embarquions  de  l'eau  à  chaque  instant.  Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  joui.s- 
sions  d'un  bain  de  pied  qui  menaçait  fort  de  se  changer  bientôt  en  bain  de  siège. 
L'écume  des  lames  m'entrait  par  le  collet  de  mon  habit  et  me  coulait  dans  le  dos. 
Le  patron  et  ses  deux  acolytes  juraient,  tempêtaient,  s'arrachaient  les  écoutes  et  le 
gouvernail  des  mains.  L'un  voulait  ceci,  l'autre  voulait  cela,  et  je  vis  le  moment  où 
ils  allaient  se  gourmer.  La  situation  devint  assez  critique  pour  que  l'un  d'eux  com- 
mençât à  marmotter  un  tronçon  de  prière  à  je  ne  sais  plus  quel  saint.  Par  bon- 
heur, nous  approchions  du  brick  ,  qui  se  balançait  nonchalamment  sur  ses  ancres, 
et  semblait  regarder  d'un  air  de  pitié  dédaigneuse  les  évolutions  convulsives  de 
notre  petite  barque.  Enfin,  nous  abordâmes ,  et  il  nous  fallut  plus  de  dix  minutes 
pour  pouvoir  empoigner  les  lireveilles  et  grimper  sur  le  pont. 

«  Voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  le  f;ourage  de  l'exactitude,  n  nous  dit  le  comman- 
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dam  avec  un  sourire  en  nous  voyant  monter  sur  le  lillac,  ruisselant  d'eau.  les 
cheveux  éplorés  en  barbe  de  dieu  marin,  et  il  nous  fit  donner  un  pantalon,  une 
chemise,  une  veste,  enfin  un  costume  complet,  c  Cela  vous  apprendra  à  vous  fier 
aux  descriptions  des  poètes;  vous  avez  cru  qu'il  n'y  avait  pas  de  tempête  sans 
orchestre  obligé  de  tonnerre,  sans  vagues  allant  mêler  leur  écume  aux  nuages, 
sans  pluie,  et  sans  éclairs  déchirant  l'obscurité  profonde.  Détrompez-vous,  je  ne 
pourrai  probablement  vous  renvoyer  à  terre  que  dans  deux  ou  trois  jours,  n 

Lèvent  était  en  effet  d'une  violence  terrible  ,  les  cordages  tressaillaient  comme 
des  cordes  à  violon  sous  l'archet  d'un  joueur  frénétique ,  le  pavillon  claquait  avec 
un  bruit  sec ,  et  son  élamine  menaçait  de  se  couper  et  de  s'envoler  en  lambeaux 
dans  le  fond  de  la  rade;  les  poulies  grinçaient,  piaulaient,  sitDaient,  et,  par  instants, 
jetaient  des  cris  aigus  qui  semblaient  jaillir  d'un  gosier  humain.  —  Deux  ou  trois 
matelots  en  pénitence  dans  les  haubans ,  pour  je  ne  sais  quelle  peccadille,  avaient 
toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  être  emportés. 

Tout  cela  ne  nous  empêcha  pas  de  faire  un  excellent  dîner,  arrosé  des  meilleurs 
vins,  assaisonné  des  plus  aimables  propos,  et  aussi  de  diaboliques  épices  indiennes, 
qui  feraient  boire  un  hydrophobe.  Le  lendemain,  comme  à  cause  du  mauvais  temps 
l'on  n'avait  pu  mettre  de  canot  à  la  mer  pour  aller  chercher  des  provisions  fraîches 
à  terre,  nous  fîmes  un  dîner  non  moins  délicat,  mais  qui  avait  cela  de  particulier, 
que  chaque  mets  portait  une  date  assez  reculée. — Nous  mangeâmes  des  petits  pois 
de  1836,  du  beurre  frais  de  1833,  etde  la  crème  de  1854,  et  tout  cela  d'une  fraîcheur 
etd'une  conservation  miraculeuse. — Le  gros  temps  dura  deux  jours,  pendant  lesquels 
je  me  promenai  sur  le  pont,  ne  me  lassant  pas  d'admirer  la  propreté  de  ménagère 
hollandaise  ,  le  fini  de  détails,  le  génie  d'arrangement  de  ce  prodige  de  l'esprit  de 
rhomme,qu'on  appellelout  simplementun  vaisseau.  —  Lecuivre  descaronades  étin- 
celait  commede  l'or,  les  planches  luisaient  comme  le  palissandredu  meuble  le  mieux 
verni.  Aussi,  chaque  matin,  l'on  procède  à  la  toilette  du  vaisseau,  et,  pleuvrait-il  à 
verse,  le  pont  n'en  est  pas  moins  lavé,  inondé,  épongé,  fauberdé,  avec  le  même 
scrupule  et  la  même  minutie. 

Au  bout  de  deux  jours,  le  vent  tomba,  et  l'on  nous  conduisit  à  terre  dans  un 
canot  à  dix  rameurs.  L'aspect  de  Cadix,  lorsqu'on  vient  du  large,  est  charmant.  A 
la  voir  ainsi  étincelante  de  blancheur  entre  l'azur  du  ciel  et  l'azur  de  la  mer,  on 
dirait  une  immense  couronne  de  filigrane  d'argent  ;  le  dôme  de  la  cathédrale,  peint 
en  jaune,  semble  une  tiare  de  vermeil  posée  au  milieu.  Les  pois  de  fleurs,  les  vo- 
lutes et  les  tourelles  qui  terminent  les  maisons  varient  à  l'infini  la  dentelure.  Byron 
a  merveilleusement  caractérisé  la  physionomie  de  Cadix  en  une  seule  touche  : 

«  Brillante  Cadix,  qui  t'élèves  vers  le  ciel  du  milieu  de  l'azur  foncé  de  la  mer.  >> 

Dans  la  même  stance,  le  poète  anglais  émet  sur  la  vertu  des  Gaditanes  une  opi- 
nion un  peu  leste  qu'il  était  sans  doute  dans  le  droit  d'avoir.  Quant  à  nous,  sans 
agiter  ici  cette  question  délicate,  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'elles  sont  fort 
belles  et  d'un  type  particulier;  leur  teint  est  blanc  doré,  avec  ce  grain  de  marbre 
dépoli  qui  fait  si  bien  ressortir  la  pureté  des  traits.  Elles  ont  le  nez  moins  aquilin 
que  les  Sévillanes,  le  front  petit,  les  pommettes  peu  saillantes,  et  se  rapprochent 
tout  à  fait  de  la  physionomie  grecque.  Elles  m'ont  paru  aussi  plus  grasses  que  les 
autres  Espagnoles,  et  d'une  taille  plus  élevée.  Tel  est  du  moins  le  résultat  des  ob- 
servations que  j'ai  pu  faire  en  me  promenant  au  Salon,  sur  la  place  de  la  Constitu- 
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lion  et  au  tliéâlre,  où,  par  parenthèse,  je  vis  jouer  très-jolimer.t  /<;  Gamin  de  Paris 
{('l  IHlnclo  (le  Paris)  par  une  femme  travestie,  et  danser  des  boléros  avec  beaucoup 
de  feu  et  d'entrain. 

Cependant,  si  charmante  que  soit  Cadix,  cette  idée  d'être  enfermé  d'abord  par 
les  remparts,  ensuite  par  la  mer,  dans  sou  enceinte  étroite,  vous  donne  le  désir  d'en 
sortir.  Il  me  semble  que  la  seule  pensée  que  puissent  nourrir  des  insulaires,  c'est 
d'aller  sur  le  continent.  C'est  ce  qui  explique  les  perpétuelles  émigrations  des  An- 
glais, qu'on  rencontre  partout,  excepté  à  Londres,  où  il  n'y  a  que  des  Italiens  et 
des  Polonais.  Aussi  les  Gaditans  sont-ils  perpétuellement  occupés  à  faire  la  traversée 
de  Cadix  à  Puerto  de  Sanla-Maria  et  réciproquement.  Un  léger  bateau  à  vapeur 
omnibus,  qui  part  toutes  les  heures,  des  barques  à  voile,  dès  canots,  attendent  et 
provoquent  les  vagabonds.  Un  beau  matin,  mon  compagnon  et  moi,  réfléchissant 
que  nous  avions  une  lettre  de  recommandation  d'un  de  nos  amis  grenadins  pour 
son  père,  riche  marchand  de  vin  à  Jérès,  lettre  ainsi  conçue  :  n  Ouvre  ton  cœur,  ta 
maison  et  ta  cave  aux  deux  cavaliers  ci-joints,  »  nous  grimpâmes  sur  le  vapeur,  à 
la  cabine  duquel  était  collée  une  affiche  annonçant  pour  le  soir  une  course  entre- 
mêlée d'intermèdes  bouffons,  qui  devait  avoir  lieu  à  Puerto  de  Santa-Maria.  Cela 
composait  admirablement  notre  journée.  Avec  une  calessine,  l'on  pouvait  aller  de 
Puerto  à  Jérès,  y  rester  quelques  heures,  et  revenir  à  temps  pour  la  course.  Après 
avoir  déjeuné  en  toute  hâte  à  la  Fonda  de  Vista  Alègre,  qui  mérite  on  ne  peut  mieux 
son  nom,  nous  finies  marché  avec  un  conducteur,  qui  nous  promit  d'être  de  retour 
à  cinq  heures  pour  la  funcion  :  c'est  le  nom  qu'on  donne  en  Espagne  à  tout  spec- 
tacle, quel  qu'il  soit.  La  route  de  Jérès  traverse  une  plaine  montueuse,  rugueuse, 
bossuée,  d'une  aridité  de  pierre  ponce.  Au  printemps,  ce  désert  se  couvre,  dit-on. 
d'un  riche  lapis  de  verdure  tout  émaillé  de  fleurs  sauvages.  Le  genêt,  la  lavande, 
le  thym,  embaument  l'air  de  leurs  émanations  aromatiques;   mais  à  l'époque  de 
l'année  où  nous  étions,  toute  trace  de  végétation  a  disparu.  A  peine  aperçoit-on 
çà  et  lii  quelques  tignasses  de  gazon  sec,  jaune,  filamenteux,  et  tout  enfariné  de 
poussière.  Ce  chemin,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  locale,  est  fort  dangereux. 
L'on  y  rencontre  souvent  des  raftros,  c'est-à-dire  des  paysans  qui.  sans  être  bri- 
gands de  profession,  prennent  l'occasion  à  la  bourse  lorsqu'elle  se  présente,  et  no 
résistent  pas  au  plaisir  de  détrousser  un  passant  i-solé.  Ces  rateros  sont  plus  à 
craindre  que  les  véritables  bandits,  qui  procèdent  avec  la  régularité  d'une  troupe 
organisée,  soumise  à  un  chef,  et  qui  ménagent  les  voyageurs  pour  leur  faire  subir 
une  nouvelle  pression  sur  une  autre  route  ;  ensuite,  l'on  n'essaie  pas  de  résister  à 
une  brigade  de  vingt  ou  vingt-cinq  hommes  à  cheval,  bien  équipés,  armés  jus- 
qu'aux dents;  tandis  qu'on  lutte  contre  deux  rateros,  on  se  fait  tuer  ou  tout  au 
moins  blesser,  et  puis  le  ratero,  c'est  peut-être  ce  bouvier  qui  passe,  ce  laboureur 
(jui  vous  salue,  ce  inuchacho  déguenillé  et  bronzé  qui  dort  ou  fait  semblant  sous 
une  mince  bande  d'ombre,  dans  une  déchirure  de  ravin,  qui  sait?  votre  cnlesero 
lui-même,  qui  vous  conduit  dans  une  embuscade.  Le  danger  est  partout  et  nulle 
part.  De  temps  en  temps,  la  police  fait  assassiner  par  ses  agents  les  plus  dangereux 
et  les  plus  connus  de  ces  misérables  dans  des  querelles  de  cabaret,  provoquées  à 
dessein,  et  cette  justice,  bien  qu'un  peu  sommaire  et  barbare,  est  la  seule  prati- 
cable, vu  l'absence  des  preuves  et  de  témoins  et  la  difliculté  de  .s'emparer  des  cou- 
pables dans  un  pays  où  il  faudrait  une  armée  pour  arrêter  chaque  homme,  et  où  la 
contre-police  est  faite  avec  tant  d'intelligence  et  de  passion  par  un  peuple  qui  n'a 
guère  sur  le  tien  et  le  mien  des  idées  plus  avancées  que  les  Kabyles  d'Afrique.  Ce- 
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pendant,  ici  comme  partout  ailleurs,  les  brigands  annoncés  ne  se  montrèrent  pas, 
et  nous  arrivâmes  sans  encombre  à  Jérès. 

Jérès,  comme  toutes  les  petites  villes  andalouses,  est  blanchie  à  la  chaux  des 
pieds  à  la  tête  et  n'a  rien  de  remarquable  en  fait  d'architcclnre  que  ses  bodegas, 
ou  magasins  de  vins,  immenses  celliers  aux  grands  toits  de  tuiles,  aux  longues  mu- 
railles blanches  privées  de  fenêtres.  La  personne  à  qui  nous  étions  recommandés 
était  absente,  mais  la  lettre  (It  son  effet,  et  l'on  nous  conduisit  immédiatement  à  la 
cave.  —  Jamais  plus  glorieux  spectacle  ne  s'offrit  aux  yeux  d'un  ivrogne;  on  mar- 
chait dans  des  allées  de  tonneaux  disposés  sur  quatre  ou  cinq  rangs  de  hauteur.  Il 
nous  fallut  goûter  de  tout  cela,  au  moins  des  principales  espèces,  et  il  y  a  infiniment 
de  principales  espèces.  Nous  suivîmes  toute  la  gamme,  depuis  le  Jérès  de  quatre- 
vingts  ans,  foncé,  épais,  ayant  le  goût  de  muscat  et  la  teinte  étrange  du  vin  vert  de 
Béziers,  jusqu'au  Jérès  sec  couleur  de  paille  claire,  sentant  la  pierre  à  fusil  et  se 
rapprochant  du  Sauterne.  Entre  ces  deux  notes  extrêmes,  il  y  a  tout  un  registre 
de  vins  intermédiaires,  avec  des  tons  d'or,  de  topaze  brûlée,  d'écorce  d'orange,  et 
une  variété  de  goût  extrême.  Seulement,  ils  sont  tous  plus  ou  moins  mélangés 
d'eaux-de-vie,  surtout  ceux  que  l'on  destine  à  l'Angleterre,  où  l'on  ne  les  trouve- 
rait pas  assez  forts  sans  cela,  car,  pour  plaire  aux  gosiers  britanniques,  le  vin  doit 
être  déguisé  en  rhum. 

Après  une  étude  si  complète  sur  l'œnologie  jerésienne,  le  dilBcile  était  de  rega- 
gner notre  voiture  avec  une  rectitude  suffisamment  majestueuse  pour  ne  pas  com- 
promettre la  France  vis-à-vis  de  l'Espagne;  c'était  une  question  d'amour-propre 
international  :  tomber  ou  ne  pas  tomber,  telle  était  la  question,  —  question  bien 
autrement  embarrassante  que  celle  qui  donnait  tant  de  tablature  au  prince  deDane- 
marck.  Je  dois  dire  avec  un  orgueil  bien  légitime  que  nous  allâmes  jusqu'à  notre 
calessine  dans  un  état  de  perpendicularité  très-satisfaisant,  et  que  nous  représen- 
tâmes glorieusement  notre  cher  pays  dans  celte  lutte  contre  le  vin  le  plus  capiteux 
de  la  Péninsule.  Grâce  à  l'évaporation  rapide  produite  par  une  chaleur  de  38  à 
40  degrés,  à  notre  retour  à  Puerto,  nous  étions  en  état  de  disserter  sur  les  points 
de  psychologie  les  plus  délicats  et  d'apprécier  les  coups  à  la  course  de  taureaux. 
Cette  course,  dans  laquelle  la  plupart  des  taureaux  étaient  emholados,  c'est-à-dire 
portaient  des  boules  au  bout  des  cornes,  et  où  deux  seulement  furent  tués,  nous 
réjouit  fort  par  une  foule  d'incidents  burlesques.  Les  picadores,  costumés  en  Turcs 
de  carnaval,  avec  des  pantalons  de  percale  à  la  Mameluck,  des  vestes  soleillées  dans 
le  dos,  des  turbans  en  gâteau  de  Savoie,  rappelaient  à  s'y  méprendre  les  figures  de 
Mores  extravagants  que  Goya  ébauche  en  trois  ou  quatre  traits  de  pointe,  dans  les 
planches  de  la  Toromaquia.  L'un  de  ces  drôles,  en  attendant  son  tour  de  faire  le 
coup  de  lance,  se  mouchait  dans  le  coin  de  son  turban  avec  une  philosophie  et  un 
flegme  admirables.  Un  barco  de  vapor  en  osier,  recouvert  de  toile  et  monté  par  un 
équipage  d'ânes,  vêtus  de  brassières  rouges  et  coilfés  tant  bien  que  mal  de  chapeaux 
à  trois  cornes,  fut  poussé  au  milieu  de  l'arène.  Le  taureau  se  rua  sur  cette  machine, 
crevant,  renversant,  jetant  en  l'air  les  pauvres  bourriques  de  la  façon  la  plus  drôle 
du  monde.  Je  vis  aussi  sur  celte  place  un  picador  tuer  le  taureau  d'un  coup  de 
lance,  dans  le  manche  de  laquelle  était  caché  un  artifice  dont  la  détonation  fut  si 
violente,  que  l'animal,  le  cheval  et  le  cavalier  tombèrent  à  la  renverse  tous  les 
trois,  le  premier  parce  qu'il  était  mort,  les  deux  autres  par  la  force  du  recul.  Le 
matador  était  un  vieux  drôle,  vêtu  d'une  souquenille  usée,  chaussé  de  bas  jaunes, 
trop  à  jour,  ayant  l'air  d'un  Jeannot  d'opéra-comique  ou  d'une  queue  rouge  de  sal- 
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limbanquc.  li  fnl  renversé  plusieurs  fois  parle  taureau,  auquel  il  portail  deseslo 
cades  si  mal  assurées,  que  remploi  de  la  mcdia-luna  devint  nécessaire  pour  en 
finir.  La  mcdia-lnna,  comme  son  non»  l'indique,  est  <ine  espèce  de  croissant  em 
manche  d'une  perche  et  assez  semblable  aux  serpes  à  tailler  les  grands  arbres.  On 
s'en  sert  pour  couper  les  jarrets  de  l'animal,  que  l'on  achève  alors  sans  aucun  dan- 
ger. Rien  n'est  plus  ignoble  cl  plus  hideux  ;  dès  que  le  péril  cesse,  le  dégoul  arrive; 
ce  n'est  plus  un  combat,  c'est  une  boucherie.  Celte  pauvre  bêle,  se  traînant  sur  ses 
moignons,  comme  Hyacinthe  des  Variétés  lorsqu'il  représente  la  naine,  dans  la  su- 
blime parade  des  Saltimbanques,  offre  le  spectacle  le  plus  triste  qu'on  puisse  voir, 
et  l'on  ne  désire  qu'une  chose  :  c'est  qu'elle  retrouve  assez  de  force  pour  éventrer 
d'un  coup  de  corne  suprême  ses  slupides  bourreaux. 

Ce  misérable,  matador  par  occasion,  avait  pour  industrie  spéciale  de  manger. 
Il  absorbait  sept  ou  huit  douzaines  d'œufs  durs,  un  mouton  tout  entier,  un  veau,  etc. 
A  voir  sa  maigreur,  il  faut  croire  qu'il  ne  travaillait  pas  souvent.  Il  y  avait  beau- 
(•oup  de  monde  à  cette  course  :  les  habits  de  majo  étaient  riches  et  nombreux  ; 
les  femmes,  d'un  type  tout  ditTérent  de  celles  de  Cadix,  portaient  sur  la  tête,  an 
lieu  de  mantilles,  de  longs  châles  écarlates  qui  encadraient  parfaitement  leurs  belles 
figures  olivâtres,  au  teint  presque  aussi  foncé  que  celui  des  mulâtresses,  où  la  nacre 
de  l'œil  et  l'ivoire  des  dents  ressorlaient  avec  un  éclat  singulier.  —  Ces  lignes 
pures,  ce  ton  fauve  et  doré,  prêteraient  merveilleusement  à  la  peinture,  et  il  est 
fâcheux  que  Léopold  Robert,  ce  Raphaël  paysan,  soit  mort  si  jeune  et  n'ait  pas  fait 
le  voyage  d'Espagne. 

En  errant  à  travers  les  rues,  nous  débouchâmes  sur  la  place  du  marché.  Il  fai- 
sait nuit.  Les  boutiques  et  les  étalages  étaient  éclairés  par  des  lanternes  ou  des 
lampes  suspendues,  et  formaient  un  charmant  coup  d'œil  tout  étoile  et  tout  pail- 
leté de  points  brillants.  Des  pastèques  à  l'écorce  verte,  à  la  pulpe  rose,  des  figues 
de  cactus,  les  unes  dans  leur  capsule  épineuse,  les  autres  déjà  écalées,  des  sacs  de 
(jarbanzos,  des  oignons  monstrueux,  des  raisins  couleur  d'ambrejaune  à  faire  honte 
à  la  grappe  rapportée  de  la  terre  promise,  des  guirlandes  d'aulx,  de  piments  et 
autresdenrées  violentes,  étaient  pilloresquement  entassées.  Dans  les  passages  laissés 
entre  chaque  boutique  allaient  et  venaient  les  paysans  poussant  leurs  ânes,  les 
femmes  traînant  leurs  marmots.  J'en  remarquai  une  d'une  beauté  rare,  avec  des 
yeux  de  jais  dans  un  ovale  de  bistre,  et  sur  les  tempes  des  cheveux  plaqués,  lui- 
sant comme  deux  coques  de  satin  noir  ou  deux  ailes  de  corbeau.  Elle  marchait  se- 
reine et  radieuse,  les  jambes  sans  bas,  son  charmant  pied  nu  dans  un  soulier  de 
satin.  Cette  coquetterie  du  pied  est  générale  en  Andalousie. 

La  cour  de  notre  auberge,  arrangée  en  patio,  était  ornée  d'une  fontaine  entourée 
d'arbustes  sur  lesquels  vivait  un  peuple  de  caméléons.  Il  serait  difUcile  d'imaginer 
un  animal  plus  bizarrement  hideux.  Figurez-vous  une  espèce  de  lézard  ventru,  do 
six  à  .sept  pouces  plus  ou  moins,  avec  une  gueule  démesurément  fendue,  qui  darde 
une  langue  visqueuse,  blanchâtre,  aussi  longue  que  le  corps,  des  yeux  de  crapaud 
à  qui  l'on  marche  sur  le  dos,  saillants,  énormes,  enveloppés  d'une  membrane,  et 
d'une  indépendance  complète  de  mouvement  ;  l'un  regarde  le  ciel  et  l'autre  la  terre. 
Ces  lézards  louches,  qui  ne  vivent  que  d'air,  au  dire  des  Espagnols,  mais  que  j'ai 
parfaitement  vus  manger  des  mouches,  ont  la  propriété  de  changer  de  couleur, 
selon  le  milieu  où  ils  se  trouvent.  Us  ne  deviennent  pas  subitement  écarlates,  ])leu.s 
on  verts,  d'un  instant  à  l'autre,  mais  au  bout  d'une  heure  ou  deux  ils  s'empreignent 
de  la  teinte  des  objets  le  plus  rappr(>chés  d'eux.  Sur  un  arbre,  ils  deviennent  d'un 


EL   BARCO    DE   VAPOR.  617 

beau  verl,  sur  une  étoile  Weue  d'un  gris  d'ardoise,  sur  de  l'écarlaie  d'un  brun 
roussàlre.  Tenus  à  l'ombre,  ils  se  décolorent  cl  prennent  une  sorte  de  nuance 
neutre  d'un  blanc  jaunâtre.  Un  ou  deux  caméléons  figureraient  à  merveille  dans  le 
laboratoire  d'un  aioliimiste  ou  d'un  docteur  Faust.  Eu  Andalousie,  l'on  pend  à  la 
voûte  une  cordelette  d'une  certaine  longueur,  dont  on  remet  le  bout  entre  les 
pattes  de  devant  de  l'animal,  qui  commence  à  grimper,  et  grimpe  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  le  plalond,  où  ses  grilTes  ne  peuvent  s'accrocher.  Alors  il  redescend  jus- 
qu'au bout  de  la  corde,  et  mesure,  en  tournant  un  de  ses  yeux,  la  distance  qui  le 
sépare  de  la  terre;  puis,  tout  bien  calculé,  il  reprend  son  ascension  avec  un  sérieux 
et  une  gravité  admirables,  et  ainsi  de  suite  indéiiniment.  Quand  il  y  a  deux  ca- 
méléons à  la  même  corde,  le  spectacle  devient  alors  d'une  bouîTonnerie  Iransccn- 
danlale.  Le  spleen  en  personne  crèverait  de  rire  à  contempler  les  contorsions,  les 
regards  effroyables  des  deux  vilaines  bêtes,  lorsqu'elles  se  rencontrent.  Curieux  de 
uie  procurer  ce  divertissement  eu  France,  j'achetai  une  couple  de  ces  aimables 
animaux,  que  j'emportai  dans  une  petite  cage;  mais  ils  prirent  froid  dans  la  tra- 
versée et  moururent  de  la  poitrine  à  notre  arrivée  à  Port-Vendre.  Ils  étaient  de- 
venus éliques,  et  leur  pauvre  analomie  se  faisait  jour  à  travers  leur  peau  flasque 
et  ridée. 

A  quelques  jours  de  là,  l'annonce  d'une  course,  la  dernière,  hélas!  que  je  dusse 
voir,  me  fit  retourner  à  Jérès.  Le  cirque  de  Jérès  est  très-beau,  très-vaste,  et  ne 
manque  pas  d'un  certain  caractère  architectural.  Il  est  bâti  en  briques  relevées  de 
bandes  de  pierre,  mélange  qui  produit  un  bon  effet.  Il  y  avait  une  foule  immen.se, 
bigarrée,  diaprée,  fourmillante,  un  grand  mouvement  d'éventails  et  de  mouchoirs. 
— Nous  avons  déjà  décrit  plusieurs  courses,  et  nous  ne  rapporterons  de  celle-ci  que 
quelques  détails.  —  Au  milieu  de  l'arène,  se  dressait  un  poteau  terminé  par  une 
espèce  de  petite  plate-forme.  Sur  cette  plate-forme  se  tenait  accroupi,  en  faisant 
des  grimaces,  eu  brochant  des  babines,  un  singe  fagolté  en  troubadour,  el  retenu 
par  une  chaîne  assez  longue  qui  lui  permettait  de  décrire  un  cercle  assez  étendu, 
dont  le  pieu  était  le  centre.  Lorsque  le  taureau  entrait  dans  la  place,  le  premier 
objet  qui  lui  fra|»pait  les  yeux,  c'était  le  singe  sur  son  juchoir.  Alors  se  jouait  la 
comédie  la  plus  divertissante  :  le  taureau  poursuivait  le  singe,  qui  remontait  bien 
vite  à  sa  phle-forme.  L'animal  furieux  donnait  de  grands  coups  de  cornes  dans 
le  poteau,  et  imprimait  de  terribles  secousses  à  M.  le  babouin,  en  proie  à  la  plus 
profonde  terreur,  et  dont  les  transes  se  traduisaient  par  des  grimaces  d'une  bouf- 
fonnerie irrésistible.  Quelquefois  même,  ne  pouvant  se  tenir  assez  ferme  au  rebord 
de  sa  planche,  bien  qu'il  s'y  accrochât  de  ses  quatre  mains,  il  tombait  sur  le  dos 
du  taureau,  auquel  il  se  cramponnait  désespérément.  Alors  l'hilarilé  n'avait  plus 
de  bornes,  el  quinze  mille  rires  blancs  illuminaient  toutes  ces  faces  brunes.  — 
Mais  à  la  comédie  succéda  la  tragédie.  Un  pauvre  nègre,  garçon  de  place,  qui  por- 
tait un  panier  rempli  de  terre  pulvérisée  pour  en  jeter  sur  les  mares  de  sang,  fui 
attaqué  par  le  taureau,  qu'il  croyait  occupé  ailleurs,  et  jeté  en  l'air  à  deux  reprises. 
11  resta  étendu  sur  le  sable,  sans  mouvement  el  sans  vie.  Les  chulos  vinrent  agiter 
leurs  capes  au  nez  du  taureau,  el  l'attirèrenl  dans  un  autre  coin  de  ta  place,  afin 
que  l'on  pût  emporter  le  corps  du  nègre.  Il  passa  tout  près  de  moi;  deux  raozos  le 
tenaient  par  les  pieds  el  la  tête.  Chose  singulière,  de  noir  il  était  devenu  gros-bleu, 
cequi  est  apparemment  la  manière  de  pâlir  du  nègre.  Cet  événement  ne  troubla  en 
rien  la  course.  Nada,  es  un  nioro;  ce  n'est  rieu,  c'est  un  noir,  telle  fut  l'oraisou 
funèbre  du  pauvre  Africain.  Mais  si  les  hommes  se  montrèrent  insensibles  à  sa 
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mort,  i\  n'en  fut  pos  de  même  du  singe,  qui  se  tordait  les  bras,  poussait  des  glapis 
sements  affreux  et  se  démenait  de  toutes  ses  forces  pour  rompre  sa  chaîne.  —  Re- 
gaidait-il  le  nègre  comme  un  animal  de  sa  race,  comme  un  frère  réussi,  comme  le 
seul  ami  dignede  lecomprendre?  — Toujours  est-il  que  jamais  je  n'ai  vu  douleur  plus 
vive,  plus  touchante,  que  celle  de  ce  singe  pleurant  ce  nègre,  et  ce  fait  est  d'autant 
plus  remarquable,  qu'il  avait  vu  des  picadorcs  renversés  et  en  péril  sans  donner  le 
moindre  signe  d'inquiétude  ou  de  sympathie.  Au  même  moment,  un  énorme  hibou 
s'abattit  au  milieu  de  la  |»lace  :  il  venait  sans  doute,  en  sa  qualité  d'oiseau  de  nuit, 
chercher  cette  âme  noire  pour  l'emporter  au  paradis  d'ébène  des  Africains.  Sur 
les  huit  taureaux  de  cette  course,  quatre  seulement  devaient  être  tués.  Les  autres, 
après  avoir  reçu  une  demi-douzaine  de  coups  de  lance  et  trois  ou  quatre  paires  de 
bandcrillas,  furent  ramenés  au  toril  par  de  grands  bœufs  ayant  des  clochettes  au 
col.  Le  dernier,  un  novillo,  fut  abandonné  aux  amateurs,  qui  envahirent  l'arène  en 
tumulte,  et  le  dépêchèrent  à  coups  de  couteau, car  telle  est  la  passion  des  Andalous 
pour  les  courses,  qu'il  ne  leur  suffit  pas  d'en  être  spectateurs;  il  faut  encore  qu'ils 
y  prennent  part,  sans  quoi  ils  se  retireraient  inassouvis. 

^  Le  bateau  à  vapeur  l'Océan  était  en  partance  dans  la  rade  retenu  depuis  quel- 
ques jours  par  le  mauvais  temps,  ce  superbe  mauvais  temps  dont  j'ai  déjà  parlé. 
Nous  y  montâmes  avec  un  sentiment  de  satisfaction  intime,  car,  par  suite  des  évé- 
nements de  Valence  et  des  troubles  qui  en  avaient  été  la  suite  ,  Cadix  se  trouvait 
quelque  peu  en  état  de  siège.  Les  journaux  ne  paraissaient  plus  que  remplis  de  pièces 
de  vers  ou  de  feuilletons  traduits  du  français,  et  sur  les  angles  de  tous  les  murs 
étaient  collés  de  petits  bandos  assez  rébarbatifs  .  défendant  les  attroupements  de 
plus  de  trois  personnes  sous  peine  de  mort.  A  part  ces  motifs  de  désirer  un  prompt 
départ,  il  y  avait  longtemps  que  nous  marchions  le  dos  tourné  à  la  France;  c'était 
la  première  fois  depuis  bien  des  mois  que  nous  faisions  un  pas  vers  la  mère-patrie, 
et,  si  dégagé  que  l'on  soit  de  préjugés  nationaux,  il  est  difficile  de  se  défendre  d'un 
peu  de  chauvinisme  à  cette  dislance  de  son  pays.  En  Espagne,  la  moindre  allusion 
à  la  France  me  rendait  furieux,  et  j'aurais  chanté  gloire,  victoire,  lauriers,  guer- 
riers, comme  un  comparse  du  Cirque-Olympique. 

Tout  le  monde  était  sur  le  pont,  allant,  venant,  faisant  des  signes  d'adieu  aux 
canots  qui  retournaient  à  terre  ;  moi  qui  ne  laissais  sur  le  rivage  aucun  regret,  aucun 
souvenir,  je  furetais  dans  les  coins  et  les  recoins  du  petit  univers  flottant  qui  devait 
me  servir  de  prison  pendant  quelques  jours.  Dans  le  cours  de  mes  investigations ,  je 
rencontrai  une  chambrette  remplie  d'une  grande  quantité  d'urnes  de  faïence  d'une 
forme  intime  et  suspecte.  Ces  vases  peu  étrusques  me  surprirent  par  leur  nombre, 
et  je  me  dis  :  Voilà  un  chargement  des  moins  poétiques.  0  Delille,  pudique  abbé, 
roi  de  la  périphrase,  par  quelle  circonlocution  aurais-tu  désigné  dans  ion  alexan- 
drin majestueux  celle  poterie  domestique  et  nocturne?  —  A  peine  avions-nous  fait 
une  lieue,  que  je  compris  à  quoi  servait  cette  vaisselle.  De  tous  côtés,  l'on  criait 
me  mareo,  le  cœur  me  manque,  des  citrons,  du  rhum,  de  l'eau  de  Cologne,  des 
sels!  Le  pont  offrait  le  spectacle  le  plus  lamentable;  les  femmes,  si  charmantes 
tout  à  l'heure,  verdissaient  comme  des  noyées  de  huit  jours.  Elles  gisaient  sur  des 
matelas  ,  des  malles,  des  couvertures  dans  un  oubli  complet  de  toute  grâce  et  de 
toute  pudeur.  Une  jeune  mère  qui  allaitait  .son  enfant,  saisie  du  mal  de  mer,  avait 
négligé  de  refermer  son  corsage  et  ne  s'en  aperçut  que  lorsque  nous  eûmes  dépassé 
Tarifa.  Un  malheureux  perroquet,  atteint  aussi  dans  sa  cage,  et  ne  comprenant 
rien  aux  angoisses  qu'il  éprouvait,  débitait  son  répertoire  avec  une  volubilité 
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éplurée  la  plus  comique  du  monde.  J'eus  le  bonheur  de  n'èlie  |»as  malade.  Les  deux 
jours  passés  sur  <«  f^oltifjcur  m' 'àvaiienl  sans  doute  acclimaté.  Mon  compagnon, 
moins  heureux  que  moi,  fit  le  plongeon  dans  l'intérieur  du  navire,  et  ne  reparut 
qu'à  notre  arrivée  à  Gibraltar.  Comment  la  science  moderne,  qui  s'occupe  avec 
laiit  de  solllcilude  des  rhumes  de  cerveau  des  lapins  et  s'amuse  à  teindre  en  rouge 
les  os  des  canards,  n'a-t-elle  pas  eucore  cherché  sérieuseuient  un  remède  à  cet 
horrible  malaise  qui  fait  plus  souffrir  qu'une  agonie  réelle? 

La  mer  était  encore  un  peu  dure,  bien  que  le  temps  fût  magnifiqne;  l'air  avait 
une  telle  transparence,  que  nous  apercevions  assez  dislinctemeut  la  côte  d'Afrique, 
le  cap  Spartel  et  la  baie  au  fond  de  laquelle  se  trouve  Tanger,  que  nous  eûmes  le 
regret  de  ne  pouvoir  visiter.  Cette  bande  de  montagnes  pareilles  à  des  nuages,  dont 
elles  ne  difl'éraient  que  par  l'immobilité,  était  donc  l'Afrique,  la  terre  des  prodiges, 
dont  les  Romains  disaient  :  Qnid  novi  fert  Àfrica?  le  plus  ancien  continent,  le 
berceau  de  la  civilisation  arabe,  le  foyer  de  l'islam  ;  le  monde  noir  où  l'ombre  ab- 
sente du  ciel  se  trouve  seulement  sur  les  visages;  le  laboratoire  mystérieux  où  la 
nature,  qui  s'essaie  à  produire  l'homme,  transforme  d'abord  le  singe  en  nègre  !  La 
voir  et  passer,  quel  raftinemenl  nouveau  du  supplice  de  Tantale! 

A  la  hauteur  de  Tarifa,  bourgade  dont  les  murailles  de  craie  se  dressent  sur  une 
colline  escarpée  derrière  une  petite  île  du  même  nom ,  l'Europe  et  l'Afrique  se 
rapprochent  et  semblent  vouloir  se  donner  un  baiser  d'alliance.  Le  détroit  est  si 
resserré,  que  l'on  découvre  à  la  fois  les  deux  continents.  11  est  impossible  de  ne  pas 
croire,  quand  on  est  sur  les  lieux,  que  la  Méditerranée  n'ait  été,  à  une  époque  qui 
ne  doit  pas  être  très-reculée,  une  mer  isolée,  un  lac  intérieur,  comme  la  mer  Cas- 
pienne, la  mer  d'Aral  et  la  mer  Morte.  Le  spectacle  qui  se  présentait  à  nos  yeux 
était  d'une  magnificence  merveilleuse.  A  gauche  l'Europe,  à  droite  l'Afrique,  avec 
leurs  côtes  rocheuses,  revêtues  par  l'éloignement  de  nuances  lilas-clair,  gorge-de- 
pigeon,  comme  celles  d'une  élofte  de  soie  à  deux  trames;  en  avant,  l'horizon  sans 
bornes  et  s'élargissant  toujours;  par-dessus,  un  ciel  de  turquoise;  par-dessous,  une 
mer  desaphir  d'une  limpidité  si  grande,  que  l'on  voyait  la  coque  de  notre  bâtiment 
tout  entière,  ainsi  que  la  quille  des  bateaux  qui  passaient  auprès  de  nous ,  et  qui 
semblaient  plutôt  voler  dans  l'air  que  ilolter  sur  l'eau.  Nous  nagions  en  pleine  lu- 
mière, et  la  seule  teinte  sombre  que  l'on  eût  pu  découvrir  à  vingt  lieues  à  la  ronde 
venait  de  la  longue  aigrette  de  fumée  épaisse  que  nous  laissions  après  nous.  Le  ba- 
teau à  vapeur  est  bien  réellement  une  invention  septentrionale  ;  son  foyer  toujours 
ardent,  sa  chaudière  en  ébullition,  ses  cheminées,  qui  Uniront  par  noircir  le  ciel 
de  leur  suie,  s'harmonisent  admirablement  avec  les  brouillards  et  les  brumes  du 
nord.  Dans  les  splendeurs  du  midi,  il  fait  tache.  La  nature  était  en  gaieté  ;  de 
grands  oiseaux  de  mer  d'une  blancheur  de  neige  rasaient  l'eau  du  coupant  de 
leurs  ailes.  Des  thons,  des  dorades,  des  poissons  de  toute  sorte,  lustrés,  vernis- 
sés, étincelauts,  faisaient  des  sauts,  des  cabrioles,  et  folâtraient  avec  la  vague; 
des  voiles  se  succédaient  d'instant  en  instant,  blanches,  arrondies  comme  le  sein 
plein  de  lait  d'une  Néréide  qui  se  serait  fait  voir  au-dessus  de  l'onde.  Les  côtes 
se  teignaient  de  couleurs  fantastiques,  leurs  plis,  leurs  déchirures,  leurs  escarpe- 
ments, accrochaient  les  rayons  du  soleil  de  manière  à  produire  les  effets  les  plus 
merveilleux,  les  plus  inattendus,  et  nous  offraient  un  panorama  sans  cesse  re- 
nouvelé. Vers  les  quatre  heures,  nous  étions  en  vue  de  Gibraltar,  attendant  que 
la  santé  (c'est  ain.si  qu'on  appelle  les  agents  du  lazaret)  voulût  bien  venir 
prendre  nos  papiers  avec  des  pincettes,  et  voir  si  d'aventure  nous  n'apportions  pas 
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dans  DOS  poches  quelque  Gèvre  jaune,  quelque  choléra  bleu,  ou  quelque  peste  noire. 

L'aspect  de  Gibraltar  dépayse  tout  à  fait  l'imagination  ;  l'on  ne  sait  plus  où  l'on 
est  ni  ce  que  l'on  voit.  Figurez-vous  un  immense  rocher  ou  plutôt  une  montagne 
de  quinze  cents  pieds  de  haut  qui  surgit  subitement,  brusquement,  du  milieu  de  la 
mer  sur  une  terre  si  plate  et  si  basse,  qu'à  peine  l'aperçoit-on.  Rien  ne  la  prépare, 
rien  ne  la  motive,  elle  ne  se  relie  à  aucune  chaîne;  c'est  un  monolithe  monstrueux 
lancé  du  ciel,  un  morceau  de  planète  écornée  tombé  là  pendant  une  bataille  d'as- 
tres, un  fragment  de  monde  cassé.  Qui  l'a  posée  à  celte  place?  Dieu  seul  et  l'éter- 
nité le  savent.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'efTet  de  ce  rocher  inexplicable,  c'est  sa 
forme;  l'on  dirait  un  sphinx  de  granit  énorme,  démesuré,  gigantesque,  comme 
pourraient  en  tailler  des  Titans  qui  seraient  sculpteurs,  et  auprès  duquel  les  mon- 
stres camards  de  Karnack  et  de  Giseh  sont  dans  la  proportion  d'une  souris  à  uu 
éléphant.  L'allongement  des  pattes  forme  ce  qu'on  appelle  la  pointe  d'Europe;  la 
tête,  un  peu  tronquée,  est  tournée  vers  l'Afrique,  qu'elle  semble  regarder  avec  une 
attention  rêveuse  et  profonde.  Quelle  pensée  peut  avoir  cette  montagne  à  l'attitude 
sournoisement  méditative?  Quelle  énigme  propose-t-elle  ou  cherche-t-elle  à  devi- 
ner? Les  épaules,  les  reins  et  la  croupe,  s'étendent  vers  l'Espagne  à  grands  plis 
nonchalants,  en  belles  lignes  onduleuses  comme  celles  des  lions  au  repos.  La  ville 
est  au  bas',  presque  imperceptible,  misérable  détail  perdu  dans  la  masse.  Les  vais- 
seaux à  trois  ponts  à  l'ancre  dans  la  baie  paraissent  des  jouets  d'Allemagne,  de 
petits  modèles  de  navires  en  miniature,  comme  on  en  vend  dans  les  ports  de  mer; 
les  barques,  des  mouches  qui  se  noient  dans  du  lail  ;  les  forlificalions  même  ne  sont 
pas  apparentes.  Cependant  la  montagne  est  creusée,  minée,  fouillée  dans  tous  les 
sens;  elle  a  le  ventre  plein  de  canons,  d'obusiers  et  de  mortiers;  elle  regorge  de 
munitions  de  guerre.  C'est  le  luxe  et  la  coquetterie  de  l'imprenable.  Mais  tout  cela 
ne  produit  à  l'œil  que  quelques  lignes  imperceptibles  qui  se  confondent  avec  les 
rides  du  rocher,  quelques  trous  par  lesquels  les  pièces  d'artillerie  passent  furtive- 
ment leurs  gueules  de  bronze.  Au  moyen  âge,  Gibraltar  eût  été  hérissée  de  donjons, 
de  tours,  de  tourelles,  de  remparts  crénelés;  au  lieu  de  se  tenir  au  bas,  la  forte- 
resse eût  escaladé  la  montagne  et  se  fût  posée  comme  un  nid  d'aigle  sur  la  crêle 
la  plus  aiguë.  Les  batteries  actuelles  rasent  la  mer,  si  resserrée  à  cet  endroit,  et 
rendent  le  passage  pour  ainsi  dire  impossible.  Gibraltar  était  appelé  par  les  Arabes 
Ghiblallâh,  c'est-à-dire  le  Mont  de  l'Entrée.  Jamais  nom  ne  fut  mieux  justifié.  Son 
nom  antique  est  Calpé.  Abyla,  maintenant  le  Mont  des  Singes,  est  de  l'autre  côté 
en  Afrique,  tout  près  de  Ceuta,  possession  espagnole,  le  Brest  et  le  Toulon  de  la 
Péninsule,  où  l'on  envoie  les  plus  endurcis  des  galériens.  Nous  distinguions  parfai- 
tement la  forme  de  ses  escarpements  et  sa  cime  encapuchonnée  de  nuages,  malgré 
la  sérénité  de  tout  le  reste  du  ciel. 

Comme  Cadix.  Gibraltar,  situé  à  l'entrée  d'un  golfe  dans  une  presqu'île,  ne  lient 
au  continent  que  par  une  étroite  langue  de  sable  que  l'on  appelle  le  terrain  neutre, 
et  sur  laquelle  sont  établies  des  lignes  de  douanes.  La  première  po.ssession  espa- 
gnole de  ce  côlé  est  San-Roque.  Algeciras,  dont  les  maisons  blanches  reluisent 
dans  l'azur  universel  comme  le  ventre  argenté  d'un  poisson  à  fleur  d'eau,  est  pré- 
cisément en  face  de  Gibraltar;  au  milieu  de  ce  bleu  splendide,  Algeciras  faisait  sa 
petite  révolution;  l'on  entendait  vaguement  péliller  des  coups  de  fusil  comme  des 
grains  de  sel  que  l'on  jellerait  au  feu.  L'ayuniamienlo  se  réfugia  même  sur  notre 
bateau  à  vapeur,  où  il  se  mit  à  fumer  son  cigare  le  plus  tranquillement  du  monde. 

Lisante  ne  nous  ayant  trouvé  aucune  infection,  nous  fûmes  abordés  par   les 
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canots,  et  un  quart  d'heure  après  nous  étions  à  terre.  L'effet  produit  par  la  physio- 
nomie de  la  ville  est  des  plus  bizarres.  En  faisant  un  pas,  vous  faites  cinq  cents 
lieues;  c'est  un  peu  plus  que  le  Petit  Poucet  avec  ses  fameuses  bottes.  Tout  à 
l'heure,  vous  étiez  en  Andalousie;  vous  êtes  en  Angleterre.  Des  villes  moresques 
du  royaume  de  Grenade  et  de  Murcie,  vous  tombez  subilemenl  à  Ramsgate;  voilà 
les  maisons  de  briques  avec  leurs  fossés,  leurs  portes  bâtardes,  leurs  fenêtres  à 
guillotine,  exactement  comme  à  Twickenham  ou  à  Richmond.  Allez  un  peu  plus 
loin,  vous  trouverez  les  cottages  aux  grilles  et  aux  barrières  peintes.  Les  prome- 
nades et  les  jardins  sont  plantés  de  frênes,  de  bouleaux,  d'ormes,  et  de  la  verte 
végétation  du  Nord,  si  différente  de  ces  découpures  de  tôle  vernie  qu'on  fait  passer 
pour  du  feuillage  dans  les  pays  méridionaux.  Les  Anglais  ont  une  individualité  si 
prononcée,  qu'ils  sont  les  mêmes  partout,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  ils 
voyagent,  car  ils  emportent  avec  eux  toutes  leurs  habitudes,  et  charrient  leur  inté- 
rieur sur  leur  dos,  comme  de  vrais  colimaçons.  En  quelque  endroit  qu'un  Anglais 
se  trouve,  il  vit  exactement  comme  s'il  était  à  Londres;  il  lui  faut  son  thé,  ses 
rumpsteaks,  ses  tartes  de  rhubarbe,  son  porter  et  son  sherry  s'il  se  porte  bien,  et 
son  caiomel  s'il  se  porte  mal.  Au  moyen  des  innombrables  boîtes  qu'il  traîne  après 
lui,  l'Anglais  se  procure  en  tous  lieux  le  home  et  le  confort  nécessaires  à  son  exis- 
tence. Que  d'outils  il  faut  pour  vivre  à  ces  honnêtes  insulaires,  que  de  mal  ils  se 
donnent  pour  être  à  leur  aise,  et  combien  je  préfère  à  ces  recherches  et  à  ces  com- 
plications la  sobriété  et  le  dénûraent  espagnols!  Depuis  bien  longtemps  je  n'avais 
vu  sur  la  tête  des  femmes  ces  horribles  galettes,  ces  odieux  cornets  de  carton  re- 
couverts d'un  lambeau  d'étoffe,  qui  se  désignent  sous  le  nom  de  chapeaux,  et  au 
fond  desquels  le  beau  sexe  ensevelit  sa  figure  dans  les  pays  prétendus  civilisés.  Je  ne 
puis  exprimer  la  sensation  désagréable  que  j'éprouvai  à  la  vue  de  la  première  An- 
glaise que  je  rencontrai,  un  chapeau  à  voile  vert  sur  la  tête,  marchant  comme  un 
grenadier  de  la  garde  au  moyen  de  grands  pieds  chaussés  de  grands  brodequins. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  fût  laide,  au  contraire,  mais  j'étais  accoulunié  à  la  pureté  de 
race,  à  la  finesse  de  cheval  arabe,  à  la  grâce  exquise  de  démarche,  à  la  mignonnerie 
et  à  la  gentillesse  andalouses,  et  celle  figure  rectiligne,  au  regard  élamé,  à  la  phy- 
sionomie morte,  aux  gestes  anguleux,  avec  sa  tenue  exacte  et  méthodique,  son  par- 
fum de  cant  et  son  absence  de  tout  naturel,  me  produisit  un  effet  comiquement 
sinistre.  Il  me  sembla  que  j'étais  mis  tout  à  coup  en  présence  du  spectre  de  la  ci- 
vilisation, mon  ennemie  mortelle,  et  que  celte  apparition  voulait  dire  que  mon  rêve 
de  liberté  vagabonde  était  fini,  et  qu'il  fallait  rentrer,  pour  n'en  plus  sortir,  dans 
la  vie  du  xix*'  siècle.  Devant  cette  Anglaise,  je  me  sentis  tout  honteux  de  n'avoir  ni 
gants  blancs,  ni  lorgnon,  ni  souliers  vernis,  et  je  jetai  un  regard  confus  sur  les  bro- 
deries extravagantes  de  mon  caban  bleu  de  ciel.  Pour  la  première  fois,  depuis  six 
mois,  je  compris  que  je  n'étais  pas  convenable,  et  que  je  n'avais  par  l'air  gentleman. 
Ces  longs  visages  britanniques,  ces  soldats  rouges  aux  allures  d'automate,  en  face 
de  ce  ciel  étincelant  et  de  cette  mer  si  brillante,  ne  sont  pas  dans  leur  droit;  l'on 
comprend  que  leur  présence  est  due  à  une  surprise,  à  une  usurpation.  Ils  occupent, 
mais  ils  n'habitent  pas  leur  ville. 

Les  juifs,  repoussés  ou  mal  vus  par  les  Espagnols,  qui,  s'ils  n'ont  plus  de  reli- 
gion, ont  encore  de  la  superstition,  abondent  à  Gibraltar,  devenue  hérétique  avec 
les  mécréants  d'Anglais.  Ils  promènent  par  les  rues  leurs  profils  au  nez  crochu,  à  la 
bouche  mince,  leur  crâne  jaune  et  luisant  coiffé  d'un  bonnet  rabbinique  posé  en 
arrière,  leurs  lévites  râpées  de  forme  étroite  et  de  couleur  sombre  :  les  juives,  qui, 
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par  un  privilège  singulier,  sont  aussi  belles  que  leurs  maris  sont  hideux,  portent 
des  manteaux  noirs  à  capuchon  bordés  d'écarlale  et  d'un  caractère  pittoresque. 
Leur  rencontre  vous  fait  penser  vaguement  à  la  Bible,  à  Rachel  sur  le  bord  du 
puits,  aux  scènes  primitives  des  époques  patriarcales,  car,  ainsi  que  toutes  les  races 
orientales,  elles  conservent  dans  leurs  longs  yeux  noirs  et  sur  leurs  teints  dorés  le 
rellet  mystérieux  d'un  monde  évanoui.  Il  y  a  aussi  à  Gibraltar  beaucoup  de  Maro- 
cains, d'Arabes  de  Tanger  et  de  la  côte;  ils  y  tiennent  de  petites  boutiques  de  par- 
fums, de  ceintures  de  soie,  de  pantoufles,  de  chasse-mouches,  de  coussins  de  cuir 
historié,  et  autres  menues  industries  barbaresques.  Comme  nous  voulions  faire 
quelques  emplettes  de  babioles  et  de  curiosités,  on  nous  conduisit  chez  un  des 
principaux,  qui  demeurait  dans  la  ville  haute,  en  nous  faisant  passer  par  des  rues 
en  escalier,  moins  anglaises  que  celles  de  la  ville  basse,  et  qui  laissaient,  à  de  cer- 
tains détours,  la  vue  s'échapper  sur  le  golfe  d'Algeciras,  raagniûqueraent  éclairé 
par  les  dernières  lueurs  du  jour.  En  entrant  dan?  la  maison  du  Marocain,  nous 
fûmes  enveloppés  d'un  nuage  d'arômes  orientaux;  le  parfum  doux  et  pénétrant  de 
l'eau  de  rose  nous  monta  au  cerveau,  et  nous  flt  penser  aux  mystères  du  harem  et 
aux  merveilles  des  .Mille  et  vue  Nuits.  Les  fils  du  marchand,  beaux  jeunes  gens 
d'une  vingtaine  d'années,  étaient  assis  sur  des  bancs  près  de  la  porte  et  respiraient 
la  fraîcheur  du  soir.  Ils  étaient  doués  de  celte  pureté  de  traits,  de  cette  limpidité 
du  regard,  de  cette  noblesse  nonchalante,  de  cet  air  de  mélancolie  amoureuse  et 
pensive,  attributs  de  races  pures.  Le  père  avait  la  mine  étoffée  et  majestueuse  d'un 
roi-mage.  Nous  nous  trouvions  bien  laids  et  bien  mesquins  à  côté  de  ce  gaillard 
solennel,  et  du  ton  le  plus  humble,  le  chapeau  à  la  main,  nous  lui  demandâmes  s'il 
voulait  bien  daigner  nous  vendre  quelques  paires  de  babouches  de  maroquin 
jaune;  il  fil  un  signe  d'acquiescement,  et.  comme  nous  lui  faisions  observer  que  le 
prix  était  un  peu  élevé,  il  nous  répondit  d'une  façon  grandiose  en  espagnol  :  «  Je 
ne  surfais  jamais,  cela  est  bon  pour  les  chrétiens,  t  Ainsi  notre  mauvaise  foi  com- 
merciale nous  rend  un  objet  de  mépris  pour  les  nations  barbares,  qui  ne  compren- 
nent pas  que  le  désir  de  gagner  quelques  centimes  de  plus  puisse  faire  parjurer  un 
homme. 

Nos  acquisitions  faites,  nous  redescendîmes  dans  le  Bas-Gibraltar,  et  nous  al- 
lâmes faire  un  tour  sur  une  belle  promenade  plantée  d'arbres  du  Nord,  entremêlés 
de  fleurs,  de  factionnaires  et  de  canons,  où  l'on  voit  des  calèches  et  des  cavaliers 
absolument  comme  à  Hyde-Parck.  Il  n'y  manque  que  la  statue  d'Achille- Wel- 
lington. Heureusement  les  Anglais  n'ont  pu  ni  salir  la  mer  ni  noircir  le  ciel;  cette 
promenade  est  hors  la  ville,  vers  la  pointe  d'Europe  et  du  côté  de  la  n)onlagne 
habité  par  les  singes.  C'est  le  seul  endroit  de  notre  continent  où  ces  aimables  qua- 
drumanes vivent  et  se  multiplient  à  l'étal  sauvage.  Selon  que  le  vent  change,  ils 
passent  d'un  revers  à  l'autre  du  rocher  et  servent  ainsi  de  baromètre;  il  est  dé- 
fendu de  les  tuer,  sous  des  pemes  très-sévères.  Quant  à  moi,  je  n'en  ai  pas  vu  ;  mais 
la  température  du  lieu  est  assez  brûlante  pour  que  les  macaques  et  les  cercopi- 
thèques les  plus  frileux  s'y  puissent  développer  sans  poêle  et  sans  calorifères.  — 
Abyla,  s'il  faut  en  croire  son  nom,  doit  jouir,  sur  la  côte  d'Afrique,  d'une  popula- 
tion semblable. 

Le  lendemain,  nous  quittions  ce  parc  d'artillerie  et  ce  foyer  de  contrebande,  et 
nous  voguions  vers  Malaga,  que  nous  connaissions  déjà,' mais  qui  nous  fil  plaisir  à 
revoir,  avec  son  phare  svelte  et  blanc,  son  port  encombré  et  son  mouvement  per- 
pétuel. Vue  de  la  mer.  la  cathédrale  semble  plus  grande  que  la  ville,  et  les  ruines 


EL    DARCO    DE    VAPOR.  62^ 

(les  anciennes  fortifications  arabes  produisent  sur  les  pentes  des  rochers  les  effets 
les  plus  romantiques.  Nous  retournâmes  à  notre  auberge  des  Trois  Rois,  et  la  gen- 
tille Dolorès  poussa  un  cri  de  joie  en  nous  reconnaissant. 

Le  jour  suivant,  nous  reprenions  la  mer,  allourdis  d'une  cargaison  de  raisins 
secs;  et,  comme  nous  avions  perdu  un  peu  de  temps,  le  capitaine  résolut  de  brûler 
Alméria  et  de  pousser  tout  d'un  trait  jusqu'à  Cartbagène. 

Nous  suivions  la  côte  d'Espagne  d'assez  près  pour  ne  la  jamais  perdre  de  vue. 
Celle  d'Afrique,  par  suite  de  réiargissement  du  bassin  méditerranéen,  avait  depuis 
longtemps  disparu  de  l'horizon.  D'une  part  nous  avions  donc  pour  perspective  de 
longues  bandes  de  falaises  bleuâtres,  aux  escarpements  bizarres,  aux  fissures  per- 
pendiculaires tachetées  çà  et  là  de  points  blancs  indiquant  un  petit  village,  une 
lourde  vigie,  une  guérite  de  douanier,  de  l'autre  la  pleine  mer,  tantôt  moirée  et 
gauffrée  par  le  courant  ou  la  bise,  tantôt  d'un  azur  terne  et  mat  ou  bien  d'une 
transparence  de  cristal,  tantôt  d'un  éclat  tremblant  comme  une  basquine  de  dan- 
seuse, tantôt  opaque,  huileuse  et  grise  comme  du  mercure  et  de  l'étain  fondu;  une 
variété  de  tons  et  d'aspects  inimaginables,  à  faire  le  désespoir  des  peintres  et  des 
poètes!  Une  procession  de  voiles  rouges,  blanches,  blondes,  de  navires  de  toute 
taille  et  de  tout  pavillon,  égayaient  le  coup  d'œil  et  lui  étaient  ce  que  la  vue  d'une 
solitude  infinie  a  toujours  de  triste.  Une  mer  sans  aucune  voile  est  le  spectacle  le 
plus  mélancolique  et  le  plus  navrant  que  l'on  puisse  contempler.  Songer  qu'il  n'y  a 
pas  une  pensée  humaine  sur  un  si  grand  espace,  pas  un  cœur  pour  comprendre  ce 
sublime  spectacle!  Un  point  blanc  à  peine  perceptible  sur  ce  bleu  sans  fond  et  sans 
limite,  et  l'immensité  est  peuplée;  il  y  a  un  intérêt,  un  drame. 

Carlhagène.  qu'on  appelle  Cartagena  de  Levante  pour  la  distinguer  de  la  Car- 
tbagène d'Amérique,  occupe  le  fond  d'une  baie,  espèce  d'entonnoir  de  rochers  où 
les  vaisseaux  sont  parfaitement  à  l'abri  de  tous  les  vents.  Sa  découpure  n'a  rien 
de  bien  pittoresque;  les  traits  les  plus  distincts  qu'elle  ait  laissés  dans  notre  mé- 
moire sont  deux  moulins  à  vent  dessinés  en  noir  sur  un  fond  de  ciel  clair.  A  peine 
avions-nous  mis  le  pied  dans  les  canots  pour  descendre  à  terre,  que  nous  fûmes 
assaillis,  non  par  des  portefaix,  pour  enlever  nos  bagages  comme  à  Cadix,  mais 
bien  par  d'affreux  drôles  qui  nous  vantaient  les  charmes  d'une  foule  de  Balbinas, 
de  Casildas,  d'Hilarias,  de  Lolas,  à  n'y  pouvoir  rien  entendre. 

L'aspect  de  Carlhagène  diffère  entièrement  de  celui  de  Malaga.  Autant  Malaga 
est  gaie,  riante,  animée,  autant  Carlhagène  est  morne,  renfrognée  dans  sa  cou- 
ronne de  roches  pelées  et  stériles,  aussi  sèches  que  les  collines  égyptiennes  au 
tlanc  desquelles  les  Pharaons  creusaient  leurs  syringes.  La  chaux  a  disparu,  les 
murs  ont  repris  les  teintes  sombres,  les  fenêtres  sont  grillées  de  serrureries  com- 
pliquées, et  les  maisons,  plus  rébarbatives,  ont  cet  air  de  prison  qui  distingue 
les  manoirs  castillans.  Cependant,  sans  vouloir  tomber  ici  dans  le  travers  de  ce 
voyageur  qui  écrivait  sur  son  calepin: Toutes  les  femmes  de  Calais  sont  acariâtres, 
rousses  et  bossues,  parce  que  l'hôtesse  de  son  auberge  réunissait  ces  trois  défauts, 
nous  devons  dire  que  nous  n'avons  aperçu,  à  ces  fenêtres  si  bien  garnies  de  bar- 
reaux, que  de  charmants  visages  et  des  physionomies  d'ange;  c'est  peut-être  pour 
cela  qu'elles  sont  grillées  avec  tant  de  soin.  En  attendant  le  dîner,  nous  allâmes 
visiter  l'arsenal  maritime,  établissement  conçu  dans  les  proportions  les  plus  gran- 
dioses, et  aujourd'hui  dans  un  état  d'abandon  qui  fait  peine  à  voir;  ces  vastes 
bassins,  ces  cales,  ces  chantiers  inaclifs,  où  pourrait  se  construire  une  autre 
Armada,  ne  servent  plus  à  rien.  Deux  ou  trois  carcasses  ébauchées,  pareilles  à  des 
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squelettes  de  cachalots  échoués,  achèvent  de  pourrir  obscurément  dans  un  coin  ; 
des  milliers  do  grillons  ont  pris  possession  de  ces  grands  bàtimonls  déserts,  on  De 
sait  où  poser  le  pied  pour  n'en  pas  écraser;  ils  font  tant  de  bruit  avec  leurs  petites 
crécelles,  que  Ton  a  de  la  peine  à  s'entendre  parler.  Malgré  l'amour  que  je  pro- 
fesse pour  les  grillons,  amour  que  j'ai  exprimé  en  prose  et  en  vers,  je  dois  con 
venir  qu'il  y  en  avait  un  peu  trop. 

De  Carlbagène,  nous  allâmes  jusqu'à  la  ville  d'Alicante  ,  de  laquelle,  d'a|>rès  un 
vers  des  Orientales  de  Victor  Hugo ,  je  m'étais  composé  dans  ma  tète  un  dessin 
inûnimeut  trop  dentelé. 

Alicante  aux  clochers  mêle  les  minarets. 

Or,  Alicante,  du  moins  aujourd'hui,  aurait  beaucoup  de  peine  à  opérer  ce  mélange 
que  je  reconnais  pour  infiniment  désirable  et  pittoresque,  attendu  qu'elle  n'a 
d'abord  pas  de  minaret,  et  qu'ensuite  le  seul  clocher  qu'elle  possède  n'est  qu'une 
tour  fort  basse  et  peu  apparente.  Ce  (|ui  caractérise  Alicante.  c'est  un  énorme 
rocher  qui  s'élève  du  milieu  de  la  ville,  lequel  rocher,  magnifique  de  forme,  magni- 
fique de  couleur,  est  coiffé  d'une  forteresse,  et  flanqué  d'une  guérite  suspendue 
sur  l'abime  de  la  façon  la  plus  audacieuse.  L'hôlel-de-ville,  ou  pour  plus  de  cou- 
leur locale  ,  le  palais  de  la  Constitution,  est  un  édifice  charmant  et  du  meilleur 
goût.  L'Alameda,  toute  dallée  de  pierre,  est  ombragée  par  deux  ou  trois  allées 
d'arbres  assez  garnis  de  feuilles  pour  des  arbres  espagnols,  dont  le  pied  ne  trempe 
pas  dans  un  puits.  Les  maisons  s'élèvent  et  reprennent  la  tournure  européenne.  Je 
vis  deux  femmes  coiffées  de  chapeaux  jaune-souffre,  symptôme  menaçant.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais  d'Alicante,  où  le  bateau  ne  toucha  que  le  temps  nécessaire  pour 
j)rendre  du  fret  et  du  charbon  :  temps  d'arrêt  dont  nous  profilâmes  pour  déjeuner 
à  terre.  Comme  on  le  pense  bien,  nous  ne  négligeâmes  pas  l'occasion  de  faire 
•pielques  études  consciencieuses  sur  le  vin  du  cru,  que  je  ne  trouvai  pas  aussi  bon 
que  je  me  l'imaginais,  malgré  son  authenticité  incontestable;  cela  tenait  peut-être 
au  goût  de  poix  que  lui  avait  communiqué  la  bola  qui  le  renfermait.  Notre  pro- 
chaine étape  devait  nous  conduire  à  Valence,  Falencia  ciel  Cid,  comme  disent  les 
Espagnols. 

D'Alicante  à  Valence,  les  falaises  de  la  rive  continuent  à  présenter  des  formes 
bizarres,  des  aspects  inattendus;  on  nous  fit  remarquer  sur  le  sommet  d'une  mon- 
tagne une  entaille  carrée,  et  qui  semble  pratiquée  parla  main  de  l'homme.  Celle 
entaille  s'appelle  le  Coup  d'épée  de  Roland,  du  moins  à  ce  que  nous  dit  le  capitaine 
du  bateau  à  vapeur,  à  qui  je  laisse  la  responsabiUté  de  ce  renseignement.  Le  jour 
suivant,  vers  le  matin,  nous  mouillions  devant  le  Grao  :  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
le  port  et  le  faubourg  de  Valence,  qui  est  éloignée  de  la  mer  d'une  demi-lieue. 
La  vague  était  assez  forte,  et  nous  arrivâmes  au  débarcadère  passablement  arrosés. 
Là  nous  primes  une  tartane  pour  nous  rendre  à  la  ville.  Le  mot  tartane  s'entend 
d'ordinaire  dans  un  sens  maritime  ;  la  tartane  de  Valence  est  une  caisse  recouverte 
de  toilecirée  et  posée  sur  deux  roues  sans  le  moindre  ressort.  Ce  véhicule  nous  parut, 
comparé  aux  gâteras,  d'une  mollesse  efféminée,  et  jamais  voiture  de  Clochez  ne 
fut  trouvée  si  douce.  Nous  étions  surpris  et  comme  embarrassés  d'être  si  bien.  De 
grands  arbres  bordaient  la  route  que  nous  suivions,  agrément  dont  nous  avions 
I)erdu  l'habitude  depuis  longtemps. 

Valence,  sous  le  rapport  pittoresque,  répond  assez  peu  à  l'idée  qu'on  s'en  fait 
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d'après  les  romances  el  les  chroniques.  C'est  une  grande  ville,  plate,  éparpillée, 
confuse  dans  son  plan,  etsans  avoir  les  avantages  que  donne  aux  vieilles  villes  bâties 
sur  des  terrains  accidentés  le  désordre  de  leur  construction.  Valence  est  située 
dans  une  plaine  nommée  la  Huerta,  au  milieu  de  jardins  et  de  cultures  où  de  per- 
pétuelles irrigations  entretiennent  une  fraîcheur  bien  rare  en  Espagne.  Le  climat 
en  est  si  doux,  que  les  palmiers  et  les  orangers  y  viennent  en  pleine  terre  à  côté  des 
productions  du  Nord.  Aussi  Valence  fait  un  grand  commerce  d'oranges;  pour  les 
mesurer,  on  les  fait  passer  par  un  anneau,  comme  les  boulets  dont  on  veut  recon- 
naître le  calibre;  celles  qui  ne  passent  pas,  forment  le  premier  choix.  Le  Guadala- 
viar,  traversé  par  cinq  beaux  ponts  de  pierre,  et  bordé  d'une  superbe  promenade, 
passe  à  côté  de  la  ville,  presque  sous  les  remparts.  Les  nombreuses  saignées  qu'on 
pratique  à  sa  veine  pour  l'arrosement  rendent,  les  trois  quarts  de  l'année,  ses  cinq 
ponts  un  objet  de  luxe  et  d'ornement.  La  porte  du  Cid,  par  laquelle  on  passe  pour 
aller  à  la  promenade  du  Guadalaviar.  est  flanquée  de  grosses  tours  crénelées  d'un 
assez  bon  effet. 

Les  rues  de  Valence  .sont  étroites,  bordées  de  maisons  élevées  d'un  aspect  assez 
maussade,  et  sur  quelques-unes  l'on  déchiffre  encore  quelques  blasons  frustes  mu- 
tilés; l'on  devine  des  fragments  de  sculptures  émoussées,  chimères  sans  ongles. 
femmes  sans  nez,  chevaliers  sans  bras.  Une  croisée  de  la  renaissance,  perdue,  em- 
pâtée dans  un  affreux  mur  de  maçonnerie  récente,  fait  lever  de  loin  en  loin  les  yeux 
de  l'artiste  et  lui  arrache  un  soupir  de  regret;  mais  ces  rares  vestiges,  il  faut  les 
chercher  dans  les  angles  obscurs,  au  fond  des  arrière-cours,  el  Valence  n'en  a  pas 
moins  la  physionomie  toute  moderne.  La  cathédrale,  d'une  architecture  hybride, 
malgré  un  abside  à  galerie  avec  pleins-cintres  romains,  n'a  rien  qui  puisse  attirer 
l'attention  du  voyageur  après  les  merveilles  de  Burgos,  de  Tolède  et  de  Séville. 
Quelques  retables  finement  sculptés,  un  tableau  de  Sébastien  del  Piombo,  un  autre 
de  l'EspagnoIel  dans  sa  manière  tendre,  lorsqu'il  tâchait  d'imiter  le  Corrége,  voilà 
tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable.  Les  autres  églises,  bien  que  nombreuses  el  riches, 
sont  bâties  el  décorées  dans  ce  goût  étrange  d'ornementation  rocaille  dont  nous 
avons  donné  déjà  plusieurs  fois  la  description.  On  ne  peut,  en  voyant  toutes  ces 
extravagances,  que  regretter  tant  détalent  et  d'esprit  gaspillé  en  pure  perte.  La 
Lonja  de  Seda  (bourse  de  la  soie),  sur  la  place  du  marché,  est  un  délicieux  monu- 
ment gothique;  la  grande  salle,  dont  la  voûte  retombe  sur  des  rangées  de  colonnes 
aux  nervures  tordues  en  spirales  d'une  légèreté  extrême,  est  d'une  élégance  et 
d'une  gaieté  d'aspect  rares  dans  l'architecture  gothique,  plus  propre  en  général  à 
exprimer  la  mélancolie  que  le  bonheur.  C'est  dans  la  Lonja  que  se  donnent  au 
carnaval  les  fêtes  et  les  bals  masqués.  Pour  en  finir  avec  les  monuments,  disons 
quelques  mots  de  l'ancien  couvent  de  la  Merced,  où  l'on  a  réuni  un  grand  nombre 
de  peintures,  les  unes  médiocres,  les  autres  mauvaises,  à  quelques  rares  exceptions 
près.  Ce  qui  me  charma  le  plus  à  la  Merced,  c'est  une  cour  entourée  d'un  cloître  et 
plantée  de  palmiers  d'une  grandeur  et  d'une  beauté  tout  orientales,  qui  filent 
comme  la  flèche  dans  la  limpidité  de  l'air. 

Le  véritable  attrait  de  Valence  pour  le  voyageur,  c'est  sa  population  ou  pour 
mieux  dire  celle  de  Huerta  qui  l'environne.  Les  paysans  valenciens  ont  un  costume 
d'une  étrangeté  caractéristique  qui  ne  doit  pas  avoir  varié  beaucoup  depuis  l'inva- 
sion des  Arabes,  et  qui  ne  diffère  que  très-peu  du  costume  actuel  des  Mores  d'Afri- 
(juc.  Ce  costume  consiste  en  une  chemise,  un  caleçon  flottant  de  grosse  toile  serré 
d'une  ceinture  de  laine  rouge,  et  en  un  gilet  de  velours  vert  ou  bleu  garni  de  bon- 
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tons  faits  de  piécettes  d'argent;  les  jambes  sont  enfermées  dans  des  espèces  de 
fiuémidcs  ou  jambarts  de  laine  blanche  bordées  d'un  liseré  bleu  et  laissant  le  genou 
et  le  cou-de-pied  îi  découvert.  Pour  chaussures,  ils  portent  des  alparyatas,  sandales 
de  cordes  tressées,  dont  la  semelle  a  près  d'un  pouce  d'épaisseur,  et  qui  s'attachent 
au  moyen  de  rubans  comme  les  cothurnes  grecs;  ils  ont  la  tète  habituellement 
rasée  à  la  façon  des  Orientaux  et  presque  toujours  enveloppée  d'un  mouchoir  de 
couleur  éclatante;  sur  ce  foulard  est  posé  un  petit  chapeau  bas  de  forme,  à  bords 
retroussés,  enjolivé  de  velours,  de  houppes  de  soie,  de  paillons  et  de  clinquant. 
Une  pièce  d'étoffe  bariolée,  appelée  capa  de  muestra,  ornée  de  rosettes  de  rubans 
jaunes,  et  qui  se  jette  sur  l'épaule,  complète  cet  ajustement  plein  de  noblesse  et  de 
caractère  :  dans  les  coins  de  sa  cape,  qu'il  arrange  de  mille  manières,  le  Valencien 
serre  son  argent,  son  pain,  son  melon  d'eau,  sa  navaja;  c'est  à  la  fois  pour  lui  un 
bissac  et  un  manteau.  Il  est  bien  entendu  que  nous  décrivons  là  le  costume  au 
grand  complet,  l'habit  des  jours  de  fêtes;  les  jours  ordinaires  et  de  travail,  le  Va- 
lencien ne  conserve  guère  que  la  chemise  et  le  caleçon  :  alors,  avec  ses  énormes 
favoris  noirs,  son  visage  briilé  du  soleil,  son  regard  farouche,  ses  bras  et  ses  jambes 
couleur  de  bronze,  il  a  vraiment  l'air  d'un  Bédouin,  surtout  s'il  défait  son  mou- 
choir et  laisse  voir  son  crâne  rasé  et  bleu  comme  une  barbe  fraîchement  faite. 
Malgré  les  prétentions  de  l'Espagne  à  la  catholicité,  j'aurai  toujours  beaucoup  de 
peine  à  croire  que  de  pareils  gaillards  ne  soient  pas  musulmans.  C'est  probable- 
ment à  cet  air  féroce  que  les  Valenciens  doivent  la  réputation  de  mauvaises  gens 
(mala  gente)  qu'ils  ont  dans  les  autres  provinces  d'Espagne  :  on  m'a  dit  vingt  fois 
que,  dans  la  Huerta  de  Valence,  lorsqu'on  avait  envie  de  se  défaire  de  quelqu'un,  il 
n'était  pas  diflicile  de  trouver  un  paysan  qui,  pour  cinq  ou  six  douros,  se  chargeait 
de  la  besogne.  Ceci  m'a  l'air  d'une  pure  calomnie;  j'ai  souvent  rencontré  dans  la 
campagne  des  drôles  à  mines  effroyables  qui  m'ont  toujours  salué  fort  poliment. 
Un  soir  même,  nous  nous  étions  perdus  et  nous  faillîmes  coucher  à  la  belle  étoile, 
les  portes  de  la  ville  se  trouvant  fermées  à  notre  retour,  et  cependant  il  ne  nous 
arriva  rien  de  fâcheux,  quoiqu'il  fit  nuit  noire  depuis  longtemps,  que  Valence  et  les 
environs  fussent  en  révolution. 

Par  un  contraste  singulier,  les  femmes  de  ces  Kabyles  européens  sont  pâles, 
blondes, fctowfZe  e  grassote,  comme  les  Vénitiennes;  elles  ont  un  doux  sourire  triste 
sur  la  bouche,  un  tendre  rayon  bleu  dans  le  regard  ;  on  ne  saurait  imaginer  un  con- 
traste plus  parfait.  Ces  noirs  démons  du  paradis  de  la  Huerta  ont  pour  femmes  des 
anges  blancs,  dont  les  beaux  cheveux  sont  retenus  par  un  grand  peigne  à  galerie 
ou  traversés  par  de  longues  aiguilles  ornées  à  leur  extrémité  de  boules  d'argent  ou 
de  verroteries.  Autrefois  les  Valenciennes  portaient  un  délicieux  costume  national 
qui  rappelait  celui  des  Albanaises;  malheureusement  elles  l'ont  abandonné  pour 
cet  effroyable  costume  anglo-français,  pour  les  robes  h  manches  à  gigot  et  autres 
abominations  pareilles.  Il  est  à  remarquer  que  les  femmes  sont  les  premières  à 
quitter  les  vêlements  nationaux;  il  n'y  a  guère  plus  en  Espagne  que  les  hommes  du 
peuple  qui  conservent  les  anciens  costumes.  Ce  manque  d'intelligence  dans  ce  qui 
louche  à  la  toilette  surprend  de  la  part  d'un  sexe  essentiellement  coquet;  mais 
l'étonnement  cesse  lorsque  l'on  songe  que  les  femmes  n'ont  que  le  sentiment  de  la 
mode  et  non  celui  de  la  beauté.  Une  femme  trouvera  toujours  charmant  le  plus  mi- 
sérable chiffon,  si  le  genre  suprême  est  de  porter  ce  chiffon. 

Nous  étions  depuis  une  dizaine  de  jours  à  Valence,  attendant  le  passage  d'un 
antre  bateau  à  vapeur,  car  le  temps  avait  dérangé  les  départs  et  brouillé  toutes  les 
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correspondances.  Noire  curiosilé  élail  salisfaile,  et  nous  n'aspirions  plus  qu'à  re- 
tourner à  Paris,  à  revoir  nos  parents,  nos  amis,  les  cliers  boulevards,  les  chers  ruis- 
seaux; je  crois.  Dieu  nie  le  pardonne,  que  je  nourrissais  le  désir  secret  d'assister 
à  un  vaudeville  ;  bref,  la  vie  civilisée,  oubliée  pendant  six  mois,  nous  réclamait  im- 
périeusement. Nous  avions  envie  de  lire  le  journal  du  jour,  de  dormir  dans  notre 
lit,  et  mille  autres  fantaisies  béotiennes.  Eniin,  il  passa  un  paquebot  anglais,  ve- 
nant de  Gibraltar,  qui  nous  prit  et  nous  conduisit  à  Port- Vendre,  en  passant  par  Bar- 
celone, où  nous  ne  restâmes  que  quelques  heures.  L'aspect  de  Barcelone  ressemble 
à  Marseille,  et  le  type  espagnol  n'y  est  presque  plus  sensible  :  les  édilices  sont 
grands,  réguliers,  et,  sans  les  immenses  pantalons  de  velours  bleu  et  les  grands 
bonnets  rouges  de  Catalans,  l'on  pourrait  se  croire  dans  une  ville  de  France.  Mal- 
gré sa  Rambla  plantée  d'arbres,  ses  belles  rues  alignées,  Barcelone  a  un  air  un  peu 
guindé  et  un  peu  raide,  comme  toutes  les  villes  lacées  trop  dru  dans  un  justau- 
corps de  fortifications. 

La  cathédrale  est  fort  belle,  surtout  à  l'intérieur,  qui  est  sombre,  mystérieux, 
presque  effrayant.  Les  orgues  sont  de  facture  gothique  et  se  ferment  avec  de 
grands  panneaux  couverts  de  peintures.  Une  tête  de  Sarrazin  grimace  affreusement 
sous  le  pendentif  qui  les  supporte.  De  charmants  lustres  du  xv""  siècle,  brodés  à 
jour  comme  des  reliquaires,  tombent  des  nervures  de  la  voûte.  En  sortant  de  l'é- 
glise, on  entre  dans  un  beau  cloître  de  la  même  époque,  plein  de  rêverie  et  de  si- 
lence, dont  les  arcades  demi-ruinées  prennent  les  tons  grisâtres  des  vieilles  archi- 
tectures du  Nord.  La  rue  de  la  Plateria  (de  l'orfèvrerie)  éblouit  les  yeux  par  ses 
devantures  et  ses  verrines  étincelantes  de  bijoux,  et  surtout  d'énormes  boucles 
d'oreilles  grosses  comme  des  grappes,  d'une  richesse  lourde  et  massive,  un  peu 
barbare,  mais  d'un  effet  assez  majestueux,  qui  sont  achetées  principalement  par  les 
paysannes  aisées. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  malin,  nous  entrions  dans  la  petite  anse  au  fond 
de  laquelle  se  trouve  Port- Vendre.  —  Nous  étions  en  France.  —  Vous  le  dirai-je? 
en  mettant  le  pied  sur  le  sol  de  la  patrie,  je  me  sentis  des  larmes  dans  les  yeux, — 
non  de  joie,  mais  de  regret.  —  Les  tours  vermeilles,  les  sommets  d'argent  de  la 
sierra  Nevada,  les  lauriers-roses  du  Généralife.  les  longs  regards  de  velours  hu- 
mides, les  lèvres  d'œillet  en  fleur,  les  petits  pieds  et  les  petites  mains,  tout  cela  me 
revint  si  ^^vement  à  l'esprit,  qu'il  me  sembla  que  cette  France,  où  pourtant  j'allais 
retrouver  ma  mère,  était  pour  moi  une  terre  d'exil.  Le  rêve  était  fini. 

Théophile  Gautier. 
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Si  jamais  un  arl  a  été  l'objel  de  panégyriques,  d'encouragements  oratoires,  de 
louanges  poétiques,  c'est  celui  de  l'agriculture,  ot  depuis  la  Bible,  qui  le  déclare 
une  création  du  Très-Haut,  jusqu'à  Sully,  qui  y  voyait  les  mamelles  de  l'état,  et 
jusqu'au  xviii'^  siècle,  où,  en  pleine  académie,  on  applaudissait  à  Choiscnl  agricole 
et  à  Foliaire  fermier,  le  concert  approbateur  ne  lui  a  pas  manque.  L'agriculture  est 
un  peu  dans  le  cas  de  ces  robustes  enfants  qui  nourrissent  toute  leur  famille  de 
leur  travail  :  les  parents  en  font  volontiers  l'éloge,  tandis  qu'ils  réservent  leur  amour 
et  leurs  caresses  à  l'enfant  infirme  dont  la  frêle  existence  est  un  enchaînement  de 
maladies  et  de  crises.  Chez  nous,  en  effet,  le  robuste  enfant  est  abandonné  à  la 
force  de  sa  constitution  ;  l'enfant  frêle  et  délicat,  qui  donne  des  inquiétudes  conti- 
nuelles, dont  la  vie  est  sans  cesse  compromise,  l'industrie  commerciale  et  manu- 
facturière, est  l'objet  de  tous  les  soins;  c'est  pour  elle  que  se  font  les  lois,  les 
traités;  on  stipule  de  ses  intérêts  aux  dépens  de  son  frère  qui  la  fait  vivre  et  qui 
n'obtient  que  des  phrases  officielles,  encens  annuel  que  l'on  croit  devoir  suffire  à 
sa  grossière  simplicité. 

Est-ce  la  bonne  volonté  qui  manque  au  gouvernement  pour  proléger  efficace- 
ment l'agriculture?  Nous  ne  lui  faison.^  pas  celte  injure.  Tous  nos  hommes  d'état 
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connaissent  l'importanre  de  cet  art,  tous  voudraient  lui  être  utiles  Et  comment 
en  serait-il  autrement?  La  plupart  de  nos  législateurs  ne  sont-ils  pas  appelés  par 
des  électeurs  qui  cultivent  le  sol?  Eux  mêmes  ne  quittent-ils  pas  la  charrue,  ou 
n'y  tiennent-ils  pas  de  près?  Quand  le  général  Dugeaud,  un  des  plus  dignes  repré- 
senlants  des  intérêts  agricoles,  demanda  l'augmentation  des  fonds  d'encourage- 
ment, l'opposition  qui  se  manifesta  était-elle  hostile  à  ragricuiture?  Eh!  mon  Dieu 
non  !  On  craignait  le  mauvais  usage  que  l'on  pourrait  faire  du  crédit  demandé,  on 
craignait  de  le  voir  livré  à  des  mains  inexpérimentées  qui  en  feraient  la  proie  de 
l'intrigue  et  de  la  faveur;  mais,  si  on  lui  avait  donné  d'avance  une  destination 
utile  dans  l'intérêt  du  sol  français,  la  chambre  aurait  été  unanime  pour  le  voler. 
C'est  qu'en  effet  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  pour  l'agriculture  qui  manque  ;  c'est 
sans  le  savoir  qu'on  lui  fait  quelquefois  beaucoup  de  mal,  on  voudrait  toujours  lui 
faire  du  bien;  seulement,  disons-le  avec  franchise,  ce  bien,  on  ne  sait  pas  le  faire; 
on  marche  en  hésitant,  parce  qu'on  craint  de  ne  pas  être  dans  la  bonne  roule.  La 
première  chose  dont  il  se  faut  préoccuper  aujourd'hui,  c'est  de  bien  établir  les  vrais 
besoins  de  l'agriculture  française,  c'est  de  faire  naître  la  conviction  sur  l'efficacité 
des  remèdes  proposés  pour  guérir  ses  maux  :  cela  fait,  tout  sera  facile,  parce  que 
tout  le  monde  veut  lui  être  propice. 

Malheureusement,  dans  la  confusion  où  sont  les  idées  agricoles  en  France,  ce 
n'est  pas  chose  facile  que  d'entraîner  cette  conviction  ;  il  faut  remonter  bien  haut 
et  bien  loin,  il  faut  remuer  bien  des  systèmes,  rappeler  bien  des  faits,  combattre 
bien  des  préjugés,  contrarier  peut-être  bien  des  intérêts;  il  faut  autre  chose  en- 
core, il  faut  être  lu  et  lu  avec  attention;  réclamer  l'attention  de  ceux  qui  ont  hâte, 
de  ceux  devant  qui  s'entassent  les  feuilles  et  les  brochures,  et  qui  ne  peuvent  suf- 
fire à  la  tâche  quotidienne  de  les  lire,  n'est-ce  pas  déjà  une  des  difficultés  de  l'en- 
treprise? J'essaie  cependant,  espérant  qu'au  moins  quelques  esprits  sérieux 
m'entendront,  et  que  leur  autorité  déterminera  la  conviction  des  autres.  Sans 
entrer  aujourd'hui  dans  le  fond  d'un  sujet  délicat,  et  qui  demanderait  une  discus- 
sion approfondie,  je  me  bornerai  à  parcourir  rapidement  l'ensemble  des  questions 
agricoles,  afin  d'en  tirer  un  programme  propre  à  diriger  le  gouvernement  et  les 
chambres  dans  le  choix  des  mesures  à  prendre  pour  protéger  efficacement  l'agri- 
culture. Nous  prendrons  parmi  ces  questions  celles  dont  la  solution  est  la  plus 
grave  et  celles  qui  préoccupent  et  divisent  le  plus  l'opinion.  Au  nombre  de  ces  der- 
nières se  trouve  sans  contredit  le  morcellement  progressif  de  la  propriété.  Je  re- 
marquerai d'abord  que  la  loi  ne  peut  y  apporter  que  trois  genres  de  restriction, 
l'institution  du  droit  d'aînesse .  la  création  de  substitutions  et  de  majorais,  la 
iixation  d'une  limite  dans  la  subdivision  des  parcelles.  La  restauration,  qui  par 
politique,  plus  que  par  des  considérations  agricoles,  voulait  reconstituer  et  conserver 
la  grande  propriété,  opta  pour  le  droit  d'aînesse.  Ce  droit  était  encore  vivant  dans 
les  souvenirs  de  la  nation,  les  pères  de  famille  et  les  aînés  l'accueillaient  avec 
faveur;  c'était  avoir  une  majorité  certaine  parmi  ceux  qui  font  la  loi,  et  cependant 
la  mesure  qu'on  présentait  fut  repoussée.  Mais  ce  fut  l'impopularité  du  gouverne- 
ment qui  fil  seule  échouer  la  proposition.  Qui  ne  sait,  en  effet,  que  le  droit 
d'aînesse  existe  encore  de  fait  au  milieu  de  nous,  quoique  avec  ce  degré  d'atténua- 
tion que  lui  impriment,  non  la  volonté  des  parents,  mais  les  entraves  de  la  loi? 
Il  n'est  pas  de  ruse,  pas  de  détour  que  les  pères  n'emploient  pour  grossir  la  part 
disponible  au  profit  de  leur  aîné,  et  il  n'est  pas  d'effort  laborieux  qu'ils  ne  tentent 
pour  lui  former  un  pécule  qui  puisse  le  mettre  en  état  de  conserver  le  champ  pa- 
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lernol  en  désiiUéressanl  ses  frères.  Si  ce  sentimenl  s'efface  au  sein  de  la  classe 
moyenne,  qui  vit  de  ses  renies  el  dont  l'induslrie  pourrait  trop  dinicilemenl  se 
former  un  semblable  capital,  si  cette  classe  paraît  céder  à  la  force  des  circonstances, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  nos  paysans  propriétaires;  chez  eux,  l'esprit  de  famille 
est  encore  dans  toute  sa  vigueur.  Et  cependant  quel  gouvernement  voudrait  au- 
jourd'hui proposer  à  la  France  le  rétablissement  du  droit  d'aînesse?  D'abord,  selon 
moi,  il  tenterait  une  chose  mauvaise,  et  ensuite  ceux  même  qui  s'accomnjodenl  le 
mieux  de  la  pratique  s'élèveraient  contre  la  théorie;  le  sentimenl  public,  qui  no 
flétrit  point  l'injustice  du  père  de  famille,  ne  souffrirait  pas  qu'elle  fût  rendue 
légale.  On  y  verrait  le  projet  de  rétablir  une  aristocratie  nouvelle,  on  y  verrait  tous 
les  fantômes  que  l'espiit  de  parti  sait  si  bien  évoquer;  ce  serait  courir  un  danger 
inutile  pour  obtenir  un  effet  incertain. 

Le  faible  reste  du  système  des  substitutions,  renouvelé  par  l'empereur  sous  la 
forme  de  majorais,  est  venu  finir  devant  la  révolution  de  juillet.  Ce  système  d'ail- 
leurs est  jugé.  C'est  l'asservissement  de  la  famille,  de  la  mère,  des  oncles,  des 
frères,  au  fds  aine;  c'est  la  ruine  de  celui  qui  jouit  de  la  substitution,  et  qui,  ne 
pouvant  être  exproprié,  dépense  sans  prévoyance  ;  c'est  celle  de  ses  créanciers,  l'i 
qui  tout  gage  échappe  par  la  mort  de  leur  débiteur;  c'est  la  ruine  encore  de  la 
propriété,  que  l'on  épuise  à  dessein  quand  la  substitution  doit  changer  de  ligne  A 
moins  que  l'état  social  n'offre  d'abondantes  res.sources  pour  doter  les  cadets,  des 
places  opulentes  accordées  à  leur  nom,  des  carrières  ouvertes  pour  eux  seuls,  un  riche 
commerce  qu'ils  puissent  exploiter,  ce  système  crée  une  caste  déparias  dangereux, 
prêts  à  se  révolter  contre  la  société.  C'est  seulement  par  les  ressources  que  nous 
venons  d'énumérer  que  se  conserve  l'aristocratie  anglaise.  Quand  le  commerce 
manqua  à  Venise,  le  nombre  des  barnabotes  (patriciens  pauvres)  s'accrut  au  point 
que  la  principale  occupation  de  l'inquisition  d'état  était  de  mettre  un  frein  à  leur 
insolence  envers  le  peuple. 

Si  ces  deux  moyens  sont  impraticables,  il  ne  resterait  que  celui  de  fixer  une 
limite  au-dessous  de  laquelle  la  propriété  ne  fi^it  plus  divisible;  mais  qui  oserait  la 
fixer  aujourd'hui?  qui  saurait  la  fixer?  Avant  de  le  tenter,  consultons  au  moins 
les  faits. 

Je  conçois  très-bien  les  terreurs  de  ceux  qui  craignent,  selon  leur  expression, 
que  le  sol  français  ne  tombe  en  poussière,  résultat  infaillible,  à  leur  avis,  de  l'ab- 
sence de  toute  règle  dans  le  partage  et  la  vente  parcellaire  des  propriétés.  Ils  se 
représentent  le  cultivateur  remplaçant  la  grande  culture  par  la  bêche,  ne  pouvant 
plus  produire  que  ce  qui  suffit  à  sa  famille ,  n'ayant  plus  rien  de  disponible  à 
porter  au  marché,  d'où  suit  l'exclusion  de  tout  travail  industriel,  qui  ne  peut  plus 
être  alimenté  par  l'agriculture  (le  bétail  de  vente  disparaissant  en  môme  temps 
que  les  bêtes  de  travail).  Dès  lors  aussi  plus  d'engrais,  décadence  rapide  des  facultés 
productives  du  sol,  el  appauvrissement  de  la  nation. 

Telle  est  la  chaîne  de  rai.sonnemenls  qu'une  logique  inflexible  nous  présente 
chaque  fois  qu'on  entame  la  question  agricole,  raisonnements  qui  remplissent  le.s 
livres,  les  journaux,  et  qui  se  produisent  même  à  la  tribune  nationale.  S'il  était 
vrai  que  rien  ne  pût  arrêter  cette  progression  décroissante  de  l'étendue  des  pro- 
priétés, s'il  était  vrai  que,  dans  trois  générations,  l'hectare  de  terre  possédé  par  le 
père  fftt  réduit  à  un  neuvième  ou  à  un  douzième  pour  les  petits  fils,  et  qu'après 
trois  générations,  chaque  Français  ne  put  plus  posséder  qu'un  deux  cent  quarante- 
troisième  d'hectare,  nous  devrions  partager  toutes  ces  alarmes  et  adopter,  en  dépit 
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des  principes  de  jnslice  et  d'égalité,  en  dépit  de  toutes  les  résistances,  un  parti 
décisif  qui  fermât  le  livre  d'or  de  la  propriété.  Qui  ne  voit  cependant  que  ce  rai- 
sonnement a  le  même  défaut  que  celui  de  Malthus,  très-vrai,  mathématiquement 
parlant,  mais  considérablement  modifié  et  atténué  dans  l'application?  Sans  doute, 
la  possibilité  légale  de  la  division  à  l'infini  existe  en  France  ;  toutefois,  comment 
nse-t-on  de  celte  possibilité?  Le  nombre  des  cotes,  et  par  conséquent  celui  des 
propriétaires,  augmente  chaque  année;  mais  ce  que  l'on  ne  remarque  pas,  c'est 
que  cette  division  se  fait  aux  dépens  des  grandes  propriétés,  qui  se  vendent,  et 
non  au  détriment  des  petites,  qui  ne  se  morcellent  pas  autant  qu'on  le  pourrait 
croire.  Si,  dans  le  partage  des  successions  de  nos  paysans,  quelques  entêtés  exigent 
leur  parcelle  d'une  parcelle,  le  plus  grand  nombre  comprend  très-bien  le  désavan- 
tage d'avoir  un  grand  périmètre  pour  une  petite  surface,  car  les  lisières  des  champs 
sont  peu  productives.  On  transige  donc;  généralement  la  parcelle  demeure  à  un 
seul,  et  puis  le  paysan  voisin,  qui  est  dans  l'aisance,  l'achète,  l'agglomère  à  son 
champ  et  recompose  ce  que  le  partage  avait  décomposé.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
fait  dans  les  pays  où  la  petite  propriété  est  nouvelle  et  où  l'expérience  manque 
encore;  mais  dans  le  mien,  où  elle  date  des  époques  les  plus  anciennes,  et  où 
l'expérience  est  acquise,  la  grande  propriété  se  divise,  tandis  que  la  petite  propriété 
s'agrandit,  et  la  terre  tend  ainsi  à  prendre  des  proportions  moyennes  adaptées  aux 
circonstances  locales  et  aux  véritables  intérêts  des  possesseurs  :  limite  naturelle 
qui  nous  dispense  d'en  chercher  une  artificielle  dans  la  loi. 

Quelle  est  donc  cette  limite  fixée  par  la  concurrence  des  propriétaires,  et  qui 
doit  pleinement  nous  rassurer,  car  elle  finira  par  s'établir  partout,  à  moins  de  sup- 
poser le  pays  tout  entier  atteint  de  démence?  Elle  est  mesurée  par  le  capital  dis- 
ponible pour  la  culture,  capital  qui  n'est  autre  chose  que  ce  que  possède  la 
moyenne  des  fermiers  et  des  propriétaires  français  pour  l'appliquer  annuellement 
à  la  culture  du  sol.  Sans  doute,  la  grande  culture  bien  exploitée,  pourvue  de  capi- 
taux suffisants,  est  plus  productive  que  la  petite  culture  privée  des  mêmes  res- 
sources. C'est  dans  cette  situation  relative  qu'elle  est  envisagée  par  les  Anglais, 
et  ils  ont  mille  fois  raison  de  lancer  Tanathème  sur  ces  petites  fermes  dont  les 
fermiers  sont  dépourvus  de  capitaux;  mais  aussi  la  petite  culture,  avec  des  moyens 
suffisants,  l'emporte  incontestablement  sur  la  grande  culture,  qui  en  manque,  et 
c'est  ainsi  qu'elles  luttent  en  France,  où  nous  voyons  nos  petites  propriétés  floris- 
santes, productives,  se  vendant  à  de  hauts  prix  et  remboursant  leurs  acheteurs,  et 
les  grandes  fermes,  couvertes  de  jachères,  exploitées  par  des  cultivateurs  mal- 
aisés :  lutte  qui  conduit  nécessairement  à  la  vente  et  à  la  division  des  grandes 
propriétés. 

Sur  deux  terres  d'égale  nature,  la  rente  est  proportionnelle  au  capital  d'exploi- 
tation. Or,  ce  capital  est  divisé  en  grands  lots  en  Angleterre,  et  chaque  possesseur 
d'un  de  ces  lots  peut  cultiver  une  grande  terre  ;  il  est  divisé  en  petits  lots  en  France  : 
chacun  de  ceux  qui  en  sont  nantis  ne  peut  cultiver  utilement  qu'une  petite  ferme  ; 
s'il  en  cultive  une  grande,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent,  il  le  fait  ma!  et  impro- 
ductivement.  Voilà  toute  la  question  selon  nous.  Ainsi,  voulez-vous  arrêter  le  frac- 
tionnement du  sol,  n'en  cherchez  plus  les  moyens  dans  ces  lois  surannées  et  impo- 
pulaires qui  violentent  tyranniquement  l'exercice  du  droit  de  propriété  ;  mais 
travaillez  à  augmenter  le  capital  agricole,  facilitez  aux  cultivateurs  les  moyens  de 
se  le  procurer.  Or,  qui  ne  sait  que  jusqu'à  présent  tout  a  tendu  à  concentrer  les 
capitaux  disponibles  sur  d'autres  entreprises,  et  que  les  bourses  des  capitalistes  ne 
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se  sont  oiuerles  pour  l'agriculteur  qu";i  dos  conditions  qui  lui  en  interdisaient 
l'usage?  II  y  a  sans  doute  de  justes  causes  à  celle  préférence  :  le  devoir  du  gouver- 
nenienieslde  les  rechercher,  de  trouver  les  moyens  de  rétablir  la  confiance  entre 
le  capitaliste  el  l'agriculteur.  On  a  proposé,  pour  atteindre  ce  but.  un  assez  grand 
nombre  de  solutions  tontes  plus  ou  moins  incomplètes  :  je  me  borne  à  dire  que  le 
ministre  qui  résoudra  coniplétemcnl  ce  grand  problème  aura  plus  fait  pour  la  con- 
solidation de  la  propriété  que  celui  qui  ferait  adopter,  en  dépit  du  sentiment  na- 
tional, toutes  les  lois  d'aînesse,  de  substitution  et  de  limitation.  Soustraire  la 
charme  à  l'usure,  égaliser  sous  le  rapport  des  capitaux  la  condition  du  travail  agri- 
cole à  celle  des  autres  industries,  c'est  le  plus  grand  service  qu'un  ministre  de  l'a- 
griculture puisse  rendre  à  son  pays. 

Un  des  moyens  les  plus  assurés  pour  favoriser  l'accroissement  du  capital  agri- 
cole se  trouve  dans  l'application  des  caisses  d'épargne  au.\  campagnes.  C'est  dans 
les  villes  seulement  et  dans  un  petit  nombre  de  villes  que  le  travailleur  économe 
peut  déposer  ses  épargnes;  aussi  les  campagnards  n'entrent-ils  pour  rien  dans  les 
sommes  accumulées  à  la  caisse  des  dépôts.  Ils  continuent  à  amasser  leurs  petites 
économies  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent  payer  le  champ  voisin  qu'ils  ont  convoité. 
Des  sommes  énormes,  attendu  le  grand  nombre  de  ces  petites  bourses,  doivent 
être  ainsi  soustraites  h  la  circulation,  sans  que  leurs  possesseurs  en  retirent  aucun 
intérêt.  Commencer  à  donner  à  nos  cultivateurs  le  goût  de  placements  mobiliers, 
c'est  combattre  le  penchant  excessif  qui  les  porte  à  payer  outre  mesure  les  terres 
qui  sont  à  leur  convenance,  faute  d'un  autre  emploi  de  leur  argent;  c'est  ensuite 
les  disposer  à  en  faire  un  emploi  productif,  parce  qu'ayant  un  dépôt  siîr,  ils  ne 
craindront  plus,  en  manifestant  leur  pécule  par  des  emplois  variés,  de  l'exposer  à 
êlre  volé.  Cette  crainte  porte  les  cultivateurs  à  cacher,  à  dissimuler  leurs  fortunes, 
à  affecter  les  dehors  de  la  misère  ;  avec  l'usage  de  la  caisse  d'épargne,  les  causes 
du  mal  disparaîtraient. 

Il  faudrait  donc  qu'une  succursale  de  la  caisse  fût  établie  dans  chaque  commune, 
que  des  employés  y  fissent  une  tournée  hebdomadaire  ou  mensuelle  pour  recueillir 
les  dépôts,  que  les  percepteurs,  par  exemple,  en  fussent  chargés,  et,  si  l'on  pouvait 
intéresser  le  clergé  à  cette  bonne  œuvre,  le  succès  serait  certain.  Je  crains  pour- 
lanl  que  l'on  n'obtienne  pas  ce  dernier  point.  Une  partie  du  clergé  confond  les 
caisses  d'épargne  dans  l'anathème  qu'il  porte  contre  le  prêt  à  intérêt,  el  j'ai  trouvé 
de  la  répugnance  à  protéger  ces  caisses  chez  un  de  nos  plus  saints  et  de  nos  meil- 
leurs évèques. 

Maintenant,  la  petite  propriété  est-elle  un  bien,  est-elle  un  mal?  Du  moment 
que  l'on  ne  peut  agir  sur  elle  que  par  des  voies  indirectes,  qu'elle  est  une  nécessité 
de  position  et  de  circonstances,  que  d'elle-même  elle  prend  un  équilibre  subor 
donné  à  des  conditions  que  le  temps  seul  peut  modifier,  la  question  devient  pure- 
ment théorique,  el  il  serait  oiseux  de  la  traiter  ici.  Cependant  la  petite  propriété 
est  au  moins  aussi  productive  que  la  grande  à  égalité  de  capital,  mais  elle  produit 
autrement  et  autre  chose.  Son  principal  capital  consistant  dans  le  travail  des  bras, 
elle  nourrit  des  hommes  et  non  des  animaux,  elle  cultive  des  vivres  et  non  des  four- 
rages; en  fait  de  cultures  industrielles,  elle  s'attache  aux  végétaux  d'un  riche  pro- 
duit el  qui  exigent  beaucoup  de  main-d'œuvre,  la  garance,  le  safran,  le  lin,  le 
chanvre,  la  vigne,  le  mûrier,  de  préférence  à  ceux  qui  peuvent  se  cultiver  en  grand 
et  à  la  charrue.  .le  ne  crains  pas  la  petite  propriété  sous  le  rapport  économique  el 
agricole:  sous  ]e  rapport  politique,  je  crains  que,  lont  en  étant  une  garantie  d'ordre. 
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elle  n'en  soil  i»ab  uiio  poiir  les  insliliilions  libres.  Quand  la  propriélé  esl  nivelée 
sous  de  petites  |)ro|)ortions,  elle  devient  incapable  de  se  défendre.  L'atelier  de  la 
culture  esl  trop  vaste  et  trop  disséminé  pour  que  les  ell'orts  des  ouvriers  puissent 
se  combiner,  pour  que  leurs  plaintes  soient  sinmltanées  et  unanimes.  Les  cultiva- 
teurs sont  i.soiés,  et  la  tyrannie  les  prend  un  à  un,  sans  bruil,  sans  retenti.ssen)enl, 
soit  qu'elle  leur  demande  leurs  enfants,  soit  qu'elle  leur  ravi.sse  leur  récolle,  soit 
qu'elle  s'en  prenne  à  leur  conscience.  Les  grands  propriétaires  seuls  ont  la  force, 
rinlelligence,  le  pouvoir  de  s'entendre,  de  se  grouper  et  de  former  un  rempart  suf- 
lisant  pour  garantir  les  droits  de  tous.  En  l'absence  de  grandes  fortunes  territoriales, 
les  fortunes  industrielles,  qui  continuent  à  se  former,  parce  que  l'industrie,  h  re- 
bours de  l'agriculture,  se  concentre  sans  cesse,  imposeront  des  lois  peu  favorables 
au.\  cultivateurs,  qui  subiront  le  joug.  Le  danger  esl  là,  et  non  dans  une  prétendue 
aristocratie  de  propriétaires  que  l'école  qui  usurpe  le  nom  de  libérale  voudrait  faire 
passer  sous  le  niveau,  comme  si  une  égalité  de  faiblesse  pouvait  être  un  appui  pour 
la  liberté.  Selon  nous,  il  serait  utile,  même  à  la  petite  propriété,  que  la  grande 
propriété  qui  existe  encore  pût  se  sauver.  Le  saura-l-elle?  le  voudra-t-elle?  Nous 
l'avons  dit,  qu'elle  applique  à  chaque  hectare  du  vaste  domaine  un  capital  égal  à 
celui  qu'emploie  la  petite  propriété  sur  le  même  espace  :  alors  la  grande  propriété 
deviendra  productive  à  l'égal  de  la  petite,  et  il  n'y  aura  plus  intérêt  à  la  briser. 

Ce  dernier  conseil  ne  sera  pas  combattu,  mais  il  sera  diflîciiement  suivi.  Le  désir 
du  progrès  ne  manque  ni  chez  nos  petits  ni  chez  nos  grands  propriétaires,  mais  il 
est  entravé,  chez  les  uns  et  chez  les  autres,  d'un  côté  par  le  manque  de  capitaux, 
de  l'autre  par  une  prudence  excessive,  qualité  estimable,  utile  jusqu'à  une  certaine 
limite,  et  qui  me  semble  caractériser  très-fortement  notre  nation.  A  travers  les 
idées  plus  ou  moins  fantastiques  que  l'on  se  fait  de  nous,  je  ne  pense  pas  que  ja- 
mais ce  trait  de  caractère  ait  été  assez  remarqué,  et  cei)endant  c'est  un  de  ceux 
qui  opposent  le  plus  d'obstacles  à  nos  succès  dans  le  commerce,  dans  l'industrie, 
dans  l'agriculture.  Le  Français,  qui  expose  si  facilement,  si  gaiement,  sa  vie  dans 
les  entreprises  les  plus  difficiles,  n'y  compromet  sa  fortune  qu'avec  la  plus  grande 
circonspection;  il  semble  qu'il  craigne  moins  la  mort  que  la  misère.  Il  n'est  pas 
joueur,  ou  il  veut  mettre  de  petits  enjeux  avec  une  chance,  même  éloignée,  de 
gagner  beaucoup,  comme  à  la  loterie.  Ce  sont  les  hommes  qui  n'ont  que  leur  cou- 
rage et  leur  intelligence  qui  tentent  au  loin  la  fortune;  nos  capitalistes  n'engagent 
leurs  capitaux  qu'autour  d'eux,  sous  leurs  yeux,  et  laissent  échapper  toutes  les  oc- 
casions de  fortune  que  présentent  le  commerce  et  les  établissements  éloignés.  Dans 
les  emplois  que  j'ai  remplis,  j'ai  été  à  portée  d'observer  toutes  les  classes  de  notre 
population,  et  j'ai  le  plus  souvenl  vu  les  hommes  les  plus  capables  de  se  créer  une 
position  par  l'industrie  offrir  leur  temps  et  leurs  peines,  mais  non  leur  argent.  Les 
mises  de  fonds  leur  étaient  odieuses.  J'ai  vu  les  mêmes  hommes  briguer  une  ché- 
live  place  administrative  sans  avenir,  plutôt  que  de  faire  courir  la  moindre  chance 
à  leur  petite  fortune.  En  agriculture,  il  faut  vingt  essais  heureux  accomplis  autour 
de  lui  pour  décider  un  fermier  à  tenter  l'expérience  qu'il  a  vu  réussir.  Ce  n'est 
que  une  à  une  que  les  innovations  sont  adoptées,  et  l'on  commence  toujours  |)ar 
les  plus  économiques,  par  celles  dont  les  rentrées  sont  les  plus  immédiates,  par 
celles  qui  font  subir  le  moins  de  transformations  au  capital,  et  où  par  conséquent 
on  peut  le  suivre  plus  facilement  dans  sa  marche.  C'est  ce  Irait  de  caractère  qui 
retient  non-seulement  notre  agriculture,  mais  l'ensemble  de  notre  industrie,  dans 
leur  médiocrité,  et  leur  refuse  cette  force  ascensionnelle  des  nations  d'origine  an- 
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ylaise.  Celle  prudence  excessive  a  d'ailleurs  son  beau  côté  moral,  et  s'unit  toujours 
à  la  niodéralion,  à  l'amour  du  foyer  domestique.  C'est  aux  causes  qui  produisent  ce 
phénomène  moral  qu'il  faut  attribuer  sans  doute  le  préjugé  qui  confond  le  mal- 
heur avec  le  crime  en  fait  de  commerce.  En  Angleterre,  en  Amérique,  on  se  relève 
facilement  d'une  faillite,  résultat  d'une  fausse  spéculation  ou  d'une  crise;  en  France, 
presque  jamais.  Sans  examiner  ce  qui  a  entraîné  la  chute  d'un  négociant,  on  lui 
retire  toute  conflauce  ;  c'est  un  fripon  ou  un  incapable,  il  n'y  a  pas  de  milieu;  il 
ne  trouve  plus  de  crédit  pour  se  relever.  Chez  nos  voisins,  surloul  chez  les  Amé- 
ricains, on  juge  souvent  celui  qui  a  échoué  dans  une  spéculation  hardie  comme  un 
homme  de  talent  qui  rencontrera  plus  tard  une  meilleure  chance.  De  ces  deux  dis- 
positions différentes  dépend  la  destinée  du  commerce  des  deux  pays.  Ici  on  ne 
s'expose  pas  à  un  malheur  irréparable  que  tous  fuient  comme  une  contagion,  là  on 
ne  perd  pas  les  bonnes  occasions  faute  de  hardiesse,  parce  qu'on  sait  que,  si  l'on 
perd  la  partie,  on  pourra  plus  lard  en-jouer  une  autre. 

Avec  ces  dispositions  timides,  il  faut  mettre  le  succès  en  évidence  aux  yeux  de 
nos  agriculteurs,  pour  qu'ils  soient  tentés  dimiler  les  bonnes  pratiques;  il  faut 
ensuite  répandre  la  saine  instruction  agricole  dans  la  classe  des  propriétaires  pour 
qu'ils  puissent  juger  les  innovations  et  se  mettre  en  garde  contre  les  projets  hasar- 
deux sans  s'exposer  à  rejeter  ceux  qui  sont  bons.  C'est  ce  que  l'on  a  essayé  de  faire 
par  les  fermes-modèles  et  les  écoles  d'agriculture  pratique.  On  a  réuni  générale- 
ment ces  deux  genres  d'institutions  :  l'école  proprement  dite,  qui  a  pour  but  de 
former  des  jeunes  gens  à  la  pratique  et  à  la  théorie  de  l'agriculture;  la  ferme-mo- 
dèle, qui  doit  servir  d'exemple  de  culture,  soit  sous  le  rapport  de  la  perfection,  soit 
sous  celui  du  choix  des  végétaux  appropriés  au  climat,  au  sol,  aux  débouchés  de  la 
contrée  environnante,  soit  enGn  sous  celui  de  l'organisation  administrative  des  ex- 
ploitations rurales.  Ces  deux  buis  sont  incompaiibles,  et  ils  sont  mal  remplis  tous 
les  deux,  quand  l'un  des  deux  n'est  pas  sacrilié  à  l'autre.  En  effet,  pour  instruire 
convenablement  des  jeunes  gens  venus  de  tous  les  points  d'un  grand  pays,  il  faut 
mettre  sous  leurs  yeux  des  exemples  variés  des  différentes  cultures,  il  faut  faire 
devant  eux  des  expériences  que  l'on  sait  devoir  être  malheureuses  pour  les  mettre 
en  garde  contre  certains  dangers,  il  faut  leur  expliquer  l'art  de  faire  ces  expé- 
riences, et  par  conséquent  les  multiplier  sous  toutes  les  formes;  il  faut  enfin  dé- 
penser dans  le  but  de  l'instruction  et  non  dans  celui  du  produit  :  voilà  l'école  d'a- 
griculture qui  achèvera  l'éducation  d'hommes  déjà  faits  à  la  pratique.  Au  contraire, 
la  ferme-modèle  doit  former  son  plan  de  culture  sur  les  convenances  et  les  néces- 
sités économiques  de  la  contrée  où  elle  est  établie,  sur  son  sol,  sur  son  climat,  sur 
le  genre  de  demandes  de  ses  marchés  ;  elle  doit  nécessairement  cultiver  avec  profit, 
si  elle  veut  être  imitée  :  il  faut  que  le  fermier  son  voisin  soit  convaincu  qu'en 
adoptant  tel  instrument,  en  cultivant  telle  plante,  en  élevant  tel  genre  d'animaux 
à  l'imitation  de  la  ferme-modèle,  il  fait  une  œuvre  profitable.  11  ne  me  paraît  donc 
pas  que  l'école  et  la  ferme  puissent  marcher  ensemble  sans  se  nuire  réciproque- 
ment. Quant  à  faire  de  l'école  un  moyen  financier  pour  soutenir  la  ferme,  c'est  une 
combinaison  qui  ne  peut  être  moralement  approuvée,  parce  qu'elle  sacrifie  à  des 
considérations  subalternes  le  haut  intérêt  de  l'instruction  agricole,  qu^elle  jette  un 
nuage  sur  les  vrais  résultais  de  l'agriculture  de  la  ferme,  et  que  le  public  pensera 
toujours  que  par  elle-même,  et  sans  le  secours  du  bénéfice  de  l'école,  elle  ne  pour- 
rait exister.  C'est  ainsi  que,  pour  se  dispenser  d'imiter  la  ferme,  on  altribueà  l'école 
tout  ce  qu'elle  produit  de  plus  parfait  cl  de  plusavantagcux  pour  la  culture  du  pays. 
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La  f'eriuc-modèle,  étant  le  cboix,  le  résumé,  le  perfectionnement  des  pratiques 
propres  à  un  pays  déterminé,  est  un  établissement  spécial  aux  localités,  qui  semble 
devoir  être  formé  et  entretenu  par  les  départements.  Le  gouvernement  peut  sans 
doute  accorder  ses  secours  [)our  aider  à  la  fondation  d'une  ferme  ;  mais  si,  un  ca- 
pital suûisant  constitué,  rétablissement  ne  donne  pas  de  bénéfices,  ce  n'est  pas 
l'allocation  qu'il  faut  augmenter,  c'est  le  directeur  qu'il  faut  changer  ;  il  va  contre 
le  but  de  l'institution.  Je  sais  que  jusqu'à  présent  on  a  vu  peu  de  fermes-modèles 
se  suffire  à  elles-mêmes,  mais  c'est  que  partout  on  les  charge  de  frais  étrangers  a 
la  culture,  on  en  fait  un  établissement  mixte  d'instruction  et  d'agriculture,  on  mo- 
difie les  pratiques  les  plus  lucratives  pour  les  faire  tourner  un  peu  à  l'avantage  de 
la  science  ;  ce  système  bâtard  porte  ses  fruits,  qui  se  révèlent  par  les  dépenses  de 
l'établissement.  Qu'il  me  soit  permis  de  citer  avec  éloge  la  ferme-modèle  de  Lou- 
haus,  dirigée  par  M.  l'abbé  Marmorat,  comme  la  première  que  j'ai  vu  se  solder  à 
bénéfice  dès  ses  premières  années.  Quant  aux  écoles  d'agriculture  pratique,  en  ad- 
mettant que  l'on  soit  d'accord  sur  le  but,  la  tendance,  le  genre  d'élèves  que  l'on 
doit  y  admettre  et  les  résultats  que  l'on  en  peut  attendre,  questions  qui  nous  sem- 
blent encore  mal  résolues,  nous  croyons  que  le  gouvernement  doit  les  secourir  par 
des  subventions  efficaces,  car  il  s'agit  ici  des  progrès  de  la  science,  utiles  à  toute 
la  société  ;  nous  croyons  qu'il  doit  demander  seulement  aux  élèves  la  pension  qui 
représente  leur  enlrelien,  mais  que  tout  ce  qui  concerne  l'instruction,  une  instruc- 
tion aussi  nouvelle,  aussi  peu  populaire,  tout  ce  qui  regarde  les  expériences  à  faire 
doit  être  à  sa  charge;  et  si  le  directeur  est  un  homme  habile  et  savant  qui  sache 
choisir  et  varier  les  sujets  de  ces  expériences,  il  en  sortira  des  résultats  qui,  par 
leur  importance  pour  notre  agriculture,  dédommageront  des  sacrifices  qu'ils  auront 
coûtés.  Pour  s'en  convaincre,  que  l'on  songe  à  ceux  qui  ont  été  produits  dans  l'ar- 
boriculture par  Duhamel,  et  dans  l'économie  agricole  par  Arthur  Young,  résultats 
qui  ont  été  conçus  et  obtenus  par  deux  particuliers  sans  aucun  concours  du  gou- 
vernement. Si  M.  Vilmorin  pouvait  dérober  quelques  instants  à  ses  travaux  pour 
en  écrire  l'histoire,  il  nous  donnerait  l'occasion  d'ajouter  un  troisième  nom  aux 
deux  que  nous  venons  d'inscrire  ici. 

Mais  les  institutions  dont  nous  venons  de  parler  ne  sont  pas  encore  l'éducation 
agricole,  large,  étendue,  telle  que  la  réclame  un  pays  essentiellement  voué  à  l'agri- 
culture; il  s'agit  d'enseigner  le  métier,  l'art  et  la  science.  Il  faut  apprendre  le  mé- 
tier aux  ouvriers,  aux  valets  de  ferme;  la  pratique  y  suffit  quand  elle  est  bien  di- 
rigée, dans  une  ferme  bien  administrée.  Ce  que  je  sais  de  l'école  pratique  du 
Grand-Jouan,  de  l'habileté  de  M.  UielTel,  son  directeur,  et  ce  que  j'ai  pu  observer 
sur  quelques  sujets  qui  en  sont  sortis,  me  porte  à  croire  que  le  but  ne  peut  être 
atteint  ailleurs  d'une  manière  plus  parfaite  Les  ouvriers  et  les  maîtres-valets  qui 
en  sortent  savent  obéir  et  commander;  ils  sont  sobres,  endurcis  à  la  fatigue,  et 
exécutent  les  travaux  avec  perfection.  Voilà  pour  le  métier.  A  Roville,  sous  la  di- 
rection du  savant  et  habile  M.  Mathieu  de  Dombasies,  avec  le  secours  de  son  ex- 
périence, avec  ses  vastes  connaissances  eu  agriculture,  en  industrie,  en  économie 
liolilique,  les  élèves  apprenaient  l'art  autant  qu'il  peut  être  appris  dans  une  seule 
localité.  Ceux  qui  y  sont  devenus  experts  ont  perfectionné  leur  talent  par  de  nom- 
breux voyages  et  de  longs  séjours  dans  des  pays  divers  ;  c'est  ce  que  conseillait 
Arthur  Young,  qui  voulait  que  le  jeune  fermier  préludât  à  ses  exploitations  par 
plusieurs  années  d'apprentissage  dans  des  fermes  placées  dans  des  positions  va- 
riées. Aux  portes  de  Paris,  Grignon,  qui  serait  une  magnifique  ferme-modèle  par 
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la  perfection  de  sa  culuire,  si  le  public  pouvait  croire  à  des  résultats  économiques 
rendus  obscurs  par  l'associalion  d'éléments  divers  de  prospérité,  Grignon  forme 
aussi  des  élèves  qui  ont  besoin  de  faire  plusieurs  voyages  avant  que  leur  éducation 
agricole  soit  terminée.  Dans  ces  deux  établissements,  la  majorité  des  élèves  n'est 
malheureusement  pas  composée  de  lils  de  fermiers  ou  de  propriétaires  exploitant 
par  eux-mêmes,  mais  de  jeunes  gens  qui  manquent  de  capitaux  et  clierchent  de 
l'emploi;  ce  n'est  point  avec  un  brevet  que  ces  écoles  ou  le  gouvernement  peuvent 
leur  assurer  ce  qu'ils  demandent.  Il  faut  un  capital  pour  devenir  fermier,  et  pour 
placer  comme  régisseurs  tous  les  élèves  qui  sortent  annuellement  de  ces  écoles,  il 
faudrait  avoir  en  France  un  plus  grand  nombre  de  riches  fortunes  territoriales  dont 
les  possesseurs  fissent  exploiter  par  eux-mêmes;  le  nombre  de  ces  fortunes  terri- 
toriales est  très-restreinl.  Enfin,  l'enseignement  de  la  science  exige  des  cours  faits 
par  des  savants  distingués  ayant  une  suffisante  pratique  de  l'agriculture,  et  pour 
élèves  tous  ceux  qui  sont  appelés  par  leur  position  à  exercer  quelque  influence  sur 
l'avenir  agricole  de  notre  pays.  Quand  nos  fils,  après  avoir  terminé  leur  éducation 
scientifique,  reviennent  dans  leurs  foyers,  ils  possèdent  sans  doute  tous  les  instru- 
ments d'une  étude  sérieuse  de  la  science  agricole  :  ils  ont  appris  la  physique,  la  chi- 
mie, l'histoire  naturelle,  l'économie  politique;  mais  rien  n'a  porté  leurs  pensées  vers 
l'application  de  ces  connaissances  à  l'art  qui  est  la  base  de  leur  fortune.  Combien  ne 
leur  serait-il  pas  utile  d'avoir  vu  d'habiles  professeurs  employer  les  sciences  phy- 
siques à  résoudre  les  problèmes  variés  que  présentent  la  végétation  et  la  culture! 
Quelle  excellente  préparation  pour  jeter  de  l'intérêt  sur  les  procédés  agricoles, 
pour  les  relever  à  leurs  yeux,  pour  leur  apprendre  à  s'en  préoccuper  et  à  les  juger! 
Pourquoi  ne  pas  faire  l'essai  de  ces  chaires  d'application  dans  nos  facultés?  Si  l'on 
ne  peut  en  donner  aux  industries  diverses,  trop  multipliées,  et  pratiquées  chacune 
par  un  trop  petit  nombre  d'individus,  on  ne  peut  les  refuser  à  l'art  agricole,  qui 
intéresse  le  pays  tout  entier.  Or,  qu'avons-nous  fait  encore?  Croit-on  que  les  cours 
du  conservatoire  des  arts  et  métiers  atteignent  le  but  que  nous  indiquons?  Sans 
doute,  les  professeurs  ne  peuvent  être  mieux  choisis  ni  plus  habiles  ;  mais,  relé- 
gués loin  du  quartier  des  études,  ils  n'attirent  pas  le  genre  d'élèvesque  je  voudrais 
voir  à  leur  cours,  ces  nombreux  étudiants  en  droit  et  en  médecine,  dont  si  peu  se- 
ront avocats  et  médecins  occupés,  mais  qui  tous  retourneront  au  sein  de  leurs  pro- 
priétés rurales,  qu'ils  n'apprennent  pas  à  cultiver  avec  le  Code  civil  ou  le  Manuel 
d'anatomie.  Nous  nous  plaignons  que  notre  jeunesse  déserte  de  toutes  parts  les 
champs  pour  les  professions  libérales  :  sachons  lui  apprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noble,  de  relevé,  de  curieux,  d'attachant  dans  la  carrière  qu'elle  dédaigne  ;  rap- 
pelons-lui qu'à  côté  du  labeur  manuel  il  y  a  aussi  le  travail  intellectuel;  ralla- 
chons-là  à  la  terre  par  les  mobiles  qui  agissent  le  plus  sur  les  jeunes  esprits. 

Si,  après  avoir  parcouru  les  questions  qui  louchent  au  capital  et  aux  hommes 
qui  pratiquent  l'agriculture,  nous  abordons  la  question  du  sol,  la  carrière  devient 
plus  vaste  encore.  En  effet,  il  s'agit  ici  des  moyens  de  prévenir  l'épuisement  de  la 
terre  et  de  le  réparer,  c'est-à  dire  de  favoriser  les  produits  qui  retirent  de  l'atmo- 
sphère plus  qu'ils  ne  prennent  au  sol  et  qui  lui  rendent  des  débris  riches  en  prin- 
cipes fertilisants,  en  un  mol  les  cultures  destinées  à  la  production  et  à  l'entretien 
des  animaux.  C'est  dans  un  travail  spécial  seulement  que  l'on  pourrait  traiter  ces 
vastes  questions  auxquelles  se  rattachent  celles  des  douanes  et  des  protections, 
celles  de  la  multiplication  et  du  perfectionnement  des  races;  mais  je  ne  puis 
omettre  d'indiquer  ici  la  plus  grave,  la  plus  importante  des  améliorations  que  notre 
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sol  peut  recevoir.  L'est,  le  sud  et  le  centre  de  la  France  sont  sous  rinfluence  d'un 
climat  excessif  où  la  mauvaise  répartition  des  pluies  oppose  de  grands  obstacles  à 
une  bonne  agriculture.  En  elFet,  comment  faire  des  élèvcsde  bestiaux,  si  les  années 
de  disette  de  fourrage  succèdent  inopinément  et  fréquemment  à  celles  d'abon- 
dance? Comment  avoir  des  fermiers,  si  l'inconstance  des  récoltes  ne  permet  pas  de 
compter  sur  un  produit  à  peu  près  certain,  s'il  faut  avoir  en  avance  plusieurs 
années  de  fermage  pour  parera  ces  fréquents  accidents,  si,  en  un  mot,  au  lieu  de 
produits  annuels  oscillant  légèrement  en  plus  et  en  moins  autour  d'une  moyenne, 
celle-ci  ne  se  compose  que  d'écarts  considérables  qui  dépassent  toute  prévoyance? 
Ainsi,  dans  ces  climats,  les  bestiaux,  peu  nombreux,  abandonnent  les  plaines  au 
milieu  du  printemps  pour  aller  chercher  aux  montagnes  une  pâture  assurée,  heu- 
reux quand  à  leur  retour  la  sécheresse  ne  les  prive  pas  de  leur  provision  d'hiver; 
la  disette  des  bestiaux  cause  celle  des  engrais,  et  renferme  le  cultivateur  dans  un 
cercle  étroit  de  cultures  céréales  et  arbustives.  C'est  du  blé,  des  vignobles,  des 
mûriers,  qu'il  doit  attendre  ses  produits,  d'autant  moins  abondants  qu'il  ne  peut 
pas  réparer  convenablement  les  éléments  de  fécondité  naturelle  du  sol.  Enfin  le 
métayage  règne  invinciblement  dans  ces  contrées,  parce  qu'il  faut  que  le  maître  y 
partage  les  chances  du  colon.  Au  milieu  de  ces  plaines  altérées  brillent  comme  des 
oasis  un  petit  nombre  de  terrains  arrosés,  qui  alors  dépassent  autant  par  la  ri- 
chesse de  leur  végélation  celle  des  pays  les  plus  favorisés,  que  les  terres  sèches  qui 
les  environnent  leur  sont  inférieures.  N'est-il  donc  pas  en  notre  pouvoir  de  multi- 
plier les  espaces  pourvus  par  l'intelligence  humaine  de  cette  humidité  que  le  ciel 
leur  déniait?  Ces  deux  éléments,  l'eau  et  la  chaleur,  qui  réunis  produisent  la  vé- 
gétation, et  séparés  la  détruisent,  n'est-il  pas  possible  de  les  rapprocher  dans  les 
proportions  les  plus  convenables  aux  végétaux?  Sans  doute  l'homme  ne  peut  sup- 
pléer à  la  chaleur  que  dans  certaines  limites,  aussi  bornées  que  l'enceinte  de  ses 
serres;  s'il  ne  peut  transporter  sous  le  pôle  la  température  de  la  zone  tempérée, i 
pre.sque  partout  cependant  il  peut  disposer  de  l'eau.  Plus  on  avance  vers  le  midi, 
plus  le  besoin  s'en  fait  sentir;  mais  aussi,  en  associant  une  quantité  d'eau  sulïï- 
sante  à  une  quantité  de  chaleur  considérable,  le  produit  sélève  avec  les  deux  fac- 
teurs; la  valeur  des  terres  s'accroît  en  raison  du  besoin  plus  grand  de  l'irrigation, 
qui  alors  en  double,  triple,  centuple  quelquefois  le  prix.  Or,  ce  miracle  de  la  mul- 
tiplication des  produits  ne  peut  être  opéré  que  rarement  et  difficilement  par  l'in- 
dividu privé  des  secours  d'une  bonne  législation  et  de  ceux  du  gouvernement. 
Avec  cet  appui,  au  contraire,  le  revenu  agricole  peut  s'accroître  dans  des  propor- 
tions considérables,  car,  ne  nous  y  trompons  pas.  nos  pays  à  pluies  d'été  eux-mêmes 
.sont  trop  près  des  limites  de  la  région  où  elles  manquent  pour  qu'ils  n'aient  pas 
aussi  à  souffrir  des  oscillations  du  climat,  pour  qu'ils  ne  subissent  pas  aussi  des 
périodes  de  sécheresse  estivale,  et  alors  la  détressey  e.st  d'autant  plus  grande  que  le 
nombre  des  bestiaux  y  est  plus  considérable,  et  que  la  disette  du  fourrage  les  frappe 
tous  à  la  fois;  il  faut  les  vendre  à  perte  pour  les  remplacer  chèrement  plus  tard, 
causes  qui  influentgravement  sur  les  approvisionnements  en  viande  de  nos  marchés. 
Quel  bienfait  pour  l'agriculture  du  nord  comme  pour  celle  du  midi  si  des  fléaux 
naturels  qui  privent  trop  souvent  le  cultivateur  du  fruit  de  ses  labeurs,  on  pouvait 
en  éliminer  un,  le  plus  redoutable  peut-être,  si  l'on  pouvait  lui  promettre  une 
fraîcheur  moyenne  de  son  sol,  indépendante  des  saisons!  Quel  est  l'agriculteur  qui 
ne  bénirait  la  main  qui  le  dispenserait  de  s'inquiéter  désormais  de  la  marche  des 
vents  et  de  l'absence  des  nuages,   quand  ses  plantes  altérées  réclameraient  le 
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secours  de  rhiimidité'^  C'est  donc  la  France  entière  qui  doit  devenir  le  cbanip  des 
recherches  et  des  travaux  du  gouvernement,  appelé,  par  notre  organisation  sociale 
et  politique,  à  se  mettre  à  la  tète  de  cette  belle  opération.  Qu'il  ne  craigne  pas  de 
prendre  ses  modèles  chez  ces  gouvernements  que  nous  croyons  avoir  beaucoup 
dépassés,  mais  qui  ont  encore  des  leçons  à  nous  donner;  ces  gouvernements  qui 
ont  fait  pulluler  les  hommes  et  les  richesses  sous  les  climats  les  plus  ardents,  ces 
gouvernements  de  l'Inde,  de  l'Égyple,  de  la  Perse,  de  l'Espagne  maure,  dont  on 
admire  encore  les  aqueducs,  les  canaux,  les  moyens  d'irrigation,  trop  souvent,  il 
est  vrai,  dans  les  débris  qui  en  restent  ;  pays  dont  la  prospérité  aurait  résisté  à  la 
conquête,  comme  la  Chine,  si  avec  l'indépendance  n'avaient  disparu  aussi  ces  Ira- 
vaux  qui  leur  apportaient  la  vie.  Enfin,  que  notre  gouvernement  s'empare  des 
moyens  qui  font  la  richesse  de  cette  vallée  du  Pô,  où,  sans  fabriques,  sans  com- 
merce, sans  industrie,  cette  richesse  renaît  sans  cesse  de  ses  cendres,  dans  ce  pays, 
théâtre  et  victime  éternelle  des  guerres  de  ses  voisins.  Voilà  une  grande  œuvre  à 
mettre  à  côté  de  nos  chemins  de  fer;  elle  reproduira  les  capitaux  qu'ils  nous 
auront  coûtés,  elle  tempérera  ce  que  l'autre  a  de  trop  hardi.  Le  jeune  gouverne- 
ment de  juillet  montrera  par  là  que  son  ardeur  peut  s'associer  à  une  sage  matu- 
rité, et  que,  s'il  a  beaucoup  fait  jusqu'ici  pour  l'industrie,  il  veut  aussi  payer  sa 
dette  à  l'agriculture. 

Afin  d'accomplir  les  prodiges  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux,  il  faut  le 
double  concours  de  l'intérêt  privé  et  de  celui  de  l'état;  mais  pour  que  les  individus 
se  mettent  à  l'œuvre,  il  nous  manque  une  législation  qui  aplanisse  les  obstacles 
qui  s'élèvent  toujours  sous  leurs  pas;  il  faut  l'emprunter  aux  peuples  qui  ont  eu  les 
mêmes  besoins  que  nous.  Cette  législation  des  peuples  méridionaux  uous  manque 
eucore;  on  voit  trop  que  nos  lois  sont  faites  au  quarante -huitième  degré  de  lati- 
tude, et  que  nos  pays  agricoles  les  plus  riches  sont  encore  au  nord  de  la  capitale. 
*5ans  cela  nous  aurions  mis  depuis  longtemps  les  travaux  destinés  à  conduire  l'eau  par 
l'irrigation  au  nombre  des  travaux  d'utilité  publique,  fussent-ils  l'œuvre  d'uu 
simple  particulier.  La  législation  du  Milanais  accorde  à  tout  individu  le  droit  de 
conduire  l'eau  qui  lui  appartient  partout  où  il  le  juge  convenable,  même  h  travers 
la  propriété  d'autrui,  pourvu  qu'il  paie  au  propriétaire  une  indemnité  propor- 
tionnée au  terrain  emprunté  pour  le  canal;  les  jardins  et  les  maisons  de  campagne 
sont  seuls  exceptés  de  cette  mesure.  Ces  lois  sont  réunies  dans  le  recueil  publié 
sous  Charles  V,  et  intitulé  :  Constitutiones  Domini  mediolaîierisis ,  etc.  La  répu- 
blique de  Venise  admettait  le  même  droit.  Les  statuts  particuliers  qui  régissaient 
la  principauté  d'Orange  étaient  bien  plus  larges  encore  que  cette  législation  :  tout 
canal  de  dérivation  pouvait,  .sans  indemnité,  traverser  les  propriétés  voisines  pour 
servir  à  l'irrigation.  On  devait  par  le  plus  court  chemin  le  passage  à  l'eau,  comme 
le  code  civil  admet  que  l'on  doit  le  passage  pour  le  service  des  propriétés  encla- 
vées. Ces  deux  lois  dérivent  du  même  principe.  Chacun  doit  pouvoir  parvenir  à 
son  champ  pour  le  cultiver,  pour  l'amender,  pour  le  récolter;  il  doit  y  parvenir 
par  le  plus  court  chemin  et  le  moins  dommageable,  et,  si  je  puis  traverser  la  terre 
de  mon  voisin  pour  charrier  de  la  marne,  par  exemple,  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  de  l'eau,  qui  est  aussi  un  amendement  et  le  principal  de  tous?  J'entends 
bien  l'objection,  c'est  que  ce  droit  n'existe  que  pour  les  terres  enclavées.  Mais 
pourquoi  cela?  Parce  que  celles  où  l'on  aboutit  par  un  chemin  n'en  ont  pas  besoin. 
Ce  qui  est  vrai  pour  tout  ce  qui  peut  se  transporter  par  les  moyens  ordinaires  ne 
l'est  plus  quand  il  s'agit  de  l'eau,  qui  n'a  qu'une  seule  direction  à  suivre,  celle  de 


DE    l'agriculture    Ei\    FRANCE.  G59 

son  niveau.  Dans  ce  cas,  le  champ  est  toujours  isolé,  excepté  dans  la  direction  de 
ce  niveau;  il  est  dans  la  position  de  champ  enclavé,  si  on  lui  ferme  cette  direction. 
D'ailleurs,  outre  cette  raison  d'équité  qui  veut  que,  sans  porter  préjudice  à  son 
voisin  ou  en  l'indemnisant  de  ce  préjudice,  chacun  puisse  jouir  de  ce  qui  lui 
appartient,  l'intérêt  public  commande  de  protéger  des  entreprises  qui  tendent  il 
l'amélioration  du  sol;  il  veut  que  l'on  puisse  vaincre  le  caprice  du  propriétaire  qui, 
en  empêchant  une  dérivation  d'eau,  stérilise  toutes  les  propriétés  inférieures. 
Aurait-on  quelque  scrupule  de  faire  intervenir  la  loi,  s'il  s'agissait  d'une  mine  pla- 
cée sous  le  terrain  de  ce  propriétaire?  En  pareil  cas,  elle  autorise  l'exploitant  à  s'y 
établir,  à  percer  le  sol,  à  le  creuser  sous  la  surface,  moyennant  indemnité,  pour 
que  la  richesse  souterraine  profite  à  la  société;  et  cette  autre  richesse  qui  coule  à 
flots  sur  la  surface,  que  nous  voulons  solidifier  et  convertir  en  or  par  la  culture, 
cette  richesse  que  nous  avons  trop  méconnue,  nous  ne  pourrions  la  saisir,  parce 
que  l'industrie  que  nous  exerçons  s'appelle  agriculture  et  non  métallurgie!  Mon 
frère  a  proposé  un  projet  de  loi  fondé  sur  ce  principe  dans  la  conférence  agricole 
de  la  chambre  des  députés;  ce  projet  a  été  bien  accueilli.  Les  amis  de  la  pro- 
spérité du  pays  regretteront  comme  moi  que,  dégoûté  de  la  stérilité  de  nos  débals 
politiques,  il  se  soit  retiré  de  la  députation;  mais  ses  anciens  collègues  restés  à  la 
chambre  ne  répudieront  pas  cet  héritage. 

Nous  venons  de  dire  ce  que  la  législation  devait  faire  pour  fournir  aux  individus 
et  aux  associations  les  facilités  qui  seules  peuvent  étendre  et  généraliser  l'irriga- 
tion; mais  le  gouvernement  peut  faire  plus  encore.  Quand  on  pense  que  chaque 
dizaine  de  milliers  de  mètres  cubes  d'eau  qui  s'écoule  à  la  mer  pendant  l'été  peut, 
dans  nos  climats  les  plus  chauds,  soustraire  un  hectare  de  terre  à  toutes  les  vicis- 
situdes du  climat,  et,  dans  ceux  qui  sont  plus  tempérés,  une  plus  grande  étendue 
encore;  quand  on  songe  que,  dans  le  midi,  on  n'hésite  pas  à  payer  annuellement 
40  et  30  francs  par  hectare  pour  obtenir  le  bénéfice  de  l'eau,  on  s'étonnera  que 
l'on  n'ait  pas  cherché  depuis  longtemps  à  généraliser  ce  moyen  d'amélioration. 
Pour  avoir  une  idée  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  prenons  pour  exemple  le  départe- 
ment des  Bouches-du-Rhône.  C'est  un  de  ceux  où  les  canaux  d'irrigation  ont  été 
adoptés  avec  le  plus  de  faveur,  et  cependant  ce  déparlement,  qui  n'arrose  que 
4i,500  hectares  sur  260,000,  est  loin  d'arroser  encore  tout  ce  qui  peut  l'être  ;  le 
nouveau  canal  des  Alpines,  celui  de  Marseille,  vont  accroître  sa  surface  arrosable; 
toute  l'Ile  de  Camargue  soupire  après  le  moment  où  elle  sera  abondamment  pour- 
vue d'eau.  Je  n'hésite  pas  à  croire  que,  si  l'on  utilisait  partout  les  eaux  courantes, 
on  parviendrait  facilement  à  l'état  où  se  trouve  actuellement  ce  département.  On 
peut  donc  le  regarder  comme  représentant  l'état  moyen  qu'on  atteindra  partout 
aisément.  On  pourrait  donc  opérer  cette  métamorphose  sur  1,450,000  hectares  qui 
paieraient  pour  droit  d'arrosage  une  somme  de  200  millions,  en  laissant  un  largo 
bénéfice  aux  propriétaires.  Ce  serait  plus  de  500  millions  de  produit  ajoutés  à  la 
richesse  de  la  France  (1).  Quel  est  le  commerce  extérieur  le  plus  favorisé,  le  plus 

(1)  Nos  rivières  de  France  portent  chaque  année  à  la  mer  un  tribut  de  près  de  1,400 
iriilliards  de  mèlrcs  cubes  d'eau,  sur  lesquels  les  mois  d'été  ne  débitent  pas  plus  d'un 
cinquième  de  cette  quantité  (un  septième  seulement  pour  la  vallée  du  Rhône)  ou  280  mil- 
liards, pouvant  arroser  28  millions  d'hectares,  on  ne  peut  pas  prétendre  à  absorber  complè- 
tement celle  quantité  d'eau,  mais  on  voit  qu'en  l'ulilisant  convenablement,  la  bonification 
pourrait  s'élendre  beaucoup  plus  (pie  nous  ne  le  supposons  ici. 
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soigneusenienl  protégé,  qui  donne  de  pareils  résultats?  Ce  but  peut  être  alteiiU 
par  un  gouvernement  intelligent  qui  comprendrait  bien  les  vrais  intérêts  du  pays, 
et.  je  fais  l'honneur  au  nôtre  de  le  croire  capable  de  vouloir  tenter  celle  grande 
œuvre.  Pour  l'accomplir,  l'agriculture  ne  demandera  pas  le  milliard  des  chemins 
de  fer,  elle  n'attend  qu'une  direction  et  des  encouragements. 

Une  direction  :  c'est  au  gouvernement  à  s'en  emparer  en  faisant  étudier  toutes 
nos  rivières  sous  le  rapport  de  l'irrigation.  Qu'une  division  d'ingénieurs  soient 
chargés  sans  délai  de  cette  vaste  reconnaissance;  ils  savent  si  bien  trouver  le 
moindre  filet  d'eau  pour  l'alimentation  des  canaux  de  navigation ,  ils  trouveront 
sans  peine,  à  partir  de  la  source  d'une  rivière,  les  différents  étages  de  niveau  oîi  il 
faut  arrêter  l'eau  pour  en  faire  profiler  les  vallées  et  les  plaines  qui  l'avoisinenl. 
Quand  il  se  présentera  des  torrents  dont  les  eaux  tarissent  dans  la  saison  chaude, 
ils  examineront  s'il  n'est  pas  possible  de  les  barrer  et  de  faire  une  réserve  de  l'ex- 
cédant de  leurs  eaux  d'hiver  et  de  printemps  pour  s'en  servir  dans  les  temps  de 
sécheresse,  ou  si  au  moins  on  ne  peut  utiliser  ces  torrents,  même  pendant  l'hiver, 
pour  les  forcera  déposer  sur  les  terres  inférieures  les  limons'  qu'ils  entraînent; 
industrie  qui  enrichit  en  ce  moment  le  territoire  de  plusieurs  communes  de  Vau- 
cluse,  bordées  par  la  rivière  d'Ouvèze. 

Les  plans  et  les  devis  de  cette  vaste  opération  ayant  été  réunis,  communiqués 
aux  communes  et  aux  départements,  et  approuvés,  le  gouvernement  pourra  pro- 
poser une  loi  qui  l'autorise  à  former  des  associations  et  à  concéder  des  entreprises 
pour  l'exécution,  au  moyen  d'un  secours  quand  cela  sera  nécessaire.  J'espère  que 
ce  mot  de  secours  n'effraiera  personne.  Si  nous  sommes  les  derniers  venus,  si  nous 
avons  eu  la  discrétion  délaisser  nos  cadets  prendre  les  premiers  leur  part  de  la  for- 
tune commune,  on  ne  peut  vouloir  que  nous  soyons  déshérités.  Quand  on  subven- 
tionne les  chemins  de  fer,  les  canaux  de  navigation,  les  ports,  la  pêche  maritime, 
les  fabriques  de  draperie,  l'agriculture  des  colonies,  il  semble  que  l'agriculture  de 
la  métropole  a  aussi  quelques  droits  à  obtenir  de  justes  encouragements.  Et  quelle 
est  celle  de  ces  industries  qui  puisse  rembourser  avec  usure  le  prêt  que  lui  fera 
l'état,  comme  peut  le  faire  l'agriculture  française?  D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire, 
la  réussite  du  plan  est  à  celle  condition,  et  l'exposé  succinct  des  dillicuilés  que 
présente  l'opération  ne  laissera  aucun  doute  à  cet  égard. 

Le  lendemain  du  jour  où  un  chemin  de  fer,  un  pont,  sont  terminés,  la  recette 
commence  immédiatement,  et  l'expérience  a  prouvé  que  les  premières  années 
n'étaient  pas  celles  qui  produisaient  le  moins.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  canal 
d'irrigation;  pour  que  les  cultivateurs  puissent  profiler  des  eaux,  il  faut  qu'ils 
changent  leur  mode  de  culture,  et  ce  changement  est  une  grande  aft'aire.  Il  faut  des 
capitaux  pour  l'opérer,  il  faut  niveler  le  terrain,  le  fumer;  il  faut  modifier  toute 
l'économie  de  l'exploitation,  acheter  des  bestiaux,  si  l'on  transforme  le  terrain  en 
prairie;  il  faut  enfin  quelquefois  sacrifier  des  capitaux  qui  avaient  une  autre  desti- 
nation, comme  quand  il  s'agit  d'arroser  une  surface  consacrée  auparavant  aux 
vignes;  alors  les  nombreux  bâtiments  destinés  à  celle  culture,  celliers,  caves,  etc.. 
les  foudres,  tonneaux  et  autres  ustensiles,  deviennent  inutiles,  el  il  faut  les  rem- 
placer par  des  greniers  à  foin  et  des  élables.  On  a  toujours  vu  que  ce  n'est  que 
plusieurs  années  après  l'ouverture  d'un  canal,  qu'il  distribue  une  quantité  d'eau 
suUisante  pour  payer  l'intérêt  de  ses  frais  de  construction.  Aucun  capitaliste  sensé 
n'entreprendra  donc  une  telle  opération  .s'il  n'est  sulHsamment  aidé,  et  les  as.socia- 
lions  de  propriétaires   ne  pourront  elles-mêmes  la  tenter  qu'avec  lappât  d'une 
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subvention.  C'est  donc  le  chiffre  de  cette  subvention  qui  doit  devenir  la  base  de 
l'adjudication  dn  canal.  Une  fois  largement  entrés  dans  cette  voie,  les  déparlements, 
les  communes,  les  particuliers,  viendront  en  aide  à  l'opération;  mais  c'est  au  gou- 
vernement de  soutenir  l'enfant  par  les  lisières  jusqu'à  ce  qu'il  marche. 

Autant  l'eau  dispensée  avec  juste  mesure  sur  les  terres  sèches  est  un  bienfait, 
autant  la  surabondance  est  un  fléau  qu'il  faut  conjurer.  Les  eaux  stagnantes  cou- 
vrant des  bassins  peu  profonds  dont  les  bords  se  dessèchent  en  été  deviennent  des 
foyers  de  maladies  et  des  causes  de  dépopulation.  Combien  ne  reste -il  pas  h  faire 
pour  rendre  à  la  santé  des  contrées  entières  que  la  fièvre  désole!  Sera-t-il  jamais 
possible  d'assainir  complètement  nos  côles  maritimes?  Les  épidémies  de  la  Zélande, 
malgré  le  génie  déployé  par  les  Hollandais  dans  les  dessèchements,  semblent  faire 
craindre  que  le  problème  ne  soit  de  longtemps  complètement  résolu;  mais  il  est 
une  foule  de  positions  sur  lesquelles  on  peut  agir  avec  succès,  et  il  faut  les  recher- 
cher. Le  grand-duc  de  Toscane  nous  en  donne  l'exemple  par  ses  travaux  dans  les 
maremraes;  la  France  ne  peut  hésiter  à  le  suivre  dans  cette  voie.  Quant  aux  étang.s 
artificiels  de  l'intérieur,  ils  doivent  être  abolis.  Aucune  considération  d'iniérêl 
privé  ne  peut  prévaloir  quand  il  s'agit  de  la  santé  de  populations  entières.  Ce  n'est 
pas  user,  c'est  abuser  du  droit  de  propriété  que  de  faire  produire  la  peste  à  son 
champ.  Que  sera-ce  quand  on  saura  que  l'intérêt  bien  entendu  du  propriétaire  est 
précisément  le  dessèchement?  L'exemple  de  plusieurs  propriétaires  éclairés  l'a 
jirouvé  dans  le  département  de  l'Ain,  et  M,  Nivière  est  à  l'œuvre  pour  confirmer  et 
populariser  cette  expérience  parmi  les  élèves  qui  l'entourent  à  la  Saussaye.  Les 
riches  récoltes  obtenues  sur  ces  étangs  desséchés  contrastent  trojt  fortement  avec 
les  produits  que  l'incurie  et  la  routine  attendent  de  l'exploitation  actuelle  pour  ne 
pas  devenir  le  signal  d'un  heureux  changement  dans  ces  contrées.  Espérons  que 
l'on  comprendra  partout  l'opportunité  d'un  pareil  changement,  et  qu'on  préviendra 
ainsi  l'adoption  de  mesures  législatives  sévères,  quelquefois  promulguées  par  nos 
devanciers,  mais  toujours  éludées  ou  tombées  en  désuétude.  Une  élude  attentive 
de  la  matière  montrera  peut-être  que  le  principal  obstacle  au  dessèchement  est 
dans  la  lutte  qui  peut  s'engager  d'abord  entre  les  intérêts  souvent  différents  des 
propriétaires  de  l'eau  et  du  terrain,  puis  dans  le  désaccord  qui  peut  exister  entre 
les  propriétaires  des  divers  étangs  placés  en  échelons  l'un  sur  l'autre  et  ayant  l'un 
a  l'égard  de  l'autre  la  servitude  de  fournir  et  de  recevoir  leurs  eaux.  Une  disposi- 
tion législative  qui  ferait  cesser  cette  indivision  par  une  licitation  serait  probable- 
ment la  première  mesure  à  prendre. 

Les  eaux  stagnantes  ne  sont  pas  les  seules  qui  nui.senl  à  l'industrie  agricole.  Ces 
rivières,  ces  torrents  que  nous  voulons  utiliser,  lui  causent  quelquefois  de  grands 
dommages,  quand,  dans  des  crues,  ils  sortent  de  leur  lit,  renversent  leurs  digues  et 
se  répandent  sur  la  campagne.  Si  les  fleuves  qui  ont  des  crues  régulières  comme  le 
Nil,  le  Gange,  répandent  tant  de  bienfaits,  c'est  parce  que  les  récoltes  précèdent 
l'époque  des  inondations,  qui  est  suivie  des  semailles,  et  qu'ainsi  la  fertilité  de  leurs 
limons,  l'humidité  qu'ils  entretiennent  dans  le  sol  profilent  à  la  cullure  sans  pou- 
voir lui  nuire.  Il  en  est  autrement  quand  les  crues  sont  irrégulières  et  imprévues.  Le 
premier  sentiment  des  populations  est  alors  de  s'en  garantir  au  moyen  de  digues 
insubmersibles,  sans  tenir  compte  des  dépôts  fertilisants  que  les  eaux  abandonnent. 
Mais  quand  ces  digues  sont  renversées  sur  un  seul  poinl.  la  masse  d'eau,  contenue 
jusque-là  à  un  niveau  supérieur  aux  terres,  s'élance,  ravage  tout  devant  elle, creuse 
le  sol,  détruit   les  habitations,  renverse  les  arbres,  et  par  sa  force  d'impulsion  en- 
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traîne  le  gravier  de  son  lit,  qu'elle  dépose  sur  son  passage  en  échange  du  terreau 
qu'elle  dissout  et  enlève.  La  contrée  est  stérilisée  et  ruinée.  Ces  malheurs,  trois  fois 
répétés  sur  les  rives  du  Rhône,  indiquent  assez  que  la  puissance  publique  a  un  autre 
rôle  à  remplir  que  celui  de  réparer  le  mal  quand  il  est  arrivé  :  elle  doit  chercher  à 
le  prévenir,  car  ce  n'est  pas  seulement  la  fortune  privée  qui  souffre  de  ces  cata- 
strophes; les  subventions  pour  réparer  les  travaux  emportés,  les  dégrèvements  pour 
récoltes  perdues,  les  changements  de  classe  des  propriétés  cadastrées  portent  une 
atteinte  profonde  aux  finances  de  l'état. 

Étudions  les  malheurs  de  la  vallée  du  Rhône,  ils  sont  les  plus  récents,  les  plus 
complets;  ils  seront  les  plus  instructifs  et  nous  éclaireront  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  régulariser  l'administration  de  nos  rivières. 

On  ne  peut  pas  reprocher  à  une  digue  qui  est  surmontée  par  les  eaux  de  périr 
par  défaut  de  solidité,  la  construction  la  plus  habile  et  la  plus  soignée  ne  résiste  pas 
à  un  tel  accident;  on  ne  peut  pas  reprocher  non  plus  aux  riverains  de  n'avoir  point 
élevé  leurs  digues  à  une  hauteur  qui  excède  de  beaucoup  les  plus  hautes  crues  con- 
nues, car  alors  il  n'y  aurait  plus  de  limite.  Cherchons  plutôt  à  ces  malheurs  des 
causes  que  nous  puissions  atteindre  et  conjurer.  On  a  cru  que  l'élévation  extraor- 
dinaire du  Rhône,  dans  ces  dernières  inondations,  pourrait  être  due  à  un  exhaus- 
sement de  son  lit;  il  y  a  beaucoup  de  preuves  du  contraire,  mais  on  ne  réduit  pas 
seulement  le  débouché  d'un  fleuve  en  exhaussant  son  fond,  on  le  réduit  aussi  en 
diminuant  outre  mesure  la  largeur  de  son  cours,  et  je  pense  que  c'est  ce  qui  est  ar- 
rivé en  beaucoup  de  lieux.  On  a  construit  depuis  cinquante  ans  un  grand  nombre 
de  nouvelles  digues  ;  le  lit  du  fleuve  a  été  resserré.  L'autorité  qui  veille  sur  le  cours 
du  Rhône,  morcelée  entre  les  préfets  des  deux  rives,  a  été  sans  efficacité;  de  plus  elle 
a  nui  à  la  conservation  du  lit  du  fleuve,  chaque  rive  se  regardant  comme  rivale  et 
cherchant  à  conquérir  sur  l'autre.  De  là,  rétrécissement  du  fleuve,  mauvaise  direc- 
tion des  travaux,  trop  souvent  entrepris  dans  un  but  d'hostilité  réciproque. 
Telles  me  semblent  les  grandes  causes  des  malheurs  qui  ont  eu  lieu  sur  le  Rhône, 
et  qui  peuvent  se  reproduire  partout.  Ainsi,  pour  parer  aux  inconvénients  signalés, 
la  première  mesure  à  prendre  est  d'instituer  une  autorité  unique  qui  décidera  toutes 
les  questions  administratives  soulevées  par  le  cours  des  fleuves.  Cette  autorité, 
investie  de  pouvoirs  suffisants,  aurait  dans  ses  attributions  tout  ce  qui  est  re- 
latif à  la  conservation  du  lit  des  rivières,  à  celle  des  rives  et  à  la  navigabilité, 
questions  que  par  une  loi  on  soustrairait  au  jugement  des  préfets  et  des  conseils  de 
préfecture  pour  les  soumettre  à  un  préfet  du  fleuve,  afin  qu'il  trouvât  dans  les  lois 
antérieures  les  droits  et  les  pouvoirs  qui  lui  seraient  nécessaires.  Un  conseil  de 
préfecture  jugerait  les  questions  contentieuses.  Sans  cette  nouvelle  centralisation 
des  intérêts  de  la  navigation  et  des  riverains,  que  la  division  par  déparlements  a 
éparpillés  outre  mesure  en  un  trop  grand  nombre  de  mains,  on  ne  fera  rien  d'efficace 
ni  de  durable.  Un  corps  d'ingénieurs  hydrauliciens  chargés  des  travaux  compléte- 
rait cette  organisation.  Ces  ingénieurs  acquerraient  l'expérience  que  leurs  fonc- 
tions, si  diverses  dans  les  départements,  ne  leur  permettent  pas  d'atteindre.  Ce 
serait  une  spécialité  dans  le  corps  des  ponts-et-chaussées,  comme  on  a  reconnu 
tacitement  qu'il  fallait  en  établir  une  pour  les  travaux  à  la  mer. 

Si  nous  continuons  à  nous  servir  de  l'expérience  de  ce  qui  s'est  passé  sur  le 
Rhône  pour  rechercher  quelle  serait  l'organisation  la  plus  convenable  à  nos  ri- 
vières, nous  trouverons  encore  que  les  travaux  d'une  même  rive,  exécutés  par  des 
syndicats  de  commune,  étaient  mal  conçus  pour  la  défense  générale  ;  qu'obligés  de 
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garanlir  un  seul  territoire,  ils  devenaient  plus  coûteux,  faute  de  se  raccorder  avec 
les  travaux  supérieurs;  enfin,  que,  les  ressources  d'un  grand  nombre  de  petites 
communes  étant  trop  faibles,  les  ouvrages  étaient  mal  construits,  surtout  mal  en- 
tretenus, et  point  surveillés.  Le  moyen  de  parer  à  ces  inconvénients  est  de  faire 
de  grands  syndicats,  formés  de  toutes  les  communes  d'une  même  rive,  dans  chaque 
bassin  du  fleuve.  Ces  bassins,  indiqués  par  des  resserrements  successifs  de  mon- 
tagnes, comprennent  évidemment  des  territoires  solidaires  l'un  de  l'autre,  et  il  est 
juste  que  les  communes  inférieures,  garanties  par  les  ouvrages  supérieurs,  concou- 
rent au  perfectionnement  des  travaux.  Ces  syndicats  étendus  et  riches  formeraient 
une  caisse  d'assurance  mutuelle  qui  rendrait  les  malheurs  partiels  faciles  à  réparer, 
sans  trop  grever  la  partie  qui  a  souffert  et  qui  travaille  dans  son  intérêt  sans  doute, 
mais  aussi  dans  l'intérêt  des  territoires  inférieurs,  si  les  travaux  sont  conçus  dans 
un  bon  esprit.  On  créerait  dans  chacune  de  ces  sections  des  gardes  de  chaussée, 
on  établirait  sur  les  digues  des  corps-de-garde  et  des  cloches  pour  annoncer  le 
danger,  et  enfin  la  loi  réglerait  l'obligation,  pour  les  habitants  des  communes,  de 
.se  porter  au  secours  des  chaussées  comme  pour  le  cas  d'incendie,  avec  une  sanc- 
tion pénale  de  cette  obligation.  Le  décret  insuffisant  et  applicable  à  une  seule  lo- 
calité, du  13  mai  1813,  reconnaissait  le  besoin  de  telles  dispositions. 

On  peut  le  voir  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  l'administration  de  l'agriculture 
est  une  des  plus  vastes  et  des  plus  importantes  carrières  qui  puissent  s'ofl'rir  à  la 
louable  ambition  d'un  homme  d'état,  et  cependant  je  n'ai  pas  encore  parlé  des  re- 
boisements de  montagnes,  des  défrichements  de  landes,  de  l'amélioration  de  nos 
races  d'animaux,  du  bon  emploi  des  produits  de  tous  genres  et  de  la  première 
main-d'œuvre,  d'où  dépend  quelquefois  toute  la  valeur  de  ces  produits,  de  la  ré- 
partition de  l'impôt  et  des  lois  de  douane  considérées  soit  comme  protectrices,  soil 
comme  hostiles  pour  l'agriculture,  et  enfin  des  moyens  de  diriger  l'esprit  public 
vers  cette  base  première  de  la  fortune  de  la  France.  Qui  ne  voit  le  rang  que  pour- 
rait prendre  dans  l'état  et  dans  l'opinion  un  ministre  qui  imprimerait  un  vif  mou- 
vement à  de  si  grands  intérêts,  et  qui.  placé  à  leur  tête,  viendrait  développer  de- 
vant les  chambres  des  plans  dignes  du  pays?  11  en  serait  compris,  il  en  serait 
appuyé  ;  elles  mettraient  à  son  service  toutes  les  forces  qu'il  leur  demanderait,  et 
il  compléterait  l'œuvre  d'un  règne  que  l'on  appréciera  mieux  un  jour  que  ne  le  fait 
l'esprit  frondeur  des  contemporains. 

C^*  DE  Gasparin. 
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MOSCOU. 


11  n'y  a  pas  plus  de  trente  ans  qu'un  voyage  de  Pétersbourg  à  Moscou  était  en- 
core une  entreprise  pénil)Ie  et  coûteuse  à  laquelle  on  ne  se  résignait  pas  sans  de 
graves  motifs.  Entre  les  deux  grandes  villes  de  l'empire  russe,  il  n'existait  alors 
(ju'un  chemin  pareil  à  ceux  que  rencontrent  encore  les  voyageurs  dans  l'intérieur 
du  pays,  couvert,  en  certains  endroits,  de  poutres  transversales,  ailleurs  coupé  par 
des  flots  de  sable,  par  des  ornières  profondes.  L'hiver  seul,  avec  ses  auiasde  neige, 
aplanissait  les  aspérités  de  cette  route,  que  le  dégel  et  la  pluie  rendaient  impra- 
ticable. On  mettait  quinze  jours,  quelquefois  trois  semaines,  à  faire  le  trajet,  et  la 
voilure  qu'on  emmenait  neuve  n'était  plus,  lorsqu'on  arrivait  au  dernier  gîte,  qu'un 
vieux  débris  à  mettre  sous  le  hangar.  Aujourd'hui  un  magniOque  chemin  réunit  la 
capitale  des  anciens  tsars  à  celle  de  Pierre-le-Grand,  l'antique  berceau  de  la  puis- 
sance russe  au  riant  foyer  de  sa  moderne  civilisation.  Onze  diligences,  une  malle- 
poste,  une  innombrable  quantité  de  chariots  de  transport,  sillonnent  chaque  jour 
cette  route.  Pour  80  francs,  vous  partez  le  soir  à  six  heures  de  l'hôtel  des  postes 
de  Pétersbourg,  et,  le  troisième  jour  au  matin,  vous  arrivez  à  la  barrière  de  Mos- 
cou. C'est  le  directeur  des  postes  actuel,  M.  Pranischnikoif,  qui  a  fait  établir  les 
nouvelles  malles,  et  tous  les  voyageurs  doivent  lui  en  savoir  gré,  car  elles  sont  ex- 
cellentes. La  seule  chose  qu'on  ait  à  craindre  dans  ces  élégants  coupés  à  deux 

(i)  Voyez  la  livraison  du  15  novembre  1842. 
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places,  c'est  de  se  trouver  accolé  pendant  trois  jours  à  quelque  fâcheux  compagnon 
de  voyage;  ce  sont  trois  jours  de  la  vie  à  marquer  avec  une  pierre  noire.  J'ai  connu 
ce  malheur;  j'ai  été,  du  14  au  17  juin  de  l'an  de  grâce  1842,  en  tête  â  tète  inces- 
sant avec  un  marchand  russe,  riche  et  avare,  sale  et  puant,  qui,  pour  se  concentrer 
dans  la  profondeur  de  ses  calculs,  ne  prononçait  pas  une  syllabe,  et.  pour  ménager 
ses  roubles,  faisait  son  ménage  sur  les  coussins  en  drap  gris  perle  de  M.  Pranisch- 
nikofT.  J'ai  subi  l'odeur  de  sa  vieille  pipe  et  l'odeur  plus  nauséabonde  encore  de  ses 
provisions  de  cuisine  et  de  ses  vêtements  de  moujik.  Que  Dieu  vous  garde  d'une 
aussi  dure  calamité!  La  roule  d'ailleurs,  dans  toute  son  étendue,  est  monotone  et 
triste.  Une  longue  plaine,  tantôt  aride  et  sablonneuse,  tantôt  diaprée  de  quelques 
champs  de  verdure,  de  bois  de  sapins,  de  fougères,  de  terrains  marécageux,  voilà 
ce  qu'on  aperçoit  dèsqu'on  a  franchi  la  barrière  de  Pétersbourg,  ce  qu'on  retrouve 
encore  le  lendemain  et  le  jour  suivant.  En  vain  vos  regards  avides  et  curieux  errent 
de  côté  et  d'autre  :  vous  ne  verrez  pas  un  de  ces  riants  paysages  de  la  France,  ni 
un  de  ces  sites  pittoresques  des  autres  contrées  du  Nord,  pas  un  de  ces  lacs  frais  et 
argentés  qui,  en  Suède,  surprennent  et  charment  à  tout  instant  le  voyageur,  pas 
une  de  ces  montagnes  qu'on  aime  à  contempler  de  loin  avec  leur  ceinture  de 
nuages  et  leur  bandeau  de  vapeur.  Tous  les  points  de  vue  sont  uniformes,  l'horizon 
est  terne,  le  pays  sombre  et  silencieux. 

De  distance  en  distance,  on  rencontre  des  villages  de  serfs  composés  de  maisons 
en  bois  bâties  strictement  sur  le  même  modèle,  rangées  comme  des  tentes  de 
chaque  côté  de  la  route.  On  dirait  que  la  même  année,  à  la  même  heure,  elles  sont 
toutes  sorties  de  terre  à -la  vois  d'un  officier  russe,  car  elles  ont  la  môme  teinte 
grisâtre  et  sont  alignées  comme  par  une  loi  stratégique.  Quelques-unes  seulement, 
plus  orgueilleuses  que  les  autres,  sont  ornées  d'un  balcon  en  bois  et  de  deux  plan- 
ches dentelées  et  effrangées  qui  tombent  de  chaque  côté  du  toit.  Trois  petites  fe- 
nêtres de  face,  élevées  à  dix  pieds  au-dessus  du  sol,  une  porte  de  côté,  un  hangar 
qui  sert  à  la  fois  de  basse-cour,  de  remise  et  d'écurie,  voilà  pour  l'extérieur.  L'in- 
térieur se  compose  ordinairement  de  deux  petites  chambres,  dont  la  moitié  est 
occupée  par  un  large  poêle  en  terre  où  tous  les  membres  de  la  famille  se  couchent 
pêle-mêle,  été  comme  hiver,  sans  se  déshabiller.  A  la  base  du  poêle  est  une  cavité 
de  six  pieds  de  longueur  où,  à  certains  jours  de  la  semaine,  le  paysan  entre  tout 
nu  sous  le  feu  ardent  qui  en  échauffe  les  contours,  et  d'où  il  sort  ruisselant  de 
sueur;  c'est  là  son  bain.  Fidèle  au  costume  de  ses  pères,  il  garde  la  longue  barbe 
et  les  cheveux  taillés  en  rond  autour  de  la  tête;  en  hiver,  il  porte  le  cafetan  bleu 
^ans  collet  et  la  ceinture  de  couleur,  ou  la  peau  de  mouton  taillée  en  forme  de  re- 
dingote; en  été,  une  chemise  bleue  et  rouge  agrafée  de  côté  au  cou,  nouée  sur  les 
flancs  par  une  légère  banderole,  et  retombant  sur  le  pantalon  comme  une  blouse. 
Les  femmes,  qui  avaient  autrefois  un  vêtement  très-original,  s'habillent  aujour- 
d'hui, à  peu  de  chose  près,  comme  nos  paysannes,  et  n'ont  conservé  de  leurs  an- 
ciens usages  que  la  coiffure.  Les  femmes  mariées  portent  sur  la  tête  une  petite  coiffe 
en  toile  noire,  les  jeunes  filles  laissent  flotter  librement  en  longues  tresses  leurs 
cheveux  sur  leurs  épaules.  Les  hommes  sont  en  général  grands,  bien  faits,  et  leur 
longue  barbe  leur  donne  une  physionomie  imposante.  Les  femmes  sont  presque 
toutes  laides  et  disgracieuses.  La  nature,  subjuguée  de  tant  de  côtés  par  les  infa- 
tigables efforts  de  Pierre-le-Grand  et  de  ses  successeurs,  est  restée  sur  ce  point 
intraitable.  Il  n'y  a  de  jolies  femmes  à  Pétersbourg  que  dans  les  salons  de  la  haute 
société,  les  autres  n'inspireront  ni  une  ode,  ni  même  un  pauvre  madrigal.  Quelle 
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différence  avec  Stockholm  et  le  norJ  de  la  Suède,  ce  Wallialln  de  la  boaiilé  sep- 
lontrionale! 

Les  paysans  qu'on  rencontre  sur  la  roule  de  Moscou  appartiennent  presque  tous 
à  la  couronne;  avec  un  simulacre  de  liberté  de  plus  que  les  serfs  des  seigneurs,  ils 
sont  plus  malheureux,  car  ils  ne  vivent  point  sous  la  dépendance  immédiate  d'un 
maître  qui,  tout  en  les  traitant  parfois  assez  durement,  a  intérêt  cependant  à  mé- 
nager leurs  forces  et  leur  bien-être  matériel.  Ils  sont  soumis  à  une  bureaucratie 
hautaine  et  dure,  à  une  quantité  de  petits  employés  qui  les  pressurent  impérieuse- 
ment et  sans  pitié.  Dans  un  temps  de  disette,  comme  celle  qui  a  désolé  la  Russie 
de  1840  à  1842,  le  seigneur  emploie  toutes  ses  ressources  à  nourrir  ses  paysans, 
dont  la  santé,  la  vie,  sont  la  meilleure  part  de  son  bien.  La  couronne  ne  donne  aux 
siens  que  des  secours  insuffisants.  Elle  met  pourtant  une  grande  libéralité  dans  si  s 
dons,  mais  ces  dons  n'arrivent  point  directement  aux  pauvres  familles  auxquelles 
ils  sont  destinés,  ils  pa.ssent  par  trois  ou  quatre  hiérarchies  de  fonctionnaires  qui 
en  retiennent  chacun  une  part,  et  lorsque  enfin  le  trésor  impérial,  qui  n'est  pas  un 
Pactole  inépuisable,  se  ferme  forcément,  un  commissaire  de  district,  qui  s'est  en- 
richi de  toutes  les  aumônes  du  souverain,  accorde  comme  une  dernière  faveur  aux 
paysans  qu'il  régit  la  permission  de  mendier.  L'été  de  18H.  on  a  vu  des  milliers, 
de  ces  malheureux  errant  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  sur  les  grands  che- 
mins et  implorant,  avec  un  visage  pâle  et  des  mains  décharnées,  un  morceau  de 
pain  noir  pour  apaiser  leur  faim.  Très-peu  de  paysans  des  seigneurs  ont  été  ré- 
duits à  celte  extrémité.  Quand  j'allai  à  Moscou,  la  disette  durait  encore;  à  chaque 
station,  des  troupes  de  vieillards  affaiblis  par  l'âge  et  le  besoin,  des  femmes  vêtues 
de  misérables  haillons,  des  enfants  aux  membres  chélifs,  au  teint  cadavéreux,  se 
pressaient  autour  de  notre  voilure,  se  courbaient  ;»  nos  pieds  en  nous  appelant 
d'une  voix  gémissante  :  bons  seigneurs  et  beaux  soleils,  pour  obtenir,  par  ces  su|)- 
plicalions  orientales,  une  aumône  de  quelques  copecks.  Grâce  à  Dieu,  cette  époque 
de  calamité  touchait  à  sa  fin  ;  nous  vîmes  les  champs  d'orge  et  de  blé  dorés  par  le 
.soleil.  Au  midi  et  au  nord  de  l'empire,  tout  se  montrait  sous  d'heureux  auspices, 
tout  annonçait  une  moisson  qui  mettrait  un  terme  à  tant  de  souffrances  et  de  mi- 
sères. 

Une  des  ressources  du  paysan  de  cette  contrée  est  de  se  faire  charretier.  Avec  un 
cheval  et  une  petite  voiture  fermée  comme  un  panier  d'osier,  il  entreprend  de  fré- 
quents voyages  de  Moscou  à  Pétersbourg.  A  chaque  instant,  nous  rencontrions  des 
caravanes  de  trente  et  quarante  chariots,  marchant,  comme  les  g  randvaUci's  franc- 
comtois,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  transportant  d'une  ville  à  l'autre  les  denrées  de 
l'Europe  et  de  l'Orient,  les  étoffes  de  France,  les  crislaux  de  Bohème,  la  quincail- 
lerie de  Londres  et  les  livres  de  l'Allemagne.  Lorsque  les  bateaux  à  vapeurrecom- 
niencent  leur  trajet,  lorsqu'ils  arrivent  chaque  semaine  à  Pélersbourg,  de  Dun- 
Uerque  et  du  Havre,  de  Riga  et  de  Stockholm,  une  bonne  partie  de  leur  cargaison 
est  aussitôt  mise  sur  ces  charrettes  et  s'en  va  vers  Moscou.  C'est  que  Moscou  n'est 
pas  seulement  la  seconde  capitale  de  la  Russie  et  l'une  des  villes  les  plus  commer- 
çantes de  l'Europe,  c'est  le  cœur  même  de  la  nation,  c'est  le  centre  de  l'empire, 
c'est  le  point  de  jonction  de  toutes  les  routes  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  c'est  de 
là  qu'on  s'en  va  on  Pologne  et  en  Allemagne  par  les  chemins  pleins  de  deuil  et  de 
gloire  de  l'armée  française,  en  Tuniuie  i)ar  Odessa,  dans  le  Caucase  par  Astrakan. 
De  quel  désir  vague  et  ardenl  n'ai-jc  pas  élé  saisi  lorstiue,  arrivé  à  Moscou,' je  voyais 
rayonnt  r  autour  de  moi  toutes  ces  roules  dont  je  venais  d'atteindre  la  première 
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limite,  toutes  ces  contrées  que  j'aurais  voulu  parcourir,  toutes  ces  villes  qui  m'ap- 
pelaient les  unes  avec  leurs  anciennes  traditions,  les  autres  avec  leur  splendeur  mo- 
derne :  Nislini  Novogorod  avec  sa  grande  foire,  Rasan  avec  ses  souvenirs  des  Mon- 
gols, Kiew  avec  ses  vieilles  cathédrales.  Batsisaraï  où  les  fontaines  de  marbre 
murmurent  encore  sous  les  arbres  comme  au  temps  des  sultanes,  Tobolsk  où  j'aurais 
contemplé  avec  compassion  les  pauvres  colonies  d'exilés,  et  la  Circassie  dont  un 
jeune  officier  me  peignait  avec  enthousiasme  les  sites  riants  et  grandioses,  théâtre 
de  légendes  héroïques.  0  tentations  du  voyageur,  qui  pourrait  dire  votre  trouble 
plein  de  charme,  votre  essor  si  joyeux,  hélas!  et  si  décevant!  Si  j'avais  eu  à  ma 
disposition  quelques  années  de  liberté  et  quelques-uns  des  cinq  cents  chevaux  qui 
emportaient  Catherine  et  son  cortège  dans  sa  fabuleuse  promenade  delà  Tauride, 
vers  quelle  cité  mémorable,  vers  quelle  rive  nouvelle  ne  me  serais-je  pas  élancé 
avec  bonheur  ! 

Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  rêves  inutiles,  mon  silencieux  compagnon  de 
voyage  me  rappela  aux  réalités  de  la  vie  en  tirant  de  sa  poche  son  troisième  dé- 
jeuner; et  pour  me  consoler  de  ne  pouvoir  m'aventurer  sur  les  routes  lointaines  de 
la  Sibérie  et  du  Caucase,  je  regardais  à  droite  et  à  gauche  celle  que  nous  parcou- 
rions. C'est  vraiment  un  très-beau  travail  et  qui  a  dû  coûter  des  sommes  immenses. 
La  chaussée  est  ferme  comme  un  pavé,  unie  comme  une  allée  de  parc,  et  si  large 
([ue  (jualre  diligences  y  pourraient  facilement  passer  de  front.  A  chaque  ravin  une 
forte  balustrade,  à  chaque  ruisseau  un  pont  en  pierre  avec  des  garde-fous  en  fer 
ornés  d'aigles  à  deux  tètes  et  de  trophées.  De  loin  en  loin  aussi  apparaît,  au  bord 
de  celle  large  roule,  un  oratoire,  une  coupole  verte  ou  dorée,  une  église.  Quand 
une  des  parois  de  la  voiture  m'empêchait  de  voir  ces  édiflces  religieux,  je  les  de- 
vinais aux  signes  de  croix  du  postillon  et  de  mon  compagnon  de  voyage  Le  pos- 
tillon russe  n'a  pas  encore  le  scepticisme  ou  la  joyeuse  insouciance  de  ses  confrères 
de  France  ou  d'Allemagne.  Le  postillon  français  monte  à  cheval  gaiement,  fait  cla- 
quer son  fouet,  et,  selon  le  pourboire  qui  lui  est  promis,  part  au  trot  ou  au  galop. 
Le  postillon  allemand  prend  son  cor,  module  une  mélodie  populaire,  et  regarde  en 
passant  les  blondes  jeunes  filles  qui  l'écoutenl.  Le  postillon  russe  ne  s'élance  pas  si 
légèrement  sur  les  grands  chemins.  Il  sait  que  son  métier  est  dangereux,  qu'il  ne 
doit  pas  trop  se  fier  à  sa  force  et  à  son  adresse,  que  le  meilleur  cheval  peut  trébu- 
cher et  la  meilleure  voilure  se  briser.  En  prenant  les  rênes  de  son  attelage,  il  se 
découvre  la  tête,  fait  trois  signes  de  croix  et  se  recommande  à  son  saint  patron.  A 
chaque  chapelle,  à  chaque  image  qu'il  rencontre,  il  renouvelle  cet  acte  de  piété,  et, 
enfin,  quand  il  arrive  à  la  station,  il  se  découvre  et  se  signe  encore  pour  remercier 
Dieu  de  l'avoir  protégé.  Les  marchands,  les  paysans  russes  observent  tous  ce  reli- 
gieux usage.  Il  n'y  a  que  les  gens  du  monde  qui  commencent  à  le  croire  inutile,  et 
qui  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  se  rappeler  si  souvent  au  souvenir  des 
saints. 

Les  auberges  où  l'on  s'arrête  en  allant  de  Pétersbourg  à  Moscou  ne  méritent  pas 
la  mauvai.se  réputation  que  leur  ont  faite  quelques  voyageurs.  Certes,  on  aurait 
tort  d'y  chercher  une  carte  comme  celle  de  Véry  ou  un  chef  élevé  à  l'école  de  Ca- 
rême et  pénétré  de  la  philosophie  gastronomique  de  Brillât-Savarin;  mais  à  quelque 
heure  du  jour  qu'on  y  entre,  on  peut  être  sûr  d'y  trouver  une  tranche  de  bœuf 
froid,  du  quass,  du  thé,  du  pain  noir  très-savoureux,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
réconforter  un  voyageur.  Quelques-unes  de  ces  auberges  sont  décorées  avec  une 
sorte  de  coquetterie.  Plus  d'une  fois  j'ai  trouvé  la  les  portraits  de  deux  hommes 
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que  le  |tcuple  nisso  associe  toujours  dans  sa  pensée,  l'un  dont  il  parle  avec  un 
amour  (ilial,  l'autre  qu'il  nomme  avec  admiration  :  Alexandre  et  Napoléon. 

Le  lendemain  de  notre  départ,  nous  voyions  briller,  au  bord  du  Volcliow,  les 
globes  dorés  des  églises  de  Novogorod.  C'est  ici  que  commencent  les  enseigne- 
ments de  l'autocratie  russe,  l'histoire  de  ses  conquêtes  et  de  son  o?uvre  d'absorp- 
tion. Novogorod  a  été,  au  xr  siècle,  la  plus  grande,  la  seule  grande  ville  de  cette 
contrée.  Aune  époqueoù  le  sol  qui  porte  aujourd'hui  orgueilleusement  les  casernes 
et  les  palais  de  Pétersbourg  n'était  encore  qu'un  marais  désert,  où  Moscou  ne  pré- 
sentait pas  encore  l'éclat  de  sa  future  destinée,  le  nom  de  Novogorod  était  déjà 
connu  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique  et  de  la  mer  Blanche.  On  ne  sait  jusqu'où 
remonte  son  origine.  Un  voile  épais,  que  la  main  d'aucun  érudit  n'a  pu  encore  sou- 
lever, entoure  son  histoire  jusque  vers  le  milieu  du  ix"^  siècle.  C'est  alors  quelle 
fut  envahie  par  les  compagnons  de  ce  courageux  et  aventureux  Rurik,  qui,  des 
plaines  de  sable  du  Mecklembourg,  des  grèves  orageuses  de  la  Scandinavie,  se  pré- 
cipitèrent comme  un  torrent  dans  l'empire  russe  et  en  conquirent  une  grande 
partie.  Vers  la  fin  de  ce  même  siècle,  le  guerrier  qui  s'était  fait  prince  de  Novo- 
gorod par  la  puissance  de  son  épée  transporta  le  siège  de  sa  souveraineté  à  Kiew 
et  abandonna  l'administration  de  sa  première  résidence  à  un  chef  qu'il  désigna 
lui-même. 

Peu  à  peu  la  jeune  cité,  la  nouvelle  ville,  reprenant  haleine  après  ia  première 
oppression  de  la  conquête  et  du  joug  militaire,  s'essaie  aux  spéculations  commer- 
ciales et  étend  çà  et  là  ses  relations.  Au  xi''  siècle,  elle  a  pour  se  défendre  contre 
toute  tentative  d'invasion  sa  forteresse,  son  kremlin;  puis  la  voilà  qui  s'aventure 
jusque  vers  le  golfe  de  Finlande  et  subjugue  les  populations  qui  occupent  ses  ri- 
vages, A  l'orient,  elle  pénètre  jusqu'à  la  mer  Baltique  et  établit  à  Wisby  ses  comp- 
toirs et  ses  entrepôts  ;  au  nord,  elle  fonde  la  ville  d'Archangel  ;  au  sud,  elle  parcourt 
le  Volga  et  les  diflerentes  rivières  qui  y  aboutissent.  Plus  habile  que  les  autres 
principautés  russes,  qui,  au  xiii'^  siècle,  étaient  ravagées  par  les  Mongols,  elle  fait 
un  traité  de  paix  avec  eux,  leur  paie  un  tribut  annuel,  et  devient  pour  Lubeck  et 
les  autres  villes  anséatiques  le  point  de  jonction  du  commerce  entre  l'Orient  et 
VOccident. 

Tandis  qu'elle  élargit  ainsi  son  empire  et  augmente  chaque  jour  ses  richesses, 
elle  se  dégage  graduellement  de  l'autorité  des  princes  de  Kiew.  D'année  en  année, 
elle  gagne  quelque  nouvelle  franchise,  quelque  nouveau  privih'ge,  et  ceux  qui  l'a- 
vaient d'abord  gouvernée  despoliquenient  en  viennent  enfin  à  ne  plus  exercer  sur 
elle  qu'une  sorte  de  suprématie  honorifique  ou  de  protectorat  pareil  à  celui  que  les 
empereurs  d'Allemagne  exerçaient,  an  moyen  âge,  sur  les  villes  libres.  L'opulente 
Novogorod  est  affranchie  de  la  domination  de  ses  anciens  maîtres;  ses  citoyens  se 
rassemblent  au  son  de  la  grosse  cloche  qui  les  appelle  à  délibérer  ensemble  sur 
leurs  intérêts,  et  élisent  annuellement  leurs  possadnik  (consuls).  Ses  magistrats 
administrent,  gouvernent,  sans  s'inquiéter  des  caprices  d'un  prince  ou  du  bon  vou- 
loir d'un  souverain.  Ainsi  elle  apparaît,  au  xv'^  siècle,  maîtresse  d'elle-même,  enri- 
chie par  son  habileté,  embrassant  à  la  fois  dans  son  commerce  l'Europe  et  l'Asie,  et 
portant  sans  cesse  plus  loin  le  succès  de  ses  entreprises.  Les  autres  villes  russes 
la  nomment  avec  respect  leur  sœur  aînée,  et  le  peuple,  émerveillé  de  sa  pui.ssance. 
de  sa  fortune,  répète  ce  proverbe  cité  tant  de  fois  par  les  voyageurs  :  Qui  pourrait 
résister  à  Dieu  et  à  Novogorod  la  grande? 

Cependant,  à  une  centaine  de  lieues  de  là,  on  voyait  surgir  une  autre  puissance. 
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qui  dcvuil  un  jaiii'  éciaseï'  l'uiyuoil  de  celle  Carlliago  du  Nord  .  c'étail  la  princi- 
l>aulé  de  Moscou,  Au  xV  siècle,  un  de  ses  isars  souuiil  fa  réitubUijUL'  et  la  força  de 
lui  payer  un  Iribut  annuel;  puis  il  en  vinl  un  autre  (|ui  travaillait  |)lus  hardiment  à 
agrandir  ses  états  et  s'elToiçait  de  réunir  sous  son  sce|)tre  les  villes  et  les  domaines 
soumis  à  uu  autre  gouvcrnoment.  Vrai  précurseur  des  Romauow,  on  eût  dit  qu'il 
portail  dans  son  cœur  l'ambition  de  cette  dynastie  et  les  rêves  de  leur  destinée 
future.  La  ré|iublique  de  Novogorod,  déjà  forcée  de  payer  un  tribut  bumilianl, 
offusquait  encore,  par  ses  franchises,  le  prince  Ivan  Vassilievitsch.  Il  l'attaqua  plu- 
sieurs fois,  la  vainquit  dans  une  lutte  acharnée,  transporta  une  partie  de  sa  p0|)u- 
lalion  dans  l'intérieur  de  ses  provinces,  et  remplaça  ces  exilés  par  des  familles 
russes.  En  quittant  Novogorod,  il  interdit  toutes  les  réunions  populaires  et  emporta 
la  cloche  qui  appelait  les  citoyens  à  leurs  assemblées. 

l'ourse  rendre  plus  facilement  maître  de  cette  lière  cité,  il  avait  dû  cependant 
lui  laisser  encore  quelques  privilèges;  la  pauvre  Novogorod  les  perdit  tous  sous  le 
prince  Ivan  IV,  surnommé  le  Terrible.  Entraînée  par  le  désir  de  recouvrer  son  an- 
cienne indépendance,  elle  entra  en  négociations  avec  les  Polonais,  pour  se  forlitier 
parleur  appui.  Ivan-le-Terrible  l'apprit,  assembla  aussitôt  une  armée,  marcha  contre 
la  ville,  la  subjugua,  et  la  noya  dans  des  flots  de  sang.  Pendant  plusieurs  semaines, 
le  farouche  tsar  siégea  sur  son  effroyable  tribunal,  prononçant  lui-même  la  sen- 
tence des  coupables,  désignant  les  victimes,  et  chaque  jour  des  centaines,  des  milliers 
de  tètes,  roulaient  sous  la  hache  de  ses  bourreaux.  Les  dernières  franchises  de  Novo- 
gorod furent  anéanties.  La  ville,  pillée,  saccagée,  veuve  de  ses  meilleurs  citoyens, 
tomba  sans  force  sous  le  joug  absolu  du  tsar.  Après  cette  mortelle  catastrophe,  son 
commerce  se  releva  encore;  mais  l'accrois-sement  continu  du  commerce  de  Moscou 
et  la  fondation  de  Pétersbourg  lui  porlèreut  un  coup  plus  funeste  que  l'ambition 
d'Ivan  m  et  les  cruautés  d'Ivan-le-Terrible. 

Aujourd'hui  Novogorod  est  le  chef-lieu  d'un  gouvernement  secondaire,  et  ne 
renferme  pas  plus  de  12,000  habitants.  Ses  maisons  incendiées,  détruites,  ont  été 
rebâties  dans  le  style  moderne,  ses  rues  alignées  de  chaque  côté  du  Wolchow.  On 
dirait  une  ville  née  d'hier,  n'étaient  les  épaisses  murailles  de  son  kremlin,  qui  attes- 
tent encore  l'ancienne  étendue  et  l'ancienne  puissance  de  Novogorod,  sa  cathédrale 
couverte  d'or  et  de  peintures,  son  palais  archiépiscopal,  et  une  petite  maison  à  un 
étage  cachée  derrière  une  obscure  boutique,  et  que  les  habitants  montrent  avec 
respecl  au  voyageur.  Cette  maison  était,  dit-on,  celle  de  Marfa  ,  l'héroïque  femme 
d'un  bourgmestre,  qui,  à  l'approche  d'Ivan  1",  jetant  elle-même  le  cri  de  guerre, 
el  donnant  des  armes  à  ses  fils,  combattit  intrépidement  pour  sa  cité  natale  et  pour 
sa  liberté.  Quelques  sceptiques  alïirment  que  la  demeure  de  Marfa  a  disparu  depuis 
longtemps,  et  que  celle  à  laquelle  on  a  donné  son  nom  ne  lui  a  jamais  appartenu. 
Ainsi  la  fière  cité  de  Novogorod  n'a  pas  même  pu  garder  intacte  la  tradition  du 
passé,  el  le  doute  est  entré  jusque  dans  ses  souvenirs  les  plus  glorieux.  Mais 
qu'importe  que  cette  maison,  honorée  d'un  nom  historique,  n'ait  jamais  été  celle 
de  la  noble  Marfa,  si  l'aspect  de  ses  murs  éveille  dans  le  cœur  des  étrangers  qui  la 
contemplent  le  même  sentiment  d'admiration,  et  dans  le  cœur  des  habitants  la 
même  pensée  de  patriotisme  et  de  reconnaissance?  Qu'importe  la  matière  péris- 
sable, si  l'idée  qui  y  est  attachée  subsiste  et  se  perpétue  de  génération  en  génération? 

Aulour  de  Novogorod,  il  y  a  encore  plusieurs  couvents  qui  jadis  i)renaient  part 
aux  lutlcs,  au  gouvernement  de  la  république,  cl  qui  ont  perdu  leur  influence  sous 
le  régime  de  l'autocratie.  Deux  de  ces  couvents  trouvent  aujourd'hui  dans  leur  ri- 
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chesse  une  large  coiupensalion  h  leur  nullilé  politique.  Le  premier  a  élé  royalement 
doté  par  la  comtesse  Orloff,  qui  possédait  une  des  plus  grandes  fortunes  de  l'em- 
pire, le  second  par  un  favori  d'Alexandre,  qui  plus  d'une  fois,  dit-on,  abusa  du 
pouvoir  dont  il  était  investi,  de  l'asceDdanl  qu'il  exerçait  sur  son  maître,  et  qui, 
pour  se  sauver  des  arrêts  du  monde,  s'est  mis  sous  le  patronage  des  saints.  Les  cou- 
vents de  femmes  sont  restés  pauvres,  et  beaucoup  de  religieuses  sont  forcées  de 
mendier.  A  la  porte  de  notre  hôtel,  il  y  en  avait  plusieurs  qui  attendaient  notre 
voiture,  qui  nous  suivaient  avec  leur  voile  noir,  tendant  silencieusement  d'une 
main  timide,  et  la  tête  baissée,  leur  petite  boîte  en  fer-blanc,  au  milieu  des  vieil- 
lards et  des  estropiés  qui  criaient  et  se  lamentaient.  Nul  de  nous  n'aurait  osé  refuser 
son  léger  tribut  à  ces  pauvres  femmes.  Elles  s'en  retournaient  peut-être  avec  plus 
de  confiance  et  de  gaieté  vers  leur  humble  solitude,  en  rapportant  à  la  commu- 
nauté cette  offrande  des  voyageurs. 

On  compte,  de  Pétersbourg  à  Moscou,  sept  cent  soixante-dix  -«erstes,  c'est-à-dire 
deux  cent  dix  lieues,  et  sur  cette  longue  distance,  qui  embrasserait  en  France  des 
vingtaines  de  cités  et  des  millions  d'individus,  on  ne  trouve  que  trois  villes  :  No- 
vogorod,  Tarshok,  Tver.  J'y  ajouterai  ^Yislinoi-^Volotschok,  quoiqu'on  ne  lui  donne 
que  le  litre  de  bourgade.  C'est  une  riche  et  active  bourgade  située  au  bord  d'un 
vaste  canal  qui  rejoint  l'une  à  l'autre  plusieurs  rivières,  le  Volga  à  la  Twerza  et  le 
Wolchow  à  la  Neva.  Chaque  année,  plus  de  mille  bateaux  chargés  de  marchandises 
suivent  le  cours  de  ce  canal,  et  Wolotschokest  l'une  de  leurs  principales  stations.  Le 
mouvement  du  port,  l'aspect  d'un  large  bassin  entouré  d'une  ceinture  de  sapins; 
donnent  à  cette  petite  cité  de  commerce  un  attrait  tout  particulier.  En  la  regar- 
dant un  soir  au  coucher  du  soleil,  pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps,  je 
croyais  voir  encore  une  ville  de  Suède  avec  un  de  ces  beaux  lacs  mélancoliques  et 
limpides  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  et  qu'on  ne  peut  oublier. 

Tarshok  a  une  longue  histoire  toute  pleine  de  vicissitudes.  Tantôt  défendant  son 
indépendance,  tantôt  subjuguée  parjune  principauté  voisine,  puis  par  une  autre, 
cette  ville  a  subi  enfin  le  sort  des  cités  plus  puissantes  qui  se  la  disputaient,  elle  a 
courbé  la  tète  sous  le  sceptre  des  empereurs.  Les  Tartares,  en  la  traversant  dans 
leurs  sauvages  invasions,  lui  ont  laissé  une  industrie  qu'elle  développe  sans  cesse. 
Elle  fabrique,  en  concurrence  avec  Kasan  et  Astrakan,  une  quantité  d'ouvrages  en 
cuir  brodé,  de  chaussures  de  diverses  couleurs  couvertes  de  Oeurs  en  or  et  en  argent, 
que  les  marchands  de  Hambourg  et  de  Leipzig  répandent  de  côté  et  d'autre,  en  les 
gratifiant  du  nom  de  chaussures  turques.  La  science  gastronomique  a  donné  à 
Tarshok  une  autre  réputation.  Un  maître  d'hôtel  y  a  introduit  une  nouvelle  façon 
de  côtelettes  renommée  dans  toute  la  Russie.  Quand  vous  serez  à  Tarshok,  me 
disait-on  au  moment  où  je  quittais  Pétersbourg,  n'oubliez  pas  d'acheter  des  pan- 
toufles brodées  et  de  vous  faire  servir  des  côtelettes.  Il  y  a  dans  le  monde  des  villes 
auxquelles  la  naissance  d'un  guerrier  fameux,  l'œuvre  d'un  artiste,  le  chant  d'un 
poëte  n'a  pas  donné  tant  de  célébrité. 

Tver,  ville  de  vingt-cinq  mille  âmes,  chef-lieu  d'un  gouvernement,  sourit  de  loin 
aux  regards  des  voyageurs  par  sa  charmante  situation,  par  ses  coupoles  bleues  et 
dorées,  par  les  toits  de  ses  édifices  aplatis  comme  des  toits  de  villas  italiennes  et 
peints  en  vert.  Les  rues  sont  larges  et  élégantes;  les  maisons,  jadis  en  bois,  ont 
été  rebâties,  en  pierres;  elles  sont  pour  la  plupart  toutes  fraîches  encore,  et  blan- 
chies à  la  chaux  ou  couvertes  d'une  couche  d'ocre,  çà  et  là  de  quelques  couches  de 
carmin.  Malgré  cette  apparence  moderne,  Tver  est  aussi  ancienne  que  Novogorod. 
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H  en  esl  de  moine  d'un  yraiid  nombre  d'autres  villes  russes.  En  lisant  leur  bisloire, 
en  voyant  par  combien  d'événements  elles  ont  passé,  combien  de  désastres  et  d'in- 
vasions elles  ont  subis,  on  s'attend  à  voir  des  rues  tortueuses  et  obscures,  des 
fenêtres  à  ogives,  des  tourelles  et  des  pignons  comme  à  Augsbourg  ou  h  Lubeck,  et 
il  n'en  est  rien.  Ces  villes  étaient  bâties  en  bois  :  une  seule  guerre,  un  incendie  les 
dévastaient  d'un  bout  à  l'autre;  elles  ont  été  reconstruites  à  différentes  époques,  et 
toujours  sur  un  plan  nouveau.  Leurs  annales,  leurs  noms  seuls  sont  anciens;  leur 
forme  esl  toute  riante.  Il  semble  que  tout  concourt  à  donner  à  la  Russie  un  carac- 
tère de  jeunesse  et  de  régénération.  vSon  véritable  essor,  sa  vrai  vie  ne  date  que  du 
règne  de  Pierre-le-Grand  ;  toutes  ses  cités  se  dépouillent  aujourd'hui  l'une  a[très 
l'autre  de  leur  caractère  de  vétusté,  et  .se  parent  à  l'envi  pour  entrer  comme  des 
cités  nouvelles  dans  une  nouvelle  époque  historique. 

Au  pied  des  murs  de  Tver,  on  passe  sur  un  pont  de  bateaux  le  Volga,  si  célèbre 
dans  les  chroniques  russes.  C'était  par  là  que  les  pirates  s'en  allaient  jadis  pour- 
suivre leur  proie  et  grossir  leur  butin.  Les  eaux  du  fleuve  portaient  ces  troupes 
de  vagabonds  féroces,  ces  cohortes  de  brigands  qui  semaient  l'eiTroi  dans  la  chau- 
mière du  paysan  et  la  salle  d'armes  du  seigneur.  Le  souvenir  de  leurs  vols,  de 
leurs  cruautés,  s'est  perpétué  dans  les  traditions  du  cliAteau  et  les  chansons  du 
village.  Voici  un  de  ces  chants  ,  qui  peint  une  jeune  lille  à  côté  de  laquelle  la 
lameuse  Clara  Wendel  n'aurait  été  qu'un  doux  agneau  : 

A  seize  ans,  j'ai  commencé  à  voler. 

A  dix-huit,  j'ai  assassiné. 

J'ai  fait  périr  mon  propre  frère  : 

Je  l'ai  pris  par  ses  cheveux  blonds; 

Je  l'ai  frappé  contre  la  terre. 

J'ai  ouvert  sa  poitrine  blanche. 

El  je  lui  ai  arraché  le  cœur  avec  joie. 

Le  cœur  sous  le  couteau  a  palpité. 

La  belle  fille  a  souri. 

Maintenant  le  Volga  esl  d'une  honnêteté  exemplaire.  L'écho  de  ses  rives  ne 
répète  que  le  son  des  cloches  pieuses  ou  la  chanson  des  matelots  inoffensifs.  Ses 
ondes  ne  portent  que  les  paisibles  navires  du  commerce,  et  ses  ports  sont  comme 
autant  de  champs  fructueux  où  la  main  du  spéculateur  récolte  chaque  année  une 
heureuse  moisson.  C'est  de  tous  les  fleuves  de  l'Europe  le  plus  long  et  le  plus  facile 
à  parcourir.  Du  milieu  des  collines  du  Waldai,  il  s'en  va  majestueusement  jusqu'à 
la  mer  Caspienne,  et  sur  cet  espace  de  huit  cents  lieues,  nul  banc  de  sable  n'entrave 
son  cours,  nul  écueil  perfide  ne  se  cache  sous  ses  flots.  Il  sert  de  lien  à  des  cen- 
taines de  peuplades,  il  touche  par  ses  embranchements  à  toutes  les  parties  de  la 
vieille  Moscovie.  On  dirait  une  pui.ssanle  artère  dans  un  corps  gigantesque. 

Toute  l'histoire  des  provinces  que  nous  traversions  depuis  la  porte  triomphale 
de  Pétersbourg,  des  villes  qui  en  sont  les  chefs-lieux,  des  villages  qui  s'y  trouvent 
épars,  est  comme  une  introduction  à  l'histoire  de  Moscou.  Ces  provinces  ont  formé 
jadis  autant  d'états  distincts  l'un  de  l'autre,  et  Moscou  les  a  subjuguées;  ces  villes 
ont  été  régies  par  des  seigneurs  indépendants,  et  Moscou  les  a  l'une  après  l'autre 
assujetties  à  sa  domination.  Moscou  a  été  le  noyau  de  toutes  les  conquêtes  russes, 
l'arsenal  de  cet  immense  travail  d'assimilation  et  d'absorption  qui  dure  depuis 
des  siècles,  jusqu'au  jour  où  Pierre-le-Grand  jeta  sur  les  bords  du  golfe  de  Fin- 
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lande  les  fondements  de  sa  nouvelle  ville,  et  y  transporta  le  siège  de  cette  grande 
œuvre. 

En  se  rappelant  ainsi  les  souvenirs  des  temps  anciens  et  en  traversant  ce  pays, 
à  chaque  pas  que  l'on  fait,  à  chaque  page  de  la  tradition  que  l'on  déroule,  on  voit 
surgir  le  nom  de  Moscou,  on  éprouve  un  désir  toujours  croissant  d'arriver  à  cette 
ville  qui  a  porté  si  loin  le  glaive  des  boyards  et  la  croix  des  patriarches.  Ainsi, 
dans  ces  vastes  châteaux  des  coules  de  fées,  on  passe  de  préau  en  préau,  de  salle 
en  salle,  avant  d'entrer  dans  celle  du  mailre.  La  voilà  enfin,  cette  cité  si  célèbre 
et  si  justement  vénérée  par  ceux  qu'elle  a  tour  à  tour  conquis  et  associés  à  sa  puis- 
sance; le  voilà,  ce  sanctuaire  de  la  religion  grecque,  ce  berceau  de  l'autocratie 
russe.  Par  un  beau  malin,  aux  rayons  du  soleil  levant,  nous  voyons  de  loin  ses 
murs,  ses  tours  se  découper  à  l'horizon  bleu.  Nous  passons  devant  le  bizarre  châ- 
teau de  Pelrowski, construit  parÉlizabeth,sur  lequel  je  jette  à  peine  un  regard,  tant 
je  suis  occupé  de  regarder  le  panorama  qui  est  en  face  de  moi  et  qui  se  déroule 
peu  à  peu  à  mes  yeux.  A  la  porte,  le  corps-de-garde  nous  arrête  ,  c'est  de  droit  ; 
un  peu  plus  loin,  nous  rencontrons  la  police.  Le  corps-de-garde  et  la  police  se 
soucient  fort  peu  de  l'impatience  du  voyageur.  Ils  contrôlent  la  curiosité  et  léga- 
lisent l'enthousiasme. 

Les  formaliiés  de  passeport  bien  et  diimenl  remplies,  le  fonctionnaire  préposé  à 
la  sûreté  publique,  convaincu  par  douze  honorables  signatures  et  douze  cachets 
de  chancellerie  que  nous  n'apportons  avec  nous  ni  machine  infernale,  ni  peste,  ni 
constitution,  nous  permit  de  continuer  notre  route.  Le  conducteur,  qui  se  tenait 
devant  lui  la  tète  basse,  dans  un  état  d'humilité  profonde,  remonta  sur  son  siège  ; 
le  postillon  se  hâla  de  faire  encore  trois  signes  de  croix  devant  une  petite  image 
susjtendue  à  une  muraille;  enfin,  nous  passâmes  à  travers  des  amas  de  charrettes 
entre  lesquelles  circulaient  des  milliers  de  juifs,  de  paysans,  de  marchands.  On  eût 
dit  une  foire;  c'était  tout  simplement  un  marché  quotidien.  Devant  nous  s'élevait 
un  lourd  et  massif  édifice  surmonté  d'une  tour  octogone.  Ce  monument  fut  con- 
sacré à  la  mémoire  du  commandant  Soukhareff,  qui,  pendant  la  terrible  révolte  des 
Strelilz,  suscitée,  dit-on,  par  l'ambitieuse  Sophie,  sœur  de  Pierre-le-Grand,  resta 
fidèle  aux  deux  jeunes  tsars.  Nous  descendinies  le  long  d'une  magnifique  rue  qu'on 
appelle  la  rue  des  Jardins,  et  qui  justifie  on  ne  peut  mieux  ce  litre  idyllique.  A 
droite  et  à  gauche  s'étendent  des  rideaux  d'arbres  fruitiers,  des  vergers,  des  par- 
terres, des  balcons  chargés  de  Heurs,  et  des  maisons  qui  disparaissent  derrière  des 
rameaux  de  verdure.  On  se  croirait  sur  les  bords  de  la  Loire,  et  l'on  est  en  pleine 
iMoscovie.  Un  peu  plus  loin  apparaissent  les  grands  édifices  de  la  couronne  et  les 
riches  hôtels  de  la  noblesse,  puis  le  pont  des  Maréchaux,  jadis  occupé  par  des  ate- 
liers de  charrons  et  des  enclumes  de  forgerons,  maintenant  envahi  presque  tout 
entier  par  les  boutiques  les  plus  coquettes,  les  marchandes  de  modes  et  de  parfu- 
merie, les  gravures  d'Angleterre  et  la  librairie  parisienne.  De  prime-abord  ainsi, 
on  a  passé  par  plusieurs  sphères,  qui  se  mêlent  l'une  à  l'autre  sans  se  confondre, 
par  le  quartier  du  peuple,  de  l'aristocratie,  de  la  bourgeoisie  aisée,  de  la  colonie 
française,  et  l'on  est  à  quelques  pas  du  Kremlin. 

C'était  le  Kremlin  que  je  voulais  visiter  avant  tout.  J'y  allai  avec  un  homme  du 
pays  qui ,  chemin  faisant,  me  racontait  avec  un  orgueil  patriotique  les  différentes 
phases  de  l'histoire  de  la  vieille  forteresse,  les  noms  qui  l'avaient  illustrée,  les  tsars 
dont  elle  fut  le  palais,  les  empereurs  qui  y  avaient  reçu  leur  couronne.  Je  l'écoutais 
d'une  oreille  distraite,  songeant  à  cet  autre  empereur  dont  il  ne  parlait  pas,  et 
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dont  je  voyais  planer  devant  moi  la  grande  image.  C'était  l;i  qu'il  s'était  arrêté  dans 
sa  marche  gigantesque,  c'était  dans  cette  enceinte  qu'il  avait  reposé  sa  tète  sous 
le  poids  de  ses  larges  conceptions  et  de  ses  sombres  pressentiments;  c'était  du 
haut  de  ces  remparts  qu'il  avait  vu  l'incendie  inonder  son  refuge,  dévorer  sa  con- 
quête. Ces  vieux  murs  avaient  tressailli  à  son  approche,  et  cette  ville  s'était  dépeu- 
plée devant  lui  comme  autrefois  les  champs  de  l'Italie  devant  le  cheval  d'Attila. 
Non,  jamais  on  ne  vit  une  telle  époque,  et  jamais  un  théâtre  si  funèbre  ne  s'ouvrit 
pour  une  scène  si  désastreuse.  Quel  poète  pourrait  peindre  le  lugubre  silence  de  ces 
rues  désertes  où  notre  armée  entrait  toute  couverte  encore  de  la  glorieuse  pous- 
sière de  la  Moskowa,  s'attendant  à  voir  venir  au-devant  d'elle  une  population  sup- 
pliante, et  ne  trouvant  pas  même  un  enfant  pour  lui  montrer  le  chemin  de  son 
capilole?  Qui  pourrait  dire  l'effroi  subit,  le  tumulte,  la  consternation  de  nos  mal- 
heureux frères,  quand  des  mains  invisibles  lancèrent  tout  à  coup,  au  milieu  de  la 
nuit,  des  brandons  enflammés  dans  l'intérieur  des  maisons,  quand  l'incendie  éclata 
de  toutes  parts,  débordant  comme  un  torrent,  et  faisant  de  celle  cité  ,  naguère 
encore  si  belle  et  si  calme,  un  immense  bûcher,  une  sépulture  de  cendre  et  de 
feu?  Avec  quelle  émotion  j'ai  franchi  les  portes  de  ce  château  qui  fut  honoré  de 
tant  de  gloire  et  qui  abrita  une  si  haute  et  si  terrible  destinée  1  Tous  ses  vieux  sou- 
venirs, ses  siècles  d'éclat  et  de  prospérité,  s'effaçaient  devant  celle  apparition  de 
quelques  jours,  qui  vivra  tant  qu'il  y  aura  une  main  pour  écrire  l'histoire,  une 
oreille  pour  l'entendre,  une  mémoire  pour  la  recueillir.  Il  me  semblait  que  cha- 
cune des  pierres  sur  lesquelles  je  posais  le  pied  ,  chacune  de  ces  façades  et  de  ces 
coupoles,  devait  garderies  traces  de  celle  époque  ineffaçable,  et  me  raconter 
quelque  épisode  de  ce  désastre  sans  exemple.  De  tous  côtés  je  promenais  un  regard 
avide,  et  ces  cours  étroites,  ces  voûtes  silencieuses,  étaient  pour  moi  comme 
un  temple  auguste,  consacré  par  la  pensée  la  plus  héroïque  et  la  plus  grande 
calamité. 

Les  Anglais,  qui ,  dans  leur  lâche  envie,  ne  manquent  jamais  une  occasion  de 
profaner  notre  histoire  ou  d'insulter  à  notre  honneur,  ont  accusé  nos  soldats  d'avoir 
mis  eux-mêmes  le  feu  à  Moscou.  Les  Russes  sont  plus  justes  ;  ils  racontent  sincè- 
rement le  fait  tel  qu'il  s'est  passé.  Plusieurs  habilanls  de  Moscou  me  l'ont  avoué. 
Ils  savaient  bien  qui  étaient  les  incendiaires  et  les  pillards;  ils  savaient  que  notre 
armée  tout  entière  ne  se  précipitait  au  milieu  des  flammes  que  pour  tenter  de  les 
étouffer.  Leur  intérêt  parla  alors  plus  haut  que  leur  équité  ;  ils  rejetèrent  sur  nous 
cette  dévastation  pour  accroître  encore  le  nombre  de  nos  ennemis,  et  se  fortifier 
contre  nous  par  un  redoublement  de  haine  et  d'exaspération.  Leur  vœu  s'est 
réalisé,  l'incendie  de  Moscou  a  eu  le  résultat  qu'ils  en  attendaient.  Quel  résultat!  La 
France  pourra-t-elle  jamais  l'oublier?  Quand  on  annonçaà  Alexandre  l'incendie  desa 
vieille capilale,  ce  futpour  luicomme  un  coup  defondre.  Les  bulletins  de  laMoskowa 
lui  annonçaient  que  ses  troupes  venaient  de  remporter  un  triomphe.  Il  avait  fait 
chanter  le  Te  Deum  de  la  victoire  et  comblé  d'honneurs  la  famille  de  Kutusoff. 
Tout  à  coup  il  apprenait  que  ce  prétendu  triomphe  était  une  défaite,  que  notre 
armée,  marchant  sur  les  débris  de  la  sienne,  poursuivait  sa  route  au  centre  de  son 
empire,  et  que  la  demeure  de  ses  ancêtres  était  occupée  par  Napoléon.  On  raconte 
qu'alors,  saisi  de  terreur  à  cette  sinistre  nouvelle,  croyant  déjà  voir  l'aigle  de 
France  étendre  ses  ailes  sur  les  ruines  de  Pétersbourg  ,  il  résolut  de  se  retirer  en 
Angleterre,  et  que  l'impératrice  usa  de  toute  son  influence  pour  le  dissuader  de  ce 
projet  désespéré.  Trois  jours  après,  il  apprenait  la  ruine  de  Moscou,  et  celte  ruine 
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lo  sauvait.  Ou  ne  dit  pas  encore  pourquoi  le  comte  Roslopschin  a  persisté  à  uiei 
liui)liquenient  les  ordres  qu'il  avait  donnés  aux  incendiaires.  On  sait  qu'il  avait 
voulu  brûler  lui-même  sa  belle  maison  de  Moscou,  et  qu'elle  ne  tut  sauvée  que  par 
liasard;  il  ne  peut  nier  en  tout  cas  la  brutale  inscription  qu'il  plaça  au-devant  de 
sa  maison  de  campagne,  en  y  mettant  le  feu  et  en  l'abandonnant  (1). 

Le  Kremlin  est  une  citadelle  presque  triangulaire,  autrefois  entourée  de  fossés, 
fermée  à  présent  par  une  enceinte  de  hautes  murailles,  flanquée  d'une  tour  massive 
à  chaque  angle.  De  la  fondation  du  Kremlin  date  celle  de  Moscou  même.  Celte  for- 
teresse existait  dès  le  milieu  du  xii°  siècle.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  simple  con- 
struction en  bois  avec  une  palissade;  Moscou  n'était  qu'un  village.  Vingt  ans  plus 
tard,  c'est-à-dire  vers  H60  ou  H70,  André,  petit-fils  de  Vladimir  Monomaque . 
prince  de  Kiew,  éleva  au  milieu  de  ces  frêles  habitations  une  église  en  pierre,  et  y 
déposa  une  miraculeuse  image,  le  portrait  de  la  Vierge,  peint  par  saint  Luc.  Sac- 
cagée et  brûlée  au  milieu  du  xiii"  siècle  par  les  Mongols,  la  jeune  ville  fut  recon- 
struite bientôt  après  sur  un  emplacement  plus  large.  Une  cabane  d'anachorète  fut 
convertie  en  une  église;  des  deux  côtés  de  la  rivière  s'élevèrent  des  couvents. 
Moscou  devint  la  résidence  de  Jouri  III,  la  ca|)ilale  d'une  priucipaulé  qui,  de  siècle 
en  siècle,  et  pour  ainsi  dire  d'année  en  année,  devait  étendre  ses  limites  au  nord 
et  au  sud.  Ivan  Danélovitch  la  dota  de  deux  nouvelles  églises  et  l'entoura  d'une 
forte  barrière  en  chêne.  Dmilri,  son  petit-fils,  remplaça  cette  barrière  par  une  mu 
raille  en  briques.  Vers  la  fin  du  xiV  siècle,  après  les  ravages  d'une  peste  désas- 
treuse et  de  plusieurs  guerres,  Moscou  s'étendait  sur  les  deux  bords  de  la  rivière, 
et  renfermait  déjà  une  demi-douzaine  d'églises  et  de  monastères. 

Des  églises,  des  monastères,  une  forteresse,  voil.i  le  berceau  de  Moscou,  et  toute 
son  histoire  est  là,  entre  un  glaive  qui  répand  la  terreur  et  une  relique  qui  impose 
le  respect.  Dévastée  au  xiv'^  et  au  xv^  siècle  par  les  princes  de  Lithuanie,  elle  se 
releva  une  troisième  fois  de  ses  ruines  sous  le  règne  de  l'ambitieux  Ivan  Vassilie- 
vitsch,  qui  lui  donna  pour  premiers  trophées  les  dépouilles  deNovogorod,  agrandit 
son  enceinte  et  liâtit  les  tours  du  Kremlin.  Ses  successeurs  continuèrent  son  œuvre 
avec  ardeur,  et,  sous  le  règne  d'Ivan-le-Terrible,  Moscou  occupait  déjà  un  immense 
espace. 

Le  Kremlin,  qui  a  été  le  premier  noyau  de  cette  ville,  en  est  resté  le  point  cen- 
tral. C'est  de  là  que  les  différents  quartiers  se  sont  étendus  de  côté  et  d'autre, 
comme  les  rayons  d'une  roue,  et  c'est  là  qu'ils  se  réunissent  comme  le  lin  autour 
du  fuseau.  Le  Kremlin  domine  par  sa  situation  toute  la  cité.  Son  clocher  d'Ivan  Ve- 
liki  avec  sa  coupole  dorée  s'élève  au-dessus  des  autres  clochers  qui  l'entourent,  et 
ses  remparts  épais,  crénelés,  semblent  encore  prêts  à  défendre  la  demeure  des 
tsars  et  le  sanctuaire  des  patriarches.  A  l'intérieur,  c'est  un  singulier  assemblage 
de  constructions  de  différentes  époques  et  d'édifices  de  toute  sorte.  Rien  de  symé- 
trique, rien  de  régulier,  ni  dans  les  rues  qui  traversent  l'enceinte,  ni  dans  les  es- 
paces vides  qui  sépar.'Ut  les  bâtiments.  Cathédrales,  chapelles,  palais,  tout  a  été 
jeté  là  de  siècle  en  siècle  par  la  pensée  pieuse  ou  le  caprice  du  souverain,  édifié 
par  la  fantaisie  de  l'artiste,  et  tout  ce  mélange  d'architecture  religieuse  et  profane, 
de  style  antique  et  byzantin,  de  flèches  aiguës  et  de  coupoles  arrondies,  toute  cette 
variété  déteintes  et  de  couleurs,  de  façades,  de  clochers,  produit  un  effet  étrange, 

(1)  Celte  inscription  clait  à  pou  près  conçue  en  ces  termes  :  «  Je  brûle  moi-même  ma 
maison  pour  qu'elle  ne  soit  pas  occupée  par  ces  chiens  de  Français.  » 
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inexplicable,  qui  étonne  comme  un  rêve,  qui  offre  aux  regards  fascinés  tantôt  l'at- 
irail  d'une  arabesque,  tantôt  l'auguste  aspect  d'un  monument  consacré  par  le  temps 
et  par  de  nobles  souvenirs. 

C'est  d'abord  la  cathédrale  de  l'Assomption,  la  première  église  bùtie  en  pierre 
à  Moscou.  Sa  nef  est  étroite  et  sombre,  sa  voiite  soutenue  par  quatre  énormes  pi- 
liers qui  occupent  presque  le  tiers  de  son  enceinte,  et  ces  piliers,  cette  voûte,  ces 
murailles,  sont  du  haut  en  bas  couverts  de  peintures  à  fresque,  représentant  sous 
une  forme  gigantesque  des  figures  de  saints  et  d'apôtres  avec  des  manteaux  de 
pourpre  et  des  auréoles  d'or.  V iconostase,  c'est-à-dire  la  barrière  qui  sépare  le 
sanctuaire  du  reste  de  l'église,  et  qui  s'élève  jusqu'à  la  voûte,  est  comme  une  de 
ces  murailles  fabuleuses  dont  parlent  les  poètes  de  l'Orient,  une  muraille  de  ver- 
meil couverte  d'images  ciselées,  éblouissantes  de  pierreries.  A  droite  des  portes  qui 
s'ouvrent  au  milieu  de  l'iconostase,  et  (ju'on  appelle  les  portes  royales,  est  une 
image  de  saint  Jean,  peinte,  dit-on,  par  l'empereur  grec  Emmanuel  ;  à  gauche,  une 
Vierge  vénérée,  qui  porte  sur  la  tète,  entre  autres  ornements,  deux  diamants, dont 
un  seul  rendrait  le  plus  pauvre  poète  éligible.  Ce  qui  est  bien  plus  précieux  aux 
yeux  du  peuple  russe  que  toutes  ces  peintures,  ces  couronnes  de  diamants,  ces  amas 
d'or  et  de  vermeil,  ce  sont  les  reliques  enfermées  çà  et  là  dans  des  châsses.  Il  y 
en  a  pour  toutes  les  dévotions  et  tous  les  accidents  de  la  vie,  depuis  la  tunique  de 
Jésus-Christ,  dont  personne  n'oserait  contester  l'authenticité,  jusqu'à  des  osse- 
ments de  saints  qui  guérissent  diverses  maladies.  Un  sacristain  montre  du  doigt 
aux  fidèles  celles  qui  ont  le  plus  d'efficacité;  ils  se  signent  à  différentes  reprises 
devant  ces  trésors  de  la  foi,  y  déposent  un  pieux  baiser,  et  s'en  vont  vers  une  autre 
chapelle  également  pleine  de  reliques;  là  ils  se  signent  encore,  se  prosternent  avec 
humilité,  se  jettent  la  face  contre  terre,  puis  s'approchent  d'un  moine  qui  se  tient 
debout  devant  l'autel,  et  leur  donne  à  baiser  sa  main  droite,  qu'il  a  soin  aupara- 
vant, dit-on,  d'imprégner  d'une  bonne  odeur  afin  de  flatter  l'odorat  des  respec- 
tueux croyants.  Je  n'ai  pas  vérifié  le  fait  et  ne  veux  point  l'affirmer.  C'est  dans 
celte  église  qu'on  enterre  les  métropolitains  et  qu'on  couronne  les  empereurs. 

Tout  près  de  l'Assomption  est  l'église  de  l'archange  Jlichei,  bâtie  à  peu  près 
dans  la  même  forme,  surmontée  également  de  cinq  coupoles,  enrichie  d'un  splen- 
dide  iconostase  et  de  plusieurs  reliques  en  grand  renom.  L'église  de  l'Annoncia- 
tion est  pavée  en  agathe,  chargée  d'or  et  de  vermeil,  et  couverte  sur  toutes  ses 
faces  de  figures  d'apôtres  et  de  martyrs,  au  milieu  desquelles  apparaissent  des  phi- 
losophes grecs,  ce  qui  me  semble  une  preuve  de  rare  tolérance.  Il  est  vrai  que  les 
images  des  saints  sont  entourées  d'une  auréole,  et  que  celles  des  sages  de  l'anti- 
quité ne  portent  point  ce  signe  de  gloire  céleste.  Ainsi  le  bon  peuple  de  Moscou 
peut  encore  s'y  reconnaître. 

Si  l'on  fait  quelques  pas  hors  de  ce  premier  espace,  du  côté  du  quartier  appelé  le 
Kitaigorod,  voici  bien  certainement  l'édifice  le  plus  bizarre,  le  plus  étonnant  qui 
existe  :  une  église  à  deux  étages,  composée  de  vingt  chapelles,  surmontée  de  seize 
tours  d'inégale  forme  et  d'inégale  grandeur,  celle-ci  pareille  à  un  clocheton  naissant, 
celle-là  pointue  et  élancée,  une  autre  tordue  comme  les  replis  d'un  turban,  une  qua- 
trième taillée  comme  un  artichaut,  une  cinquième  ornée  de  trois  rangées  de  pierres 
arrondies  comme  des  aiguilles, une  si.xième  surmontée  d'un  globe  comme  undenos 
honnêtes  clochers  de  village,  et  d'une  croix  grecque  posée  sur  un  croissant  ;  toute.'^ 
ces  coupoles,  toutes  ces  tours  bariolées  de  diverses  couleurs,  sont  peintes  en  rouge, 
en  bleu,  comme  les  grains  d'un  chapelet.  On  ne  sait,  en  regardant  cette  église,  où 
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est  la  porte  principale,  ui  l'aulel,  ni  la  nef,  de  quel  côlé  elle  commence,  de  quel 
côté  elle  linit.  C'est  un  vrai  conte  fantastique.  Elle  fut  bàlie,  l'année  loui,  eu 
mémoire  de  la  prise  de  Kasan.  Le  prince  qui  en  avait  ordonné  la  couslruclion  fut 
si  émerveillé  en  la  voyant,  que,  de  peur  que  son  architecte  n'eût  l'idée  d'aller  dé- 
corer un  autre  pays  d'un  pareil  chef-d'œuvre,  il  se  hâta  de  lui  faire  crever  les  yeux. 
C'était  Ivan  IV.  surnommé  le  Terrible.  Deux  yeux  de  plus  ou  de  moins  dans  sa 
principauté  lui  importaient  peu,  et  il  était  sur,  en  prenant  ce  parti,  d'avoir  une 
église  unique,  unique  à  ce  point,  que  les  éditices  les  plus  dé.sordonnés  de  Moscou 
paraissent  encore  fort  raisonnables  à  côté  de  cet  assemblage  de  cônes,  de  bulbes  et 
d'excroissances. 

Les  remparts  du  Kremlin,  qui  touchent  à  tant  de  merveilles  religieuses,  renfer- 
ment aussi  le  palais  et  les  richesses  mondaines  des  tsars,  l'un  remarquable  par  ses 
galeries  étagées  comme  des  gradins  et  aboutissant  à  un  étroit  belvédère,  l'autre 
par  son  revêtement  à  facettes.  Le  plus  curieux  à  visiter  est  celui  qu'on  appelle  le 
Palais-Rouge.  Il  renferme  toutes  les  couronnes  des  diverses  contrées  subjuguées 
par  la  Russie,  depuis  celle  de  Kasan  jusqu'à  celle  de  Pologne,  les  globes,  les  scep- 
tres, les  trônes  des  tsars,  les  vêlements  que  les  empereurs  ne  portent  qu'une  fois, 
le  jour  de  leur  couronnement,  toute  l'histoire  de  l'empire  russe  racontée  par  les 
insignes  de  la  monarchie,  tous  les  dons  offerts  aux  anciens  tsars  de  la  Moscovie  et 
à  leurs  puissants  successeurs  par  les  chefsde  hordes  et  les  princes  qu'ils  ont  vaincus, 
et  les  larges  vases  d'or  sur  lesquels  la  bourgeoisie  de  Moscou  vient  offrir  le  pain  et 
le  .sel  à  son  souverain  chaque  fois  qu'il  daigne  l'honorer  de  sa  visite.  Il  faudrait  être 
lapidaire  ou  bijoutier  pour  décrire  convenablement  l'éclat,  la  valeur  de  ces  innom- 
brables bouquets  d'émeraudes,  de  saphirs,  de  brillants,  ces  tissus  de  perles  et  ces 
chaînes  de  diamants.  J'ai  vu  le  gardien  de  ce  magasin  d'orfèvrerie  s'épuiser  en 
efforts  pour  éblouir  mes  regards  par  l'aspect  de  ce  luxe  asiatique,  et  j'ai  noté  seu- 
lement trois  objets  qui  éveillaient  en  moi  quelque  émotion  :  les  lourdes  et  larges 
bottes  de  Pierre-le-Grand  auxquelles  le  digne  empereur  remettait  lui-même  une 
bonne  paire  de  clous  quand  le  talon  faisait  mine  de  vouloir  se  séparer  de  la  se- 
melle; le  brancard  grossier  sur  lequel  Charles  XII  malade  se  faisait  porter  de  rang 
en  rang  au  milieu  de  ses  troupes,  le  jour  de  sa  terrible  bataille  de  Pultawa,  et  le 
livre  renfermant  h  constitution  de  Pologne,  que  Nicolas  a  jeté  comme  un  holo- 
causte au  pied  du  portrait  d'Alexandre. 

Une  autre  salle  est  remplie  de  glaives  et  de  casques,  de  boucliers  et  d'armures, 
émaillés,  dorés,  ciselés,  ceux-ci  avec  la  richesse  du  goût  oriental,  ceux-là  avec  un 
art  exquis.  Mais  toutes  ces  armures  si  pesantes,  ces  épées  à  deux  mains,  ces  ar- 
quebuses à  roue,  ne  sont  que  des  jouets  d'enfant,  comparés  aux  trois  gigantesques 
canons  placés  à  l'entrée  de  l'arsenal.  L'un  a  la  gueule  ouverte  comme  s'il  voulait 
avaler  tout  d'une  fois  un  régiment  ennemi,  les  deux  autres  sont  longs  comme  s'ils 
devaient  lancer  leurs  boulets  de  Moscou  à  Conslanlinople.  Tous  les  trois  n'ont  qu'un 
petit  inconvénient,  c'est  de  ne  pouvoir  jamais  être  employés  dans  une  bataille. 
Malheureusement  près  de  là  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  fait  un  glorieux  service,  et 
sur  lesquels  j'ai  jeté  un  triste  regard.  Ce  sont  ceux  que  nos  pauvres  soldats  mou- 
rant de  froid  abandonnèrent  d'une  main  défaillante  sur  leur  route  glacée,  et  que 
les  Russes  ont  eu  tout  le  temps  de  recueillir. 

A  côté  du  palais  des  tsars,  que  l'empereur  fait  reconstruire  à  présent  sur  un  plus 
vaste  espace  et  dans  de  plus  hautes  dimensions,  est  le  palais  des  Patriarches,  étroit, 
sombre  et  rempli  d'une  quantité  de  mitres,  de  crosses  en  or  et  en  vermeil,  de  vè- 
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lemenls  chargés  de  perles  et  de  rubis  que  les  moines  déroulent  avec  orgueil.  Là  esi 
aussi  la  bibliotlièque  du  synode,  composée  loul  entière  d'ouvraj^es  grecs  et  slavons, 
parmi  lesquels  on  m'a  montré  un  très-beau  manuscrit  d'Homère  que  le  bibliothé- 
caire avoue  n'avoir  jamais  lu,  en  sorte  qu'il  ne  sait  jusqu'à  quel  point  il  est  con- 
forme au  texte  imprimé. 

El  la  cloche!  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  j'allais  quitter  le  Kremlin  sans 
parler  de  la  fameuse  cloche.  Je  me  hâte  de  dire  que  je  l'ai  vue.  non  plus  ensevelie 
à  moitié  dans  le  sol  comme  elle  l'était  naguère,  mais  posée  sur  un  joli  piédestal  de 
granit  par  un  ingénieur  français,  M.  de  Montferrand.  Les  dimension^  de  celte 
cloche  ont  été  indiquées  dans  toutes  les  statistiques,  elle  a  vingt  pieds  de  haut  et 
plus  de  vingt-deux  pieds  de  diamètre.  Si  elle  avait  été  fondue  trois  siècles  plus  lût. 
le  joyeux  curé  de  Meudon  n'aurait  pu  choisir  un  plus  digne  grelot  pour  la  jument 
de  Gargantua. 

Le  Kremlin  communique  avec  la  ville  par  cinq  portes  ornées  d'images,  et  illus- 
trées par  mainte  légende  héroïque  et  religieuse.  Il  en  est  deux  surtout  dont  l'as- 
pect seul  inspire  au  peuple  le  plus  profond  respect.  L'une  est  la  porte  de  Saint-Ni- 
colas. Une  ancienne  image  de  ce  saint,  encadrée  sous  une  vitre,  décore  cette  porte, 
et  une  inscription  placée  sur  le  mur  rapporte  que  dans  l'explosion  de  1812.  tandis 
que  les  remparts  du  Kremlin  tremblaient,  que  l'arsenal  était  renversé,  et  que  la 
tour  et  la  porte  de  Saint-Nicolas  se  déchiraient  de  haut  en  bas,  l'image  du  saint  et 
la  vitre  qui  la  recouvre  restèrent  parfaitement  intactes.  Je  laisse  à  penser  comme 
on  cria  au  miracle,  et  avec  quels  regards  pieux  le  paysan  russe  contemple  ce  té- 
moignage palpable  de  la  faveur  du  ciel.  Aussi,  du  matin  au  soir,  des  flots  de  monde 
se  pressent  à  l'entrée  de  cette  porte,  font  des  signes  de  croix  et  allument  devant 
le  bienheureux  saint  Nicolas  des  cierges  et  des  lampes. 

L'autre  porte  est  encore  plus  vénérée.  Elle  est  ornée  d'une  image  sombre  dont 
on  distingue  à  peine  les  traits,  et  qui  représente  le  Sauveur.  Devant  ce  cadre  noirci 
par  le  temps  est  une  lampe  grossière  suspendue  à  une  chaîne  épaisse,  une  vraie 
lampe  de  prison  ;  jamais  tête  de  vierge  entourée  de  brillants  et  de  saphirs,  jamais 
iconosta.se  portant  sur  ses  larges  ailes  toutes  les  figures  de  l'ancien  et  du  nouveau 
Testament,  n'inspira  un  aussi  vif  sentiment  de  dévotion  que  cette  image  sombre  in- 
crustée dans  la  muraille  et  cachée  derrière  cette  lampe  antique.  Ou  raconte  qu'une 
fois  elle  a  par  sa  merveilleuse  puissance  arrêté  l'invasion  des  Tartares,  et  préservé 
la  ville  de  leurs  ravages.  Ils  arrivaient  en  triomphe,  croyant  déjà  s'enrichir  des  dé- 
pouilles des  marchands,  et  trônercomme  de  liers  conquérants  au  Kremlin;  ils  s'en 
retournèrent  confus  et  épouvantés  :  la  sainte  image  avait  jeté  le  trouble  dans  leurs 
regards,  l'effroi  dans  leurs  cœurs  et  le  désordre  dans  leurs  rangs.  On  dit  aussi  que 
lorsque  les  Français,  plus  intrépides  que  les  Tartares,  envahirent  Moscou,  ils  vou- 
lurent s'emparer  de  cette  image  sacrée,  qu'ils  ne  purent,  malgré  tous  leurs  efforts, 
ni  prendre  ni  détruire.  Il  y  a  une  autre  histoire  qui  se  rattache  à  cette  même  porte 
et  qui  lui  fait  moins  d'honneur.  Sous  le  règne  de  Catherine,  quand  la  peste  éclata 
à  Moscou,  le  peuple,  décimé,  terrifié,  n'ayant  plus  aucune  confiance  ni  dans  les  mé- 
decins qui  essayaient  de  venir  à  son  secours,  ni  dans  l'hygiène  qu'on  lui  prescri- 
vait, s'avisa  de  prendre  l'image  miraculeuse  comme  l'unique  remède  qui  lui  restait 
pour  se  préserver  du  fléau.  On  vit  alors  toute  une  population  pâle  et  maladive  se 
précipiter  avec  une  sorte  de  frénésie  vers  cette  relique,  se  la  disputer,  se  l'arra- 
cher, la  serrer  sur  son  cœur,  la  couvrir  de  baisers.  L'évèque,  jugeant  que  celte  ag- 
glomération de  la  foule,  ce  contact  de  tant  de  milliers  d'individus   ne   pouvait 
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qu'augmenter  et  propager  les  germes  de  contagion,  voulut  enlever  cet  objet  d'un 
culte  si  dangereux  :  il  fut  massacré  sur  place.  Quelque  temps  après,  la  peste  cessa, 
le  peuple  attribua  son  salut  à  sa  piété.  L'image  du  Sauveur  fut  remise  à  son  an- 
cienne place,  et  vénérée  plus  que  jamais.  La  porte  qu'elle  décore  s'appelle  la  porte 
Sainte,  nul  Russe  ne  la  traverse  sans  faire  plusieurs  signes  de  croix,  et  pas  nn 
étranger,  de  quelque  religion  qu'il  fût,  ne  pourrait  y  passer  impunément  sans  se 
découvrir  la  tôle.  Non  loin  de  là  est  une  image  de  la  Vierge  entourée  d'une  au- 
réole de  gloire  militaire.  Elle  a  fait  la  campagne  de  1812,  et  on  lui  attribue  la  re- 
traite de^iotre  armée,  la  défaite  de  nos  malheureux  soldats. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  raconter  toutes  ces  légendes  et  ces  adorations 
de  la  religion  grecque.  C'est  ici  que  la  piété  du  peuple  russe  éclate  dans  toute  sa 
force  et  sa  primitive  candeur.  A  Pétersbourg,  elle  est  altérée  par  l'influence  d'une 
capitale,  par  le  rapprochement  de  diOférentes  églises  et  de  dilférents  cultes,  par  le 
contact  incessant  d'une  quantité  d'étrangers  dont  la  plupart  arrivent  là  comme  de 
vrais  mécréants.  Ailleurs,  elle  ne  peut  s'exercer  sur  un  si  large  espace,  devant  des 
monuments  si  sacrés.  Moscou  est  donc  sa  vraie  sphère.  C'est  là  que  se  trouvent  les 
reliques  les  plus  précieuses;  c'est  là  que  le  miracle,  cet  enfant  de  la  foi,  comme  a 
dit  Goethe,  se  perpétue  de  génération  en  génération,  éblouit  les  regards  et  sub- 
jugue l'intelligence  de  la  foule.  C'est  là  enfin  que  le  peuple  a  conservé,  par  un 
autre  miracle,  au  milieu  de  la  société  plus  ou  moins  sceptique  et  corrompue  des 
nobles  et  des  grands,  sa  croyance  intacte,  sa  pensée  religieuse  et  sa  ferveur  naïve. 
Moscou  est  son  sanctuaire,  sa  métro|)ole;  il  se  découvre  la  tête  en  voyant  de  loin 
l'antique  cité,  il  l'appelle  sa  mère,  sa  ville  sainte,  et  ces  deux  titres  expriment 
à  la  fois  toute  la  tendresse  qu'il  lui  porte  et  le  sentiment  respectueux  qu'elle 
lui  inspire. 

Il  faut  voir,  la  veille  des  jours  de  fête  et  les  dimanches,  quand  les  battants  de 
toutes  les  cloches  sont  en  branle,  quand  les  carillons  des  monastères,  des  cathé- 
drales, résonnent  d'une  extrémité  de  la  ville  à  l'autre,  il  faut  voir  les  milliers 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  qui  se  pressent  autour  des  oratoires  étroits  et  des 
petites  chapelles,  ondulent  dans  les  rues  et  sur  les  places  du  Kremlin,  courent 
d'une  église  à  l'autre  pour  couvrir  de  baisers  les  ossements  des  saints;  il  faut  les 
voir  se  frapper  la  poitrine  devant  les  images  d'or  et  d'argent,  se  prosterner  devant 
les  moines,  allumer  des  lampes,  des  cierges  devant  une  tête  du  Christ  ou  de  la 
Vierge,  et  se  jeter  la  face  contre  terre.  Tout  ce  que  j'ai  entendu  raconter  des  pra- 
tiques des  Espagnols,  de  leurs  prières,  de  leurs  signes  de  piété,  ou  si  Ton  veut  de 
superstition,  ne  me  semble  pas  comparable  à  ce  que  l'on  voit  ici  deux  cents 
fois  par  an. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  à  Moscou,  j'allais  chaque  jour  au  Kremlin  et  no 
me  lassais  pas  de  contempler  ses  églises ,  ses  palais,  ,1e  descendais  chaque  jour 
dans  la  ville,  et, de  quelque  côté  que  je  me  dirigeasse, j'étais  sûr  de  trouver  sur  ma 
route  les  scènes  les  plus  neuves  et  les  plus  variées.  La  ville  brûlée  en  1812  a  con- 
servé presque  tout  entier,  dans  sa  reconstruction,  le  caractère  architectural  qui  la 
distinguait  autrefois.  Dans  certains  endroits,  on  n'a  fait  que  relever  les  murs  cal- 
cinés, renversés  par  l'incendie;  dans  d'autres,  les  maisons  ont  été  seulement  élar- 
gies ou  exhaussées;  du  reste  ce  sont  encore  les  mêmes  rues  tortueuses,  les  mômes 
|)laces  irrégulières  et  le  même  mélange  d'édifices  grandioses  et  d'habitations 
obscures,  de  remises  et  de  jardins  La  police,  qui,  en  Russie,  se  mêle  de  tani  de 
choses,  n'est   pas  encore  intervenue,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  les  plans  de  construc- 
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iion.  Elle  n'a  pas  délerniiné  ralignemenl  des  maisons,  la  hauteur  des  façades, 
remplacement  des  grands  propriétaires  et  des  petits.  Chacun  a  bâti  son  nid.  qui 
de  çà,  qui  de  là,  comme  bon  lui  semblait,  avec  des  ogives  de  cathédrale  ou  des 
lucarnes  de  grenier,  des  balcons  dentelés  ou  de  simples  escaliers  en  bois.  De  lii 
le  coup  d'œil  le  plus  singulier  et  les  contrastes  les  plus  inattendus.  Vous  sortez 
d'un  riche  magasin  où  vous  avez  vu  étaler  toutes  les  richesses  de  l'industrie  mo- 
derne, et  vous  voilà  devant  une  misérable  boutique  où  le  moujik  à  longue  barbe, 
vêtu  comme  ses  ancêtres,  vend  de  la  même  manière,  avec  les  mêmes  frais  d'élo- 
quence, les  mêmes  denrées  grossières  qui  se  vendaient  là  il  y  a  deux  dfenls  ans. 
Vous  admirez  l'étendue  d'un  édifice  public,  les  colonnes,  les  balustrades  d'une 
maison  de  grand  seigneur,  et  vos  regards  tombent  sur  une  pauvre  échoppe  étroite 
et  chétive  qui  s'appuie  sur  le  palais  comme  l'arbrisseau  tremblant  sur  le  tronc  du 
chêne.  Vous  venez  de  traverser  un  quartier  construit  avec  symétrie,  décoré  avec 
art,  et  vous  vous  dites  :  Voilà  vraiment  une  belle  et  grande  ville.  Faites  encore 
quelques  pas.  et  vous  pourriez  bien  vous  croire  au  milieu  d'un  pauvre  village.  • 

C'est  du  haut  de  la  montagne  appelée  la  montagne  des  Moineaux,  qu'il  faut  voir 
Moscou  pour  comprendre  sa  vraie  beauté  et  jouir  de  son  ensemble.  On  traverse  la 
longue  rue  dans  laquelle  s'élève  le  splendide  hôpital  fondé  par  le  prince  Galitzin. 
à  une  époque  où  les  chefs  de  la  noblesse  russe  étaient  encore  si  riches  qu'ils  pou- 
vaient faire  des  fondations  splendides  comme  celles  des  rois.  Puis  voici  la  porte  de 
Kalouga,  par  où  passa  la  plus  grande  partie  de  notre  armée  en  quittant  BIoscou. 
Ah!  c'est  là  une  autre  porte  sainte,  la  porte  devant  laquelle  tout  Français  devrait 
s'incliner  comme  les  Russes  devant  celle  du  Kremlin,  et  adresser  du  fond  du  cœur 
un  souvenir  de  respect  à  ceux  qui  sont  morts,  un  vœu  sympathique  à  ceux  qui  ont 
survécu. 

A  peine  hors  de  la  barrière,  le  pavé  et  la  chaussée  cessent  brusquement,  on  ne 
trouve  |)lus  qu'un  chemin  raboteux,  inégal,  coupé  par  de  profondes  ornières  où  l'on 
risque  à  tout  instant  de  briser  son  léger  droschki.  C'est  encore  là  un  de  ces  con- 
trastes qui  ne  se  voient  qu'en  Russie,  une  ville  riche  et  grandiose,  et  à  quelques  pas 
des  plus  belles  rues  un  chemin  auquel  la  plus  pauvre  de  nos  communes  n'oserait 
pas  donner  le  nom  de  chemin  vicinal. 

La  montagne  des  Moineaux  n'est  pas  une  montagne.  C'est  tout  simplement  un 
plateau  aride  et  nu,  bordé  çà  et  là  de  quelques  bouquets  d'arbres,  assez  élevé  ce- 
l^endant  pour  que  de  là  on  puisse,  d'un  coup  d'œil,  embrasser  toute  la  plaine  qui 
entoure  Moscou  et  la  vieille  cité  des  tsars  avec  son  immense  amas  de  maisons,  ses 
centaines  d'églises,  de  palais,  de  couvents,  ses  clochers  pareils  à  des  minarets,  ses 
globes  élincelants,  ses  hautes  croix  rayonnant  dans  l'air,  ses  coupoles  dorées  qui 
miroitent  au  soleil,  ses  dômes  bleus  et  étoiles  et  ses  larges  toits  peints  en  vert. 
Quelle  ville  !  On  dirait  une  mer  d'édifices  ;  les  teintes  austères  du  Nord,  l'éclat  de 
l'Orient,  les  flèches  élancées  du  moyen  âge,  les  terrasses  de  l'Italie,  les  remparts 
séculaires  et  tes  rideaux  de  verdure  se  marient,  se  croisent,  et  de  tous  les  côtés 
attirent  la  pensée  et  charment  les  regards. 

Une  seule  chose  dépare  celte  cité  si  richement  ornée  par  les  houmies  et  si  bien 
dotée  par  la  nature,  c'est  l'insuffisance  de  ses  eaux.  «  Voyez,  disait  un  jour  un  naïf 
ob.servateur  des  cho.ses  humaines,  voyez  comme  la  Providence  est  sage  et  pré- 
voyante; partout  où  il  y  a  une  grande  ville,  elle  a  fait  passer  un  grand  fleuve.  »  La 
Providence  n'a  pas  été  si  libérale  pour  Moscou,  elle  ne  lui  a  donné  que  trois  rivières 
dont  deux  pourraient  fort  bien  s'appeler  des  ruisseaux  et  dont  la  troisième,  la 
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Moskowa,  n'est  nullement  en  proportion  avec  l'innombrable  quantité  de  construc- 
tions qui  borde  ses  rives.  Ces  trois  cours  d'eau  ne  suffisent  pas  même  aux  besoins 
quotidiens  des  trois  cent  mille  habitants  de  Moscou.  Il  a  fallu,  pour  remplir  chaque 
jour  leurs  théières  et  leurs  tonnes  de  kvan,  creuser  des  aqueducs  et  construire  de 
profonds  réservoirs. 

Au  pied  de  ce  plateau  d'où  l'on  contemple  ainsi  la  ville  aux  vieux  souvenirs, 
l'empereur  Alexandre  avait  voulu  faire  élever  un  temple  colossal  en  mémoire  de  la 
campagne  de  1812.  L'emplacement  choisi  pour  celte  œuvre  commémorative  était 
un  lerrai<t  fangeux,  entrecoupé  de  larges  crevasses  et  entouré  de  sable.  Avant  d'oser 
V  entreprendre  le  moindre  travail  de  maçonnerie,  il  fallait  dépenser  des  sommes 
considérables  pour  aplanir  ce  sol  inégal,  l'affermir,  lui  donner  quelque  consistance. 
Les  gens  experts  trouvaient,  à  vrai  dire,  ce  choix  assez  bi/.arre;  mais  l'architecle 
avait  vu  en  rêve,  comme  par  une  espèce  de  révélation,  le  plan  de  son  édifice,  et  le 
lieu  où  il  fallait  l'élever.  Situation,  construction,  ensemble,  détails,  tout  dans  l'as- 
pect extérieur  de  ce  monument,  dans  la  disposition  de  ses  colonnades,  de  ses  fenê- 
tres et  de  ses  gradins,  devait  avoir  un  caractère  symbolique.  Alexandre,  qui,  comme 
on  le  sait,  avait  un  penchant  assez  prononcé  pour  tout  ce  qui  s'offrait  à  lui  avec 
une  certaine  teinte  de  mysticisme  poétique  ou  religieux,  adopta  le  plan  de  l'archi- 
tecte et  vint  lui-même  en  grande  pompe  poser  la  première  pierre  du  nouveau 
temple  dans  le  ravin  qui  lui  était  indiqué.  Après  deux  ou  trois  années  de  travaux, 
on  reconnut  enfin  l'impossibilité  physique  d'établir  dans  un  pareil  lieu  un  édifice 
tel  que  celui  qui  était  projeté.  L'architecte  fut  mis  en  prison  et  condamné  à  y  rester 
jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  révélation  lui  aidât  à  rendre  compte  des  sommes  con- 
sidérables dont  l'emploi  lui  avait  été  confié,  et  comme  il  fallait  absolument 
ériger  un  temple  aux  souvenirs  de  1812,  on  choisit  un  autre  emplacement  moins 
symbolique  peut-être  que  le  premier,  mais  beaucoup  plus  convenable  sous  tous  les 
rapports. 

Au  moment  où  nous  allions  quitter  la  montagne  des  Moineaux,  nous  vîmes  venir 
à  nous,  sur  un  léger  droschki,  un  homme  à  la  figure  grave  et  douce,  portant  l'hon- 
nête costume  avec  lequel  on  nous  représente  ordinairement  les  notaires  et  les  doc- 
teurs du  dernier  siècle  :  cravate  blanche,  frac  noir,  culotte,  et  bas  de  soie.  Venez, 
me  dit  mon  guide,  c'est  M.  Hase,  le  médecin  de  la  prison  ;  vous  trouverez  en  lui  un 
homme  remarquable,  et  je  le  prierai  de  vouloir  bien  nous  conduire  au  milieu  des 
pauvres  gens  dont  il  est  le  patron  et  le  soutien.  Nous  nous  approchâmes  du  véné- 
rable docteur,  qui  nous  serra  les  mains  avec  cordialité  et  nous  emmena  aussitôt  du 
côté  de  la  fatale  enceinte  où  il  répand  chaque  jour  les  trésors  d'une  charité  vrai- 
ment évangélique.  C'est  là  que  des  vingt-deux  gouvernements  arrivent,  toutes  les 
semaines,  les  malheureux  condamnés  à  faire  le  voyage  de  Sibérie,  soit  pour  y  être 
employés  aux  travaux  forcés,  soit  pour  y  être  détenus  comme  colons.  Ils  passent 
huit  jours  dans  cette  prison  centrale.  Le  dimanche,  on  les  revêt  d'une  veste  bi- 
garrée, on  leur  rase  la  moitié  de  la  tête,  et  on  les  place,  la  chaîne  aux  pieds,  sur 
des  charrettes  découvertes  qui  les  mènent  de  station  en  station  au  lieu  de  leur  exil. 
Le  docteur  allait  assister  à  l'un  de  ces  départs.  Nous  passâmes  au  milieu  d'une  haie 
de  soldats  en  grande  tenue,  ornement  inévitable  de  tout  cachot;  nous  entrâmes  dans 
une  grande  cour  où  ces  malheureux,  destinés  à  mourir  pour  la  plupart  à  six  cents 
lieues  de  là,  regardaient  encore  une  fois  le  ciel  qui  les  a  vus  naître,  et  se  souve- 
naient peut-être  de  la  demeure  paternelle  où  ils  ne  rentreraient  jamais.  Des  hommes 
se  promenaient  de  long  en  large,  traînant  leurs  lourdes  chaînes  sur  le  parc;  des 


LA    RUSSIE.  661 

femmes  étaient  assises  par  terre,  la  tête  penchée  sur  leur  poitrine;  des  enfants,  qui 
partageaient  le  sort  de  leurs  parents  et  qui  en  ignoraient  l'amertume,  se  roulaient 
en  riant  sur  les  genoux  de  leur  mère  et  jouaient  avec  les  enfants  du  guichetier. 
Plusieurs  de  ces  pauvres  gens,  condamnés  ainsi  à  quitter  pour  longtemps,  pour 
toujours  peut-être,  leur  pays  natal,  leur  maison,  leurs  amis,  ne  portent  point  dans 
leur  cœur  la  lèpre  du  vice  ou  la  flétrissure  du  crime.  Les  uns  subissent  ce  châti- 
ment pour  une  faute  politique,  d'autres  pour  un  instant  de  révolte  envers  un  maître 
inexorable;  d'autres,  hélas!  sont  les  victimes  d'une  erreur  ou  d'un  cruel  caprice. 
Chaque  seigneur  russe  a  le  droit  d'envoyer  ses  serfs  en  Sibérie,  il  ne  fait  que  les 
désigner  à  la  justice,  et  on  les  emprisonne,  on  leur  rase  la  tète,  on  les  expédie  à 
Tobolsk  avec  la  chaîne  des  forçats  Celui  qui  les  livre  à  ce  supplice  est  tenu  seule- 
ment de  leur  payer  une  pension  alimentaire.  Est-ce  l;i  une  obligation  assez  forte 
pour  l'arrêter  dans  un  mouvement  de  colère?  Est-ce  un  moyen  de  répression  suffi- 
sant contre  l'injustice  et  la  cruauté?  Il  y  a  là  dans  la  législation  russe  une  affreuse 
lacune,  et,  par  les  larmes  de  ceux  qui  en  ont  été  les  victimes,  par  les  souffrances 
qu'ils  ont  subies,  par  la  loi  de  Dieu,  enfin,  l'humanité  entière  demande  qu'elle  soit 
réparée.  On  m'a  cité  une  jeune  femme  belle,  grande,  forte,  qui  ne  voulait  pas  vivre 
avec  son  mari  parce  qu'il  était  infecté  d'une  maladie  hideuse.  Le  mari  a  recours 
au  seigneur;  le  seigneur,  qui,  dans  un  épouvantable  sentiment  d'avarice,  pensait 
peut-être  aux  robustes  enfants  que  cette  femme  pouvait  donner  à  ses  domaines, 
veut  la  forcer  à  accomplirson  devoir  conjugal.  Elle  résiste,  et  il  l'envoie  en  Sibérie. 
Au  bout  de  quelques  années,  il  la  fait  revenir,  la  retrouve  inflexible  à  ses  ordres  et 
la  condamne  de  nouveau  à  l'exil.  Le  poète  Pouschkin  racontait  qu'il  avait  un  jour 
rencontré  sur  la  route  de  Tobolsk,  parmi  les  criminels  condamnés  à  la  déportation 
pour  vols  ou  pour  meurtres,  une  jeune  fille  d'une  grâce  et  d'une  beauté  angélique. 
Après  avoir  servi  pendant  quelque  temps  comme  une  esclave  aux  plaisirs  de  son 
sultan,  cette  malheureuse  s'était  lai.ssée  attendrir  par  un  homme  qui  lui  demandait 
peut-être  à  genoux  une  parole  d"amour  que  l'autre  exigeait  impérieusement,  et  elle 
allait  en  Sibérie  expier  dans  l'exil  une  heure  de  tendre  abandon.  La  pauvre  enfant, 
dit  Pouschkin.  habituée  pendant  quelques  années  à  toutes  les  jouissances  de  la  for- 
tune et  aux  raffinements  du  luxe,  souffrait  bien  plus  que  ses  rudes  compagnons  des 
fatigues  de  son  long  voyage.  Les  cahots  de  la  voiture  lui  meurtrissaient  le  corps, 
et  elle  regrettait  de  n'avoir  plus  de  gants  pour  garantir  ses  mains  de  l'ardeur  du 
soleil.  Cependant,  au  milieu  de  ces  soulfrances,  elle  ne  se  repentait  point  d'avoir 
été  trop  tendre,  elle  parlait  avec  un  accablant  mépris  de  celui  qui  l'avait  subjuguée 
par  son  autorité  souveraine,  et  emportait  avec  joie  à  l'extrémité  de  la  Russie  le 
souvenir  de  celui  qu'elle  avait  aimé. 

A  notre  arrivée  dans  la  cour,  une  vingtaine  de  condamnés  se  précipitèrent  au- 
devant  du  docteur;  ils  lui  adressaient  leurs  suppliques,  ils  lui  parlaient  avec  effu- 
sion, ils  lui  baisaient  les  mains.  -C'est  lui  seul  qui  a  vraiment  pitié  des  prisonniers 
dans  cette  maison  d'agents  de  police  et  de  geôliers,  c'est  lui  qui  guérit  leurs  plaies, 
qui  leur  donne  des  consolations  et  des  encouragements,  qui  leur  distribue  des  au- 
mônes. Les  condamnés  ne  peuvent  point  emporter  d'argent  avec  eux,  mais  tout  ce 
qu'ils  possèdent  et  tout  ce  que  la  charité  pieuse  leur  accorde  est  envoyé  en  leur  nom 
au  lieu  où  ils  doivent  vivre,  et  ils  trouvent  du  moins  en  arrivant  ce  secours  pécu- 
niaire pour  les  aider  à  souffrir  les  premières  rigueurs  de  leur  captivité  ou  de  leur 
bannissement. 

Nous  entrâmes  dans  une  large  salle  en  bois,  nue  et  sombre.  Devant  une  petite 
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lable  couverte  de  registres  était  assis  un  greffier  du  tribunal,  iiomme  dur,  sec. 
inaccessible  it  toutes  les  demandes  et  requêtes,  vrai  grellier  de  cachot,  établi  dans 
ce  lieu  pour  faire  sentir  aux  prisonniers  toute  la  pesanteur  de  cette  balance  de  fer 
qu'on  appelle  si  généreusement  la  balance  de  la  justice.  Le  docteur  s'assit  modes- 
tement en  face  de  lui,  el  il  s'engagea  entre  ces  deux  hommes  d'un  caractère  si  dif- 
férent un  des  débats  les  plus  émouvants  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Les  condamnés  se  présentaient  l'un  après  l'autre  pour  faire  une  réclamation  lé- 
gale, ou  exprimer  un  vœu  d'infortune.  Celui-ci  avait  eu  la  jambe  entamée  par  ses 
chaînes,  et  souffrait  tellement,  qu'il  avait  à  peine  la  force  de  se  mouvoir;  il  solli 
citait  la  permission  de  rester  là  jusqu'à  ce  qu'il  fût  guéri.  Cet  autre  attendait  sa 
femme,  qui  voulait  partager  son  exil,  et  il  demandait  un  délai  d'une  semaine.  Le 
greffier  ouvrait  froidement  son  registre  et  leur  montrait  qu'étant  arrivés  à  la  prison 
tel  jour,  ils  devaient  être  envoyés  en  Sibérie  tel  jour,  que  toute  requête  et  toute 
réclamation  étaient  par  conséquent  inutiles.  Le  bon  docteur  lui  laissait  paisible- 
ment formuler  ces  conclusions  juridiques,  puis  il  hasardait  une  humble  remarque, 
puis  une  autre,  enfin  il  se  faisait  lui-même  l'avocat  de  ces  malheureux,  el  si  toute 
son  éloquence  compatissante  échouait  contre  l'obstination  de  son  adversaire  armé 
du  texte  des  règlements  et  de  la  sentence  des  tribunaux,  alors  il  intervenait  avec 
son  autorité  de  médecin  :  il  déclarait  que,  tel  homme,  telle  femme  étant  hors  d'étal 
de  supporter  les  fatigues  d'une  longue  roule,  il  les  envoyait  à  l'infirmerie,  et  pre- 
nait ce  fait  sous  sa  |)ropre  responsabilité.  Le  greffier  se  taisait,  el  le  docteur  re- 
commençait une  lutte  plus  difficile  ;  il  s'agissait  cette  fois  d'obtenir  un  délai  pour 
ceux  qui  n'étaient  pas  malades  el  qu'il  ne  pouvait  prendre  légalemenl  sous  son 
égide  de  médecin.  Cette  fois  il  devenait  timide  el  obséquieux  comme  le  plus  pauvre 
des  solliciteurs;  il  parlait  à  voix  basse  au  greffier,  il  le  flattait,  il  le  caressait,  il 
avait  toutes  sortes  de  petites  ruses  pour  ébranler  sa  résolution;  lanlôl  il  essayait 
de  l'attendrir,  et  tantôt  de  le  faire  sourire.  S'il  s'apercevait  que  ses  efforts  étaient 
inutiles,  il  changeait  brusquement  la  nature  de  l'entretien,  ilse  mettait  à  discourir 
de  chose  el  d'autre,  comme  s'il  eût  été  dans  un  salon,  des  anecdotes  de  la  ville  et 
des  nouvelles  d'Allemagne.  Souvent  le  greffier,  séduit,  fasciné  par  lanl  de  douces 
paroles  et  lanl  de  graves  raisonnements,  accordait  la  grâce  qu'on  lui  demandait,  el 
les  pauvres  prisonniers  bénissaient  leur  évangélique  docteur.  Pour  moi,  je  ne  quittai 
la  prison  qu'en  le  béni.ssanl comme  eux,  el  en  admirant  l'inépuisable  bouté  de  Dieu, 
qui  met  un  secours  à  côté  de  toutes  les  infortunes,  qui  adoucit  les  sentences  de 
l'homme  par  la  tendresse  de  l'homme,  les  souffrances  du  cachot  par  la  charité. 

Tout  est  dans  tout,  a  dit  un  grammairien,  el  cel  axiome  une  fois  admis,  ou  ne 
sera  point  surpris  que,  chemin  faisant,  je  me  sois  mis  à  méditer  sur  le  sort  de  cer- 
tains états,  à  propos  d'une  prison.  La  scène  qui  se  passe  chaque  semaine  dans  la 
mai-son  des  exilés  de  Sibérie  ne  ressemble-l-elle  pas  à  celles  qu'on  voit  Irès-fré- 
((uemmenl  dans  les  contrées  soumises  au  régime  absolutiste?  Là  il  y  a  une  autorité 
impérieuse,  sévère,  difficile,  qui,  de  même  que  le  greflier,  parle  au  nom  delà  loi, 
au  nom  d'une  loi  souvent  juste  dans  ses  principes,  mais  .souvent  vicieuse  dans  ses 
conséquences,  el  cruelle  dans  ses  applications;  puis  il  y  a  une  opinion  publique 
indulgente,  honnête,  qui,  comme  le  bon  docteur,  prend  pitié  de  tous  les  malheu- 
reux el  s'intéresse  même  aux  coupables,  qui  comme  lui  les  défend  par  une  raison 
de  légalité  ou  intercède  pour  eux.  Comme  lui,  quelquefois  elle  gagne  sa  cau.se  et 
apparaît  loul  heureuse  de  l'œuvre  charitable  qu'elle  vient  d'accomplir.  Comme 
lui  aussi,  elle  échoue  dans  ses  efforts,  el  se  relire  à  l'écart  silencieuse  el   triste 
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Moscou  a  pendant  longtemps  exercé  cet  empire  de  l'opinion.  Quand  Pélersbourg  eu 
était  encore  à  son  premier  développement,  quand  le  système  autocratique  fondé 
par  Pierre-le-Grand  n'avait  pas  encore  vaincu  toutes  les  résistances,  ni  assoupli 
toutes  les  ambitions,  il  y  av.iit  à  Moscou  une  aristocratie  riche,  puissante,  qui,  dans 
ses  magniQquescliâleaux,  au  milieu  de  ses  milliers  de  serfs  et  de  ses  groupes  de 
courtisans,  se  posait  encore  comme  une  royauté  fastueuse  en  face  de  la  royauté 
absolue  des  tsars,  et  prolestait  souvent  contre  elle  par  son  silence  ou  par  ses  épi- 
grammes.  Plus  d'une  fois  l'attitude  que  prenait  cette  aristocratie  dans  des  circon- 
stances importantes  préoccupa  les  maîtres  de  cette  nouvelle  capitale.  Plus  d'une 
fois  Paul  I"  dans  la  joie  enfantine  de  ses  parades  militaires,  Catherine  dans  la  splen- 
deur de  .sa  gloire,  se  demandèrent  :  Que  dit-on  à  Moscou? 

Maintenant  Moscou  a  vu  disparaître  l'un  après  l'autre  ses  plus  beaux  écussons; 
le  régime  autocratique  a  tout  subjugué  et  tout  absorbé.  La  noblesse  russe  a  passé 
par  le  règne  de  Louis  XI,  elle  en  est  à  celui  de  Richelieu,  et  touche  peut-être  à  celui 
de  Louis  XIV.  Les  fils  des  vieux  boyards  confient  leurs  paysans  à  la  surveillance  de 
leurs  starostes,  abandonnent  leurs  châteaux  à  l'administration  d'un  intendant,  et 
s'en  vont  monter  la  garde  au  palais  d'Hiver  ou  à  Peterhof.  Les  uns  ont  besoin 
d'une  place  pour  réparer  les  brèches  faites  à  leur  fortune  ;  d'autres,  très  riches  en- 
core, sollicitent  un  titre,  une  fonction,  qui  leur  donnent  plus  d'autorité  que  leur 
richesse  ou  leur  nom  séculaire.  La  loi  de  Pierre-le-Grand  est  formelle,  et  s'exécute 
à  la  lettre.  Il  faut  que  tous  les  nobles  russes  servent  au  moins  pendant  trois  ans 
soit  à  la  cour,  comme  gentilshommes  ou  chambellans,  soit  dans  l'administration  ou 
l'armée,  et,  pour  servir  avec  plus  d'avantage,  ils  veulent  se  rapprocher  du  souve- 
rain, qui  est  le  juge  suprême  de  lous  les  niérites,  l'arbitre  de  toutes  les  faveurs. 

Ceux  d'entre  eux  qui  reviennent  à  Moscou,  soit  comme  fonctionnaires  publics, 
soit  pour  y  vivre  comme  de  simples  particuliers,  y  rapportent  cet  esprit  de  soumis- 
sion auquel  ils  ont  été  façonnés  dans  l'atmosphère  de  la  cour,  et  ne  prolestent 
plus.  Mais  un  grand  nombre  de  ces  nobles  émigrés  ne  reviennent  pas.  et  les  belles 
maisons  qu'ils  occupaient  dans  les  plus  beaux  quartiers  de  la  ville  restent  déseites 
ou  changent  de  destination.  Celle-ci  a  été  achetée  par  le  gouvernement,  qui  l'a 
transformée  en  édifice  public,  celle-là  par  un  marchand  qui  y  établit  ses  comptoirs, 
cette  autre  par  un  club.  Les  larges  tapisseries  qui  décoraient  autrefois  ces  appar- 
tements ont  été  remplacées  par  des  tentures  en  papier  peint,  les  riches  éditions 
françaises  du  xviii"  siècle  par  les  contrefaçons  de  Bruxelles,  et  les  portraits  en  pied 
d'une  longue  suite  d'aïeux  par  des  lilhogra[)hies  et  des  gravures  représentant  le 
Passage  du  Mont- Saint-Bernard  ou  les  Adieux  de  Fontainebleau.  Chaque  soir,  les 
salles  du  club  appellent  leurs  habitués  autour  du  billard  ou  du  jeu  de  cartes.  Deux 
fois  par  semaine  on  y  sert  un  grand  dîner,  demi-russe  et  demi-français,  arrosé  de 
kvass  et  de  vin  de  Champagne. 

Après  le  dîner,  une  douzaine  de  bohémiens  et  de  bohémiennes,  au  teint  basané, 
à  l'œil  noir,  montent  sur  une  estrade  et  font  entendre  leurs  chants  nationaux.  Ces 
chants  ont  une  harmonie  étrange  et  sauvage  :  tantôt  ils  résonnent  comme  un  rire 
strident  et  sardonique,  tantôt  comme  le  cri  d'indépendance  d'une  tribu  indomptable, 
tantôt  comme  l'accent  d'un  amour  passionné  ou  d'une  joie  frénétique.  Puis  tout  à 
coup  cet  élan  impétueux  s'arrête,  une  jeune  fille  prend  la  guitare,  el  entonne  d'une 
voi\  douce  el  plaintive  une  romance  qui  a  les  inflexions  les  plus  tendres  et  les  ac- 
cords les  plus  suaves.  Les  autres  répètent  en  chœur  sur  le  même  ton  la  strophe 
qu'elle  vient  de  chanter,  et,  ii  la  vue  de  ces  femmes  qui  portent  encore  sur  leur  vi- 
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sage  rinallérahlo  oniproinle  de  lexir  lointaine  origine.  :i  la  llainnio  qui  jaillit  dt 
leur  regard  ardent  et  langoureux,  au  soupir  mélancolique  ijui  s'échappe  de  leurs 
lèvres  pâles,  on  se  croirait  transporté  dans  ces  régions  de  l'Orienloù  un  air  chaud 
et  imprégné  de  parfums  subjugue  tous  les  sens,  où  tout  invite  à  l'amour  et  au  repos, 
le  ruisseau  par  sou  murmure,  l'oiseau  par  ses  mélodies,  le  palmier  par  la  fraîcheur 
de  ses  rameaux  solitaires.  La  romance  est  achevée,  et  l'on  écoule  encore.  La  jeune 
fille  remet  sa  guitare  au  chef  de  la  troupe,  qui  s'avance,  la  tête  haute,  au  bord  de 
l'estrade,  avec  sa  jaquette  bleue  nouée  par  une  ceinture  d'argent,  et  le  voilà  qui 
fait  vibrer  d'une  main  nerveuse  toutes  ces  cordes  naguère  caressées  si  doucement, 
et  entonne  un  chant  fougueux,  un  chant  qui  résonne  dans  toute  la  salle  comme  le 
bruit  d'une  cascade  ou  le  sitllement  d'un  orage;  puis  il  frappe  du  pied,  il  étend  les 
bras,  il  appelle  à  lui,  comme  le  héros  d'une  horde  aventureuse,  tous  ceux  qu'il 
veut  entraîner  à  sa  suite;  les  hommes  et  les  femmes  qui  l'entourent  se  lèvent  à  cet 
appel,  s'agitent,  dansent,  tourbillonnent  :  ce  sont  des  cris,  des  éclats  de  vois,  des 
transports  qui  ébranlent  et  mettent  en  mouvement  tous  les  spectateurs. 

Cette  colonie  bohémienne,  qui  est  depuis  longtemps  établie  à  Moscou,  qui  s'y 
perpétue  sans  que  le  voisinage  des  Russes  altère  l'originalité  de  ses  mœurs  et  le 
type  de  sa  physionomie,  possède  seule  le  secret  de  ces  chansons  traditionnelles,  de 
ces  danses  nationales,  et  le  conserve  précieusement.  Plusieurs  bohémiennes  ont  in- 
spiré de  sérieuses  passions  dans  la  grande  ville  de  Moscou.  Chaque  fois  qu'elles  ap- 
paraissent dans  un  salon  ou  dans  un  jardin  public,  on  voit  un  groupe  de  jeunes 
gens  se  presser  autour  d'elles,  sollicitant  un  regard,  implorant  un  sourire.  Une 
d'entre  elles  est  devenue  la  légitime  épouse  d'un  riche  gentilhomme;  d'autres  ont 
vendu  chèrement  un  aveu  d'amour  Presque  toutes  ont  eu  leur  roman  ;  un  de  ces 
romans  a  inspiré  à  Pouschkin  l'idée  d'un  de  ses  meilleurs  poèmes. 

Mais,  quelles  que  soient  les  séductions  qui  les  entourent,  les  bohémiennes  ne  se 
séparent  guère  de  leur  tribu,  ou,  si  elles  la  quittent  pour  quelque  temps,  elles  y 
retournent,  dès  qu'elles  sont  libres,  comme  des  brebis  à  leur  bercail,  et,  à  les  voir 
reprendre  gaiement  la  guitare  et  danser  sur  l'estrade  avec  leurs  compagnons,  on 
sent  que  rien  ne  vaut  pour  elles  les  joies  de  la  vie  indépendante,  l'orgueil  de  pa- 
rader sur  une  estrade  comme  des  bayadères  et  de  chanter  des  chants  qu'elles  seules 
connaissent.  J'avais  eu,  dans  ma  simplicité  de  voyageur,  la  prétention  de  rapporter 
en  France  quelques-unes  de  ces  mélodies  singulières.  Je  me  fis  présenter  au  chef 
de  la  troupe,  et  lui  demandai  respectueusement  s'il  ne  pourrait  pas  m'en  noter  quel- 
ques-unes. Il  me  regarda  du  haut  de  sa  grandeur,  comme  un  souverain  qui  parle 
à  un  sujet  audacieux,  et  me  répondit  par  une  phrase  laconique  qui  se  traduisait  mot 
pour  mol  en  ce  vers  de  douze  pieds  : 

Ce  que  l'âme  a  senti,  la  main  ne  peut  l'écrire. 

Puis  il  me  tourna  le  dos  et  s'en  alla  recevoir  les  félicitations  de  ses  courlisans. 

Tous  les  convives  du  bal,  jeunes  et  vieux,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents, 
avaient  assisté  à  cette  scène  musicale  avec  \m  vif  intérêt  et  applaudi  à  dilîérenles 
reprises  avec  enthousiasme.  Quoique  les  bohémiennes  se  montrent  souvent  dans 
les  réunions  publiques  de  Moscou,  chaque  fois  qu'on  les  voit  revenir  avec  leur  man- 
teau de  pourpre  et  leur  turban,  chaque  fois  qu'elles  entonnent  leurs  singulier.* 
chants,  elles  excitent  autour  d'elles  un  nouveau  sentiment  de  curiosité  et  une  vive 
émotion.  Il  semble  que  les  souvenirs  de  leur  patrie  lointaine  se  réveillent  à  leur 
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vue,  el  que  l'inlluence  jadis  exercée  par  l'Orient  sur  Moscou  se  perpétue  par  l'aspect 
de  ces  noires  beautés,  par  les  mélodies  de  la  tribu  nomade  Dès  qu'elles  eurent 
quitté  d'un  pas  léger  leur  estrade,  tous  les  spectaleurs  se  dispersèrent  dans  les 
salles  voisines,  el  s'assirent  deux  à  deux,  quatre  à  quatre,  autour  des  jeux  de 
cartes.  Un  instant  après,  ils  étaient  absorbés  dans  la  contemplation  des  as  et  Ta- 
uiour  des  matadors.  Le  salon  de  lecture,  enrichi  de  tous  les  livres  étrangers  el  de 
tous  les  journaux  frant,ais,  allemands,  anglais  tolérés  par  la  censure,  resta,  je  dois 
le  dire,  à  peu  près  désert. 

La  ville  de  Moscou,  si  grande  qu'elle  soit,  a  pris  déjà  les  allures  d'une  ville  de 
province.  Le  pouvoir  suprême  n'est  pas  là,  on  a  les  yeux  tournés  du  côté  de  Pélers- 
bourg  ;  on  se  demande  des  nouvelles  de  l'empereur  et  des  princes,  on  fait  de  pe- 
tites histoires  sur  les  gens  de  la  cour  et  les  otficiers  du  palais,  comme  on  en  lait 
dans  nos  chefs-lieux  de  préfecture  sur  les  ministres  et  les  chambres.  La  curiosité 
d'une  population  avide  de  connaître  les  actions  et  la  pensée  des  hommes  qui  la  ré- 
gissent s'alimente  i)ar  les  commentaires  de  gazettes,  les  chroniques  de  salons;  éloi- 
gnée des  haules  affaires,  la  cité  s'abandonne  au  désœuvrement,  et,  pour  échapper 
a  l'ennui,  se  jette  daiis  le  tourbillon  des  fêtes  et  des  bals.  Après  Vienne,  je  ne  con- 
nais pas  une  ville  où  la  société  soit  aussi  préoccupée  du  soin  de  bien  vivre  qu'à 
Moscou.  Chaque  anniversaire  est  célébré  par  elle  avec  empressement,  chaque  solen- 
nité religieuse  ou  politique  lui  apporte  quelque  joie  épicurienne.  La  religion  grecque 
seconde  merveilleusement,  sous  ce  rapport,  les  instincts  de  plaisir  de  celle  popula- 
tion. Le  martyrologe  grec  a  conservé  des  myriades  de  héros  chréliens,  d'apôtres 
miraculeux,  de  palmes  el  d'auréoles.  Le  calendrier  de  l'église  n'a  pas  encore  subi 
les  atteintes  d'une  main  profane;  il  indique  plus  de  cent  cinquante  jours  de  fêle 
par  an,  el  quand  la  matinée  de  ces  jours  pieux  a  été  employée  en  prières  et  en  pè 
lerinages  dans  les  églises,  l'après-midi  et  la  soirée  peuvent  être  sans  remords  con- 
sacrés aux  promenades  joyeuses  et  au  dolce  far  iiimte.  Ces  jours-là,  les  quartiers 
de  Moscou  se  dépeuplent  commes  les  villes  d'Allemagne  par  un  beau  dimanche 
d'été;  tout  le  monde  s'en  va  errer  gaiement  dans  les  environs,  sous  les  verts  ra- 
meaux du  parc  de  Petrowski,  entre  les  pins  toulfus  de  Sagolnik.  Les  femmes  du 
monde  se  promènent  en  grande  toilette  dans  d'élégantes  voitures  à  quatre  chevaux  , 
les  bons  bourgeois  s'asseoient  sur  le  gazon  avec  leurs  femmes  el  leurs  enfants.  Toute 
la  forêt  est  parsemée  de  petites  tables  couvertes  de  lasses  en  porcelaine  ;  de  tous 
côtés  s'élève  la  fumée  odorante  du  samovar  (1).  On  se  croirait  au  sein  d'une  popu- 
lation émigranle,  qui  ferait  une  halte  vers  le  milieu  de  la  journée.  Puis  voila  que 
les  musiciens  entrent  dans  leur  pavillon,  voilà  que  dans  cette  forêt  du  Nord  réson- 
uent  tour  à  tour  les  plus  belles  mélodies  italiennes,  quelque  vieux  chant  national 
qui  émeut  tous  les  cœurs,  el  l'air  de  la  mazurka,  qui  met  eu  branle  tilles  et  garçons. 
La  foule  s'accroît,  les  riches  équipages  tournent  par  les  allées  de  sable  et  se  succè- 
dent sans  interruption;  le  peuple  est  là  qui  court,  qui  chante,  ou  qui  contemple  eu, 
silence  le  luxe  des  modes  parisiennes,  renouvelées  à  chaque  saison  dans  sa  vieille 
cité,  et  le  faste  de  son  aristocratie.  Le  Praler  n'est  pas  plus  riant,  el  Longchamps, 
dans  ses  jours  sans  nuages,  n'est  pas  plus  splendide. 

Je  ferais  grand  tort  pourtant  à  la  ville  de  Moscou,  si,  en  essayant  ainsi  de  décrire 
ses  mœurs  aimables,  je  pouvais  donner  à  pen.ser  qu'elle  ne  songe  qu'à  .ses  prome- 
nades el  à  ses  brillantes  réunions.  Il  y  a  là  au  contraire  un  mouvement  comnier- 

(1)  Grande  et  haute  théière  en  bronze,  meuble  csseiilielleinenl  populaire  et  national. 
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cial  et  industriel  qui  grandit  d'année  en  année,  et  un  mouvement  littéraire  très- 
caractéristique  et  très-distingué. 

Le  Gastinoi-Dvor,  immense  bazar  plus  vaste  encore  et  plus  riche  que  celui  de 
Pétcrsbourg,  est  le  point  central  d'une  population  active,  laborieuse,  qui  a  le  génie 
du  négoce  et  l'inslinct  de  toutes  les  spéculations.  A  voir  les  sombres  galeries  de 
cet  édifice,  ses  boutiques  étroites,  ses  magasins  sans  luxe  et  sans  étalage,  on  croi- 
rait volontiers  que  ce  bazar  n'est  ouvert  qu'à  quelques  modestes  trafiquants  en 
détail,  et  il  renferme  des  entrepôts  où  les  marchandises  les  plus  précieuses  s'en- 
tassent par  tonnes  et  par  quintaux.  Il  y  a  là  des  générations  entières  d'acheteurs 
et  de  vendeurs,  qui  ont  sucé,  pour  ainsi  dire,  comme  les  Hollandais,  l'amour  des 
chiffres  avec  le  lait  maternel.  Cet  homme  que  vous  voyez  avec  la  longue  barbe  de 
moujik,  vêtu  d'une  méchante  redingote  râpée,  se  promenant  de  long  en  large  devant 
sa  boutique,  comme  s'il  cherchait  une  occasion  de  vendre  une  paire  de  vieilles 
bottes,  l'ait  des  affaires  avec  le  monde  entier,  reçoit  des  cargaisons  de  denrées  de 
la  Perse  et  de  la  Chine,  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Cet  autre  qui  est  penché 
sur  son  pupitre,  et  travaille  du  malin  au  soir  comme  un  pauvre  serviteur  trem- 
blant de  mécontenter  son  maître,  possède  dix  maisons  en  ville  et  place  des  mil- 
lions à  la  banque.  En  voici  un  qui  s'en  va  modestement  dans  un  cabaret  voisin 
fumer  une  pipe  de  terre  et  prendre  une  tasse  de  thé,  et,  pendant  qu'il  compte  un 
à  un,  d'une  main  serrée,  les  quinze  ou  vingt  copecks  qu'il  doit  payer  pour  sa  dé- 
pense, cinq  cents  ouvriers  travaillent  pour  lui  dans  une  de  ses  fabriques,  et  deux 
cents  maçons  lui  construisent  à  grands  frais  un  nouvel  atelier. 

Ce  qu'on  raconte  de  la  fortune  de  ces  marchands,  de  leur  esprit  d'industrie  et 
de  leurs  habitudes  d'économie,  est  prodigieux.  Il  n'y  a  qu'Amsterdam  où  l'on  trou- 
verait à  la  fois  tant  d'or  et  de  telles  habitudes.  Quelques-uns  de  ces  négociants, 
liéritiers  des  billets  de  banque  de  leurs  pères,  ou  enrichis  par  leurs  propres  tra- 
vaux, commencent  cependant  à  sortir  des  obscures  régions  du  Gastinoi-Dvor.  Ils 
se  bâtissent  d'élégantes  maisons  dans  les  plus  beaux  quartiers  de  Moscou,  ou 
achètent  les  hôtels  des  grands  seigneurs,  quelquefois  pour  y  goûter  à  leur  tour  les 
joies  de  l'opulence,  souvent  au.ssi  pour  en  faire  un  objet  de  spéculation.  Ce  qui 
existe  depuis  longtemps  en  France  apparaît  déjà  de  côté  et  d'autre  à  Moscou.  Le 
salon  nobiliaire  est  occupé  par  une  filature,  le  parc  et  le  parterre  se  transforment 
en  champs  de  betteraves.  Les  fortunes  aristocratiques  s'écroulent,  et  l'industrie 
s'élève  sur  leurs  ruines  En  même  temps,  la  science  et  la  littérature  s'avancent 
d'un  pas  rapide  à  la  suite  des  maîtres  étrangers  qui  leur  ont  donné  un  premier 
essor,  ou  qui  leur  servent  encore  de  modèles. 

Il  existe  à  Moscou  cent  vingt  presses,  plusieurs  riches  librairies  étrangères, 
parmi  lesquelles  on  distingue  celle  de  M.  Semen  ,  el  plusieurs  sociétés  scientifiques 
qui  ont  déjà  amassé  d'importantes  collections.  L'université,  fondée  par  l'impéra- 
trice Elisabeth  en  1733,  réorganisée  par  Alexandre  en  180i,  compte  un  millier 
d'élèves,  et  plusieurs  de  ses  professeurs  sont  des  hommes  très-distingués.  L'un 
d'eux,  M.  Schewireff.  publie  depuis  deux  ans  environ  une  revue  mensuelle  intitulée 
le  Moscovite,  dont  le  succès  s'accroît  de  jour  en  jour.  Le  but  des  fondateurs  de  ce 
recueil,  qui  a  l'étendue  matérielle  des  revues  anglaises  les  plus  compactes,  est  de 
faire  connaître  tantôt  par  des  traductions,  tantôt  par  des  critiques  et 'des  analyses, 
les  principales  productions  de  la  littérature  étrangère,  et  d'éveiller,  de  propager, 
par  des  recherches  historiques  ou  biographiques  et  des  chants  populaires,  le  culte 
des  souvenirs  nationaux  et  le  sentiment  de  la  poésie  russe.  Le  Moscovite  rallie  à 
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celte  double  pensée  une  jeunesse  studieuse,  intelligente,  et  animée  d'un  vif  senti- 
nient  de  patriotisme.  Plusieurs  de  ses  collaborateurs  ont  voyagé  dans  les  pays  étran- 
gers; ils  en  ont  étudié  les  langues,  les  mœurs,  les  œuvres  littéraires  etscieutitiques,el, 
tout  en  conservant  une  profonde  prédilection  pour  leur  sainte  cité  de  Moscou,  pour 
ses  souvenirs  et  ses  nioiuimenls,  tout  en  parlant  avec  enthousiasme  des  progrès  do 
leur  terre  natale,  des  qualités  de  leur  iwlion  et  de  son  avenir,  ils  n'en  rendent  pas 
moins  justice  au  mérite  des  autres  peuples,  à  leur  gloire,  à  leur  génie.  Ils  recher- 
chent avec  avidité  les  publications  de  l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
La  censure  russe,  si  sévère  à  l'égard  du  public,  s'adoucit  en  faveur  des  hommes 
(]ui  portent  dans  le  domaine  de  la  science  un  caractère  oHiciel.  Tout  professeur 
peut  avoir  la  plupart  des  livres  misa  l'index;  il  suiEl  qu'il  les  demande  pour  lui 
même  par  écrit.  Je  me  souviens  de  mainte  heure  charmante  passée  avec  le  direc- 
teur du  Moscovite  et  quelques-uns  de  ses  amis.  Je  n'avais  rien  à  leur  ap[»rendre,  ni 
sur  notre  littérature  actuelle  ni  sur  nos  principaux  écrivains  :  ils  connaissaient  nos 
productions  les  plus  récentes  et  les  jugeaient  avec  une  rare  délicatesse;  et  moi, 
que  de  questions  j'avais  à  leur  faire,  que  de  renseignements  à  leur  demander!  Je 
me  rappelle  surtout  une  heureuse  soirée  où  nous  nous  trouvâmes  réunis  à  la  cam- 
pagne, dans  la  maison  d'un  jeune  romancier.  Au  milieu  d'une  verte  pelouse,  sous 
les  rameaux  des  tilleuls  en  fleurs,  les  poètes  russes  me  racontaient  tour  à  tour  leurs 
éludes,  leurs  travaux,  leurs  pensées.  On  eût  dil  une  églogue  antique  transportée 
sous  le  ciel  de  Moscou.  L'un  d'eux,  M.  Kamékoff,  nous  lut  ces  vers,  qu'il  voulut 
bien  ensuite  me  transcrire.  C'était  une  chose  curieuse  pour  moi  d'entendre  ainsi 
parler  de  Napoléon  à  quelques  lieues  de  la  ville  qu'on  avait  incendiée  devant  lui, 
et  d'écouter  au  sein  de  la  Russie  ce  dithyrambe  adressé  à  l'Angleterre  au  moment 
où  les  vaisseaux  anglais  allaient  envahir  îes  rives  d'un  nouvel  empire 


4  Ce  n'est  pas  la  force  des  peuples  qui  l'a  élevé,  ce  n'est  pas  une  volonté  étran- 
gère qui  t'a  couronné.  Tu  as  régné,  combattu,  remporté  des  vict(5^ires,  tu  as  foulé 
la  terre  de  ton  pied  de  fer.  tu  as  posé  sur  ta  tèle  le  diadème  formé  de  les  mains, 
tu  as  sacré  ton  front  par  ta  propre  puissance. 

1)  Ce  n'est  point  la  force  des  peuples  qui  l'a  terrassé,  on  n'a  [las  vu  paraître  un 
rival  égal  à  toi;  mais  celui  qui  a  mis  une  borne  à  l'Océan,  celui-là  a  brisé  ton  glaive 
dans  le  combat,  fondu  ta  couronne  dans  un  saint  incendie,  et  recouvert  de  neige 
les  légions. 

I)  Elle  .s'est  éclipée,  l'étoile  des  cieux  obscurcis.  La  grandeur  humaine  est  tombée 
dans  la  poussière.  Dites-moi,  un  nouveau  uialin  ne  brille-t-il  pas  à  l'horizon?  Une 
nouvelle  moisson  ne  renailra-t-elle  pas  de  celle  cendre?  Répondez;  le  monde 
attend  avec  effroi  et  avidité  une  pensée  et  une  parole  puissante.  » 

A    L'ANGLETERRE. 

(1  lie  pompeuse,  île  de  merveilles,  tu  es  l'ornement  de  l'univers,  la  plus  belle 
émeraude  dans  le  diadème  des  mers  ! 

»  Redoutable  gardien  de  la  liberté,  destructeur  de  toute  force  ennemie,  l'Océan 
répand  autour  de  loi  l'immensité  de  ses  ondes! 
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»  Il  esl  sans  fond,  il  est  sans  bornes,  il  est  ennemi  de  la  lerre  ;  mais  buuihle  el 
soumis,  il  te  regarde  avec  amour. 

1)  Patrie  de  la  sainte  liberté,  terre  fortunée  et  bénie!  quelle  vie  dans  les  innom- 
brables populations  !  quel  éclat  dans  tes  riches  campagnes  ! 

I)  Comme  elle  est  éclatante  sur  ton  fronl,  la  couronne  de  la  science!  Comme  ils 
sont  nobles  el  sonores,  les  chants  que  lu  as  fait  entendre  à  l'univers! 

»  Toute  resplendissante  d'or,  toute  rayonnante  de  pensée,  lu  es  heureuse,  tu  es 
riche,  tu  es  pleine  de  luxe  et  de  force. 

»  Et  les  nations  les  plus  lointaines,  tournant  vers  toi  leurs  regards  timides,  se 
demandent  quelles  seront  les  lois  nouvelles  que  tu  prescriras  à  leur  destin. 

»  Mais  parce  que  lu  es  perfide,  mais  parce  que  lu  es  orgueilleuse,  mais  parce  que 
lu  mets  la  gloire  terrestre  au-dessus  du  jugement  divin  ; 

t  Mais  parce  que  ,  d'une  main  sacrilège,  lu  as  enchaîné  l'église  de  Dieu  au  pied 
du  trône  terrestre  et  passager  : 

»  Il  viendra  pour  loi ,  ô  reine  des  mers  !  il  viendra  un  jour ,  et  ce  jour  n'est  pas 
loin,  où  ton  éclat,  ton  or,  ta  pourpre,  disparaîtront  comme  un  rêve. 

s  La  foudre  s'éteindra  dans  les  mains;  ton  glaive  cessera  de  briller,  el  le  don 
des  lumineuses  pensées  sera  retiré  à  les  enfants. 

D  Et,  oubliant  ton  royal  pavillon ,  les  vagues  de  l'Océan  bondiront  de  nouveau, 
libres,  capricieuses  el  sonores. 

»  El  Dieu  choisira  une  nation  humble,  pleine  de  foi  et  de  miracles,  pour  lui 
confier  les  deslins  de  l'univers,  la  foudre  de  la  terre,  et  la  voix  du  ciel  !  » 

Âi-je  besoin  de  dire  que  celle  nation  humble,  pleine  de  foi  et  de  miracles,  dont 
parle  le  poêle,  esl  la  nation  russe.  C'est  une  pensée  que  j'ai  souvent  entendu 
exprimer  en  Russie,  dans  les  salons  comme  dans  les  sociétés  universitaires.  Les 
Russes  n'hésitent  pas  à  s'attribuer  une  mission  de  régénération  sociale  el  l'empire 
du  monde.  A  Pétersbourg.  ils  regardent  vers  l'avenir  avec  la  confiance  que  leur 
donnent  le  rapide  el  prodigieux  développement  de  leur  jeune  capitale  el  l'auréole 
du  pouvoir.  A  Moscou,  c'est  le  cœur  même  de  la  nation  qui  se  nourrit  d'espérances 
gigantesques  dans  le  sanctuaire  de  sa  foi  el  de  son  histoire  ,  dans  l'enceint'^  des 
murs  qui  ont  arrêté  le  glaive  des  Tarlares  et  les  foudres  de  Nafioléon. 

X.    M.\RMIER. 
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gommons,    to    be    printed. 
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111.  —  Report  of  the  Children  employement  Cohmissionners  : 

Mines  and  Collieries.   Presented  to  both  houses 

of  fauliament,  by  command  of  her  majesty. 

I8i2.   —  3   vol.  in-f°. 


Aucun  pays  ne  s'est  jamais  préoccupé  du  sort  des  classes  pauvres  autant  que 
l'Angleterre.  Serait-ce,  comme  le  supposent  quelques  personnes,  que  depuis  la  ré- 
volution récente  qui  a  soumis  le  sort  de  tant  de  milliers  d'hommes  aux  orageuses 
variations  de  la  grande  industrie,  le  paupérisme  ait  pris  dans  la  Grande-Bretagne 
un  plus  vaste  développement,  y  ait  été  accompagné  de  plus  lamentables  misères 
que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Devant  les  tristes 
révélations  des  minutieuses  enquêtes  que  l'Angleterre  instruit  chaque  jour  sur  la 
condition  de  ses  classes  laborieuses,  si  nous  pouvons  nous  féliciter  d'avoir  sur  elle 
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à  cet  égard  un  avantage,  hélas!  trop  désirable,  il  est  à  craindre  que  celle  supé- 
riorilé  ne  repose  en  grande  partie  sur  notre  peu  de  zèle  à  étudier  chez  nous  le  sort 
de  cette  partie  de  la  population  qui,  vouée  aux  travaux  les  plus  pénibles  et  les  plus 
incertains,  lutte  vainement  contre  l'indigence.  Pourquoi  donc  de  l'autre  côté  du 
détroit  une  sollicitude  si  vive  dans  son  expression  ,  et  non  moins  active  dans  la 
pratique?  Nous  croyons  en  apercevoir  le  mobile  principal  dans  un  intérêt  poli- 
tique; nous  y  voyons  le  calcul  d'une  aristocratie  depuis  longtemps  accoutumée  à  ne 
jamais  fermer  les  yeux  sur  les  périls  qui  la  menacent  ,  et  qui  jusqu'à  présent  a 
toujours  su  conjurer  par  son  habileté  ceux  qu'elle  n'a  pu  prévenir  par  sa  vi- 
gilance. 

Sans  doute,  dans  les  vieilles  sociétés,  la  force  même  des  choses  fait  de  ceux  qui 
n'ont  pas  des  moyens  assurés  d'existence  les  ennemis  naturels  des  aristocraties; 
mais  la  situation  de  la  population  laborieuse  de  la  Grande-Bretagne  à  l'égard  de  la 
classe  qui  a  le  monopole  héréditaire  de  la  fortune  et  de  l'autorité,  présente  aujour- 
d'hui un  caractère  d'une  gravité  toute  nouvelle  dans  l'histoire  d'.\ngleterre.  Lors- 
qu'elle était  employée  presque  tout  entière  aux  travaux  agricoles,  cette  population 
était  incapable  de  susciter  des  embarras  sérieux.  Habituée  au  patronage  des  grands 
propriétaires  auxquels  son  existence  était  liée,  disséminée  d'ailleurs  sur  un  pays 
étendu,  il  eût  été  difficile  qu'elle  trouvât  dans  des  souffrances  communes  le  concert, 
l'union,  qui  font  la  force  des  masses,  et  qu'elle  pût  exercer  sur  les  affaires  de  l'étal 
une  influence  réelle.  Aussi,  dans  une  grande  circonstance,  aux  élections  parlemen- 
taires, lorsque  la  constitution  du  pays  lui  offrait  le  moyen  de  faire  entendre  sa  voix, 
cédant  aux  propriétaires  du  sol,  comme  une  autre  redevance  du  fermage,  les  pou- 
voirs d'un  jour  qui  étaient  mis  entre  ses  mains,  elle  ne  semblait  s'en  servir  que 
pour  ajouter  à  l'état  de  choses  auquel  elle  était  assujettie  l'éclatante  sanction  d'une 
soumission  volontaire.  D'ailleurs,  les  seuls  besoins  auxquels  elle  fût  sensible,  les 
premiers  besoins  de  la  vie,  étaient  assurés  à  ceux  de  ses  membres  qui  ne  pouvaient 
y  subvenir  en  travaillant,  par  une  législation  spéciale,  les  lois  des  pauvres:  tactique 
habile  du  palriciat,  qui  au  fond  aggravait  le  paupérisme,  mais  en  l'endormant. 
Également  divisés  et  accessibles  aux  mêmes  influences,  les  ouvriers  de  la  petite  in- 
dustrie ne  présentaient  pas  d'obstacle  plus  grave.  Il  n'y  avait  pas  de  peuple  alors 
en  Angleterre,  dans  le  sens  politique  de  ce  mot;  l'élément  plébéien  et  démocra- 
tique ne  se  montrait  pas  encore  en  présence  de  l'aristocratie  souveraine. 

Les  découvertes  d'Arkwright  et  de  Watt  n'ont  pas  fait  une  révolution  moins  impor 
tante  en  politique  que  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie,  car  elles  ont  complète- 
ment changé  cette  situation.  Les  forces  énormesqueles  inventions  de cesdeux grands 
hommes  ont  mises  à  la  disposition  de  l'industrie  ont  donné  à  l'Angleterre  l'immense 
puissance  de  production  qui  semble  en  avoir  fait  le  grand  atelier  du  monde,  et,  re- 
marquable phénomène!  ces  machines,  qui  parais.saient  destinées  à  diminuer  l'emploi 
des  forces  humaines,  l'ont  accru  au  contraire  dans  une  proportion  parallèle  à  l'aug- 
mentation des  produits  qu'elles  ont  oQ'erts  aux  consommateurs.  La  grande  industrie, 
le  factory  systcm,  comme  disent  les  Anglais,  a  suscité  une  population  nouvelle,  la 
population  manufacturière,  qui  grandit  sans  cesse  non-seulement  par  son  propre 
développement,  mais  en  se  recrutant  chaque  jour  parmi  les  ouvriers  de  l'agricul- 
ture. Le  prolétariat  de  la  grande  industrie  est  bien  différent  du  prolétariat  agricole. 
Il  est  groupé  par  grandes  masses  sur  quelques  points.  Ses  travailleurs  se  rencon- 
trent souvent  réunis  par  centaines  dans  la  même  fabrique,  et  quelquefois  par 
milliers.  Ils  composent,  dans  les  centres  où  les  intérêts  commerciaux  les  rassem- 
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blent.  (Je  formidables  garnisons  indilslrielles,  uniformément  disciplinées  par  la 
régularilé  des  mêmes  travaux.  Les  chiffres  à  cet  égard  sont  menaçants.  Sans  parler 
des  grandes  villes,  de  Manchester,  de  Birmingham,  où  l'on  rencontre  oO.OOO, 
60,000  ouvriers,  on  en  compte  à  Leeds,  par  exemple,  10,000  employés  seulement 
à  la  manufacture  du  drap;  dans  la  commune  de  Maccleslield,  6,000  employés  au 
coton,  1,000  à  la  soie  et  u,000  aux  tissus  de  soie  et  coton;  à  Spitalields,  les  soie- 
ries occupent  5,000  ouvriers;  les  rubans,  2,000  à  Covenlry.  Il  y  en  a  12,000  à 
Halifax  pour  le  drap,  7,000  à  Bradford;  dans  la  petite  ville  dePaisley  (Renfrewshire, 
en  Ecosse),  6,000  ouvriers  travaillent  à  la  filature  de  colon  ;  la  même  industrie  en 
occupe  20,000  à  Glasgow.  Dans  les  trois  cantons  d'Ugbrigg ,  de  Moriey  et  de 
Sbeprack,  dans  le  West-Riding  du  Yorkshire,  68,000  ouvriers  adultes  sont  em- 
ployés à  la  fabrication  du  drap,  etc.  (1).  En  somme,  le  nombre  des  ouvriers  des 
grandes  manufactures  dépasse  400,000.  Leurs  conditions  d'existence  sont  liées  à 
un  petit  nombre  d'industries,  celles  du  coton,  de  la  laine,  des  soies,  du  lin,  de  la 
quincaillerie,  des  mines,  pour  ne  citer  que  les  principales.  Les  travaux  des  mines 
de  houille,  par  exemple,  emploient  153,000  personnes;  l'industrie  des  fers,  70,000; 
celle  des  laines,  100,000;  celle  des  soies,  200,000  ;  celle  des  lins,  30,000;  le  fllage 
et  le  tissage  du  coton,  220,000  (2).  Les  souffrances  de  ce  petit  nombre  d'industries 
touchent  à  un  très-grand  nombre  d'existences;  mais  l'agitation  que  les  fluctuations 
commerciales  peuvent  produire  devient  bien  plus  redoutable,  lorsque  la  crise 
ébranle  l'industrie  tout  entière,  lorsqu'une  commotion  fatale  jette  la  perturbation 
dans  toutes  les  affaires,  et.  ce  qui  augmente  encore  la  gravité  de  cette  considéra- 
lion,  une  expérience  de  près  d'un  demi-siècle  prouve  qu'au  moins  une  année  sur 
cinq  ramène  périodiquement  ce  terrible  dérangement  dans  la  machine  économique 
de  l'Angleterre.  A  ces  dilliciles  époques,  lorsque  le  plus  grand  nombre  des  fabri- 
ques se  ferment,  lorsque  les  autres  sont  forcées  de  diminuer  leurs  perles  par  la 
diminution  des  salaires,  la  faim  réveille  au  sein  des  populations  manufacturières 
les  questions  les  plus  brûlantes.  Elles  s'interrogent  sur  les  causes  de  leurs  maux  : 
s'inquiélant  peu  des  circonstances  accidentelles  et  fatales  qui  les  ont  amenés,  elles 
croient  les  voir  là  où  les  leur  montrent  les  démagogues,  dans  la  constitution  du 
pays,  dans  la  direction  générale  du  gouvernement.  Elles  prennent  alors  une  altitude 
politique.  C'est  ainsi  que  l'établissement  de  la  grande  industrie  a  créé  en  Angle- 
terre un  élément,  une  force  vraiment  démocratique.  Celte  force  s'est  mise  d'abord 
au  service  du  parti  radical,  qui  n'était  que  réformiste  ;  aujourd'hui  elle  se  prête  au 
chartisme  et  menace  de  devenir  révolutionnaire.  Déjà  la  dernière  de  ses  manifes- 
tations, celle  que  nous  avons  vue  cette  année  ,  a  pris  un  caractère  de  résolution 
grave  et  sombre  qu'on  ne  connaissait  pas  encore  aux  émotions  populaires  en  An- 
gleterre. Pour  la  première  fois,  sur  toute  la  surface  de  la  Grande-Bretagne,  on  a  vu 
au  même  instant  plus  de -i00,000  ouvriers  quitter  leurs  ateliers,  interrompre  tout 
travail  pendant  une  semaine,  et  réaliser  la  première  menace  du  chartisme,  le  jour 
du  repos,  le  holyday.  Ce  concert  dans  une  résolution  négative  est  déjà  bien  ef- 
frayant :  on  dirait  les  sccessmies  de  la  plèbe  romaine.  De  là  à  la  rébellion  et  à  la 
violence,  quelle  distance  y  a-t-il?  C'est  un  problème  que  les  plus  courageux  et  les 
plus  confiants  ne  sauraient  envisager  sans  inquiétude. 

(1)  Andrew  Ure,  Philosophij  of  Manufactures,  part.  1,  chap.  mi.  Statistics. 

(2)  Mac-Culloch'a  Slatislical  Account  of  the  British  Empire,  toni.  I,  pari.  m.  Industry 
of  the  British  Empire. 
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Si  l'arislocratie  britannique  eût  pu  prévoir  les  dangers  politiques  que  recelait  la 
grande  industrie,  si,  comme  le  disait  naguère  un  de  ses  organes  les  plus  accré- 
dités (1),  elle  avait  pu  constituer  un  état  à  priori,  une  utopie,  sans  doute  elle  se 
serait  gardée  de  s'engager  dans  la  voie  où  l'a  précipitée  une  impulsion  aveugle; 
mais,  tout  en  acceptant  comme  fait  accompli  et  irrévocable  la  constitution  indus- 
trielle que  la  nature  des  choses  a  donnée  à  la  Grande-Bretagne,  on  comprend  qu'elle 
doive  toujours  la  voir  avec  méfiance,  avec  crainte,  et  qu'elle  cherche  à  modérer,  à 
neutraliser,  à  combattre  de  toutes  ses  forces  les  coups  que  l'industrie  porte  chaque 
jour  à  l'édifice  ébranlé  de  la  vieille  Angleterre.  L'intérêt  de  sa  conservation  lui  a 
commandé  cette  conduite,  et  la  loi  dont  nous  nous  proposons  d'examiner  ici  les  ré- 
sultats déjà  accomplis  et  les  développements  probables  est  le  premier  pas  qu'elle 
ait  fait  dans  cette  voie. 

Il  y  a  deux  ans,  lorsque  dans  une  intention  fort  louable  assurément,  et  qui  ne 
peut  manquerde  produire  d'excellents  résultats,  on  voulut  suivre  en  France  l'exemple 
de  l'Angleterre  et  transporter  chez  nous  la  législation  à  laquelle  elle  avait  soumis 
en  1855  le  travail  des  enfants  dans  les  uianufaclures,  on  a  trop  négligé,  ce  nous 
semble,  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  le  caractère  spécial  que  cette  mesure  avait  eu 
chez  nos  voisins  au  point  de  vue  politique.  L'origine  même  de  la  loi  eût  pu  fournir 
à  cet  égard  des  données  dignes  d'attention  (2).  Nous  sommes  fort  éloigné  de  mettre 
en  doute  les  intentions  philanthropiques  et  généreuses  des  promoteurs  et  des  parti- 
sans de  cette  législation  ;  nous  avons  quelque  droit  néanmoins  à  avancer  que  des 
motifs  politiques,  tout  particuliers  à  l'Angleterre,  y  ont  présidé  à  l'élablissemeul  de 
cette  loi,  lorsque  nous  considérons  le  parti  qui  en  a  pris  l'initiative,  (\m  l'a  conçue, 
et  qui  avait  le  plus  d'intérêt  à  la  faire  adopter.  Elle  fut  proposée  d'abord  eu  1852 
par  M.  Sadler,  l'économiste  de  l'ultra-torysme,  qui  s'est  rendu  fameux  en  Angle- 
terre par  la  haine  qu'il  a  vouée  à  la  grande  industrie.  L'année  suivante,  un  des  re- 
présentants les  plus  éniinents  des  mêmes  opinions,  lord  Ashley,  la  prit  sous  son 
patronage  et  la  fit  adopter  par  la  chambre  des  communes  malgré  l'opposition  du 
parti  libéral  et  la  répugnance  non  équivoque  du  ministère  whig,  (pii,  par  l'organe 
de  deux  de  ses  membres,  lord  Althorp  et  M.  Poulett-Thompson,  tenta  vainement  de 
substituer  des  amendements  aux  prescriptions  les  plus  restrictives  du  bill. 

La  loi  de  1855  a  porté  remède  sans  doute  à  de  déplorables  abus,  on  peut  le  dire 
sans  ajouter  foi  à  toutes  les  peintures  exagérées  de  la  condition  des  enfants  dans 
les  manufactures,  qui  rencontrèrent  d'abord  trop  de  crédulité  auprès  des  philan- 
thropes anglais,  et  soulevèrent  de  si  vives  clameurs  contre  ce  que  l'on  appelait  la 
traite  des  hlmics.  Il  est  également  vrai  qu'elle  n'a  pas  encore  produit  tout  le  bien 
qu'en  attendent  les  cœurs  généreux.  Néanmoins,  ceux  qui  savent  se  contenter  d'un 
bien  incomplet,  mais  solide,  et  auquel  l'avenir  promet  des  développements  assurés, 
peuvent  se  tenir  pour  satisfaits  des  résultats  obtenus  jusqu'à  ce  jour  par  la  législa- 
tion anglaise.  D'ailleurs,  cette  législation  n'eût  fait  que  consacrer  le  principe  de 
l'intervention  du  gouvernement  dans  les  rapports  de  la  population  ouvrière  avec  les 
chefs  d'industrie,  que  ce  serait  un  titre  sulBsant  en  sa  faveur  auprès  des  hommes 

(1)  Quarterljj  Review,  n°  cxl,  seplembcr  1842. 

(2)  Il  est  à  regretter  que  ce  côté  de  la  qucsiion  ail  été  omis  dans  le  rapporlde  M.  Charles 
Dupiu,  qui  inaugura  la  longue  élaboration  de  cette  loi  dans  noire  parlement,  et  où,  du 
reste,  les  éléments  statistiques  et  économiques  de  la  discussion  ont  été  réunis  cl  présentés 
avec  une  remarquable  lucidité. 
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d'élal.  Mais  elle  a  fait  davantage  :  elle  a  voulu  proléger  l'enfant  contre  l'oppression 
de  la  force  induslriclle,  qui  souvent,  au  péril  de  sa  frêle  existence,  avait  abusé  de 
sa  faiblesse  dans  de  cupides  et  aveugles  intérêts  ;  elle  a  proclamé  que  l'élat  devait 
veiller  au  développement  physique  et  moral  de  l'enfant  pauvre;  le  but  est  difficile  à 
atteindre  sans  doute,  mais  c'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  commencé  à  prendre 
des  moyens  eflicaces  pour  y  arriver.  Nous  allons  indiquer,  dans  un  rapide  aperçu, 
ces  moyens  et  les  conséquences  qu'ils  ont  amenées.  Nous  porterons  de  préférence 
notre  attention  sur  les  points  dont  la  pratique  a  paru  la  plus  difficile  et  la  plus  dou- 
teuse dans  les  discussions  que  le  vote  d'une  loi  semblable  a  soulevées  en  18i0  au 
sein  de  nos  chambres. 

On  sait  que  la  loi  française  du  22  mars  18il  est  applicable  aux  manufactures, 
usines  et  ateliers  à  moteur  mécanique  et  à  feu  continu,  et  à  toute  fabrique  occu- 
pant plus  de  vingt  ouvriers.  Elle  divise  les  enfants,  aux  intérêts  desquels  elle  a 
voulu  pourvoir,  en  deux  catégories  marquées  par  des  limites  d'âge  :  la  première 
comprend  les  enfants  de  huit  à  douze  ans;  la  seconde,  ceux  de  douze  à  seize.  Tout 
travail  dans  les  manufactures  désignées  est  interdit  au-dessous  de  l'âge  de  huit  ans. 
Pour  la  première  catégorie,  le  travail  effeclif  ne  peut  être  de  plus  de  huit  heures 
sur  vingt-quatre,  et  de  plus  de  douze  heures  pour  la  seconde.  La  journée  de  travail 
est  limitée  entre  cinq  heures  du  malin  et  neuf  heures  du  soir.  Tout  travail  entre 
neuf  heures  du  soir  et  cinq  heures  du  matin  est  considéré  comme  travail  de  nuit, 
et  à  ce  titre  interdit  aux  enfants  au-dessous  de  treize  ans,  et  permis  au  dessus  de 
cet  âge,  en  comptant  deux  heures  pour  trois  dans  le  cas  où  il  serait  exigé  par 
suite  du  chômage  d'un  moteur  hydraulique,  ou  par  des  réparations  urgentes,  ou 
encore  dans  les  établissements  à  moteur  continu,  dont  la  marche  ne  peut  être  sus- 
pendue dans  le  cours  des  vingt-quatre  heures.  Telles  sont  les  prévisions  restrictives 
de  la  loi  qui  veillent  aux  intérêts  de  la  santé  des  enfants  et  de  leur  développement 
physique.  L'article  .5  pourvoit  à  leur  développement  intellectuel  et  moral;  il  exige 
que,  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  les  enfants  reçoivent  l'instruction  primaire.  Pour 
l'application  de  la  loi.  une  grande  latitude  est  laissée  au  pouvoir  réglementaire  de 
l'administration.  Parmi  les  mesures  auxquelles  il  lui  est  spécialement  recommandé 
de  pourvoir,  il  faut  remarquer  celles  qui  doivent  assurer  aux  enfants  rinstruction 
primaire  et  l'enseignement  religieux,  et  prescrire  les  conditions  de  salubrité  et  de 
sîireté  nécessaires  à  la  vie  et  au  bien-être  des  enfants.  L'article  10,  qui  autorise  le 
gouvernement  à  nommer  des  inspecteurs  pour  surveiller  l'exécution  des  mesures 
arrêtées,  est  aussi  l'un  des  plus  importants,  puisque  l'efficacité  de  la  législation 
dépend  évidemment  de  la  vigilance  et  de  l'activité  du  contrôle  qui  sera  exercé  par 
les  agents  spéciaux  du  gouvernement  sur  les  établissements  auxquels  elle  doit  s'ap- 
pliquer. 

Mais  rien  n'a  été  arrêté  par  la  loi  française  sur  le  système  d'inspection  à  adopter; 
on  n'a  pas  voulu  créer  des  fonctions  salariées  dont  l'expérience  seule  peut  faire 
apprécier  l'importance.  Le  ministre  du  commerce  a  déclaré  qu'il  conlierait  le  man- 
dat honoraire  dinspecteur  à  des  personnes  considérées,  établies  dans  les  arrondis- 
sements où  les  manufactures  seraient  situées.  Avant  la  loi  de  1833,  un  système 
analogue  avait  été  mis  à  l'essai  en  Angleterre  pour  une  loi  spéciale,  connue  sous  le 
nom  d'acte  pour  protéger  la  santé  et  la  moralité  des  apprentis  et  ouvriers  employés 
dans  les  manufactures  de  coton.  Cette  loi  autorisait  les  juges  de  paix  des  comtés  à 
nommer  chaque  année  deux  personnes  pour  examiner  si  les  prescriptions  qu'elle 
avait    arrêtées   étaient  exécutées  dans  les  manufactures  de  leur   district.  Mais 
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en  1833,  lorsqu'on  a  voulu  faire  une  œuvre  sérieuse,  on  a  reconnu  l'insutîisanceilo 
ce  système;  on  a  compris  que,  pour  avoir  une  surveillance  active,  zélée  et  vraiment 
efficace,  il  fallait  la  conûer  à  des  agents  spéciaux.  Le  secrétaire  d'état  du  déparle- 
ment de  l'intérieur  a  donc  été  autorisé  à  nommer  quatre  inspecteurs  entre  lesquels 
ont  été  partagés  tous  les  districts  manufacturiers  du  royaume-uni.  Ces  inspecteurs 
reçoivent  un  traitement  de  25,000  francs  par  an  (1,000  liv.  st.);  ils  ont  sous  leurs 
ordres  des  agents  secondaires  nommés  surveillants  {supcrintendenls)  (1).  Toute 
manufacture  est  visitée  au  moins  trois  fois  par  an,  soit  par  l'inspecteur  du  district, 
soit  par  les  surveillants.  Ils  examinent  les  pièces  justificatives  de  l'âge  des  enfants, 
les  certificats  qui  constatent  leur  as.siduité  à  l'école  (la  loi  anglaise  astreint  les  en- 
fants de  9  à  15  ans  à  assister  deux  heures  par  jour  à  l'enseignement  d'une  école), 
et  les  registres  spéciaux  que  les  manufacturiers  doivent  tenir  relativement  aux  con- 
ditions stipulées  pour  le  travaildes  deux  catégories  d'enfants  et  de  jeunes  gens  :  la 
première  comprend  les  enfants  entre  9  et  15  ans,  la  seconde  depuis  15  jusqu'à  18. 
Toute  personne  qui  s'oppose  à  l'exercice  des  fonctions  de  l'inspecteur  est  passible 
d'une  amende  de  10  liv.  st  (250  fr.).  L'inspecteur  est  autorisé  à  faire  tous  les  rè- 
glements que  la  bonne  exécution  de  la  loi  lui  parait  exiger.  Il  a  le  droit  de  de- 
mander au  chef  d'industrie  tous  les  renseignements  dont  H  croit  avoir  besoin  rela- 
tivement aux  personnes  qu'il  emploie  et  au  travail  qu'elles  accomplissent.  La  loi 
lui  confie  d'ailleurs,  sur  les  conslables  et  les  autres  agents  de  police,  les  pouvoirs 
et  la  juridiction  attribués  aux  juges-de  paix.  Enfin  l'inspecteur  doit,  deux  fois  par 
an,  réunir,  dans  un  rapport  adressé  au  ministre  de  l'intérieur,  toutes  les  observations 
qu'il  a  recueillies  sur  l'exécution  de  la  loi,  tous  les  renseignements  qu'il  a  obtenus 
sur  la  condition  des  classes  ouvrières  avec  lesquelles  soit  par  lui-même,  soit  par 
ses  agents,  il  est  continuellement  en  contact.  Ces  rapports  sont  imprimés  et  dis- 
tribués aux  membres  des  deux  chambres,  qui  sont  ainsi  toujours  tenus  au  courant 
de  l'état  de  la  population  manufacturière. 

Il  suffit  d'avoir  parcouru  quelques-uns  de  ces  précieux  rapports  pour  comprendre 
que  le  système  d'inspection  qu'elle  a  établi  est  la  partie  vraiment  excellente  de  la 
loi  anglaise  sur  le  travail  des  enfants.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'intérêt 
et  de  la  valeur  des  renseignements  que  les  inspecteurs  ont  fournis  sur  la  condition 
de  la  population  industrielle  du  royaume-uni.  La  statistique,  l'économie  politique 
et  la  politique  leur  sont  également  redevables.  Les  résultats  généraux  de  leur  mis- 
.sion  dominent  tellement  d'ailleurs  la  spécialité  pour  laquelle  ils  ont  été  créés,  qu'on 
ne  les  appelle  plus,  comme  ils  le  sont  réellement  en  effet,  que  les  inspecteurs  des 
manufactures  (inspcctors  of  factories). 

j\lais  pour  ce  qui  regarde  particulièrement  les  effets  produits  par  la  loi  depuis 
qu'elle  a  été  promulguée  jusqu'à  l'année  dernière,  on  peut  se  dispenser  de  recourir 
à  ces  volumineux  documents;  on  en  trouve  l'aperçu  le  plus  complet  dans  un  rap- 
port présenté  en  18il  à  la  chambre  des  communes  par  une  commission,  sous  la 
pré.sidence  de  lord  Ashley.  qui  avait  été  chargée  de  faire  une  enquête  sur  les  ré- 
sultats de  la  loi  jusqu'à  celle  époque,  et  sur  les  amendements  et  les  développements 
qu'elle  réclamait. 

En  Angleterre  comme  en  France,  durant  la  discussion  de  la  loi,  ses  adversaires 
prétendaient  qu'elle  jetterait  la  perturbation  dans  les  conditions  du  travail,  que  les 
fabricants  seraient  obligés  de  se  passer  des  enfants  compris  dans  la  catégorie  pour 

(1)  Le  Intitemenl  des  surveillants  est  de  8,750  francs  (550  liv.  slcrl.). 
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laquelle  la  durée  du  travail  élait  fixée  à  8  heures  par  jour;  ils  disaient,  en  effet, 
que,  dans  la  plupart  des  manufactures  où  ils  étaient  employés,  les  enfants  étaient 
attachés  comme  auxiliaires  aux  ouvriers  adultes,  et  qu'enlever  à  ceux-ci,  pendant 
une  partie  de  la  journée,  les  mains  dont  ils  ne  pouvaient  se  passer,  ce  serait  dimi- 
nuer forcément  aussi  leur  journée  de  travail.  Cette  prévision  s'est  réalisée  en  partie 
dans  l'application  de  la  loi  aux  manufactures  anglaises.  En  1859,  la  dernière  année 
pour  laquelle  l'enquête  donne  des  cliilïres  officiels,  le  nombre  des  ouvriers  de  tout 
âge  employés  dans  les  manufactures  soumises  à  la  législation  sur  le  travail  des  en- 
fants était  de  41 7.252.  parmi  lesquels  on  comptait  195,551  enfants  ou  jeunes  gens 
de  0  à  18.  dont  160.706  entre  15  et  18,  et  52,825  seulement  entre  9  et  1"  ans. 
Il  y  avait  eu  sur  le  nombre  des  enfants  de  cette  dernière  catégorie  une  réduction 
que  l'on  peut  évaluer  à  plus  d'un  tiers.  On  s'en  fera,  du  reste,  une  idée  plus  exacte 
par  la  comparaison  des  chiffres  fournis  pour  l'année  1855,  dans  laquelle  la  loi  a 
commencé  à  être  appliquée,  et  l'année  1859,  sur  les  deux  districts  les  plus  manu- 
facturiers de  l'Angleterre  soumis  h  l'inspection  de  MM.  Horner  et  Saunders.  En 
1835,  on  y  comptait  228,280  travailleurs  de  tout  âge  dont  : 

Entre     9  et  iô  ans 38,941 

Entre  lô  et  18  ans 70,:220 

Nombre  total  des  enfants  et  des  jeunes  gens.  .  109,161 

En  1839,  il  y  avait  dans  ces  districts  267,715  travailleurs  de  tout  âge  dont  : 

Entre     9  et  lô  ans 24,285 

Entre  13  et  18  ans 103. 452 

Nombre  total  des  enfants  et  des  jeunes  gens.  .     1-7.715 

On  voit  par  ces  chiffres  officiels  que.  même  sans  avoir  égard  à  l'augmentation 
qui  a  eu  lieu  sur  le  nombre  total  des  mains  ouvrières,  en  1839,  la  diminution  est 
de  plus  d'un  tiers  sur  le  nombre  des  enfants  qui  ne  doivent  travailler  que  8  heures 
par  jour.  Le  rapprochement  des  deux  tableaux  prouve  que  le  nombre  total  des 
enfants  et  des  jeunes  gens  s'est  accru  à  peu  près  dans  la  même  proportion  que  l'en- 
semble de  la  population  ouvrière.  Pour  les  travaux  qui  exigent  la  présence  de  l'en- 
fant dans  l'atelier  aussi  longtemps  que  celle  de  l'ouvrier  dont  il  est  l'auxiliaire,  les 
manufacturiers  ont  donc  remplacé  les  enfants  qui  ne  doivent  travailler  que  8  heures 
par  ceux  de  la  seconde  catégorie. 

D'ailleurs,  dans  les  industries  qui  réclament  la  même  durée  de  travail  pour  l'en- 
fant que  pour  l'ouvrier  adulte,  on  a  réalisé  sur  une  assez  vaste  échelle  une  combi- 
naison qui  concilie  les  prescriptions  de  la  loi  avec  les  besoins  des  manufactures  : 
je  veux  parler  du  système  des  relais  qui  consiste  à  avoir  deuS  ou  trois  brigades 
d'enfants  dont  on  alterne  les  travaux  de  manière  à  avoir  toujours  dans  l'atelier  le 
nombre  d'enfants  nécessaire  aux  ouvriers.  Le  système  de  relais  le  plus  simple  et  le 
plus  généralement  suivi  est  celui  qui  fait  travailler  deux  brigades  G  heures  cha- 
cune, l'une  avant  le  repas,  l'autre  après.  Ce  système  est  préféré  par  les  inspec- 
teurs parce  qu'il  est  plus  facile  à  contrôler.  Mais,  dans  les  lieux  où  l'on  a  besoin 
d'utiliser  le  plus  possible  le  travail  des  enfants,  on  se  sert  de  trois  brigades,  le 
principe  étant  d'employer  trois  enfants  à  8  heures  par  jour  pour  faire  le  service  de 
•2  à  12  heures,  limite  ordinaire  de  la  journée  de  travail  en  Angleterre.  La  première 
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brigade  travaille  2  heures  depuis  6  heures  du  matin  jusqu'à  8  ,  2  heures  depuis 
8  heures  jusqu'à  10  1/2,  et  fait  les  4  heures  qui  lui  restent  de  1  heure  1/2  jus- 
qu'à 5  1/2.  La  seconde  brigade  se  met  au  travail  à  10  heures  1/2  et  y  demeure  jus- 
qu'à 12  1/2;  elle  revient  à  1  heure  1/2,  sort  à  5  1/2,  et  fait  enfin  ses  dernières 
heures  de  6  à  8.  La  troisième  brigade  remplit  les  lacunes  laissées  par  les  deux 
autres.  Ce  dernier  système  est  suivi  particulièrement  à  Manchester.  Dans  le  Lanca- 
shire,  leYorkshire,  les  comtés  de  Durham,  de  Cumberland  et  de  Westmoreland,  sur 
1900  manufactures,  1500  environ  ont  adopté  le  système  des  relais.  Les  infractions 
à  la  clause  de  la  loi  qui  fixe  à  8  heures  par  jour  le  travail  des  enfants  de  la  pre- 
mière catégorie  paraissent  avoir  été  peu  nombreuses.  Dans  la  plupart  des  manufac- 
tures, les  enfants  gagnent  autant  en  travaillant  8  heures  qu'ils  gagnaient  aupara- 
vant dans  une  journée  de  12  heures,  et,  proportionnellement,  ceux  qui  sont 
embrigadés  dans  les  relais  de  6  heures  ne  sont  pas  moins  payés.  Dans  les  filatures 
de  colon,  le  salaire  des  enfants  qui  travaillent  8  heures  par  jour  varie  de  1  sh. 
5  d.  (  1  fr.  75  c.)  par  semaine,  à  -4  sh.  6  d.  (  S  fr.  60).  A  Manchester,  au  lieu  de 
diminuer  d'un  tiers  comme  le  travail,  les  salaires  n'ont  diminué  que  d'un  sixième 
(de  3  sh.  à  3  sh.  9  d.).  Le  salaire  des  enfants  au-dessus  de  13  ans  varie  de  6  à 
7  sh.  par  semaine  (de  7  fr.  50  c.  à  8  fr.  73  c). 

Si  un  sentiment  d'humanité,  si  un  intérêt  politique  commandent  au  gouverne- 
ment de  protéger  la  santé  et  la  vie  de  l'enfant  contre  les  funestes  effets  d'un  tra- 
vail excessif,  ce  n'est  pour  lui  ni  un  intérêt  moins  pressant,  ni  un  devoir  moins 
sacré  de  veiller  à  la  culture  intellectuelle  et  morale  des  générations  nouvelles.  Là 
surtout  où  les  classes  ouvrières ,  plus  nombreuses  et  plus  agglomérées,  font  peser 
sur  la  société  des  menaces  de  perlurbalion  plus  redoutables,  il  semble  que,  contre 
les  excès  d'une  force  brutale  à  laquelle  les  moyens  de  défense  dont  elle  dispose 
n'opposeraient  qu'un  obstacle  insuffisant,  la  société  n'ait  de  garantie  que  dans  la 
raison  même  de  ces  masses  et  dans  des  principes  de  moralité  assez  fortement  enra- 
cinés en  elles  pour  contenir  toutes  les  mauvaises  passions  que  développe  leur  con- 
dition misérable.  Les  auteurs  de  la  loi  anglaise  l'ont  bien  compris  ;  ils  ont  voulu 
que  tous  les  enfants  engagés  de  bonne  heure  dans  la  grande  industrie  reçussent  les 
premiers  éléments  de  l'instruction  :  ils  ont  exigé  que,  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans, 
lis  assistassent  deux  heures  par  jour  à  l'école,  et  une  clause  de  l'acte  donne  même 
aux  inspecteurs  le  droit  de  créer  des  écoles  partout  où  ils  le  jugeront  nécessaire. 

Les  deux  principales  institutions  qui ,  en  Angleterre,  répandent  l'instruction 
parmi  le  peuple ,  sont  la  Socîélc  nationale  et  la  Foreign  and  British  School  So- 
ciety. La  première  compte  un  grand  nombre  d'écoles  dirigées  selon  ce  que  l'on 
appelle  le  système  national;  beaucoup  de  ces  écoles  avaient  été  établies  par  des 
sociétés  particulières  qui  se  réunirent,  en  1811  ,  dans  le  but  de  favoriser  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  selon  les  doctrines  de  l'église  établie.  Cette  société,  qui 
dispose  de  fonds  considérables  ,  a  institué  un  trè.s-grand  nombre  d'écoles  ,  où 
l'instruction  est  donnée  à  peu  de  frais;  ce  qui  les  caractérise,  c'est  l'usage  du 
catéchisme  de  l'église  anglicane,  et  l'observation  du  culte  de  celte  église  par  les  en- 
fants qui  les  fréquentent.  En  185o,  il  y  en  avait  5,559,  suivies  par  516,000  éco- 
liers. La  British  and  Foreign  School  Society  fut  fondée  en  1810  par  M.  Lancaster 
pour  répandre  l'éducation  dans  les  classes  ouvrières,  sans  acception  de  secte  reli- 
gieuse. Celte  société  a  aussi  un  très-grand  nombre  d'écoles.  En  somme,  en  Angle- 
terre et  dans  la  principauté  de  Galles,  il  y  avait,  en  1833,  35.986  écoles  quotidiennes 
(daily  schools),  fréquentées  par  1,276.000  écoliers,  et  16,828  écoles  du  dimanche 
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(sunday  schooh),  où  1,548,000  individus,  adultes  ou  enfants,  recevaient  les  pre- 
miers éléments  de  l'instruction.  La  plupart  de  ces  écoles  du  dimanche,  institution 
populaire  dont  l'idée  fut  conçue  par  un  imprimeur  de  Glocester,  sont  entretenues 
par  des  associations  particulières.  On  y  apprend  à  lire  et  à  écrire,  et  on  y  enseigne 
les  principes  et  les  devoirs  de  la  religion.  Parmi  les  établissements  de  ce  "enre,  un 
des  plus  remarquables,  assurément,  est  l'école  de  Slockporl  :  elle  est  fréquentée 
par  i)Ius  de  4,000  enfants,  divisés  en  plusieurs  classes  et  répandus  dans  une  qua- 
rantaine de  salles,  où  ils  reçoivent  les  leçons  de  400  répétiteurs  qui  donnent  cha- 
cun leurs  soins  à  10  ou  12  élèves  (1). 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  néanmoins  que  la  partie  de  la  loi  qui  exige  que  l'enfant 
reçoive  une  instruction  élémentaire  soit  universellement  et  rigoureusement  appli- 
quée, et  ait  produits  les  effets  que  l'on  se  proposait.  Il  y  a  d'abord  des  districts 
manufacturiers  où  il  n'existe  point  d'écoles.  Nous  lisons  dans  les  comptes-rendus 
des  inspecteurs  pour  les  six  premiers  mois  de  celte  année  (2)  que  dans  un  de  ces 
districts,  qui  compte  une  population  de  plus  de  30,000  âmes,  il  n'y  a  qu'une  seule 
école,  une  école  catholique  romaine.  Dans  les  manufactures  qui  sont  à  la  portée  des 
écoles,  la  loi  veut  que  tous  les  lundis  l'enfant  reçoive  du  maître  un  certificat  qui 
constate  qu'il  a  assisté  aux  cours  tous  les  jours  de  la  semaine  précédente  et  deux 
jours  d'avance.  Il  paraît  seulement  que  les  parents  ou  les  chefs  d'industrie  n'ont 
pas  de  peine  à  obtenir  ces  attestations  de  la  complaisance  du  maître.  Il  y  a  même 
un  assez  grand  nombre  de  manufactures  dans  lesquelles  les  chefs  ont  établi  et  en- 
tretiennent des  écoles  à  leurs  frais;  mais  là,  pour  être  plus  exactement  observée 
dans  les  formalités  qu'elle  prescrit,  on  conçoit  que  la  loi  n'est  que  plus  facile  à 
éluder  dans  son  esprit.  Le  chef  d'industrie  ne  met  le  plus  souvent  à  la  tête  de  son 
école  qu'un  de  ses  ouvriers,  et,  sans  parler  même  de  la  valeur  de  l'instruction  qui 
peut  y  être  donnée,  on  devine  que  les  transgressions  de  la  loi  ne  doivent  pas  être 
sévèrement  relevées  par  un  instituteur  qui  est  à  la  solde  du  fabricant. 

D'ailleurs,  si  l'on  examine  avec  attention  la  loi  anglaise  dans  les  détails,  on  y  aper- 
çoit des  imperfections  qui,  dans  un  grand  nombre  de  cas.  en  rendent  l'application  ou 
impossible  ou  insufïisanle.  La  plus  grave  sans  doute  est  celle  qui  est  relative  à  la  con- 
statation de  l'âge  des  enfants.  Il  est  impossible  que  les  limites  de  9,  13  et  18  ans, 
prescrites  par  la  loi,  puissent  être  bien  observées.  Les  Anglais  n'ont  pas,  comme 
nous,  d'état  civil;  ils  ne  peuvent,  comme  nous,  exiger  de  l'enfant  l'extrait  de  son 
acte  de  naissance,  ni  un  livret  délivré  par  le  maire  de  sa  commune,  où  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie  civile  soient  aulhenliquement  inscrites:  garantie  précieuse, 
que  l'admirable  régularité  de  notre  administration  nous  a  mis  à  même  de  donner 
à  l'observation  d'un  article  important  de  notre  loi  sur  le  travail  des  enfants,  et  qui 
lui  assure  à  cet  égard  une  incontestable  supériorité  pratique  sur  la  législation  an- 
glaise. En  Angleterre,  on  n'a  d'autre  garantie  de  l'âge  des  enfants  que  le  certiûcat 
d'un  médecin  qui  ne  peut  se  prononcer  que  sur  des  probabilités;  rien  de  plus  in- 
certain, assurément,  que  cette  autorité.  Vainement  a-t-on  voulu  recourir  aux  re- 
gistres de  baptême  tenus  par  le  clergé  :  beaucoup  d'enfants  n'ont  pas  été  baptisés; 
pour  un  grand  nombre  d'autres  que  le  déplacement  de  leurs  familles  a  conduits 
loin  du  lieu  de  leur  naissance,  il  eût  été  très-difficile  de  se  procuver  l'extrait  de 

(1)  Andrew  Urc,  Philosophy  of  Manufactures,  part.  m.  State  of  instruction  in  tliefac- 
tories. 

(1)  First  Report  of  the  iuspeclors  of  factories  for  the  year  1843.  report  of  M.  Howell. 
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baplême  ;  d'ailleurs,  l'enfant  présenlant  même  un  cerlifical  du  clcrgyman,  rien  ne 
prouve  que  ce  cerlifical  lui  appartient  réellement  (I). 

Pour  [)révenir  les  transgressions  que  doit  nécessairement  rencontrer  une  loi  si 
dillicile  à  appliquer  dans  sa  rigueur,  la  commission  de  la  chambre  des  communes  a 
proposé,  par  l'organe  de  lord  Asbley,  d'en  rendre  les  prescriptions  encore  plus  res- 
trictives. f]lie  demande  que  le  travail  des  enfants  au-dessous  de  15  ans  soit  réduit 
à  6  heures  par  jour.  Le  travail  de  jour  est  fixé  à  16  heures  ;  la  commission  trouve 
cette  limite  trop  étendue,  parce  qu'elle  permet  aux  fabricants  de  faire  travailler 
quelquefois  plus  de  12  heures  par  jour  les  jeunes  gens  de  la  catégorie  de  13  à 
18  ans  :  elle  voudrait  la  voir  réduire  de  deux  heures,  et  que  le  travail  de  jour  fût 
compris  CHlre  G  heures  du  matin  et  8  heures  du  soir.  Elle  propose,  en  outre,  d'é- 
tendre de  IS  à  :21  ans  la  limite  d'âge  de  la  catégorie  qui  ne  doit  pas  travailler  plus 
de  12  heures.  Klie  demande  encore  que  l'on  élève  les  pénalités,  et  que  le  nombre 
des  surveillants  soit  augmenté.  Enfin,  l'acte  de  1800  laissait  en  dehors  des  pres- 
criptions les  manufactures  de  soie  et  de  tulle;  la  commission  termine  son  rap- 
port en  demandant  qu'elles  y  soient  comprises.  Le  ministère  de  lord  Melbourne 
a  présenté  en  18  il  un  projet  de  loi  spécial  pour  remplir  cette  dernière  la- 
cune :  ce  bill  avait  déjà  subi  favorablement  les  deux  premières  épreuves  dans  la 
chambre  des  communes;  mais  h  la  fin  de  la  session,  en  présence  des  grandes 
luttes  où  le  sort  de  l'administration  était  engagé,  lord  John  Russell  en  demanda 
Tajournement. 

Quant  aux  modifications  plus  restrictives  que  la  commission  a  proposées,  les 
hommes  modérés  de  tous  les  partis  sont  loin  d'en  admettre  l'urgence,  et,  dans  la 
dernière  session,  sir  James  Graham,  interrogé  à  ce  sujet  dans  la  chambre  des  com- 
munes, a  répondu  que  l'administration  n'avait  pas  l'intention  de  toucher  à  la  loi 
existante.  Tous  ceux,  en  effet,  qui  ne  voient  pas  seulement  dans  les  lois  des  ma- 
nufactures une  tactique  de  parti  destinée  à  faire  diversion  à  l'assaut  que  le  parti 
contraire  livre  aux  lois  des  céréales,  apprécient  à  sa  juste  valeur  le  véritable  carac- 
tère de  cette  législation  :  ils  ne  peuvent  la  considérer  comme  rigidement  applicable 
dans  ses  minutieuses  prévisions  ;  c'est  moins  par  les  détails  que  par  l'ensemble  et 
l'esprit  qui  l'inspire  qu'elle  leur  paraît  avantageuse.  L'emploi  des  enfants  dans  les 
manufactures  avait  entraîné  de  grands  abus,  des  abus  homicides,  moins  fréquents, 
il  faut  le  dire,  qu'on  n'était  parvenu  à  le  persuader  à  une  philanthropie  trop  cré- 
dule, mais  assez  graves  cependant  pour  réclamer  une  législation,  une  surveillance, 
qui  en  prévinssent  à  jamais  le  retour.  C'est  ce  que  l'on  peut  atteindre,  ce  que  l'on 
a  même  atteint  en  grande  partie  par  la  loi  actuelle;  empiéter  plus  encore  qu'on  ne 
l'a  déjà  fait  sur  la  liberté  de  l'industrie,  sur  la  liberté  de  l'individu,  sur  l'autorité 
du  père,  sur  les  nécessités  de  la  famille,  ce  ne  serait  plus  qu'obéir  aveuglément  à 
l'esprit  de  système,  ou  sacrifier  aux  calculs  d'une  caste  les  intérêts  même  que  l'on 
feindrait  de  vouloir  protéger.  L'humanité  raisonnable  et  sincère  défend  d'aller  plus 
loin.  Il  est  certain  que  la  condition  des  enfants  dans  les  manufactures  est  beaucoup 
plus  heureuse  que  dans  toutes  les  autres  positions  où  l'indigence  peut  les  placer. 
Le  travail  de  la  manufacture,  surtout  lorsqu'il  est  aidé  par  un  moteur  automa- 
tique, est  moins  pénible  pour  eux  que  celui  des  mines,  de  la  marine,  des  forges  et 
d'un  grand  nombre  de  petites  industries.  11  est  prouvé,  par  les  rapports  des  in 
specteurs  anglais,  qu'il  n'est  pas  plus  préjudiciable  que  les  autres  travaux  h  la  santé 

(l)  /ieportfrovt  the  sélect  commiiiee.  etc.,  1841,  p.  8  et  U. 
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el  à  la  longévité  (1).  Enfin,  peul-on  croire  qu'écartés  des  grandes  manufactures, 
les  enfants  pauvres  trouveraient  ailleurs  des  conditions  d'existence  plus  avanta- 
geuses à  leurs  intérêts  physiques  et  moraux?  L'expérience  a  prouvé  jusqu'à  ce  jour 
le  contraire.  On  sait  qu'un  grand  nombre  d'enfants,  éloignés  des  factorics  par  les 
prescriptions  de  la  loi,  ont  été  jetés  dans  des  industries  et  condamnés  à  des  travaux 
bien  plus  oppressifs,  bien  plus  dangereux,  que  ceux  auxquels  la  philanthropie  avait 
voulu  les  soustraire.  Les  enquêtes  dirigées  pnr  lord  Ashiey  sur  la  condition  des 
travailleurs  dans  les  mines,  et  dont  les  résultats,  consignés  dans  trois  énormes 
volumes  in-folio,  ont  été  mis  sous  les  yeux  du  parlement  dans  la  dernière  session. 
contiennent  à  cet  égard  des  révélations  effrayantes  dont  l'Angleterre  tout  entière 
s'est  justement  émue,  et  qui  ne  peuvent  manquer  d'exciter  un  douloureux  intérêt 
partout  où  la  publicité  leur  donnera  le  retentissement  qu'elles  méritent  (2). 

Le  rapport  de  lord  Ashiey  embrasse  l'industrie  minière  de  tout  le  royaume-uni. 
Il  fait  connaître  l'état  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  dans  la  population  ouvrière 
qu'occupe  l'exploitation  des  richesses  souterraines  de  l'Angleterre  (thc  suhtcrranean 
i?i/c7'es/j.  L'industrie  minière  se  divise,  dans  le  royaume-uni,  en  deux  branches  bien 
distinctes  :  les  raines  de  fer  et  de  houille  d'un  côté,  el  celles  de  cuivre,  d'élain,  de 
plomb  et  de  zinc  de  l'autre.  La  première  de  ces  branches  est  celle  qui  a  le  plus 
d'importance  et  qui  occupe  le  plus  grand  nombre  d'ouvriers.  On  compte  environ 
50,000  travailleurs  dans  les  houillères  (collierics)  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse. 
C'est  là  surtout  que  l'intervention  du  gouvernement  était  réclamée.  Nous  allons 
essayer  de  donner  une  idée  de  l'état  où  les  commissaires  chargés  de  l'enquête  ont 
trouvé  les  travailleurs  dans  les  mines  de  houille. 

On  connaît  l'importance  des  houillères  de  la  Grande-Bretagne.  On  sait  que,  sous 
la  partie  occidentale  de  l'Angleterre,  s'étendent  d'immenses  et  profondes  couches 
de  houille,  si  riches  que  les  géologues  les  plus  accrédités  dans  la  science  ont  pu 
affirmer  que  vingt  siècles  d'exploitation  ne  suffiraient  pas  pour  les  épuiser.  Les 
avantages  dont  l'Angleterre  est  redevable  à  ses  houillères  sont  vraiment  inappré- 
ciables. Sous  le  climat  froid  et  humide  du  royaume-uni,  le  combustible  est  une  des 
premières  nécessités  de  la  vie;  sans  ses  charbons,  l'Angleterre  aurait  été  obligée 
de  s'approvisionner  au  dehors  et  à  grands  frais  d'un  article  si  indispensable,  et 
qu'elle  fournit  à  si  bas  prix  à  ses  habitants;  car  elle  n'aurait  pas  assez  de  bois 
pour  la  consommation  de  combustible  qu'exigent  les  besoins  domestiques.  Quelque 
considérable  que  soit  à  cet  égard  pour  la  Grande-Bretagne  l'utilité  de  ses  mines 
de  houille,  elle  s'efface  devant  les  immenses  éléments  de  puissance  que  l'industrie 
britannique  y  a  puisés.  On  peut  dire  que  les  houillères  de  l'Angleterre  sont  la  base 
de  sa  prospérité  industrielle  et  commerciale.  Vainement  aurait-elle  possédé  les 
mines  de  fer  et  de  cuivre  les  plus  riches  du  monde,  vainement  l'esprit  industrieux 
de  ses  habilanls  aurait-il  créé  ces  admirables  machines  qui  ont  mis  entre  les 
mains  de  l'homme  les  forces  fabuleuses  des  Titans  :  ces  éléments  de  puissance 
industrielle  ne  seraient  rien  sans  la  houille  (jui  fournit  la  force  motrice;  privée  de 
ses  houillères,  l'Angleterre  n'aurait  pu  atteindre  dans  le  monde  à  celte  suprématie 

(1)  Factory  labour  is  decidedly  not  injurions  to  heallh  or  lougeviCy,  compared  wilh  olher 
emploijcmenis,  toiles  sonl  les  paroles  expresses  de  M.  Rickanls,  un  des  premiers  inspec- 
leurs  des  manufactures,  et  qui  n'a  jamais  été  suspecté  do  partialité  à  l'égard  de  l'industrie. 

(2)  La  commission  qui  a  travaillé  à  cette  enquête  durant  di.\-buit  mois  se  composait  do 
quatre  commissaires  cl  de  vingt  sous-commissaircs  nommés  par  le  ministre  de  l'intérieur. 
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commerciale  et  indiislricHe  qu'aïicunc  concurrence  ne  pourra  lui  enlever,  h  moins 
que  le  génie  humain  ne  donne  un  jour  aux  machines  un  au  Ire  moleur  que  la 
vapeur.  On  a  eu  raison  d'appeler  les  houillères  de  l'Angleterre  ses  «  Indes  noires  » 
(black  Indies)  ;  il  est  certain  qu'elle  y  a  trouvé  plus  de  trésors  que  l'Espagne  n'en  a 
retiré  des  mines  du  Mexique  et  du  Pérou. 

Les  personnes  qui  aiment  le  langage  positif  des  chiffres  pourront  se  faire  une 
idée  de  la  production  et  de  la  répartilion  des  richesses  houillères  de  l'Angleterre 
par  les  données  suivantes.  La  consommation  domestique  absorhe  annuellement 
17,000,000  de  tonnes.  L'Angleterre  produit  annuellement  800,000  tonnes  de  fer 
qui  consomment  i, 000, 000  de  tonnes  de  houille.  Les  fonderies  de  cuivre  emploient 
500,000  lonnes  de  charbon  pour  la  fonte  de  ISS, 000  tonnes  de  métal;  la  manu- 
facture de  colon,  800,000;  celle  de  la  laine,  de  la  soie,  du  lin.  600,000  ;  enlin,  en 
y  joignant  le  contingent  des  autres  industries  et  des  exportations,  qui  en  1837 
était  de  1,100,000  tonnes,  on  voit  le  chiffre  total  de  la  producliou  houillère  de 
l'Angleterre  s'élever  à  non  moins  de  26,000,000  de  tonnes,  ce  qui,  en  évaluant  la 
tonne  au  prix  moyen  de  S  sh.  (  10  fr.  ),  représente  annuellement  la  somme  de 
260,000,000  de  francs  (1). 

Mais,  quoique  l'extraction  do  la  houille  soit  une  des  plus  grandes  sources  de 
ricliesses  de  l'Angleterre,  par  un  déplorable  contraste,  il  n'est  pas  d'industrie  où  la 
condition  des  travailleurs  ait  jamais  présenté  des  misères  dont  l'humanité  ait 
autant  à  gémir.  L'exploitation  seule  d'une  mine  donne  aux  lieux  où  elle  s'établit 
un  aspect  désolé,  le  paysage  prend  une  teinte  funèbre,  les  riants  cottages  des  fer- 
miers font  place  aux  misérables  cabanes  des  mineurs.  Les  travaux  de  l'agriculture 
disparaissent,  comme  effrayés  de  ces  épais  nuages  de  fumée  que  vomit  la  mine,  de 
la  robe  funéraire  dont  le  sol  se  couvre  aux  environs,  et  de  cette  triste  population 
de  mineurs  sur  la  i)hysionomie  desquels  l'existence  qu'ils  mènent  dans  les  profon- 
deurs  de  la  terre  imprime  un  caractère  sombre  et  bizarre. 

La  population  des  mines  est  répartie  entre  quatre  catégories  de  travailleurs 
dont  nous  allons  indiquer  rapidement  les  fonctions,  déterminées  par  la  progres- 
sion de  l'âge.  Au  sommet  de  la  hiérarchie  sont  les  ovcrmni  et  les  depniics-ovcr- 
men.  Ce  sont  eux  qui  sont  chargés  de  la  police  de  l'exploitation;  ils  doivent  veiller 
à  l'exécution  des  travaux  et  à  la  sécurité  de  la  mine.  Élevés  à  ce  poste  par  leur 
intelligence  et  leur  bonne  conduite,  ils  jouissent  ordinairement  d'un  salaire  annuel 
de  100  liv.  st.  (2,500  fr).  L'orcrwifl»  a  l'intendance  générale;  le  deputy-overman, 
son  lieutenant,  surveille  l'exécution  de  ses  ordres;  c'est  lui  qui  mesure  à  chaque 
ouvrier  extracteur  (heiver)  sa  part  de  travail  ;  il  assigne  au  pullcr,  jeune  homme 
chargé  d'enlever  la  houille  extraite,  le  lieu  de  son  travail. 

Les  mineurs  proprement  dits,  les  ouvriers  qui  extraient  le  minerai  ou  la  houille 
(hewers).  sont  en  général  des  hommes  faits.  Ils  descendent  dans  les  travaux  à  deux 
heures  du  malin  et  reçoivent  les  ordres  des  depulics-ovcrmcn.  Pour  travailler,  ils 
se  dépouillent  de  leurs  vêtements;  dans  quelques  mines,  ils  gardent  une  ceinture, 
mais  ils  sont  ordinairement  dans  un  état  complet  de  nudité,  malgré  la  présence 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  employées  au[)rès  d'eux.  La  nature  de  la  roche  dans 
laquelle  ils  travaillent  les  oblige  .souvent  à  se  tenir  dans  les  positions  les  plus 
pénibles,  accroupis,  étendus  sur  le  dos  ou  couchés  sur  le  côté.  Leur  journée  se 
termine  à  deux  heures  après  midi.  Dans  un  des  districts  houillers  les  plus  consi- 

(1)  Mac-Culloch's  Slatit.  Accovnt,  clr.,  l.  l,  pari.  lu,  eh.  3. 
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dérablcs  do  rAngleterre,  le  comlé  de  Durhara,  le  salaire  des  ftewcrs  peiil  être  éva- 
lué à  environ  oO  liv.  st.  (1,200  fr.)  par  an. 

Iminédialenient  après  les  heivers  viennent  les  j)iiticrs.  Ce  sont  des  jeunes  gens 
el  quelquefois  des  enfants  :  ils  descendent  dans  l:i  mine  ii  quatre  heures  du  matin. 
Leur  occupation  consiste  h  enlever  toutes  les  deux  heures  dans  de  petits  chariots 
le  charbon  extrait  par  les  mineurs,  et  à  le  traîner  jusqu'aux  grandes  galeries  :  ces 
chariots  chargés  représentent  un  poids  d'environ  huit  (juintaux.  Le  putter  pousse 
son  chariot  par  derrière,  dans  une  posture  très-allongée,  afin  de  gagner  plus  de 
force,  et  surtout  pour  ne  pas  se  briser  le  crâne  contre  le  loil  de  la  galerie,  qui  a 
très-rarement  plus  de  5  à  l  pieds  de  hauteur.  Le  putter  ne  quille  la  mine  que  deux 
heuresaprèsie /tejyer;  son  salaire  varie  de  io  à  à  20  sh.  (Je  18  à  25  fr.)  par  semaine. 

Le  charbon  amené  par  le  putter  aux  grandes  galeries  y  est  chargé  sur  des  wa- 
gons traînés  par  des  chevaux,  des  poneys  ou  des  ânes,  et  conduits  par  des  enfants 
de  douze  à  quinze  ans,  que  l'on  nomme  drivers,  an  puits  principal,  d'où  il  est 
amené  au  jour  par  des  machines  à  vapeur  ou  des  manèges  de  chevaux,  ou  même 
par  des  roues  mises  en  mouvement  en  certains  endroits  par  des  femmes  (1).  A  la 
lin  de  sa  journée  de  travail,  qui  est  de  douze  heures,  le  driver  (conducteur)  a  fait 
ordinairement  dans  les  galeries  huit  à  neuf  lieues  de  chemin. 

La  dernière  classe  des  travailleurs  et  la  plus  intéressante  sans  doute  est  celle  des 
plus  jeunes  enfants,  de  la  vigilance  desquels  dépend  la  sûreté  de  la  mine,  car  le 
soin  de  fermer  les  portes  (traps)  des  galeries,  sur  lesquelles  repose  l'aérage,  leur 
est  confié  (2).  Le  petit  trapper  est  éveillé  par  sa  mère  à  deux  heures  du  matin  ;  il 

(1)  Scriven's  Report,  §  26,  app.,  pari,  u,  p.  61. 

(2)  Le  but  de  l'aérage  des  mines  csl  de  prévenir  le  danger  le  plus  terrible  auquel  on  y 
soit  expose,  la  formation  des  gaz.  tels  que  le  gaz  acide  carbonique  el  l'iiydrogène  carboné, 
dont  l'embrasemenl,  malgré  l'usage  de  la  lampe  de  Davy,  cause  souvent  de  grands  mal- 
lieurs.  Pour  atteindre  ce  but,  il  suUil  de  faire  parcourir  la  mine  par  des  couranls  d'air  ex- 
térieur qui  chasse  cl  dissipe  les  vapeurs  délélèrcs.  Le  principe  de  l'aérage  csl  fort  simple 
cl  d'une  application  toujours  facile,  quoique  malheureusement  trop  négligée  :  il  repose  sur 
la  dilatation  dont  l'air  échauffé  est  susceptible,  el  qui ,  le  rendant  plus  léger,  le  porle  à  s'é- 
lever naturellement,  en  vertu  de  son  élasticité,  au-dessus  de  l'air  pur  qui  le  presse  en  plus 
grande  quantité.  1!  suffît  donc,  pour  aérer  l'intérieur  d'une  mine,  que  toutes  les  galeries, 
même  le.s  plus  sinueuses,  soient  mises  en  communication  avec  l'alraosphèrepar  deux  puits 
situés  aux  deux  extrémités  des  travaux,  el  s'ouvranl  sur  la  surface  de  la  terre  à  des  ni- 
veaux différents,  l'un,  par  exemple,  daus  une  vallée,  el  l'autre  sur  une  hauteur.  L'air 
oxléricur  descend  par  le  puils  inférieur,  el  chasse  naturellement  l'air  plus  chaud,  qui 
s'échappe  par  le  puils  le  plus  élevé.  Dans  les  lieux  oii  l'uniformité  de  la  surface  du  sol  ne  permet 
pas  d'avoir  des  puits  à  niveaux  différents,  il  suffit  de  surmonter  l'mi  des  deux  d'une  che- 
minée. Tel  est  le  mode  d'aérage  le  plus  naturel  cl  le  plus  généralement  suivi,  bien  préfé- 
rable d'ailleurs  à  tous  les  moyens  artiricieis.  tels  que  les  pompes  foulantes  ou  aspirantes, 
les  brasiers  au  fond  des  puils,  etc.  Mais  les  puits  sont  toujours  coupés  par  <lcs  galeries  qui 
suivent  les  capricieux  détours  des  couches  de  charbon  et  de  minerai  ;  l'art  même  demande 
que,  pour  les  boudies,  les  travaux  soient  conduits  par  tailles  échelonnées  et  toujours  très- 
sinueuses.  11  faut  donc  forcer  le  courant  d'air  à  circuler  dans  tout  le  réseau,  à  pénétrer 
dans  les  galeries  les  plus  délournccs,  et  on  y  parvient  aisément  en  fermant  par  des  portes 
bien  closes  les  voies  directes  que  Pair  prend  le  plus  volontiers  pour  se  rendre  d'un  puits  à 
l'autre.  Il  paraît,  d'après  le  rapport  de  la  couunissiou  d'enquête,  que,  dans  quelques  raines 
du  nord  de  l'Angleterre,  la  formation  des  gaz  inflammables  est  si  rapide  et  si  incessante, 
qu'une  de  ces  portes  laissée  imprudemment  ouverte  pendant  quelques  minutes  suffirait 
pour  déterminer  une  explosion. 


CSâ  TRAVAIL    DES    ENFANTS   «ANS   LES    RUNES. 

se  lève  et  se  rend  en  toute  hâle  à  la  mine,  emportant  pour  sa  nourriture  de  la 
journée  un  morceau  de  pain  et  du  café  contenu  dans  une  i)outeille  d'étain.  Des- 
cendu dans  les  travaux,  il  s'achemine  vers  celle  des  galeries  étroites  et  basses  dont 
la  garde  lui  est  remise.  Il  prend  sa  place  au  fond  d'une  niche  creusée  dans  la 
roche  derrière  la  porte  de  cette  galerie,  qu'il  doit  ouvrir  aussitôt  qu'il  entend  le 
roulement  du  chariot  d'un  puttcv,  et  refermer  dès  qu'il  a  passé.  Il  demeure  ainsi 
douze  heures  de  suite  dans  l'isolement  le  plus  complet,  sans  autre  lumière  que  la 
clarté  faible  et  vacillante  de  la  chandelle  placée  devant  les  chariots  des  putters  ;  son 
mince  salaire,  qui  varie  de  13  à  20  sous,  ne  lui  permet  pas  de  s'acheter  une  chan- 
delle. Malheur  à  lui  s'il  succombe  à  l'ennui  et  s'endort!  la  main  d'un  dcputy-over- 
iuan,  faisant  la  ronde,  ne  manquera  pas  de  lui  rappeler  durement  que  le  sort  de 
la  communauté  repose  sur  lui.  A  quatre  heures,  le  cri  de  liberté!  liberté!  (loose! 
loose.'j  part  du  puits  principal,  et  se  répète  rapidement  dans  les  parties  les  plus  éloi- 
gnées de  la  mine;  mais  le  trupper  n'est  pas  encore  libre  :  il  demeure  à  son  poste 
jusqu'à  ce  qu'ait  passé  le  dernier  putfer.  Il  remonte  alors  à  la  chaumière  de  sa 
famille,  et,  après  une  ablution  indispensable  et  un  pauvre  diner,  il  se  hâte  de  se 
coucher. 

Quoique  la  lâche  confiée  aux  tmppers  mérite  à  peine  le  nom  de  travail,  pourtant 
l'immobilité  et  la  solitude  auxquelles  elle  condamne  ces  pauvres  enfants  exercent 
nécessairement  la  plus  funeste  influence  sur  le  développement  de  leur  corps  et  de 
leur  intelligence.  Victimes  de  la  pauvreté  et  de  la  cupidité  de  leurs  parents,  ils  des- 
cendent dans  les  raines  à  l'âge  le  plus  tendre.  Dans  le  Yorkshire,  il  y  a  très-peu 
d'enfants  au-dessous  de  sept  ans,  mais  dans  le  Derbyshire  et  le  West-Riding  du 
Yorkshire,  on  en  voit  un  grand  nombre  de  cinq  à  six  ans.  Dans  la  partie  méridio- 
nale de  la  i)rincipauté  de  Galles,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  mines  des 
enfants  de  quatre  à  cinq  ans.  C'est  principalement  dans  les  mines  de  charbon  de 
l'est  de  l'Ecosse  que  l'on  trouve  le  plus  grand  nombre  d'enfants  en  bas  âge  (1). 

Cependant  le  travail  qui  occupe  le  plus  d'enfants  des  deux  sexes,  et  qui  est  fré- 
quemment accompagné  des  circonstances  les  plus  odieuses,  est  celui  des  putters. 
Dans  quelques  houillères,  les  jmtters  poussent  leurs  chariots  sur  des  rails;  dans  le 
StafTordshire,  l'est  de  l'Ecosse,  une  partie  du  Derbyshire  et  le  comté  de  Durham, 
ils  les  tirent  par  des  courroies.  Dans  les  galeries  les  plus  basses,  \e  putter,  assimilé 
à  une  bête  de  somme,  attelé  au  chariot  par  une  chaîne  qui  passe  entre  ses  jambes 
et  se  lie  à  une  ceinture  de  cuir  qui  entoure  son  corps,  traîne  son  fardeau  en  ram- 
pant sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds.  Ce  mode  de  traction,  en  usage  dans  les  houil- 
lères du  Staû'ordshire,  du  West-Riding,  du  Yorkshire,  et  surtout  dans  le  Shropshire, 
arrachait  à  un  vieux  mineur,  interrogé  à  ce  sujet  par  un  commissaire  de  l'enquête, 
celte  énergique  exclamation  :  n  Monsieur,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que  disent  les 
mères:  c'est  une  barbarie!  » 

Le  peu  d'épaisseur  des  couches  de  houille,  et  le  peu  d'élévation  des  galeries  qui 
en  est  la  suite,  sont  les  causes  de  cet  emploi  abusif  des  enfants.  La  roche  qui  en- 
veloppe la  houille  étant  le  plus  souvent  très-dure,  on  ne  donne  aux  galeries  d'ex- 
traction que  la  hauteur  de  la  couche,  car  la  dépense  que  nécessiterait  l'exhausse- 

(1)  /)■•  Mitchell's  Evidence,  p.  -^8.  —  M.  Scriven's  Report,  app.,  n,  p.  Go. — M.  Frank's 
Evidence,  app.,  u,  p.  513.  —  Dans  les  mines  françaises,  on  se  sert  d'un  système  de  portes 
tombant  d'elles-mêmes,  ce  qui  dispense  d'employer  de  jeunes  enfants  au  service  abrulissan  t 
des  trappers  anglais. 
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iDoiU  110  serait  |)as  proporlionnée  au  produil  do  l'exploitation.  «  Il  a  éié  coiislalc, 
liil  le  rappoil  de  la  commission  d'enquête,  que  dans  plusieurs  mines  les  galeries  ont 
de  ^-1  à  50  pouces  (environ  00  à  75  cenlimolres)  de  liauleur,  et  même,  dans  cer- 
taines parties,  elles  n'ont  pas  plus  de  18  pouces  (i.'i  centimètres).  »  Dans  le  Der- 
byshire,  où  la  plupart  des  couches  n'ont  que  2  pieds  d'épaisseur  (environ  60  cen- 
limètres),les  enfants  ont  élé  employés  à  tous  les  travaux  de  l'exploitation  de  la  houille. 
Les  plus  âgés  extraient  le  charbon  étendus  sur  le  dos  ou  couchés  sur  le  côté  (1). 
Dans  le  district  d'Halifax,  il  en  est  de  même,  les  couches  n'ayant,  dans  un  grand 
nombre  de  mines,  que  de  14  à  30  pouces  d'épaisseur  (de  3o  à  75  cent.)  (2).  Dans 
l'est  de  l'Ecosse,  les  enfants  commencent  à  extraire  le  charbon  à  12  ans.  Dans  le 
sud  de  la  principauté  de  Galles,  on  les  emploie  quelquefois  à  ce  travail  dès  l'âge  de 
7  ans.  Dans  les  puits  du  Yorkshire,  où  les  galeries  n'ont  que  28  pouces  de  hauteur 
(70  cent.)  et  quelquefois  seulement  22  (55  cent.),  les  enfanls  traînent  en  rampant 
le  charbon  dans  des  corbeilles  (5).  Dans  ce  même  district,  l'aérage  est  très-impar- 
fait, et  l'épuisement  des  eaux  y  est  tellement  négligé,  que  les  enfants  travaillent 
tout  le  jour  les  pieds  dans  l'eau  ou  dans  la  boue.  Les  houillères  du  Lancashire  sont 
peut-être  plus  malsaines  encore  que  celles  du  Yorkshire,  et  c'est  dans  les  puits  les 
plus  nuisibles  à  la  santé,  c'est  aux  travaux  les  plus  pénibles  que  l'on  occupe  les  en- 
fants de  l'âge  le  plus  tendre,  et  de  préférence  les  jeunes  filles. 

La  plupart  des  enfants  des  deux  sexes  employés  dans  les  houillères  appartien- 
nent aux  familles  même  des  ouvriers  mineurs,  ou  aux  familles  pauvres  établies  dans 
le  voisinage  des  mines.  Le  fruit  de  leur  travail  augmente  le  bien-être  de  leurs  pa- 
rents, et  par  conséquent  n'est  pas  toujours  perdu  pour  eux.  Mais  il  y  a  des  districts 
où  un  certain  nombre  de  ces  malheureuses  créatures  passent  toute  leur  jeunesse 
dans  le  plus  dur  esclavage,  sans  retirer  aucun  proflt  de  leurs  peines  :  ce  sont  des 
orphelins,  des  enfants  pauvres  dont  la  paroisse,  à  la  charge  desquels  l'indigence 
les  a  placés,  se  délivre  en  les  cédant  comme  apprentis  à  des  ouvriers  mineurs.  Il  y 
a  beaucoup  de  ces  apprentis  dans  le  Lancashire,  le  Yorkshire  et  l'ouest  de  l'Ecosse, 
mais  c'est  dans  le  Statfordshire  que  le  nombre  en  est  le  plus  considérable.  Le  sous- 
commissaire  chargé  de  l'inspection  de  ce  comté  dit  dans  son  rapport  que  les  mai- 
sons de  travail  centrales  (union  ivork-liouses),  ces  asiles  que  la  loi  des  pauvres  de 
1855  a  ouverts  aux  indigents,  envoient  tous  leurs  enfanls  aux  mines.  Des  maîtres- 
ouvriers  les  prennent  avec  eux  et  les  gardent  en  apprentissage  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  atteint  l'âge  de  vingt-un  ans.  Quoiqu'il  soit  reconnu  que,  pour  les  travaux  des 
mineurs,  il  n'est  pas  besoin  d'apprentissage,  leurs  maîtres  retiennent  les  salaires 
qu'ils  peuvent  gagner,  et  subviennent  à  peine  aux  modiques  frais  de  leur  entretien 
et  de  leur  nourriture.  Il  serait  difficile  de  s'imaginer  tous  les  mauvais  traitements 
que  ces  infortunés  ont  â  subir.  «  Ce  sont  les  apprentis  des  maîtres-ouvriers,  disait 
un  mineur  du  SlalTordshire  (i),qui  sont  de  tous  les  enfants  les  plus  maltraités.  On 
les  fait  aller  où  on  ne  voudrait  pas  envoyer  ses  propres  enfanls,  et,  sils  refusent 
d'obéir,  on  les  bat  et  on  les  conduit  ensuite  devant  les  magistrats,  qui  les  envoient 
en  prison.  «  Dans  le  Yorkshire,  un  de  ces  apprentis,  Thomas  Moorhouse,  raconte 
ainsi  au  commissaire  qui  l'interroge  sa  triste  histoire  :  '(  Je  ne  sais  pas  l'âge  que 

(1)  M.  Fellow's  Report,  app.  ii,p.  254. 

(2)  M.  Scriven's  Report,  api>.  ii,  p.  65. 

{ôjSijmon's  Report,  §  98;  app.  i,  p.  179. — Inquirij,  n"  ~ô,  p.  241. 
(4)  D'  Milchell's  Evidence,  u"  U,  p.  67. 
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j'ai;  mon  père  est  mort,  ma  mère  aussi,  je  ne  sais  pas  combien  il  y  a  de  temps.  Je 
suis  entré  dans  la  mine  à  l'âge  de  neuf  ans,  ma  mère  m'avait  mis  eu  apprentissage 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  un  ans;  mais  je  ne  sais  pas  depuis  combien  de  temps  j'y  suis:  il 
y  a  longtemps.  Mon  maître  s'élait  engagé  à  nie  nourrir  et  à  me  vèlir;  il  me  donnait 
de  vieux  babils  qu'il  achetait  chez  les  chiffonniers,  et  je  n'avais  jamais  assez  pour 
apaiser  ma  faim.  Je  le  quittai  parce  qu'il  me  mallrailait;  deux  fois  il  m'a  frappéà  la 
poitrine  avec  sa  pioche.  (Ici,  dit  le  commissaire, je  lis  déshabiller  l'enfant,  et  je  trou- 
vai en  elTet  sur  sa  poitrine  une  large  cicatrice  indlcjuant  une  blessure  faite  avec  un 
instrument  tranchant;  il  avait  aussi  sur  le  corps  plus  de  vingt  blessures  qu'il  s'élait 
faites  en  poussant  les  chariots  de  charbon  dans  les  galeries  basses).  Mon  mailre 
me  battait  tant  et  me  traitait  si  mal,  que  je  résolus  de  le  quitter  et  de  chercher  une 
meilleure  condition.  Pendant  longtemps  je  dormis  dans  les  puils  abandonnés  ou 
dans  les  cabanes  qui  sont  au  bord  des  puils  exploilés;  je  ne  mangeais  que  les  bouts 
de  chandelle  que  les  ouvriers  avaient  laissés  dans  les  travaux  (I).  » 

Parmi  les  faits  nombreux  recueillis  par  l'enquèle  qui  peignent  la  cruauté  et  même 
la  férocité  des  mineurs  à  l'égard  de  ces  pauvres  enfants,  je  choisis  le  suivant  : 
»  Dans  le  Lancashire,  rapporte  M.  Kennedy,  un  enfant  fut  amené  au  docteur  Milner, 
médecin  de  Piochdale.  Il  l'examina  et  trouva  sur  son  corps  vingt-six  blessures.  Ses 
reins  et  toule  la  partie  postérieure  de  son  corps  n'étaient  qu'une  plaie.  Sa  tête, 
dépouillée  de  cheveux,  portait  les  traces  de  plusieurs  blessures  déjà  cicatrisées  ;  un 
de  ses  bras  était  fracturé  au-dessous  du  coude  et  paraissait  l'être  depuis  longtemps. 
Quand  ce  malheureuxenfantfutamenedevantlesmagistrals.il  ne  pouvaitni  se  tenir 
deboulnidemeurerassis;on  futobligéde  le  déposera  terre  dans  une  espèce  de  berceau. 
L'instruction  prouva  que  son  bras  avait  élé  cassé  par  un  coup  de  barre  de' fer,  que 
la  fracture  n'avait  jamais  été  remise,  et  que  pendant  plusieurs  semaines  il  avait  élé 
obligé  de  travailler  avec  le  bras  dans  cet  état.  H  fut  ensuite  prouvé  que  son  maître, 
qui  avoua  le  fait,  avait  coutume  de  le  battre  avec  un  morceau  de  bois  à  l'extrémité 
duquel  était  fixé  un  clou  long  de  plusieurs  pouces.  Cet  enfant  manquait  souvent  de 
nourriture,  comme  le  montrait  l'état  d'éniaciation  de  son  corps.  Son  mailre  l'em- 
ployait à  traîner  des  chariots,  et.  lorsqu'il  avait  été  tout  à  fait  hors  d'état  de  tra- 
vailler, il  l'avait  renvoyé  à  sa  mère,  qui  était  une  pauvre  veuve  (2).  » 

On  a  dit  que  Ion  peut  juger  de  l'état  d'une  société  par  la  condition  des  feumies. 
Rien  n'est  donc  plus  propre  à  donner  une  idée  déplorable  de  la  situation  delà  population 
des  mines  que  legenrede  travaux  auxquels  les  jeunes  iilles  et  les  femmes  y  sont  assu- 
jetties dans  le  West-Riding  du  comté  d'York,  le  Lancashire,  les  districts  de  Leeds, 
de  Bradford,  d'Halifax,  la  partie  méridionale  de  la  principauté  de  Galles  et  l'est  de 
l'Ecosse.  Dans  les  mines  de  charbon  des  districts  que  je  viens  de  nommer,  il  n'y  a 
pas  de  distinction  entre  les  deux  sexes.  Les  jeunes  filles  poussent  les  chariots  aussi 
bien  que  les  enfants;  on  les  emploie  même,  ainsi  que  les  femmes,  à  des  travaux 
auxquels  les  ouvriers  de  l'autre  sexe  ne  veulent  se  soumettre  à  aucun  âge.  En 
Ecosse,  par  exemple,  où  dans  beaucoup  de  mines  il  n'y  a  pas  de  machine  pour 
élever  le  charbon  à  la  surface  de  la  terre,  ce  sont  les  femmes  qui  le  montent  sur 
leur  dos  dans  des  corbeilles,  par  des  échelles  ou  des  escaliers  grossièrement 
construits.  Les  ouvriers  aiment  fort  à  avoir  pour  aides  des  jeimes  filles,  parce 
qu'elles  sont  plus  dociles  et  travaillent  avec  plus  d'assiduité  que  les  garçons.  Presque 

(1)  Scriven's  Evidence,  n°  38,  part,  ii,  p.  118. 

(2)  /]/.  Kennedi/s  Report,  opp.,  part,  n,  p.  218. 
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partout  les  femmes  sont  confondues  avec  les  hommes,  qui  travaillent  le  plus  souvent 
dans  un  état  de  complète  nudité;  les  jeunes  iilles  n'ont  elles-mêmes  pour  tout  vêle- 
ment que  des  lambeaux  de  chemises,  et  les  femmes  des  pantalons  en  haillons;  la 
plupart  sont  complètement  nues  jusqu'à  la  ceinture.  «  Si  l'on  considère  la  nature 
de  ces  horribles  travaux,  dit  un  des  sous-commissaires  après  en  avoir  rappelé  les 
circonstances  les  plus  odieuses  (1),  la  durée  non  interrompue  de  cette  tâche  pen- 
dant douze  et  quatorze  heures,  l'atmosphère  humide,  chaude  et  malsaine  d'une 
mine  de  houille  (2),  l'âge  et  le  sexe  des  travailleuses,  l'esclavage  systématique 
qui  pèse  sur  elles,  on  a  peine  à  concevoir  qu'un  pareil  état  de  choses  soit  toléré 
dans  un  pays  aussi  éclairé  que  l'Angleterre,  et  à  une  époque  où  l'on  se  pique  de 
porter  un  si  vif  intérêt  au  bien-être  des  classes  ouvrières  (5).  • 

Le  travail  des  mines  de  houille,  commencé  de  si  bonne  heure,  exerce  en  général 
une  funeste  influence  sur  la  constitution  physique  des  mineurs.  Il  a  pour  premier 
résultat  de  produire  un  développement  extraordinaire  des  muscles,  mais  ce  déve- 
loppement exagéré  de  la  partie  supérieure  du  corps  ne  s'acquiert  qu'aux  dépens 
des  autres  organes.  Dans  les  mines  où  les  couches  de  houille  sont  étroites  et  les 
galeries  basses  par  conséquent,  les  membres  des  mineurs  présentent  souvent  de 
hideuses  difformités.  D'ailleurs,  ces  forces  musculaires  s'usent  d'autant  plus  vile  que 
le  développement  en  a  été  plus  précoce  et  plus  excessif.  La  décrépitude  arrive  avec 
une  effrayante  rapidité.  A  quarante  ou  cinquante  ans,  le  mineur  est  devenu  inca- 
pable de  travailler,  et  parait  aussi  faible  qu'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans. 
Parmi  les  ouvriers  mineurs,  on  compte  la  moitié  moins  d'hommes  âgés  de  soixante- 
dix  ans  que  dans  la  population  agricole.  Le  terme  moyen  de  la  vie  des  mineurs  est 
entre  cinquante  et  cinquante-cinq  ans.  Il  n'est  pas  surprenant  que  la  dureté  des 
travaux  auxquels  les  mineurs  sont  soumis  de  si  bonne  heure  donne  à  leurs  mœurs 
un  caractère  de  rudesse  qui  va  souvent  jusqu'à  la  férocité.  Ils  semblent  ne  tenir 
aucun  compte  de  la  vie.  Les  assassinats  sont  fréquents  parmi  eux,  et  demeurent  le 

(1)  Report,  p.  24,  233. —  M.  Symon's  Report,  app.,  part,  i,  p.  181,  293.— .1/.  Scriven's 
Report,  app.,  part,  u,  p.  73. 

(2)  La  température  des  mines  est  toujours  élevée,  et  ce  n'est  que  dans  le  petit  nombre 
de  celles  qui  sont  parfaiiement  bien  aérées  que  les  variations  de  la  température  atmo- 
sphérique sont  sensibles.  Dans  les  houillères  du  Yorkshire,  elle  varie,  suivant  les  lieux,  de 
16"  à  22'  cculrigrades.  Dans  la  mine  de  Monkwearmoulh ,  dont  la  profondeur  est  de 
1,600  pieds  anglais  (près  de  300  mètres),  la  température  moyenne  est  de  26°  à  27°  centi- 
grades, et  s'élève  dans  quelques  parties  à  32°  cent.  {Report,  p.  4.) 

(5)  En  France,  les  femmes  ne  sont  pas  employées  dans  les  mines.  Un  décret  de  ISlu  y 
interdit  le  travail  des  enfants  au-dessous  de  l'âge  de  dix  ans.  Les  prescriptions  philanthro- 
piques de  celle  loi  ne  sont  violées,  à  notre  connaissance,  que  dans  les  mines  de  lignite  des 
iJouches-du-Rhône.  Ce  n'est  guère  aussi  que  dans  ces  mines,  où  les  couches  n'ont  ordi- 
nairement que  60  à  73  cent,  de  puissance,  que  les  enfants  sont  employés  aux  travaux  de 
l'exploilalion  ;  ils  y  sont  chargés,  comme  en  Angleterre,  du  roulage  intérieur,  et  leur  âge 
varie  de  douze  à  vingt  ans.  Ce  n'est  que  dans  un  petit  nombre  de  cas,  lorsque  les  couches 
n'ont  que  30  cent.,  que  l'on  prend  des  enfants  âgés  de  moins  de  dix  ans.  La  tâche  de  ces 
travailleurs,  nommés  mendils  dans  le  pays,  consiste  à  traîner,  comme  en  Angleterre,  des 
chariots  bas,  ou,  comme  en  Ecosse,  à  porter  sur  le  dos  des  cabas  pleins  de  charbon,  en 
grimpant  le  long  de  puits  inclinés  garnis  d'escaliers  taillés  dans  le  roc.  D'ailleurs,  la  con- 
dition de  ces  enfants  est  loin  d"êlre  malheureuse.  Pour  eux  comme  pour  les  mineurs,  la 
journée  de  travail  n'est  que  de  huit  heures,  cl  leur  salaire  varie,  suivant  leurs  forces,  de  1 
à  2  francs  par  jour,  ce  qui  csl  considérable,  eu  égard  à  la  pauvreté  du  pays. 
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plus  soiivenl  impunis,  surtout  eu  Ecosse,  où  il  n'y  a  pas  de  coroncr  pour  dresser 
des  enquêtes  sur  les  causes  el  les  circonstances  des  morts  violentes.  La  déposition 
d'un  officier  de  police, citée  par  le  rapport,  est  eflrayante  à  cet  égard:  «  Si  un  poli- 
cemaii  tuait  un  chien  dans  les  rues,  dit  le  chicf-conslablc  d'Oldliam,  cela  ferait  cent 
fois  plus  de  sensation  que  le  meurtre  d'un  mineur.  Ce  sont  des  hommes  sans  aucune 
éducation,  ils  n'aiment  que  les  combats  de  coqs  el  de  chiens,  les  courses  de  che- 
vaux ;  la  plupart  sont  adonnés  au  jeu  el  à  la  boisson.  Il  y  eu  a  tant  qui  meurent 
de  mort  violente,  que  l'assassinat  est  devenu  pour  eux  un  accident  tout  à  fait 
naturel.  Au  bout  d'un  jour  ou  deux,  les  femmes  et  les  enfants  du  mort  semblent 
n'y  plus  penser.  On  n'eu  parle  que  sur  le  moment,  et  l'on  se  contente  de  dire  : 
Oh!  ce  n'est  qu'un  mineur  (1)  !  » 

Si  les  mineurs  recevaient  quelque  instruction,  si  la  religion  leur  inculquait  des 
principes  d'ordre  et  de  moralité,  leur  condition  matérielle  serait  loin  d'être  mau- 
vaise. Leurs  salaires  sont  élevés.  Il  y  a  beaucoup  de  familles  où  le  père  gagne  par 
semaine  25  sh.  (28  fr.  75  c);  le  fils  aîné,  en  qualité  i\e  pitttcr,  20  sh.  (25  fr.); 
un  autre  enfant,  comme  driver,  7  sh.  (8fr.  7oc.);  un  autre,  comme  truppcr,  5  sh. 
(6  fr.  23  c.),ce  qui  fait  par  semaine  un  revenu  de  près  de  70  francs.  Malheureuse- 
ment, le  jeu  el  la  boisson  absorbent  la  plus  grande  partie  de  leurs  salaires.  L'ivro- 
gnerie est  le  vice  le  plus  commun  parmi  eus..  Ils  passent  tout  le  jour  où  ils 
reçoivent  leur  paie  dans  les  alehouscs;  quelques-uns  y  dépensent  tout  ce  qu'ils 
viennent  de  recevoir,  s'inquiétant  peu  de  leurfeuime  et  de  leurs  enfants,  ni  comment 
ils  pourvoiront  aux  nécessités  de  la  semaine.  Dans  le  Lancashire,  on  voit,  dans  la 
nuit  du  samedi,  les  ule-hoiises  remplies  de  jeunes  enfants  qui  y  retournent  le 
dimanche  aussitôt  qu'elles  se  rouvrent.  De  violentes  disputes,  des  combats  san- 
glants accompagnent  cette  débauche,  qui  altère  profondément  la  santé  et  surtout 
l'intelligence  de  celle  classe.  Aussi  a  t-on  observé  que,  dans  les  troubles  popu- 
laires, les  mineurs  sont  toujours  les  plus  turbulents. 

On  voit  donc  que  nulle  part  les  effets  du  travail  excessif  et  prématuré  des  enfants 
sur  la  condition  physique  el  morale  des  classes  ouvrières  ne  sont  plus  funestes  que 
dans  l'industrie  houillère.  Devant  les  faits  révélés  par  l'enquête  de  lors  Ashley,  on 
ne  pouvait  tarder  plus  longtemps  à  appliquer  aux  monstrueux  abus  qu'elle  dévoi- 
lait le  remède  déjà  essayé  par  la  loi  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures. A  la  fin  de  la  dernière  session,  lord  Ashley  présenta  à  la  chambre  des  com- 
munes un  bill  rédigé  dans  ce  but,  qui  fui  volé  à  l'unanimité;  mais  ce  bill  subit  dans 
la  chambre  haute  des  amendements  que  parvint  à  faire  triompher  l'opposition  de 
lord  Londonderry,  qui  est  un  des  plus  riches  propriétaires  de  mines  du  comté  de 
Durham.  Néanmoins,  tel  qu'il  est  sorli  du  vote  de  la  chambre  des  lords,  Vact  de 
lord  Ashley  assure  de  grandes  améliorations.  Le  travail  des  femmes  dans  les  mines 
est  prohibé;  les  enfants  ne  pourront  y  descendre  qu'à  l'âge  de  10  ans,  et  jusqu'à 
13  ils  ne  devront  pas  travailler  plus  de  trois  jours  par  semaine.  Enfin  les  exploita- 
tions souterraines  seront  soumises  à  la  surveillance  des  factories=inspectors. 

Lord  Ashley  a  terminé  le  discours  qu'il  a  prononcé  en  présentant  son  bill  par 
(les  paroles  qui  méritent  d'être  recueillies  sur  les  dispositions  des  ouvriers  en  An- 
gleterre el  sur  les  devoirs  de  la  législature  à  leur  égard.  «  Les  rapports  que  j'ai 
entretenus  depuis  plusieurs  années  avec  les  classes  ouvrières,  disait  le  noble  lord, 
soit  par  des  communications  directes,  soit  par  correspondances,  ont  été  si  étendus, 

(\)  Report,  p.  \U. 
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tjiie  je  crois  avoir  le  droit  de  dire  que  je  connais  à  fond  leurs  senlimenls  et  leurs 
habitudes,  et  que  je  suis  en  élat  de  prévoir  leurs  niouvenienls  probables.  Je  ne 
redoute  pas  de  cette  partie  de  la  population  une  explosion  violente  et  générale;  ce 
que  je  crains,  ce  sont  les  progrès  d'une  plaie  dangereuse,  et  qui,  si  nous  tardons 
plus  longtemps  à  nous  en  occuper,  deviendra  incurable,  car  elle  menace  déjà  d'en- 
vahir le  corps  social  et  politique  :  je  crains  qu'un  jour  peut-être,  si  les  circonstances 
nous  forcent  à  demander  au  peuple  une  énergie,  un  effort  extraordinaire  de  vertu 
cl  de  patriotisme,  nous  ne  trouvions  les  forces  de  l'empire  entièrement  épuisées  par 
le  mal  terrible  qui  en  aura  atteint  les  principes  vitaux.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  beau- 
coup d'autres  choses  à  faire  pour  les  classes  pauvres,  mais  je  suis  convaincu  que  la 
loi  que  je  propose  est  un  préliminaire  indispensable.  Les  souffrances  de  ces  classes, 
si  destructives  pour  elles-mêmes  ,  sont  inutiles,  sont  funestes  à  la  prospérité  de 
l'empire  ;  fût-il  même  prouvé  qu'elles  sont  nécessaires,  cette  chambre  hésiterait,  j'en 
suis  assuré,  avant  de  prendre  sur  elle  d'en  tolérer  la  continuation....  Vous  pouvez 
cette  nuit  raffermir  les  cœurs  de  plusieurs  milliers  de  vos  compatriotes;  vous  pou- 
vez les  aider  à  s'élever  à  une  vie  nouvelle,  à  entrer  dans  la  jouissance  de  leur 
héritage  de  liberté,  et  à  proGter ,  s'ils  le  veulent,  des  enseignements  de  vertu,  de 
moralité,  de  religion,  qui  vont  leur  être  offerts...  La  chambre  me  pardonnera  de 
finir  un  discours  pour  lequel  je  réclame  son  indulgence  en  lui  rappelant  ces  paroles 
de  l'Écriture  sainte  :  Effaçons  nos  fautes  par  l'esprit  de  justice,  et  nos  iniquités  en 
témoignant  notre  miséricorde  au  pauvre,  si  nous  voulons  nous  assurer  une  longue 
tranquillité. 

Ces  nobles  et  simples  paroles  nous  ramènent  aux  considérations  que  nous  avons 
exposées  au  début  de  ce  travail.  Oui,  les  intérêts  même  de  la  classe  qui  jouit  en 
Angleterre  de  la  double  prérogative  de  la  fortune  et  de  l'autorité  lui  commandent 
de  s'occuper  avec  sollicitude  du  sort  des  classes  laborieuses.  Les  membres  les  plus 
intelligents  du  parti  conservateur  le  comprennent;  les  journaux  toîHcs  sont  ceux 
qui  montrent  le  plus  de  zèle  à  appeler  sur  la  condition  des  ouvriers  l'attention  de 
l'opinion  éclairée  et  des  pouvoirs  de  l'état.  Il  y  a  peu  de  jours  encore,  un  de  ces 
journaux,  le  Morning  Herald,  plaçait  nettement  sur  ce  terrain  les  problèmes  dont 
la  discussion  doit  dominer  les  débats  de  la  prochaine  session,  et  décider  de  l'avenir 
de  l'administration  de  sir  Robert  Peel.  Pourra-t-on  apporter  au  mal  qui  ronge  les 
classes  ouvrières,  le  paupérisme,  à  ce  mal  dont  les  causes  touchent  à  tant  d'élé- 
ments du  mécanisme  social  qui  échappent  au  pouvoir  de  l'homme  d'état,  un  remède 
elficace,  assuré?  Il  n'est  malheureusement  que  trop  permis  d'en  douter.  Les  partis 
hostiles  offrent  tous,  il  est  vrai,  leurs  trompeuses  panacées.  A  entendre  les  whigs, 
on  dirait  que  le  bien-être  des  ouvriers,  la  sécurité  des  travailleurs,  sont  attachés  à 
la  révocation  des  lois  sur  les  céréales,  au  bas  prix  du  pain,  comme  si  le  taux  des 
salaires  n'était  pas  proportionné  au  prix  des  denrées  de  première  nécessité.  Les 
ultra-tories  et  les  chartistes  prétendent,  de  leur  côté,  que  tout  irait  bien  si,  inter- 
venant arbitrairement  dans  les  rapports  des  maîtres  avec  les  ouvriers,  le  gouverne- 
ment réduisait  la  journée  de  travail  à  dix  heures,  et  fixait  un  tarif  pour  les  salaires. 
On  devrait  demander  d'abord  au  gouvernement  d'assurer  aux  chefs  d'industrie, 
par  l'infaiUible  autorité  d'un  acte  législatif,  la  prospérité  constante  de  leurs  affaires, 
comme  à  une  époque  d'ivresse  politique  on  décrétait  chez  nous  la  victoire.  Mais 
quelque  difficile  que  soit  le  problème,  quoiqu'on  puisse  dire  que,  pendant  bien 
longtemps  encore,  sinon  toujours  peut-être,  on  ne  pourra  attaquer  le  mal  qu'en 
lâtonnant,et  lui  apporter  que  des  soulagements  temporaires,  et  même  précisément 
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pourceniolif,  lîiloisurle  travail  des  enlanls  dans  les  mauufactures  doit  être  considérée 
comme  une  mesure  de  bienfaisance.  Elle  a  produit,  ou  tend  à  produire  en  Angleterre 
Iroisexcelleuts  résultats:  elle  oppose  un  obstacle  au  mouvement  inconsidéré  qui  porte 
les  populations  pauvres  vers  Tinduslrie,  elle  sème  dans  la  jeunesse  des  classes  la- 
borieuses des  principes  de  moralité,  de  religion  et  d'instruction;  enfin,  au  moyen 
du  système  d'inspection  qu'elle  a  établi,  elle  lient  constamment  le  gouvernement 
et  l'opinion  publique  au  courant  de  la  situation  des  ouvriers  dans  toutes  les  parties 
du  royaume-uni. 

N'y  a-t-il  pour  la  France  aucun  profitable  enseignement  à  retirer,  au  double  point 
de  vue  de  la  philanthropie  et  de  la  politique,  de  la  pratique  de  cette  législation  dans 
le  pays  auquel  nous  en  avons  déjà  emprunté  l'idée  première?  Je  ne  le  crois  pas.  11 
me  semble  que  les  chambres  et  la  presse  ont  trop  vite  oublié  la  loi  promulguée 
chez  nous  le  ^2:2  mars  181  i  ;  applicable  six  mois  après  cette  époque,  il  y  a  déjà 
une  année  que  les  prescriptions  de  cette  loi  doivent  avoir  été  mises  en  pratique. 
Quels  en  sont  les  résiillats?On  l'ignore.  Certes,  à  en  juger  par  l'intérêt  qu'elle  avait 
excité  pendant  la  discussion  des  chambres,  on  eût  été  autorisé  à  lui  prédire  un 
autre  sort.  Dans  les  premiers  accès  d'un  zèle  qui  peut-être  ne  fui  pas  toujours 
assez  réfléchi,  on  avait  voulu  faire  sur  le  travail  des  enfants  une  loi  parfaite,  au 
risque  de  susciter  à  l'industrie  et  aux  familles  ouvrières  elles-mêmes  des  embarras 
pénibles.  On  refusait  d'écouler  les  hommes  éclairés,  qui,  se  défiant  des  surprises 
d'un  engouement  inconsidéré,  demandaient  que  l'on  se  contentât  de  voter  le  prin- 
cipe de  la  loi.  et  de  laisser  à  la  sagesse,  à  la  prudence  de  l'administration  de  pour- 
voir, par  des  règlements,  aux  mesures  de  détail,  aux  besoins  spéciaux.  Quelque 
sensées  que  fussent  ces  observations,  on  leur  reprochait  peui-ètre  de  témoigner 
trop  de  tiédeur  pour  une  cause  dans  laquelle  l'humanité  semblait  réclamer  impé- 
rieusement le  zèle  le  plus  actif,  les  précautions  les  plus  promptes  el  les  plus  vastes. 
Cependant  qui  parle  aujourd'hui  de  l'exécution  de  la  loi?  Qui  pense  à  en  demander 
compte  au  gouvernement? 

Pour  nous,  qui  savons  bien  que  tous  les  elTels  que  les  promoteurs  les  plus  ardents 
de  cette  législation  s'en  promettaient  ne  sont  pas  d'une  réalisation  facile,  nous  no 
sommes  nullement  disposé  à  montrera  cet  égard  au  gouvernement  de  trop  sévères 
exigences.  Nous  .serions  bien  aise  pourtant  de  savoir  où  en  est  l'exécution  de  la  loi, 
car  nous  pensons  qu'elle  renferme  des  principes  au  développement  desquels  il  faul 
veiller,  el  l'exemple  de  l'Angleterre  nous  prouve  qu'elle  niel  entre  les  mains  du 
pouvoir  un  instrument  de  gouvernement  qu'il  serait  inhabile,  sinon  coupable,  de 
négliger.  Nous  avons  vu  que  la  partie  forte  de  la  loi  anglaise  est  le  système  de 
grande  surveillance  sociale  qu'elle  a  appliqué  à  l'industrie.  Dans  ce  moment  même 
où  les  questions  industrielles  semlilenl  devenir  aussi  chez  nous  les  plus  importantes, 
il  est  évident  que  l'on  ne  saurait  réunir  trop  d'éléments  d'instruction  pour  con- 
naître à  fond  tous  les  intérêts  engagés  dans  l'industrie.  Le  gouvernement  ne  doit 
donc  pas  hésiter  à  profiter  de  la  faculté  que  la  loi  de  1841  lui  donne  d'organiser 
un  système  d'inspection  destiné  à  surveiller  l'application  de  la  loi.  Qu'il  imite  l'Au- 
glelerre,  qu'il  crée  des  inspecteurs  de  l'industrie  :  c'est  d'abord  le  moyen  d'avoir 
pour  l'exécution  de  la  loi  de  18il  un  contrôle  actif  et  par  conséquent  efficace.  Livrés 
à  la  publicité,  les  rapports  périodiques  que  le  gouvernement  exigera  fournironl 
d'ailleurs  à  la  jiresse,  aux  économistes,  aux  hommes  politiques  des  données  fécondes. 
Les  questions  qui  touchent  à  la  condition  des  classes  laborieuses,  ces  questions 
que  l'intérêt  non  moins  que  le  devoir  commande  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  seront 
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ainsi  conslaniment  à  l'étiulo.  Et  que  l'on  ne  s'effraie  pas  à  l'idée  d'appeler  la  pu- 
blicité et  la  discussion  sur  la  condition  des  ouvriers;  si  cette  condition  renfermait 
de  graves  dangers,  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  serait  imprudent  de  les  regarder  en 
face,  de  les  examiner  au  grand  jour  :  c'est  bien  plutôt  au  contraire  l'ignorance  qui 
aggrave  ici  le  danger. 

Toutes  les  considérations  se  réunissent  donc  à  l'appui  du  vœu  que  nous  formous 
ici  :  l'intérêt  politique  et  l'intérêt  d'humanité  sont  d'accord.  L'objet  que  se  propose 
la  loi  sur  le  travail  des  enfants  ne  sera  atteint  que  lorsque  le  système  d'inspection 
sera  solidement  organisé,  et  par  la  création  des  inspecteurs  de  l'industrie  on  ou- 
vrira une  voie  qui.  en  France  non  moins  qu'en  Angleterre,  ne  peut  manquer  de  con- 
duire aux  plus  Iieurcux  résultats. 

P.  Grimblot. 


LES  DEUX  COTÉS 


DE   L'HORIZON. 


Comme  lorsqu'une  armée  inonde  les  campagnes. 
Une  immense  rumeur  se  disperse  dans  l'air  ; 
Il  se  fait  un  grand  l)ruil  du  côté  des  montagnes. 
Il  se  fait  un  grand  bruit  du  côté  de  la  mer. 

Le  poète  a  crié  :  —  Qu'est  ce  bruit?  Dans  les  ombres 
Il  remplit  la  montagne,  il  remplit  l'océan. 
N'est-ce  pas  l'avalanche,  aigle  des  Alpes  sombres  ? 
0  goéland  des  flots,  n'est-ce  pas  l'ouragan? 

Le  goéland,  du  fond  des  mers  où  la  nef  penche. 
Est  venu.  Le  grand  aigle  est  venu  du  Mont-Blanc. 
Et  l'aigle  a  répondu  :  —  Ce  n'est  pas  l'avalanche. 

—  Ce  n'est  pas  la  tempête,  a  dit  le  goéland. 

—  0  farouches  oiseaux  !  quoi  !  ce  n'est  pas  la  trombe, 
Ce  n'est  pas  l'aquilon  que  votre  aile  connaît? 

—  Non,  du  côté  des  monts  c'est  un  monde  qui  tombe. 

—  Non,  du  côté  des  mers  c'est  un  monde  qui  naît. 

Et  le  poète  a  dit:  —  Que  Dieu  vous  accompagne  ! 
Retournez  l'un  et  l'autre  à  vos  nids  hasardeux. 
Toi,  va-t'en  à  la  mer!  toi,  renirc  à  la  montagne! 
El  maintenant.  Seigneur,  expliquons-nous  lousdeux. 
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L'Amérique  surgit,  et  Rome  meurt!  ta  Rome! 
Craius-lu  pas  d'elVacer,  Seigneur,  noire  chemin, 
Et  de  dénaturer  le  fond  même  de  l'homme 
En  déplaçant  ainsi  tout  le  génie  humain  ? 

Donc  la  matière  prend  le  monde  à  la  pensée  ! 
L'Italie  était  l'art,  la  foi.  le  cœur,  le  feu; 
L'Amérique  est  sans  âme.  Ouvrière  glacée. 
Elle  a  l'homme  pour  but;  l'Italie  avait  Dieu. 

Un  astre  ardent  se  couche,  un  astre  froid  se  lève. 
Seigneur  !  Philadelphie,  un  comptoir  de  marchands. 
Va  remplacer  la  ville  où  l\lichel-.\nge  rêve. 
Où  Jésus  met  sa  croix,  où  Flaccus  mil  ses  chants  ! 

C'est  ton  secret,  Seigneur.  Mais,  ô  Raison  profonde, 
l'ourras-tu,  sans  livrer  l'âme  humaine  au  sommeil. 
El  sans  diminuer  la  lumière  du  monde. 
Lui  donner  celte  lune  au  lieu  de  ce  soleil  V 

Victor  Hugo. 


CHRONIQUE  DE  Lk  QUINZAIINE. 


14  janvier  1843. 

La  cbambre  des  députés  prélude  aux  débals  parlementaires  par  des  actes  qui 
ne  sont  pas  sans  quelque  intérêt,  et  qui  méritent  toute  l'attention  des  hommes  po- 
litiques. Ces  actes  ne  sont  pas  des  résultats,  mais  des  signes.  Ils  caractérisent  exac- 
tement la  situation  et  pourraient  autoriser  des  pronostics  qui  ne  seraient  pas  trop 
téméraires. 

M.  Jacqueminot  ayant  imaginé,  dit-on,  que  ses  nouvelles  fonctions  sont  incom- 
patibles avec  celles  de  vice-président  de  la  chambre,  le  concours  était  ouvert  pour 
la  place  vacante.  L'opposition  a  réuni  ses  suffrages  sur  M.  Vivien  :  elle  ne  pouvait 
faire  un  meilleur  choix.  Ancien  garde-des-sceaux.  esprit  aussi  ferme  qu'éclairé,  l'op- 
position, en  le  désignant,  faisait  à  la  fois  acte  de  justice  et  preuve  d'habileté,  car, 
tout  en  déployant  son  drapeau,  elle  présentait  un  candidat  que  les  hommes  indé- 
pendants et  dégagés  de  tout  lien  de  parti  auraient  pu  accepter  sans  scrupule.  Op- 
poser à  M.  Vivien  un  conservateur  ardent,  une  créature  du  ministère,  c'eût  été  une 
imprudence.  On  aurait  donné  à  croire  qu'on  prétendait  emporter  l'élection  de  haute 
lutte.  Or,  il  est  des  cas  où  mieux  vaut  se  contenter  d'une  victoire  plus  modeste. 
C'est  ce  qu'a  pensé  le  cabinet,  et  il  a  eu  raison  de  le  penser.  La  force  n'est  plus  de 
saison;  il  faut  aujourd'hui  de  l'adresse.  Il  en  a  fait  preuve  en  opposant  à  M.  Vivien  un 
candidat  non  moins  digne  et  non  moins  honorable,  51.  Lepelletierd'Aulnay,  qui  n'est 
l'homme  de  personne,  et  qui,  représentant  très-légitime  des  principes  d'ordre  et 
de  conservation,  ne  représente  cependant  aucune  de  ces  coteries  qui  s'arrogent 
ambitieusement  le  titre  exclusif  de  conservateurs.  Ce  choix  a  assuré,  dans  un  se- 
cond tour  de  scrutin,  le  succès  du  candidat  du  ministère.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, c'est  que  M.  Vivien  est  resté  avec  les  Hi  ou  Ho  voix  qu'il  avait  obtenues 
au  premier  tour.  D'où  vient  donc  la  diCTérence  entre  les  deux  scrutins?  Il  est,  ce 
nous  semble,  évident  que  M.  Vivien  n'a  eu  que  les  voix  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche,  les  voix  des  amis  de  M.  Barrot  et  de  M.  Thiers.  Ces  voix  lui  sont  restées 
fidèles  Mais  trente  à  quarante  conservateurs,  ne  voulant  pas  d'abord  du  candidat 
porté  par  le  ministère,  n'ont  pas  osé  non  plus  voter  pour  un  ancien  ministre  du 
1"  mars;  au  premier  tour,  ils  ont  été  chercher  dans  leurs  rangs  les  moins  minis- 
tériels des  conservateurs,  M.  de  Wustemberg,  qui  tolère,  dit-on,  le  cabinet,  mais 
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ne  l'aime  pas.  et  M.  Jacques  Lefebvre,  qui  connaît  si  bien  l'art  de  se  rendre  popu- 
laire aux  dépens  des  ministres.  C'était  là  évidemment  perdre  des  voix  par  une  sorte 
d'enfantillage.  La  première  condition  pour  les  bommes  politiques,  c'est  de  savoir 
ce  qu'ils  veulent.  Si  on  voulait  procurer  un  échec  au  ministère,  il  fallait  avoir  le 
courage  de  voter  pour  M.  Vivien.  Sans  cela,  pourquoi  se  séparer  du  gros  de  son 
parti  et  se  faire  compter  ?  Pourquoi  un  acte  inutile? 

Le  ministère  a  de  nouveau  appliqué  son  système  de  ménagement  et  de  transac- 
tion à  la  nomination  des  commissaires  pour  l'adresse.  Il  n'a  porté  que  deux  ou 
trois  de  ses  amis  les  plus  dévoués  ;  il  a  accepté  sans  contestation  des  candidats  dont 
le  principal  mérite  pour  lui  était  de  lui  servir  à  repousser  les  candidats  de  l'oppo- 
sition. On  le  voit,  le  ministère  évite  sagement  les  hautes  luttes  et  ménage  les  es- 
prits rétifs,  en  retenant,  s'il  le  faut,  ses  amis  dans  l'ombre,  et  en  mettant  en  relief 
des  alliés  quelque  peu  suspects. 

Celte  conduite  ne  manque  pas  d'habileté  ;  si  elle  n'annonce  pas  pour  la  cam  pagne 
qui  vient  de  s'ouvrir  des  opérations  de  grande  stratégie,  elle  promet  du  moins  les 
évolutions  d'une  tactique  savante.  Le  cabinet  ne  remportera  pas  de  ces  victoires 
décisives  et  glorieuses  qui  ôlent  pour  longtemps  toute  puissance  comme  tout  cou- 
rage à  l'ennemi  ;  mais  il  espère  qu'en  définitive  il  gardera  le  champ  de  bataille. 
Il  prévoit  qu'il  aura,  lui  aussi,  des  pertes  à  endurer,  des  blessures  à  cicatriser;  il 
s'y  résigne.  Au  fait,  pourquoi  ne  s'y  résignerait-il  pas?  Vivre  comme  on  peut,  faire 
ses  affaires  à  petit  bruit,  cacher  ses  plaies  et  passer  outre,  c'est  la  sagesse  de  notre 
temps.  Une  conduite  opposée  paraîtrait  de  nos  jours  excessivement  orgueilleuse  ou 
tout  à  fait  ridicule. 

Le  cabinet  manque  visiblement  d'unité.  S'il  y  a  quelque  vérité  dans  le  compte- 
rendu  de  la  discussion  qui  a  eu  lieu  dans  les  bureaux  de  la  chambre  des  députés, 
M.  le  ministre  des  finances  a  prononcé  sur  le  droit  de  visite,  sur  la  question  prin- 
cipale du  jour,  des  paroles  fort  malsonnantes,  ce  nous  semble,  pour  M.  le  minisire 
des  affaires  étrangères.  De  même  M.  Duchâtel  n'aurait  pas  gardé,  sur  la  question 
de  l'union  franco-belge,  la  même  réserve  que  M.  Guizot. 

Qu'importe?  La  commission  de  l'adresse,  mêlée  comme  elle  l'est,  en  viendra 
peut-être  à  proposer  sur  le  droit  de  visite  je  ne  sais  quelle  phrase  vague,  indirecte, 
digne  de  figurer  parmi  ces  phrases  entortillées  que  le  défunt  tiers-parti  décochait 
de  ses  embuscades  contre  le  ministère  du  H  octobre.  Aujourd'hui  comme  alors, 
on  voudra  surtout  pouvoir  dire  :  C'est  à  nous  qu'on  la  doit.  Les  députés  pourront 
un  jour  rappeler  la  phrase  à  leurs  électeurs  ;^  c'est  l'essentiel,  .^joutons  cependant 
qu'on  n'est  pas  sans  inquiétude  sur  l'issue  du  débat  dans  la  chambre.  On  craint  que 
les  députés,  entraînés  par  la  vivacité  de  la  discussion,  ne  gardent  pas  la  mesure 
que  la  commission  aura  apportée  dans  son  travail. 

Le  cabinet,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  n'a  pas  été  avare  de  projets  de  loi.  Et 
cependant  il  n'a  encore  rien  présenté  sur  les  prùsons,  sur  l'instruction  publique, 
sur  le  conseil  d'état,  sur  la  colonisation  de  l'Algérie.  Sur  ce  dernier  point,  le  dis- 
cours de  la  couronne  a  gardé  un  silence  absolu  et  qui  pourrait  faire  craindre  la 
prolongation  indéfinie  de  ce  provisoire  qui  dévore  inutilement  nos  soldats  et  les  re- 
venus de  notre  trésor.  Les  promenades  militaires  de  M.  Bugeaud  et  ses  razzias,  ses 
sévérités  comme  les  actes  de  sa  clémence,  bref  son  épée,  sa  parole,  même  sa  plume, 
ne  sufllsenl  pas  pour  fonder  en  Algérie  un  établissement  solide,  permanent,  sur 
l'avenir  duquel  la  France  puisse  compter.  La  vigilance  et  la  régularité  de  l'admi- 
nistration seront  sans  doute  de  fort  bonnes  choses  et  fort  nouvelles  en  Afrique, 
TOMt  (V,  y.\ 
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nous  remercions  la  couronne  de  nous  les  avoir  promises;  mais  elles  no  sufliront  pas 
non  plus  à  donner  une  base  inébranlable  à  la  domination  française  sur  le  sol  afri- 
cain. Sans  une  forle  colonisation  européenne,  sans  une  colonisation  civile,  active, 
nombreuse,  régulière  et  pourvue  des  capitaux  nécessaires,  rien  n'est  fondé  pour 
nous  en  Afrique.  Les  soldats  en  occupent,  en  parcourent,  on  défendent  le  sol;  ils 
ne  peuvent  y  créer  une  nation,  une  France  africaine.  Les  soumissions  des  Arabes  ne 
sont  que  des  trêves.  Ne  pas  le  voir,  ce  serait  un  aveuglement  volontaire.  Qu'une 
guerre  européenne  éclate,  et  nous  aurons  tous  les  Arabes  sur  les  bras.  'Forcés  alors 
de  ramener  en  France,  non  sans  difliculté,  la  plus  grande  partie  de  noire  armée, 
nous  compromettrons  le  reste  et  nous  nous  exposerons  à  perdre  les  sommes  énormes 
que  l'Afrique  nous  aura  coûtées  et  les  établissements  militaires  que  nous  y  aurons 
construits  à  grands  frais.  Résultat  inévitable,  si  le  littoral  de  l'Algérie  n'est  pas 
occupé  par  une  population  chrétienne,  française,  solidement  établie,  fortement  or- 
ganisée, qui,  aidée  d'un  petit  corps  de  troupes,  puisse  se  maintenir  et  défendre  on 
même  temps  nos  villes,  nos  ports,  nos  magasins,  nos  fortifications,  nos  arsenaux. 
En  un  mot,  la  France  ne  sera  maîtresse  assurée  de  l'Algérie  que  lorsque  les  côtes  de 
la  Provence  et  les  côtes  de  l'Afrique  ne  seront  plus  étrangères  les  unes  aux  autres, 
et  que  la  mer  qui  les  sépare  ne  sera  plus  je  voudrais  presque  dire  qu'un  grand 
fleuve  traversant  les  départements  du  même  empire.  Tous  ceux  qui  sont  comme 
nous  frappés  de  l'évidence  de  ces  vérités  ont  dû  s'atiliger  du  silence  que  le  discours 
de  la  couronne  a  gardé  sur  la  colonisation  africaine. 

M.  le  ministre  des  finances  a  présenté  le  budget  pour  l'année  18-ii.  Il  no  faut  pas 
y  chercher  de  vastes  conceptions,  des  idées  nouvelles,  mais  le  travail  d'un  esprit 
sage,  prévoyant,  d'un  administrateur  intelligent  et  loyal, qui  ne  s'est  point  trompé 
dans  ses  prévisions,  et  dont  la  prudence  n'est  pas  sans  quelque  hardiesse.  Si  rien 
d'imprévu,  de  grave,  ne  vient  déranger  les  combinaisons  du  ministre,  la  France, 
dans  très-peu  d'années,  aura  soldé  son  arriéré,  accompli  d'immenses  travaux  pro- 
ductifs, établi  l'équilibre  dans  son  budget  sans  rien  ajouter  à  ses  impôts  .  et  tout 
en  élevant  la  dépense  au  niveau  des  nouveaux  besoins  du  pays.  La  prospérité 
générale  a  résolu  ce  beau  problème ,  et  celte  prospérité,  par  la  force  des  choses, 
doit  se  développer  dans  des  proportions  de  plus  en  plus  larges.  Nous  le  pouvons 
dire  avec  un  juste  orgueil:  les  finances  françaises  sont  les  premières  finances  de 
l'Europe. 

Il  ne  faut  pas  en  juger  d'après  le  taux  des  fonds  publics.  Ce  taux  n'est  pas  ce 
qu'il  devrait  être,  et  il  ne  serait  pas  difficile  d'énumérer  les  causes  diverses  qui  on 
relardent  le  mouvement  ascendant.  Nous  ne  voulons  aujourd'hui  on  signaler 
qu'une  seule  :  c'est  la  situation  d'unde  nos  principaux  fonds  publics,  Ie5  pourlOO. 
Pourquoi  n'est-il  pas  à  150  ou  155  ?  Parce  qu'il  se  trouve  dans  une  fausse  situa- 
tion. Il  s'élève  au-dessus  do  100  parce  que  les  acheteurs  espèrent  qu'il  ne  sera  pas 
remboursé.  Il  ne  s'élève  ]tas  comme  il  pourrait  et  il  devrait  s'élever,  onlreaulres  rai- 
sons, parce  que  cette  espérance  est  toujours  contre-balancée  en  partie  par  la  crainte 
du  remboursement.  Sans  doute  plus  le  taux  du  fonds  s'élève,  plus  le  rembourse- 
ment devient  difficile;  l'équité  protège  tous  les  jours  davantage  les  acquéreurs,  et 
fait  taire  le  droiU  Toujours  est-il  que  le  droit  existe  et  qu'il  pourrait  être  appliqué. 
C'est  là  une  situation  dont  le  gouvernement  devrait  s'occuper  sérieusement,  car 
elle  nous  coûte  cher.  Le  5  pour  100  ,  et  par  sa  masse,  et  par  la  lenteur  de  sa 
marche,  comprime  le  5  pour  100,  ainsi  que  tous  les  autres  effets  publics  :  d'où  il 
suit,  entre  autres  conséquences,  que  toutes  les   fois  que  l'état  doit  recourir  au 
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crëilil,  celle  siuiatiou  lui  coule  plusieurs  millions.  Il  place  à  i  cl  à  5  cl  1  !2  les 
bons  du  Irésor  qu'il  pourrait  placer  à  3  el  1/2  el  à  3.  il  emprunle  en  5  pour  100 
à  75,  à  78,  au  lieu  d'emprunter  à  85.  Puisque  l'état  ne  veut  ou  ne  peut  rem- 
bourser le  b  pour  100  ,  mieux  vaudrait  déclarer  par  une  loi  qu'il  n'est  pas  rache- 
lable.  De  toutes  les  positions,  l'incertitude  est  la  plus  fâcbeuse  et  pour  le  trésor 
public  et  pour  les  particuliers. 

Le  ministère  doit  informer  les  chambres  de  ce  qu'il  a  l'ait  pour  l'exécution  de 
la  grande  loi  sur  les  chemins  de  fer.  Ceux  qui  n'ont  volé  la  loi  que  [)arcc  (ju'une 
disposition  intercalée  autorisait  le  gouvernement  à  profiter  du  concours  des  com- 
pagnies particulières,  non-seulement  pour  la  pose  des  rails  et  l'exploitation,  mais 
aussi  pour  la  construction  du  chemin  .  ceux-là  demanderont  au  gouvernement 
quel  usage  il  a  su  faire  de  cette  disposition,  quels  encouragements  les  compa- 
gnies, même  les  plus  solides,  ont  trouvés  à  la  direction  générale  des  ponts-et- 
chaussées.  II  y  a  là  une  grave  question  qui  grossit  tous  les  jours,  et  qu'il  serait 
sage  de  ne  pas  perdre  de  vue.  Sans  doute,  nous  l'avons  souvent  dit ,  la  centralisa- 
tion est  chère  à  la  France,  au  point  qu'elle  en  a  toléré,  quelquefois  même  aimé 
jusqu'aux  abus  ;  mais  on  se  trompe  si  on  croit  que  l'éducation  publique  n'étend 
pas  ses  progrès  même  sur  ce.  point.  Voyez  plutôt  les  conseils  généraux.  Avec 
quelle  promptitude  et  quel  succès  s'est  développée  cette  belle  institution  !  On  dit, 
on  répète  tous  les  jours  à  la  France  ce  qui  est  vrai,  à  savoir  que  l'industrie  particu- 
lière sérail  un  puissant  auxiliaire  même  pour  les  travaux  publics  ,  qu'elle  travaille 
à  meilleur  marché  el  plus  rapidement  que  l'étal,  que  l'encourager  même  par 
quel(|ues  sacrifices,  c'est  une  bonne  spéculation ,  car  le  jour  où  l'association  indus- 
trielle aurait  appris  à  déployer  sa  puissance  ,  cette  force  nouvelle  serait  un  moyen 
de  prospérité  pour  le  pays  et  d'économie  pour  le  trésor  national.  La  France,  malgré 
les  jalousies,  les  préventions,  les  préjugés  qui  voilent  encore  ces  vérités,  finira  par 
les  comprendre;  mais  si  elle  les  comprenait  trop  lard, s'il  lui  fallaitun  jour  ajouter 
à  l'histoire  de  ses  canaux,  qui  ont  à  la  fois  épuisé  la  patience  du  commerce  et  la 
bourse  des  contribuables  ,  une  histoire  non  moins  douloureusç  pour  les  chemins 
de  fer.  ce  jour  où  la  lumière  brillerait  enfin  à  ses  yeux  serait  un  jour  de  réaction 
et  de  colère.  Jusqu'ici  le  public  français  n'a  guère  fixé  son  altenlion  ,  en  fait  de 
chemins  de  fer  exécutés  par  des  compagnies,  que  sur  les  folies  de  Versailles.  Sous 
peu,  il  verra  les  chemins  d'Orléans  et  de  Rouen.  Il  pourra  comparer,  juger,  en 
connaissance  de  cause,  et  pour  la  durée  des  travaux,  et  pour  le  montant  de  la  dé- 
pense. 

D'ailleurs  est-c«  là  la  question  tout  entière  ?  Pourquoi  faire ,  par  l'impôt  el  par 
des  emprunts  ofliciels,  ce  qu'il  serait  possible  de  confier  aux  capitaux  particuliers,  à 
descapitaux  qui  nous  viendraient  peut-être  de  l'étranger  el  laisseraient  ainsi  à  notre 
agriculture,  à  nos  industries,  à  notre  commerce  le  capital  français  ?  Regorgeons- 
nous  tellement  de  capital  disponible,  que  nous  devions  décourager,  repousser  ce  qui 
viendrait  s'y  ajouter  du  dehors?  La  prospérité  de  la  France  esl  grande,  son  capital 
s'augmente  rapidement ,  et  nous  sommes  convaincus  qu'il  pourrait,  à  toute  ri- 
gueur, suffire  à  nos  entreprises  actuelles.  Est-il  moins  vrai  qu'une  addition  de  ca- 
pital nous  mettrait  plus  à  l'aise  et  nous  permettrait  de  donner  i)lus  d'essor  à  l'ac- 
livilé  nationale  ?  El,  pour  ne  pas  sortir  de  la  question  des  chemins  de  fer,  n'esl-il 
pas  évident  que,  si  le  gouvernement  pouvait  en  confier  deux  ou  trois  à  des  compa- 
gnies françaises  ou  étrangères  ,  il  pourrait  alors  concentrer  ses  efforts  sur  cer- 
taines lignes  et  accélérer  l'achèvement  des  travaux  qui  resteraient  à  sa  charge  :' 
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Le  système  des  chemins  de  fer  ne  sera  vraiment  utile,  productif,  que  lorsqu'il  se 
trouvera  je  dirais  presque  animé  par  l'activité  générale  du  pays.  Attirez  des  capi- 
taux dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  nationale,  encouragez  les  capitaux  à 
venir  chez  nous,  à  s'y  fixer,  à  s'y  employer  ,  en  procurant  du  travail  à  notre  popu- 
latfon,  des  acheteurs  à  nos  producteurs  des  matières  premières  ,  multipliez  les 
communications,  les  rapports  entre  les  divers  foyers  de  la  production  ,  de  la  con- 
sommation et  de  l'échange  ,  et  alors  ,  mais  alors  seulement ,  ces  grandes  dépenses 
seront  des  sources  abondantes  de  revenu  pour  le  pays.  Nous  ne  voulons  pas  des 
ponts,  des  roules  ,  des  canaux  ,  des  chemins  de  fer,  uniquement  pour  les  admirer 
comme  on  admire  l'arc  de  l'Étoile  ,  ou  la  façade  du  Louvre.  Ce  serait  accorder  i\ 
messieurs  les  ingénieurs  une  salle  d'exposition  beaucoup  trop  vaste  et  beaucou|) 
trop  coûteuse.  C'est  bien  assez  de  celles  qu'on  accorde  à  nos  légions  de  peintres 
et  d'industriels.  Les  travaux  publics  de  communication  et  de  commerce  sont  avant 
tout  du  domaine  de  l'utile.  Et,  en  définitive,  leur  utilité  se  proportionne  aux  capi- 
taux dont  le  j)ays  dispose.  Que  serait  un  chemin  de  fer  en  Valachie  si  par  un  mi- 
racle on  pouvait  l'y  établir  du  matin  au  soir  ?  Une  pure  curiosité.  Les  chemins  de 
fer  seront  productifs  chez  nous,  mais  leur  utilité  s'accroîtra  comme  le  capital  tra- 
vaillant en  France.  Ce  serait  donc  une  erreur  ,  une  erreur  grave,  nuisible  au  pays 
et  contraire,  en  particulier,  au  succès  de  l'entreprise  même  des  chemins  de  fer, 
que  de  repousser  les  capitaux  que  les  compagnies  particulières  ne  manqueraient 
pas  d'attirer  en  France  ,  si  elles  parvenaient  à  se  former  à  des  conditions  raison- 
nables. 

Espartero  a  consommé  ses  coups  d'état.  Les  cortès  sont  dissoutes  et  les  impôts 
exigés  sans  loi  qui  en  autorise  la  perception.  Que  les  Espagnols  doivent  être  fiers 
de  leur  révolution  de  septembre!  Quel  rare  service  leur  ont  rendu  ceux  qui  l'ont 
fomentée  ou  conseillée  I  L'Espagne  a  obtenu  en  partage  l'honneur  de  tomber  sous 
le  bon  plaisir  du  général  Espartero.  Il  y  a  vraiment  là  de  quoi  perdre  la  tête  de 
satisfaction  et  d'orgueil!  Le  noble  duc  a  voulu  que  l'Espagne  sache  bien  à  quoi 
s'en  tenir;  il  n"aime  pas'le  doute,  l'ambiguïté.  Ses  coups  d'état  sont  clairs,  nets, 
décisifs  :  la  première  ville  d'Espagne  bombardée,  la  peine  de  mort  prodiguée  par 
ordonnance  des  agents  subalternes  du  duc  (les  Espagnols  insurgés  ne  méritaient  pas 
même  l'honneur  d'un  décret  du  régent);  une  contribution  de  12  millions  imposée 
sans  loi,  non-seulement  aux  coupables,  mais  à  la  ville  tout  entière,  aux  coupables, 
aux  innocents,  aux  auteurs  du  mouvement  comme  à  ceux  qui  en  ont  été  les  vic- 
times (le  gouvernement  d'Espartero  n'aime  pas  les  distinctions)  ;  les  cortès  dis- 
soutes par  un  décret  sans  contre-seing  des  ministres,  les  impôts  perçus  sans 
autorisation  de  la  loi.  Avions-nous  tort  de  dire,  au  bruit  du  bombardement  de 
Barcelone,  qu'Espartero  avait  franchi  le  pas  fatal,  et  que  désormais  rien  ne  pouvait 
plus  l'arrêter  dans  la  carrière  de  l'illégalité?  La  prédiction  était  facile,  comme  il 
serait  facile  d'en  ajouter  d'auti'es  à  celle-là.  Mais  ne  cherchons  pas  à  devancer  les 
événements;  simples  spectateurs,  complètement  désintéressés  dans  ces  luttes  dé- 
plorables, nous  pouvons  attendre  sans  impatience  les  récits  de  l'histoire;  c'est  uij 
spectacle  si  dégoûtant,  qu'on  n'a  aucune  envie  de  l'anticiper  par  la  prévision. 
Répétons  seulement  que  si  les  Espagnols  trouvent  bon  d'être  traités  de  la  sorte,  ils 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'envoyer  une  députation  à  Bourges  supplier  le'rey 
netto  de  vouloir  bien  les  gouverner  et  les  livrer  à  l'inquisition. 

Pour  ce  qui  concerne  les  rapports  de  la  France  avec  l'Espagne,  notre  gouverne- 
ment s'est  dignement  conduit  k  l'endroit  de  nos  agents  à  Barcelone;  nous  nous 


REVUE.  —  CDROISIQUE.  697 

sommes  empressés  de  le  reconnaître.  Reste  à  savoir  quelles  sont  au  juste  les  répa- 
rations qu'il  a  obtenues  du  gouvernement  de  Madrid.  M.  Guizot  s'en  expliquera 
sans  doute  sous  peu  de  jours  à  la  tribune.  Attendons. 

Les  généraux  anglais  ont  laissé  d'horribles  souvenirs  dans  l'Afghanistan.  Nous 
aimerions  à  croire  que  ces  atrocités  n'ont  été  que  la  vengeance  d'un  soldat  irrité, 
un  emportement  individuel,  et  non  une  mesure  froidement  calculée  et  commandée 
par  le  gouvernement.  Hélas  !  cela  est  diDBcile  à  penser.  Les  faits  sont  trop  graves, 
et  il  parait  qu'ils  se  sont  répétés  dans  plus  d'un  endroit.  C'était  évidemment  un 
plan  médité  et  concerté  d'avance,  un  acte  politique.  A  la  vérité,  il  ne  nous  est  pas 
donné  d'en  comprendre  l'utilité.  On  a  voulu,  dit-on,  effrayer  les  habitants  de 
Lahore,  de  ce  royaume  que  l'Angleterre  se  proposerait  d'occuper.  L'explication  est 
ingénieuse.  Est-elle  fondée?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est -il  que  le  gouvernement 
anglais  a  cru  que  ces  actes  lui  seraient  utiles,  et  il  n'a  pas  hésité  à  les  réaliser. 
L'Angleterre  est  un  des  pays  où  la  double  personnalité,  celle  de  l'individu  et  celle 
de  l'état,  se  montre  de  la  manière  la  plus  frappante.  C'est  encore  un  trait  de  res- 
semblance de  l'Angleterre  avec  Rome  ancienne.  L'état  est  un  dieu  inexorable 
auquel  tout  doit  être  sacrifié. 

Certes  il  n'y  a  que  justice  à  reconnaître  que  les  Anglais  sont  en  général  des 
hommes  religieux,  humains,  charitables  ;  il  n'y  a  pas  de  peuple  qui,  dans  sa  vie 
privée,  offre  moins  d'exemples  de  violence,  de  cruauté,  de  barbarie.  Mais  l'intérêt 
de  l'état  parait-il  l'exiger?  les  mêmes  hommes  oublient  complètement  leur  indivi- 
dualité et  exécutent  tranquillement  les  actes  les  plus  contraires  à  leurs  sentiments 
naturels.  L'un  bombarde  Copenhague,  l'autre  laisse,  au  mépris  d'une  capitulation, 
prendre  l'amiral  Caracciolo;  en  Grèce,  on  livre  Parga;  aux  Antilles,  en  1852,  pour 
réprimer  une  insurrection  de  noirs,  après  en  avoir  tué  deux  cents  dans  l'action, 
on  en  fait  exécuter  cinq  cents  par  la  main  du  bourreau.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
actes  d'emportement,  de  colère,  de  révolution  :  non.  C'est  comme  le  sénat  de  Rome, 
c'est  comme  le  conseil  des  dix.  Ce  n'est  pas  la  passion,  c'est  la  logique  qui  com- 
mande. Peut-on  se  dire  :  Suprema  lex  esto?  Tout  est  dit.  Il  n'y  a  plus  d'objection 
ni  de  scrupule  possible.  Ajoutons  que  cette  inexorable  politique  ne  se  retrouve 
qu'au  sein  des  aristocraties.  Serait-ce  à  ce  régime  sévère,  impitoyable,  que  les 
aristocraties  doivent  la  longue  durée  de  leur  vie  politique?  C'est  là  probablement 
l'opinion  de  ceux  qui  approuvent  ce  régime  ou  qui  le  pratiquent. 

La  Suisse  vient  d'entrer  dans  une  phase  nouvelle.  En  suivant  la  rotation  pres- 
crite par  le  pacte  fédéral  entre  les  trois  cantons  directeurs,  Zurich,  Berne  et 
Lucerne,  la  direction  des  affaires  fédérales  se  trouve  pour  deux  années,  à  partir 
du  1"  janvier,  confiée  au  conseil  d'état  du  canton  de  Lucerne  :  c'est  à  Lucerne  que 
se  réunira  la  diète;  c'est  le  chef  du  gouvernement  de  Lucerne  qui  en  sera  le  pré- 
sident. Or,  le  canton  de  Lucerne  qui,  ainsi  que  Berne  et  Zurich,  était  au  nombre 
des  cantons  radicaux,  ou,  comme  on  disait,  régénérés,  a  subi  récemment  une  con- 
tre-révolution complète;  le  clergé  y  a  repris  tout  son  ascendant  (on  sait  que  Lu- 
cerne est  un  canton  catholique);  le  nonce  du  pape,  qui  avait  quitté  le  canton  pour 
s'établira  Schwilz,  est  rentré  dans  Lucerne;  enfin  les  Lucernois  sont  venus  à 
résipiscence  au  point  qu'ils  n'ont  eu,  dit-on,  l'esprit  en  repos  sur  leur  nouvelle  con- 
stitution qu'après  l'avoir  soumise  à  l'examen  du  saint-siége  et  en  avoir  obtenu 
l'approbation.  Ces  faits  seraient  sans  importance  s'ils  ne  pouvaient  avoir  d'action, 
d'influence,  que  sur  le  canton  même  de  Lucerne.  Libre  aux  Lucernois  de  passer  du 
radicalisme  à  la  théocratie,  dé  M.  Casimir  Pflffer  au  nonce  du  pape  :  c'est  leur 
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allaire  eu  tant  que  j^ouvernemenl  cantonal;  mais  la  siUialion  devient  délicate  pou? 
Lucerne  gouvernement  fédéral.  Évidemment  Berne  et  Zurich  seront  en  méfiance, 
Berne  avant  tout  par  ses  opinions  et  ses  tendances  politiques,  Zurich  par  ses 
croyances  religieuses.  Les  autres  cantons  se  grou|>eront  autour  de  Berne  et  de 
Zurich,  et  Lucerne  n'aura  sincèrement  avec  elle  que  quelques  petits  cantons,  et 
dans  une  certaine  mesure  le  Valais  par  la  religion,  par  la  politique  Bàle-Ville  et 
Neufehâtel.  Le  canton  de  Lucerne  a  plus  que  jamais  besoin  de  modération  et  de 
prévoyance  ;  il  a  plus  que  jamais  à  se  tenir  en  garde  contre  des  conseils  imprudents 
ou  perfides.  La  Suisse,  avec  ses  profondes  divisions,  est  toujours  au  bord  d'un 
abîme.  Ce  serait  une  tache  ineffaçable  dans  l'histoire  (jue  celle  du  canton  qui  l'y 
précipiterait  même  involontairement. 

La  Servie  est  loin  d'être  tranquille.  Des  complots  et  des  troubles  en  menacent 
sans  cesse  le  repos,  et  probablement  ces  agitations  et  ces  tentatives  se  rattachent 
à  des  intrigues  dont  il  n'est  pas  facile  de  saisir  le  lil. 

La  Valachie  est  fortement  préoccupée  de  l'élection  de  son  nouvel  hospodar.  Les 
Valaques  ne  méconnaissent  point  la  puissance  de  la  presse  ,  et  leurs  brochures  se 
multiplient.  Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  ces  débals  trop  locaux  et  trop  person- 
nels pour  qu'ils  aient  quelque  intérêt  pour  nous.  Laissons  à  d'autres  le  soin  d'exa 
miner  si  réellement  MM.  Slirbei  et  Bibesco.  MM.  Philippesco  et  Campignano  et 
quelques  autres  méritent  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  les  divers  partis  iiublient 
sur  leur  compte.  Au  fond,  il  est  facile  d'apercevoir  qu'il  n'y  a  dans  tous  ces  dé- 
bals qu'une  question  sérieuse.  Le  nouvel  hospodar  sera-t-il  ou  non  partisan  de  la 
Russie?  Tous  les  hommes  qui  paraissent  attachés  à  la  Russie  sont  maltraités  par 
les  patriotes.  C'est  le  sentiment  de  la  nationalité  qui  se  fait  jour  comme  il  peut, 
et  qui  ,  dans  l'état  des  choses ,  préfère  la  Porte  ,  faible  et  caduque  ,  à  la  Russie, 
despotique  et  puissante.  Nous  sommes  loin  de  condamner  les  patriotes  valaques. 
Seulement,  nous  craignons  qu'égarés  par  des  querelles  secondaires  et  au  fond  peu 
importantes,  ils  ne  perdent  de  vue  le  but  essentiel.  Le  jour  viendra  où  la  Porte 
ne  pourra  plus  conserver  la  souveraineté  même  nominale  des  provinces  danu 
biennes.  Quel  sera  alors  le  sort  de  ces  provinces?  Seront-elles  à  la  Russie  ouà  l'Au- 
triche? Seront-elles  partagées  entre  ces  deux  puissances?  Formeront-elles,  comme 
les  patriotes  valaques  le  désirent,  une  souveraineté  particulière?  L'état  économique 
et  moral  des  populations  entrera  pour  beaucoup  dans  la  solution  de  la  question. 
La  vie  politique  ne  s'infuse  pas  et  ne  s'improvise  point.  Si  ces  populations  sont 
pauvres  et  ignorantes,  on  trouvera  qu'elles  ont  besoin  d'un  tuteur,  et  les  tuteurs  ne 
manqueront  point,  armés  l'un  du  knout,  l'autre  du  bâton.  Les  préparer  à  l'indé- 
pendance par  l'instruction  et  par  l'industrie,  voilà  le  but  qu'il  faut  se  proposer. 
La  vie  d'une  génération  n'est  pas  toujours  sutlisante  pour  l'atteindre.  Les  Valaques 
qui  sont  venus  puiser  aux  sources  de  notre  civilisation,  ont,  en  rentrant  dans  leurs 
foyers,  une  longue  et  noble  mission  à  accomplir. 
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